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RESUMO

O presente artigo analisa as transformacdes do anseio (Sehnsucht/Streben) na filosofia de Max
Horkheimer, examinando de que modo essa categoria acompanha as reformulag¢des de seu diagnéstico
histérico e critico. Parte-se da compreensao, de matriz romantica, de que Sehnsucht e Streben designam
dimensdes distintas, porém inseparaveis, do mesmo movimento do “ansiar”: a primeira nomeia a
experiéncia afetiva da falta e da insatisfacdo com o existente, enquanto a segunda indica a orientacao
assumida por essa tensdo. Desse modo, por meio de uma reconstrucdo histérico-conceitual, investigam-
se as diferentes configura¢Bes assumidas pelo anseio ao longo do pensamento do autor: sua expressao
ambivalente nos escritos juvenis, a énfase conferida a seu potencial emancipatério nos anos 1930, a
radicalizacdo dessa ambivaléncia a partir da década de 1940, em articulacdo com a critica da razao
instrumental e com a teoria da mimese, e, por fim, a formulacdo tardia do anseio pelo inteiramente
Outro, vinculada a concepgao de teologia negativa. Sustenta-se, assim, que o anseio ndo constitui um
ponto de virada tardio, mas uma categoria cujas transformacdes tornam legivel a continuidade do gesto
critico horkheimeriano, marcado pela recusa de aceitar o sofrimento e a injustica como destinos.
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ABSTRACT

This article analyzes the transformations of longing (Sehnsucht/Streben) in Max Horkheimer’s philosophy,
examining how this category develops alongside the reformulations of his historical and critical
diagnosis. It takes as its point of departure a romantic understanding according to which Sehnsucht and
Streben designate distinct yet inseparable dimensions of the same movement of “longing”: the former
names the affective experience of lack and dissatisfaction with the existing order, whereas the latter
indicates the orientation assumed by this tension. Accordingly, through a historical-conceptual
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reconstruction, the article investigates the different configurations assumed by longing throughout
Horkheimer's thought: its ambivalent expression in his early writings, the emphasis placed on its
emancipatory potential in the 1930s, the radicalization of this ambivalence from the 1940s onward in
connection with the critique of instrumental reason and the theory of mimesis, and, finally, the late
formulation of the longing for the Totally Other, linked to a conception of negative theology. It thus
argues that longing does not mark a late turning point but is instead a category whose transformations
render intelligible the continuity of Horkheimer's critical gesture, characterized by the refusal to accept
suffering and injustice as fate.

Keywords: Max Horkheimer; Longing; Critical Theory

1 INTRODUCAO

Na verdade, a filosofia é anseio pelo lar (Heimweh,),
um impulso de sentir-se em casa em toda parte
(Novalis)' 2

A primeira vista, a formulacdo de Novalis segundo a qual a filosofia seria o
“anseio pelo lar” poderia parecer deslocada em um estudo sobre um tedrico critico,
marxista e materialista. Sua retomada por Horkheimer e Adorno na Dialética do
Esclarecimento, contudo, coloca em questdo essa aparente incompatibilidade®. De
modo semelhante, o anseio pelo inteiramente Outro (die Sehnsucht nach dem ganz
Anderen), expressdao emblematica da filosofia tardia horkheimeriana, poderia ser
interpretado, caso lido isoladamente, como uma virada teoldgica ou mistica,
contraditéria em relacdo ao percurso anterior do autor. Qual é, portanto, o lugar
ocupado pelo anseio em seu pensamento? Seria possivel reconstruir um fio condutor
capaz de compreender o movimento desse desejo ao longo dos quatro momentos

principais das elabora¢8es horkheimerianas?

' Todas as traducdes do alemao realizadas neste trabalho sdo de minha autoria, a partir das edi¢des originais, salvo
as tradugBes em portugués ja publicadas e indicadas nas referéncias bibliograficas.

2 Die Philosophie ist eigentlich Heimweh, ein Trieb (berall zu Hause zu sein (Novalis, Die Fragmente, p. 172, frag. 416). O
vocabulo Heimweh é definido no dicionario como “Sehnsucht nach der Heimat, nach dem Zuhause”: o anseio pelo
lar, pela casa ou pela patria. Em portugués, costuma ser traduzido por “saudade de casa”. No contexto do
pensamento horkheimeriano, porém, parece-nos mais adequado verté-lo por “anseio pelo lar”, pois essa opgao
preserva o vinculo conceitual com o léxico da Sehnsucht e evita reduzir o termo a um registro meramente nostalgico
ou privado (Digitales Worterbuch der deutschen Sprache).

3 Adorno, T; Horkheimer, M. Dialética do Esclarecimento: fragmentos filoséficos, p. 50 e p. 69.
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Essa reconstrucdo se entrelaca com uma das questdes centrais que atravessam
seu pensamento: compreender por que alguns sujeitos resistem a injustica, enquanto
outros aderem a ordem que os oprime. Em sua dimensdo emancipatdria, 0 anseio se
expressa nas lutas por transformacao social, no desejo de uma vida menos penosa e
em formas simbdlicas, como a arte, a filosofia e a religido, que conferem linguagem a
experiéncia do sofrimento. Entretanto, ele também pode ser bloqueado, desviado ou
capturado por satisfagdes compensatérias, assumindo a forma de adaptacdo ao
existente e até mesmo de violéncia. Reconstruir as diferentes configuracdes do anseio
significa, portanto, investigar de que modo Horkheimer compreende a formacdo e a
orientacdao histéricas desse desejo, bem como as condi¢bes sob as quais ele pode
alimentar tanto a resisténcia quanto a regressao.

Para iniciar a analise dessas manifestacfes, € preciso delimitar o estatuto das
categorias de Sehnsucht e Streben. Embora expressem dimensdes distintas, ambas
pertencem ao mesmo movimento do ansiar e ndo sao compreendidas como instancias
independentes.

A Sehnsucht designa predominantemente sua configuracdo afetiva, como um
desejar intimo, profundo e doloroso, que nao se reduz a um querer pontual, mas
exprime a falta como tensdo persistente. Em portugués, sua traducao oscila entre dois
campos temporais: (i) pode referir-se ao passado, aproximando-se de “saudade” ou
“nostalgia”; (ii) ou referir-se ao futuro, assumindo o sentido de intenso ou doloroso
“anseio”, “ansia” ou “desejo"*. Trata-se de uma oscilacdo que revela a prépria estrutura
do conceito, que combina, ao mesmo tempo, perda e orienta¢éo, dor e impulso, como
experiéncia dolorosa da auséncia e, simultaneamente, o movimento que aponta para
sua superacao.

Por essa razao, no contexto da filosofia horkheimeriana, a traducdo de Sehnsucht

por “anseio” mostra-se mais adequada, pois preserva a ambivaléncia temporal do

4 Langenscheidt Taschenwdérterbuch Deutsch-Portugiesisch.
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termo e sua orientacdo para aquilo que nao se deixa fixar como simples lembranca do

passado®. Essa leitura é bem condensada pela formulacdo de Miggiano:

Sehnsucht (de Sehnen, “desejar”, e Sucht, “ansia, dependéncia”) é o
sentimento de comocao (struggimento), de um anseio por um destino
indefinido e talvez inalcancavel do errar humano. Trata-se, portanto, de
uma dimensdo atemporal, pois se situa na intersecdo entre a nostalgia
de um paraiso perdido no passado e o desejo dilacerante de uma
felicidade futura. O tempo, em sua dupla dire¢do de passado e futuro,
torna-se, assim, guardido de uma esperanca de realizacdo e
acolhimento, que, ao mesmo tempo, sanciona uma condenag¢ao
autoinfligida: a impossibilidade de enraizar-se felizmente no presente®.

n o u nou

Ja o Streben, que também pode ser traduzido por “anseio”, “aspiracao”, “esforco”,
“tendéncia” ou “ambicdo”, designa o momento orientado desse mesmo desejo, a forca
que impele, busca e se empenha’. Dessa forma, sem deixar de pertencer ao registro
afetivo, o termo enfatiza o carater ativo e direcionado do ansiar, movendo o sujeito
para além do que esta dado.

Ambos os vocabulos pertencem a constelagdo do primeiro romantismo alemao
(Frithromantik), no interior da qual a experiéncia da falta, o impulso e a orientacao
constituem forcas estruturantes da subjetividade e da formacao (Bildung) do individuo.
Em consonancia com Novalis, Schlegel define a filosofia como “anseio pelo infinito”
(Sehnsucht nach dem Unendlichen), ressaltando o carater inesgotavel desse movimento,
que ndo se deixa encerrar na posse de um objeto definitivamente alcancado®. Assim,
embora Horkheimer ndo seja um “romantico” em sentido estrito, a presenca desses
termos em seus escritos pode ser compreendida como indice da apropriacdo critica de
uma heranca romantica que, como veremos, é continuamente ressignificada no

interior de sua filosofia materialista.

> Essa preferéncia pela traducdo de Sehnsucht por “anseio” torna-se ainda mais clara a luz da observacdo de Ruggieri
(“Sehnsucht” (nostalgia): anatomia di un concetto nella Teoria critica di Max Horkheimer, p. 12) sobre a traducdo italiana
do termo. Segundo o autor, verté-lo por “nostalgia” seria insuficiente, pois “nostalgia” (do grego nostos e algia)
enfatiza a “dor do retorno”, como referéncia a um passado ao qual se deseja voltar. Ja Sehnsucht, ao contrario, tende
a designar um anseio cujo objeto pode permanecer indeterminado e que nem sempre se reduz a essa formulagao,
preservando, assim, uma orientacdo que aponta também para o futuro e para o ndo-realizado.

6 Miggiano, P. Influenze schopenhaueriane nella Sehnsucht del giovane Horkheimer, p. 97.

7 Digitales Wérterbuch der deutschen Sprache (DWDS).

8 Frank, M. Unendliche Anndherung: Die Anfdnge der philosophischen Friihromantik, p. 2.
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A luz dessas consideracdes, o presente artigo analisa de que modo as diferentes
configuracbes da Sehnsucht e do Streben acompanham as transformacdes do
diagnostico histérico de Horkheimer, revelando a continuidade de seu gesto de
inconformidade diante do sofrimento e da injustica. Para desenvolver essa hipotese, o
artigo examina quatro configura¢des histéricas do anseio. O primeiro tépico aborda
sua expressao ambivalente nos escritos juvenis, vinculada a recusa afetiva do mundo
burgués. O segundo analisa a primazia conferida a seu potencial emancipatério nos
anos 1930, a partir de media¢Bes materialistas e psicanaliticas. O terceiro investiga a
radicalizacdo dessa ambivaléncia a partir da década de 1940, em articulacdo com a
critica da razdo instrumental e com a teoria da mimese. Por fim, o quarto examina sua
formulacdo tardia como anseio pelo inteiramente Outro, vinculado a concep¢do de
teologia negativa. Portanto, mais do que um nucleo semantico fixo, defendemos que o
anseio expressa uma categoria em movimento, cujas transformac8es tornam legiveis
tanto as reformula¢des da filosofia horkheimeriana quanto a continuidade do gesto

critico que as atravessa.
1.1 O anseio romantico juvenil

Nos escritos horkheimerianos juvenis reunidos em Aus der Pubertit (Da
puberdade, 1914-1918), o léxico do anseio aparece imerso em um horizonte afetivo
marcado pela recusa do mundo burgués e pela expectativa, ainda indeterminada, de
transformacao social. Como Zanghi observa, sao “escritos que refletem plenamente a
vida interior de um adolescente culto do inicio do século XX, que sente pessoalmente a
crise epocal dos valores burgueses” e depara-se com um “conflito entre o ideal e a
realidade™. E a partir desse conflito que comeca a se delinear uma constelacdo de
sensibilidades e tensfes que atravessara o pensamento horkheimeriano, perdurando

ao longo de toda sua filosofia e sendo ressignificada até seus escritos tardios. Para

° Zanghi, D. Compassione e Rivolta: Lo schopenhauerismo controcorente del giovane Horkheimer nei testi di Aus der
Pubertdt, p. 13-14.
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compreendé-la, é necessario situa-la no horizonte intelectual em que se formou o
jovem autor.

Denominamos inquietacbes romanticas o conjunto de motivos, oriundos
sobretudo do primeiro romantismo alemdo, que marcam esse contexto intelectual da
juventude de Horkheimer'®, Dentre eles, destacam-se: (i) a critica da modernidade
capitalista como experiéncia histérica de perda, empobrecimento e alienacdo,
frequentemente figurada como “exilio” e “desenraizamento”; (ii) o motivo do anseio por
“sentir-se em casa” no mundo (movido por categorias como Sehnsucht, Streben e
Heimweh), entendido como busca de pertencimento capaz de recompor, ao menos em
partes, a fratura entre Espirito e Natureza; e (iii) a expectativa de emancipagao
individual e coletiva no futuro a partir do processo de formacdo, aculturacdo e
autorrealizacdo, entdo expresso pelo ideal da Bildung'".

Nesse contexto geracional marcado pela revaloriza¢do de principios opostos a
din@mica instrumental da modernidade, certos “autores-sintese” desempenham um
papel especialmente relevante na formacdo da época’®. No percurso de Horkheimer,
essa func¢do é exercida por Schopenhauer, cuja filosofia intensifica seu inconformismo
juvenil e fornece uma lente interpretativa por meio da qual suas inquietacfes
romanticas adquirem forma e direcdo, preparando sua posterior reconfiguracao como
critica social. A relevancia dessa mediacdo evidencia-se sobretudo na maneira como o
jovem Horkheimer compreende a relacdo tensionada entre Sehnsucht e Streben,
conferindo-lhe uma orienta¢do que antecipa os contornos de sua interpretacdo do

pessimismo filosofico.

0 Partimos do quadro interpretativo elaborado por Lowy (1989/2012), que reconstréi a experiéncia de uma geragdo
de intelectuais judeus da Europa Central, nascidos no ultimo quarto do século XIX, cuja formacdo intelectual teria se
constituido no cruzamento entre romantismo alemdo e messianismo judaico. Em Redencdo e utopia: o judaismo
libertdrio na Europa Central (Lowy, M., p. 150), Horkheimer é mencionado apenas de modo breve e lateral, sem que
essa referéncia seja desenvolvida em suas consequéncias tedricas. Ainda assim, essa indicagao funciona como ponto
de apoio para sustentar a hipotese de um lastro persistente de inquieta¢des romanticas em seu percurso intelectual,
argumento também desenvolvido por Miggiano e Zanghi.

1 Beiser, F. The Romantic Imperative: the concept of Early German Romanticism, p. 26.

12 Zanghi, D. Compassione e Rivolta: Lo schopenhauerismo controcorente del giovane Horkheimer nei testi di Aus der
Pubertdt, p. 23.
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Essa orientacdo pessimista ganha conteudo histérico concreto em sua leitura da
Primeira Guerra Mundial. Nos escritos desse periodo, a guerra aparece como
expressao extrema da degradacdo dos seres humanos, reduzidos a “animais de rapina”
ou a mero “material humano”, que torna visivel a l6gica de um mundo que naturaliza a
violéncia, o sacrificio e o aniquilamento'3. E interessante notar, porém, que o filésofo
acabava por hipostasiar certas regularidades sociais, convertendo-as em tracos
aparentemente inevitaveis da existéncia humana. Isso se torna visivel quando ele
caracteriza como “farsa” a celebracdo da paz ao término do conflito, pois ela
representaria apenas a vitéria militar de uma das partes, sem poder reparar o
sofrimento das vitimas e trazendo consigo o germe de uma nova guerra. Ao identificar
0 egoismo como forga estrutural da reproducgdo da violéncia, sua critica assume, entao,
um tom marcadamente fatalista.

E diante desse aparente fechamento que a nocdo de “dor da alma” (Seelenleid)
introduz uma fissura, pois mesmo quando a realidade parece submetida a necessidade
e a repeticdo, subsistiria uma dor de natureza moral que denuncia a indignidade do
existente e impede que a critica se esgote em resignacdo'®. Trata-se de uma
sensibilidade ética a negatividade, que torna perceptivel tanto o rebaixamento dos
seres humanos quanto a implicacdo do proprio sujeito na reproducdo do mal’>,
Podemos dizer que essa dor confere uma direcdo social ao anseio (Sehnsucht),
orientando-o para o amor e a compaixao e motivando-o a se contrapor as “leis nocivas”
do mundo. Seria por meio dessa media¢cdo que a Sehnsucht se tornaria genuina e
“verdadeira”'®, pois quando atravessada pelo conhecimento do sofrimento, deixa de
girar em torno da insatisfacdo individual e passa a orientar-se a partir da dor

compartilhada.

13 Horkheimer, M. Aus der Pubertiit, p. 258-259.

4Horkheimer, M. Aus der Pubertdt, p. 35-36.

15 J& se encontram aqui esbocos nitidos de um motivo schopenhaueriano que, mais tarde, Horkheimer
desenvolvera com maior rigor no horizonte da Teoria Critica: a ideia de uma “culpa herdada” (Erbschuld) ligada ao
sofrimento social, compreendida como marca de participacdo humana no mal do mundo.

6 Horkheimer, M. Aus der Pubertiit, p. 56.
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Dessa forma, é possivel identificar o carater ambivalente que o autor confere ao
anseio (Sehnsucht). Quando este nao é mediado pelo conhecimento do sofrimento e da
responsabilidade humana por sua reproducdo, ele tende a se converter em fuga,
autodestruicdo e, no limite, culminar na propria guerra. Trata-se de uma dialética
marcante que permanecera nas formula¢des posteriores de Horkheimer, segundo a
gual o mesmo anseio por paz, sentido e pertencimento pode, quando nao elaborado,
produzir o seu contrario. Isso ocorre sobretudo quando o ansiar assume a forma de
uma busca de conciliacdo a qualquer custo, volta-se para a satisfacdo individual e
imediata do desejo ou é capturado por fantasias de grandeza que ocultam a realidade
da dominacdo'’. Sob esse ponto de vista, a agressividade é apresentada como
deformacao do anseio de reconciliacdo e da aspiracao de interromper a injustica. O
que desencadearia essa transformacado seria 0 “peso” e aquilo que ha de “ruim” nos
individuos, condensando os elementos que mantém o sujeito aprisionado ao ciclo do
existente e ao principio de individuacdo, como o0 apego ao corpo, a inércia, o interesse
egoista e a cegueira moral, além da adesdo pratica as formas de dominacdo e
sofrimento.

Na novela Sehnsucht, esse movimento é encenado como um conflito entre
evasao e responsabilidade. O protagonista aparece tomado por um mal-estar difuso,
pelo tédio e pelo desejo de “ir para outro lugar”, como se a mudanca do ambiente
individual pudesse, por si s6, apaziguar sua inquieta¢ado interior. A figura do advogado
ganha, entdo, centralidade narrativa, funcionando como instancia de interpelacao
moral que desautoriza o anseio do personagem quando este se converte em
“autoabsor¢ao” ou fechamento na mera individuacao. Em vez de validar sua fantasia
de fuga, a fala do advogado reconduz o protagonista ao “aqui embaixo”, a
materialidade e ao espago em que a injustica se reproduz:

[Advogado] [...] porque vocé quer fugir da Terra, na qual a sua compaixao
deveria te manter; porque aqui embaixo ha luta contra a injustica, defesa
da verdade, enquanto vocé so sente tédio; porque vocé quer viver e ndo
poderia viver em lugar nenhum - em lugar nenhum, nem mesmo no
mundo que vocé deseja (ersehnst) - ja que s6 pensa em si mesmo, no seu

7 Horkheimer, M. Aus der Pubertiit, p. 21-22.
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estado momentaneo, em vez de pensar nos sofrimentos a sua volta.
Vocé procura uma mudanca do seu ambiente e nem o conhece; desse
modo vocé apenas arrastara por toda parte o seu préprio eu miseravel,
sem que sua necessidade de vida seja saciada. Vem comigo, vé o que se
peca e se mente, compreende as incontaveis dores da humanidade; ndo
deseje nada para si, mas ajude, homem - entdo o teu anseio (Sehnsucht)
sera apaziguado, porque vocé se esquecera de si mesmo, e isso € a
redencdo’.

A critica horkheimeriana a evasdo adquire aqui um lastro social concreto e
esclarece por que “esquecer-se de si” nao pode indicar um gesto individual, mas sim
uma conversao do olhar, que desloca o centro da vida do estado momentaneo do
individuo para os sofrimentos do mundo ao seu redor. Conduzido pelo advogado, o
protagonista é exposto a miséria que sua posi¢cao social tende a manter a distancia,
defrontando-se com um sofrimento que, até entdo, permanecia esquecido. Trata-se da
dimensao moral da dor da alma, a partir da qual a consciéncia de estar implicado no
mal social funciona como freio e impede que o anseio (Sehnsucht) se torne justificativa
para abandonar o mundo.

Nesse registro, o apaziguamento da Sehnsucht genuina estaria relacionado a
capacidade de “co-sofrer” e se “compadecer” (Mitleiden), convertendo-se em exigéncia
contra a injustica e em defesa da verdade'. Sem esse movimento, a alma
permaneceria vazia, preenchida apenas por um ansiar indeterminado e pelo tédio
como insatisfacao final. Dessa forma, o Streben, enquanto o movimento direcionado do
ansiar, passa a se mover em busca de formas determinadas de compaixdo e
solidariedade, e ndo ao egoismo ou a agressividade. Trata-se da imagem
horkheimeriana do “aspirar em direcdo a altura” (der Héhe zustreben)?, indicando que
elevar-se espiritualmente, aproximar-se da verdade e da paz e escapar das limita¢bes

da individua¢do ndo significa abandonar o real, mas romper com a “gravidade” moral

gue prende a posse, ao gozo, a adaptacao, a utilidade e a autoconservacao.

8 Horkheimer, M. Aus der Pubertdt, p. 128-129.
9 Horkheimer, M. Aus der Pubertit, p. 130.
20 Horkheimer, M. Aus der Pubertdt, p. 22.
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Nesse percurso, a dor, inclusive aquela associada ao nascimento, funciona como
indice sensivel de que a vida ndo se submete sem resisténcia as “leis nocivas” do
mundo. Nascer e aspirar passam a indicar experiéncias de ruptura, pois ambos
expressariam uma violéncia contra a inércia, contra a acomodacdo e contra o
rebaixamento do humano ao movimento descendente do conformismo. Para
Horkheimer, assim, a vida verdadeira carregaria um impulso antigravitacional, uma
tendéncia a resistir aquilo que a reduz a mera conservagao de si, como um anseio de
redencdo (Erlésungsstreben)?’ que, embora possa ser deformado, ndo cessaria de
insistir.

As cartas e novelas horkheimerianas podem, entdo, ser lidas como uma busca
que oscila entre dois polos: ora uma saida contemplativa, estética e intelectual, ora um
gesto ascético-pratico de renuncia, disciplina e recuo diante das finalidades imediatas.
Como observa Zanghi, trata-se de uma constelacdo em que se combinam, de um lado,
um caminho de conhecimento e clareza acerca da estrutura do sofrimento e, de outro,
um caminho ascético que tenta interromper o apego ao querer e as promessas de
felicidade facil?2. Essa dupla via, porém, ndo se estabiliza, e é precisamente essa
instabilidade que revelaria a peculiaridade do anseio (Sehnsucht) horkheimeriano nesse
periodo.

A partir da década de 1930, o dilaceramento intimo e a aspira¢do a redencao
passam a ser atravessados, em especial, pela gramatica do materialismo histérico e da
psicanalise freudiana. O préximo topico examina como Horkheimer refina sua
compreensao do anseio a medida que o protesto moral contra o sofrimento adquire
contornos tedricos e sociais mais definidos, modificando as media¢des conceituais e o
vocabulario por meio dos quais ele é formulado. Trata-se de uma critica que ultrapassa
seu registro predominantemente interior e assume, de maneira progressiva, a forma

de critica da sociedade.

2L Horkheimer, M. Aus der Pubertit, p. 68-69.
22 Zanghi, D. Compassione e Rivolta: Lo schopenhauerismo controcorente del giovane Horkheimer nei testi di Aus der
Pubertdt, p. 28-29.
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1.2 A mediacdo materialista e psicanalitica do anseio nos anos 1930

Como se observou nos escritos juvenis, Horkheimer atribuia ao anseio
(Sehnsucht/Streben) um carater ambivalente, mais centrado no individuo isolado,
podendo orientar-se pelo reconhecimento verdadeiro do sofrimento e abrir-se a
redencao, mas também permanecer submetido a cegueira associada ao principio de
individuacdo, assumindo formas egoistas e agressivas. Na década de 1930, essa
concepcdo é reelaborada com o auxilio de categorias materialistas e psicanaliticas,
sobretudo por meio da leitura da teoria freudiana mediada por Erich Fromm?3, A partir
dessa apropriacao, acreditamos que Horkheimer passa a conceber a Sehnsucht como
uma disposi¢c@o intrinsecamente emancipatoria, que emerge do inconformismo com o
real, da insatisfacdo diante do sofrimento e da aspiracao por uma forma de vida que
produza realizacdo. Sua ambivaléncia ja ndo estaria inscrita em si mesma, mas nas
condices histéricas de sua realizacdo, capazes de ampliar, bloquear ou desviar a
possibilidade de o Streben orientar-se para a felicidade, a liberdade e a emancipacao
genuinas.

A relativa predominancia do vocabulario do Streben nesse periodo pode ser
compreendida a luz dessa reformulacdao. Enquanto a Sehnsucht permanece como
pressuposto afetivo e emancipatério da critica, Horkheimer passa a dar mais atencao
ao esforco ou ao “afa” por meio do qual a insatisfacdo com o existente procura adquirir
expressdo pratica, direcdo e eficacia histéricas?®. Para ele, sempre teria existido “o
anseio (Streben) de estender o desfrute a maioria”, embora as formas de organizacao
social fundadas na divisdo de classes tenham impedido sua realizacdo®. Assim, a

histéria da humanidade seria marcada pela persisténcia das aspira¢des a liberdade e a

23 Sobre a amplitude da chamada Teoria Critica e os diferentes sentidos atribuidos a expressédo, cf. Jay, M. A
imaginacéo dialética: histéria da Escola de Frankfurt e do Instituto de Pesquisas Sociais, 1923-1950 (1973) e Freitag, B. A
teoria critica: ontem e hoje (1986). Ainda, sobre uma das primeiras tentativas de reconstruir sistematicamente as
relagdes entre Freud e o pensamento critico de esquerda no periodo, cf. Robison, P. A esquerda freudiana: Wilhelm
Reich, Geza Roheim, Herbert Marcuse (1969).

24 Cf. Horkheimer, M. Materialismo e Metafisica, p. 57; Do problema da previsdo nas ciéncias sociais, p. 94. Nesses
textos, Streben designa, respectivamente, “a busca da felicidade pelos homens” e o “esfor¢o politico em prol da
realizacdo de uma sociedade racional”, considerando que a traducdo de Hilde Cohn verte o termo como “busca” e
“esforco”.

25 Horkheimer, M. Teoria Tradicional e Teoria Critica, p. 133-134.

Voluntas, Santa Maria - Floriandpolis, v. 17, n. 1, €98249, p. 01-30, 2026



12 | O anseio (Sehnsucht/Streben) em Max Horkheimer: o movimento critico de um desejo

justica que, apesar de frequentemente reprimidas, alimentavam movimentos de
resisténcia e emancipacdo, como nas lutas de escravizados, servos e grupos
marginalizados?®. Ao emergir de diferentes experiéncias de opressdo, o anseio por uma
realidade menos injusta teria contribuido para formar valores e praticas coletivas,
mantendo-se diretamente vinculado a percepc¢do do sofrimento e das contradi¢des
sociais.

Entretanto, a insisténcia do anseio ndo assegurava que a experiéncia da
opressao se convertesse automaticamente em consciéncia historica ou pratica
transformadora. As mesmas condi¢es sociais que suscitavam a insatisfacdo também
podiam bloquear, desviar ou deformar sua expressdao. Nos anos de 1930, é
precisamente esse descompasso entre a experiéncia do sofrimento e sua articulagao
em uma pratica emancipatoéria que adquire centralidade. Diante do “desaparecimento
do sujeito revolucionario”?’, Horkheimer e os demais pesquisadores do Instituto
procuravam responder a uma questao decisiva: “como é possivel que a classe operaria
pense e aja contra seus proprios interesses, aceitando a miséria e a exploracdo?"?, ou,
tal como formulamos, “como é possivel que a classe operaria pense e aja contra seu
anseio (Sehnsucht/Streben) genuinamente emancipatorio?”.

A chave para essa mediacao foi o conceito freudiano de plasticidade da libido,
introduzido por Fromm e adotado por Horkheimer?®. Trata-se de uma categoria
ancorada na primeira teoria pulsional de Freud, que distinguia as pulsdes de
autoconservacdo das pulsfes sexuais. Enquanto as primeiras estariam relacionadas as
necessidades vitais mais imediatas e seriam menos suscetiveis ao adiamento ou a
substituicdo, as segundas apresentariam maior variabilidade quanto aos seus objetos
e modos de satisfacdo. A energia libidinal poderia, por isso, ser reprimida, sublimada

ou deslocada para diferentes finalidades®. Essa plasticidade permitia compreender

26 Horkheimer, M. Teoria Tradicional e Teoria Critica, p. 133-134.

27 Fernandes, S. A pulsdo de morte segundo Max Horkheimer: discussées sobre emancipagéo e repressdo social nos anos
1930 e 1940, p. 472.

28 Rouanet, S. Teoria Critica e Psicandlise, p. 70.

29 Sobre a posicao de Fromm e sua tentativa de articular a perspectiva psicanalitica as questdes sociais e histéricas
discutidas ao longo do texto, cf. Fromm, E. Meu encontro com Marx e Freud (1962).

30 Cf. Freud, S. Trés Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade (1905).
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como o0s objetos e os destinos das pulsdes sexuais eram historicamente formados e
socialmente orientados, investindo-se em objetos simbdlicos ou imaginarios como a
patria, o lider, a nacdo, Deus ou a familia. Ao funcionarem como uma espécie de
“cimento libidinal”, esses investimentos vinculavam os individuos a ordem social,
fazendo com que a submissdao proporcionasse uma sensacdo de seguranca, a
identificacdo com o lider compensasse a fragilidade do eu e o pertencimento
nacionalista ocupasse o lugar de vinculos sociais efetivos?'.

Neste periodo, Horkheimer e Fromm mantinham reservas em relacdo a segunda
teoria pulsional, cuja formulac¢ao se inicia em Além do principio do prazer (1920), com a
introducao da oposicdo entre pulsao de vida e pulsao de morte. Para ambos, a hipétese
de uma tendéncia destrutiva originaria e trans-histérica corria o risco de naturalizar a
agressividade e a necessidade da repressado, conduzindo a uma postura resignada ou
mesmo fatalista diante das possibilidades de transformacdo. Conforme observa
Fernandes, a ideia de um impulso voltado ao retorno ao inorganico contrariava o
pressuposto materialista da luta pela vida e evidenciava uma inflexao biologizante no
pensamento freudiano, em contraste com a énfase histérica adotada pelo Instituto®?,
A orientacdo materialista adotada pelo Instituto exigia, portanto, uma categoria
historica capaz de explicar a dire¢dao assumida pela dinamica pulsional a partir das
condi¢des sociais que reprimiam, desviavam ou deformavam a energia libidinal.

Horkheimer inscreve o Streben em sua teoria da motivacdo mediada pela
psicanalise, articulando-o ao “afa” humano por felicidade e prazer em sentido historico
e social, ndo apenas libidinal - expressao da aspiracao que se direciona a uma forma
de vida menos marcada pela dominacao, pelo sofrimento e pela injustica. O filésofo
passa a delinear uma compreensao relativamente otimista do anseio, fundada na
recusa de uma tendéncia pulsional primaria a destruicao. A conversao desse potencial
em pratica emancipatéria, entretanto, poderia ser bloqueada ou desviada pelas

mediacdes irracionalistas e pelas compensacdes oferecidas pela sociedade burguesa,

31 Rouanet, S. Teoria Critica e Psicandlise, p. 53-54.
32 Fernandes, S. A pulséo de morte segundo Max Horkheimer: discussées sobre emancipacéo e represséo social nos anos
1930 e 1940, p. 476-477.
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que canalizavam a insatisfacdo para a agressividade, o sadomasoquismo e a idolatria33,
A transformacdo dessa dinamica dependeria, entdo, da criacdo de condi¢des historicas
e materiais que possibilitassem formas nao destrutivas de satisfacdo e de vida em
comum.

Por essa razao, uma das tarefas fundamentais da Teoria Critica dos anos 1930
consistia em romper a mistificacdo, desvelando tanto as ideologias compensatérias
quanto as formac¢8es psiquicas que favoreciam a adaptacao dos individuos a ordem
existente. Tratava-se de romper com a cisao reificada entre teoria e praxis imposta pela
dinamica burguesa e rejeitar visdes de mundo otimistas que reconciliavam os
individuos com uma realidade marcada pelo sofrimento. Horkheimer queria preservar,
assim, o horizonte de um “estado racional”, no qual os individuos pudessem se
reconhecer como sujeitos conscientes em uma sociedade mais harmonizada com seus
proprios fins®*, Somente mediante esse trabalho critico o anseio poderia deixar de se
esgotar em substitutos compensatdrios e regressivos e adquirir a forma de um impulso
de transformacdo social, movimento que pode ser compreendido como uma
“desobstrucao” de suas possibilidades emancipatérias, bloqueadas ou desviadas pela
ideologia.

E precisamente essa confianca que comeca a ser abalada na passagem para os
anos 1940. Diante do fascismo, da guerra, da consolidacdo do capitalismo monopolista
e da formacdo de uma sociedade administrada, Horkheimer e Adorno passam a
diagnosticar a aporia pela qual o proprio Esclarecimento se converte em
autodestruicdo. A razao, a libido e o anseio ja ndao poderiam ser consideradas forcas
emancipadoras em si mesmas, pois também se mostravam suscetiveis a integracao
nos mecanismos de adaptacdao e dominio. No proximo topico, examinaremos como a
aspiracao a superacao do sofrimento pode se converter em impulso de destrui¢ao, sem

que sua potencialidade critica seja eliminada.

33 Rouanet, S. Teoria Critica e Psicandlise, p. 58. Cf. Horkheimer, M. Autoridade e Familia (1936).
34 Chiarello, M. Das Idgrimas das coisas: estudo sobre o conceito de natureza em Max Horkheimer, p. 55.
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1.3 A ambivaléncia do anseio no mundo administrado

A partir da Dialética do Esclarecimento (1944/1947), em conjunto com Adorno, e
do Eclipse da Razdo (1947), marca-se um periodo decisivo de reformula¢dao do
pensamento horkheimeriano, que passa a expressar “o destino da esquerda, que um
dia quis uma sociedade ‘racional’, [e agora] faz do ‘racional’ a primeira fonte de
suspeita”>. Como visto, no periodo anterior, Horkheimer acreditava que era a dindmica
da sociedade burguesa que capturava o anseio e o redirecionava a afetos e
compensacdes violentas, regressivas e “irracionais”. A partir dos anos de 1940, porém,
o filésofo aprofunda seu diagndstico a partir da analise da imanéncia e da genealogia
da propria razdo®®, questionando-se como se formou o sujeito moderno, que faz da
dominacdo uma espécie de segunda natureza.

Nesse quadro, a ambivaléncia ja reconhecida na Sehnsucht adquire uma
configuracao mais radical. Horkheimer passa a dirigir o olhar ndo apenas as condi¢es
sociais de efetivacdo de uma disposi¢do “necessariamente” emancipatoria, mas a
nuance presente no préprio movimento do ansiar. O fato de o anseio nascer da
insatisfacdo diante do existente e buscar um horizonte possivel de reconciliagdo nao
indica que o caminho visado conduza a felicidade ou transformacao social, mas pode
indicar um rumo a morte e a anulacdo do sujeito que sofre. Ou seja, a regressao nao
indicaria apenas uma falsa satisfacdo, direcionada a comportamentos agressivos, mas
também um desejo em si mesmo voltado a destruicdo que aparece como tentativa de
abolir a rigidez do “eu” em um mundo administrado, falso e repressivo. Diante da
incapacidade de alcancar a promessa do prazer irrestrito e de elaborar as condi¢bes
objetivas do sofrimento, o0 anseio tendera a suprimir essa tensao mediante a dissolu¢ao
do individuo ou daquilo que experimenta como ameaca. Como veremos, trata-se de
uma distin¢do que coloca a Sehnsucht e o Streben ao lado da mimese e da racionalidade

no percurso da dominagdo promovida pelo Esclarecimento.

35 Repa, L. Critica da esquerda, critica da razdo - uma viséo de conjunto sobre o pensamento de Horkheimer nos anos
1940, p. 102.

36 Repa, L. Critica da esquerda, critica da razdo - uma visdo de conjunto sobre o pensamento de Horkheimer nos anos
1940, p. 97.
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A questdo central para Horkheimer passa, entdo, a ser: “como é possivel que a
maioria da populacdo pense e aja em um sentido favordvel ao sistema que a oprime?”3’
- ou, como ele formula em seus escritos tardios: “como o anseio originario
(urspriingliche Sehnsucht) pela liberdade” pdde converter-se em aceitagdo da
dominacdo e, no limite, em ditadura?*®. Durante o exilio nos Estados Unidos, o filésofo
se depara com a chamada “sociedade de abundancia”, na qual a dominacao ja ndo se
impde apenas pela fome, miséria, desemprego ou violéncia explicita, mas também pela
ampliacdo do conforto e do consumo e pela promessa permanente de felicidade. A
ordem existente torna-se, assim, administrativamente suportavel, embora ao pre¢o do
enfraguecimento da autonomia, da espontaneidade e da liberdade efetiva. Nessas
condi¢des, o potencial critico da Sehnsucht, associado a experiéncia da falta, do
sofrimento e da ndo coincidéncia com o mundo, tende a ser neutralizado pela
atenuacdo do sentimento de desabrigo e pela perda da percep¢ao de que “a vida nao
deveria ser assim”. Desvinculado de uma compreensdo da totalidade social, o anseio
permanece como um mal-estar difuso e desorientado, suscetivel tanto a aceita¢ao
administrada quanto a formas destrutivas de realiza¢ao.

Com esse novo diagndstico, Horkheimer se aproxima da segunda teoria
pulsional freudiana e se afasta da posicdo assumida por Fromm, pois a pulsao de morte
Ihe oferece um instrumento para compreender por que o individuo nao apenas “tolera”
a dominag¢do, mas tende a desejar a adaptacao, identificar-se com aquilo que o ameaca
e reproduzir compulsivamente a violéncia sofrida. Isso nao significa, contudo, uma
adesdo integral a hipotese de uma tendéncia destrutiva biologica e trans-historica.
Como Fernandes muito bem esclarece, Horkheimer apropria-se criticamente da
categoria ao relaciona-la a repressao social do impulso mimético e a configuracao

histérica da autoconservacao no mundo administrado, de modo que a repeticao, a

37 Rouanet, S. Teoria Critica e Psicandlise, p. 70-72.
38 Horkheimer, M. Verwaltete Welt, p. 379.
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perda de si e a identificacdo com o poder aparecem como sintomas da prépria historia
de repressdo®.

E preciso, entdo, analisar brevemente como essas instancias se articulam. O
anseio (Sehnsucht/Streben) designa a experiéncia afetiva de sofrimento, caréncia e
aspiragdo que impele o sujeito a ultrapassar sua existéncia imediata. Em um plano mais
elementar, a mimese constitui o modo pré-reflexivo e corporal de aproximacdo e
assimilacdo ao outro e ao ambiente, funcionando simultaneamente como resposta ao
medo e a vulnerabilidade e como condi¢ao da autoconservacao, do aprendizado e da
experiéncia. A racionalidade representa a elaboracdao histérica e simbdlica dessa
relacdo mimética, sobretudo por meio da linguagem, que transforma a assimilacao
imediata em representacdes e opera¢des conscientes. Essa transformacdo racional
seria indispensavel a constituicdo da autonomia, uma vez que interrompe a adaptacao
cega ao ambiente e estabelece uma distancia reflexiva entre sujeito e objeto”.

O filésofo associa o impulso mimético a uma energia “potencialmente niilista"#',
por conter a tendéncia a dissolucdo dos limites do “eu” e a dissolu¢ao de sino ambiente.
Fernandes reconstroi essa dinamica mostrando como Horkheimer e Adorno se apoiam,
entre outros, na leitura de Roger Caillois sobre o mimetismo animal, segundo a qual
haveria no ser vivo uma inclinacao originaria nao apenas a adaptacdao ao meio, mas
também a perda de si e ao retorno a natureza®. Essa inclinagdo apareceria quando a
rendncia a mimese imediata, exigida pela constituicao racional da individualidade, nao
é compensada pela realizacdo e pela felicidade prometidas. Nesse processo, o eu
racional experimenta seus proprios limites como rigidez, e o impulso mimético
reprimido retorna sintomaticamente como desejo de dissolvé-los*3. E nesse sentido

gue os autores aproximam as manifestacdes regressivas da mimese a pulsao de morte,

39 Fernandes, S. A pulsdo de morte segundo Max Horkheimer: discussdes sobre emancipagdo e repressdo social nos anos
1930 e 1940, p. 470.

40 Horkheimer, M. Eclipse da razdo, p. 129.

41 Horkheimer, M. Eclipse da razdo, p. 196.

42Fernandes, S. A pulsdo de morte na Dialética do Esclarecimento: mimese, repeticdo e principio de imanéncia, p. 133.

43 Horkheimer, M. Eclipse da razdo, p. 130.
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compreendendo-a como uma tentativa distorcida de suprimir a tensdo produzida pela
individuacdo administrada.

Essas deformag¢des manifestam-se, na Dialética do Esclarecimento, como “mimese
do que estd morto” e “mimese da mimese”*. Na primeira, o sujeito assimila-se a rigidez
da ordem administrada, reproduzindo seu automatismo e convertendo-se, ele préprio,
em objeto adaptavel e disponivel. Na segunda, o impulso mimético reprimido retorna
de forma controlada e hostil: 0 sujeito imita os gestos que projeta no outro e o persegue
por encarnar aquilo a que ele mesmo precisou renunciar, como ocorre no
antissemitismo. Ambas pressupdem a automatizacdo do pensamento racional, que
deixa de refletir sobre os elementos objetivos do real e passa apenas a classifica-lo,
calcula-lo e manipula-lo segundo esquemas previamente estabelecidos. Do
distanciamento entre espirito dominante e natureza mutilada, surgiria, entdo, a
impassibilidade diante do sofrimento e o esquecimento de toda experiéncia dolorosa
do passado, expressando a “marca da distancia fisica que separa o carrasco da vitima”
e “a ruptura da histéria, o recalcamento dos acontecimentos sofridos”.

O anseio (Sehnsucht/Streben), enquanto o lastro afetivo dessa dinamica, revela,
entdo, sua ambivaléncia decisiva. Quando a renudncia a mimese imediata ndo é
compensada pela felicidade prometida, o impulso mimético reprimido retorna de
maneira regressiva, fazendo com que o anseio busque uma saida cega e destrutiva:
superar a insatisfacdo nao pela transformacao das condi¢cdes que a produzem, mas
pela dissolu¢cdo do sujeito e pelo apagamento das diferencas. Podemos dizer que a
regressao da Sehnsucht também se insere nas manifesta¢des sintomaticas da pulsao
de morte, aparecendo neste periodo reiteradamente vinculada a constelacdao do
nostos, da suspensado da dor, da “nostalgia” e do “anseio pelo lar” (Heimweh)*. Trata-se

de uma dinamica orientada para a superacao do abismo entre espirito e natureza, mas

44 Adorno, T; Horkheimer, M. Dialética do Esclarecimento: fragmentos filosdficos, p. 55 e p. 152.
4> Chiarello, M. Das Idgrimas das coisas: estudo sobre o conceito de natureza em Max Horkheimer, p. 90-91.
46 Adorno, T; Horkheimer, M. Dialética do Esclarecimento: fragmentos filoséficos, p. 39, 47, 54, 57, 69, 146.
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qgue, sem as mediacdes criticas necessarias, tende a se converter em um dos vetores
da autodestruicao®.

Isso porque, como visto, a Sehnsucht pode permanecer como um mal-estar
difuso e desorientado, movido por uma promessa de prazer irrestrito e procurando na
satisfacao imediata a supressao das tensdes que ndo consegue elaborar. O Streben,
enquanto dire¢do pratica dessa insatisfacdo, passa a se submeter a logica da
agressividade, adapta¢ao e dominacdo. Por essa razdo, podemos dizer que Horkheimer
abandona a confianca em uma suposta “teleologia otimista do desejo”, advertindo que
“é preciso [...] precaver-se da harmonizacdo otimista do anseio (Streben) subijetivo,
voltado a autoconservacdo, com a satisfacdo objetiva”*®, No cendrio administrado, tal
como ele constata, o Streben subjetivo ndo busca necessariamente a realizacdo, mas
move-se por uma racionalidade fria, que coloca o calculo e o dominio a servico da
destruicdo e do prazer a qualquer custo. A violéncia deixa, entdo, de aparecer como
mero residuo irracional e passa a ser conscientemente assumida como
desdobramento de uma racionalidade ajustada a um mundo morto, apatico e
impessoal.

Entretanto, o motivo do retorno nao se esgota em seu desfecho regressivo.
Embora possa assumir a forma da fusao e da perda de si, ele também conservaria o
vestigio utépico de uma possivel reconciliagdo. Horkheimer e Adorno mobilizam
Holderlin, segundo o qual “onde ha perigo, cresce também o que salva"®, indicando
gue 0 mesmo processo histdrico que engendra alienacdo e sofrimento é aquele que
produz as categorias pelas quais uma emancipacdo pode ser pensada. Trata-se da
memoria da perda, de um lado, e da expectativa de outra forma de vida, inconciliavel
com a ordem presente, de outro. E por essa razdo que os autores analisam o nostos

como o motor da narrativa homérica na Dialética do Esclarecimento, pois a “volta para

47 Horkheimer, a partir dos anos de 1940, faz diversas referéncias a perversdo sintomatica da Sehnsucht devido a
repressao. Ao analisar o fascismo, por exemplo, afirma que o anseio incontrolado (unbeherrschte Sehnsucht) é
canalizado “como uma rebelido racista” (Dialética do Esclarecimento, p. 146). Essa interpretacdo permanece em
escritos tardios, como no fragmento Kleinfamilie (1956-1958, p. 251), quando ele indica: “Por vezes, a repressdo do
anseio (Sehnsucht) manifesta-se em 6dio e assassinato”.

48 Horkheimer, M. Jenseits des Geschlechterprinzips, p. 193.

4 Adorno, T; Horkheimer, M. Dialética do Esclarecimento: fragmentos filosdficos, p. 50.
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casa” ndo designaria um lar fisico nem a restauracdo de um estado originario
efetivamente perdido, mas a imagem critica de uma possivel relacdo menos
dominadora e menos repressiva entre os seres humanos e a natureza.

O “lar" (Heimat) configura-se, assim, como natureza “arrancada do mito”, da
barbarie e da repeticdo do sofrimento evitavel: uma figura de reconciliacao que emerge
criticamente da histéria da falta, da miséria e do enrijecimento do sujeito®®. Um anseio
de retorno que sé existe, pois o0 presente é vivido de maneira insustentavel,
expressando uma tentativa de voltar e reparar a miséria acumulada. Diante disso, a
felicidade auténtica ndo emergiria do esquecimento ou da apatia diante da dor, mas
da luta contra a injustica real, constituindo uma antitese do presente violento,
repressivo e miseravel. Para os autores, “a felicidade encerra a verdade. Ela é
essencialmente um resultado e se desenvolve na superacdo do sofrimento™’,
explicitando o conteudo critico subjacente ao “anseio pelo lar”.

A tarefa da filosofia critica consistiria, entao, em espelhar o mal do mundo com
vistas a direcionar o anseio e a mimese a um lar genuinamente emancipatorio, evitando
a repeticdo da dor e criando um modo de pertencimento capaz de acolher o individuo
sem exigir a anulacdo de sua autonomia®?, em uma relagdo sensivel, receptiva e ndo
dominadora com o real. Horkheimer procura resgatar uma concepc¢do de razao capaz
de se orientar pelos elementos objetivos da realidade, em vez de se reduzir a
abstracbes e falsas proje¢bes produzidas por seu viés instrumental. Dessa forma, ao
reconhecer o sofrimento concreto inscrito na materialidade, o anseio e o impulso
mimético poderiam ser criticamente elaborados e orientados para uma vida mais
emancipada - e ndo para a destruicao, violéncia ou morte.

N'O Eclipse, Horkheimer indica:

A filosofia auxilia o homem a acalmar seus temores auxiliando a
linguagem a realizar sua funcdo mimética genuina, sua missdao de
espelhar as tendéncias naturais. A filosofia caminha junto com a arte ao
refletir a paixao por meio da linguagem, transferindo-a, assim, a esfera

50 Adorno, T; Horkheimer, M. Dialética do Esclarecimento: fragmentos filosdficos, p. 69.
>1 Adorno, T; Horkheimer, M. Dialética do Esclarecimento: fragmentos filosdficos, p. 59-60.
>2Horkheimer, M. Jenseits des Geschlechterprinzip, p. 194.
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da experiéncia e da memoria. Se a natureza é dada a oportunidade de
espelhar-se no reino do espirito, ela conquista certa tranquilidade ao
contemplar sua prépria imagem®3.

Ou seja, uma imagem que reflete a dor efetiva do mundo, preservando sua
memdaria para impedir que ela seja esquecida e perpetuada. Um movimento tipico
daquilo que podemos denominar como mimese genuina critica, que nao se limita a
reproduzir passivamente o existente, mas confere expressao as tendéncias reprimidas
da natureza e aos elementos ndo idénticos relegados pela razdao dominante. Desse
modo, as energias potencialmente destrutivas podem ser transformadas em
experiéncia, forma e memdria, em vez de “explodirem” como violéncia ou se
cristalizarem em ressentimento, desejo de dissolucdo e agressividade. Ao tornar
comunicavel o sofrimento compartilhado, essa manifestacdo mimética restituiria aos
sujeitos a capacidade de se inquietarem com o existente, investigarem as causas da
violéncia e buscarem uma relacao com o real fundada ndao apenas na dominag¢ao, mas
no pertencimento.

E pela necessidade de preservar o potencial emancipatério da linguagem, capaz
de manter viva a memoria da insuficiéncia humana, do desamparo e do anseio, que
Horkheimer reelabora, em seu periodo tardio, esse nucleo no campo da ética e da
metafisica ndo dogmatica. A medida que as garantias histéricas e racionais de redencdo
se tornam mais frageis, ele se volta para a preservacdao de referéncias ao
incondicionado e ao ndo idéntico capazes de limitar a pretensdo totalizante da
racionalidade dominante. O topico final examina esse deslocamento, mostrando como
o anseio pelo inteiramente Outro (die Sehnsucht nach dem ganz Anderen) passa a figurar
como indice da insuficiéncia da realidade vigente e como denuncia de toda promessa

de emancipacdo que procure justificar o sofrimento ou reconciliar-se com ele.

>3 Horkheimer, M. Eclipse da razdo, p. 196.
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1.4 O anseio e a teologia negativa como furo no imaginario do mundo administrado

Longe de indicar um retorno dogmatico as crencas religiosas, a concepcao
teoldgica de Horkheimer representa o deslocamento da critica para um registro capaz
de nomear, sem positivar, aquilo que o mundo administrado procura suprimir: a
memoria do sofrimento e a recusa da injustica como destino. A teologia negativa pode
ser pensada como uma espécie de “furo” no imaginario instrumental, pois rompe sua
aparéncia de totalidade e preserva, contra o fechamento da razdao subjetiva e a
adaptacao mimeética ao mundo endurecido, anseio por uma Outra forma de vida,
menos destrutiva e menos penosa.

Na célebre entrevista de 1970 com Helmut Gumnior intitulada Die Sehnsucht nach
dem ganz Anderen, Horkheimer registra de forma clara o que ele entende como

pensamento teol6gico neste periodo:

De forma alguma, teologia aqui significa a ciéncia do divino ou, ainda
menos, a ciéncia de Deus. Teologia significa, neste caso, a consciéncia de
que o mundo € uma aparicdo, que ele ndo é a verdade absoluta, o ultimo
significado. Teologia é - e eu me expresso conscientemente com cautela
- a esperanca (Hoffnung) de que essa injustica que caracteriza o mundo
ndao permaneca, de que a injustica ndo tenha a ultima palavra. [...]
[Teologia como] expressdo de um anseio (Sehnsucht), um anseio
(Sehnsucht) de que o assassino nao triunfe sobre a vitima inocente.

A partir desse trecho, depreendem-se trés pressupostos centrais: (i) em primeiro
lugar, parte-se do reconhecimento da insuficiéncia da razdao e da relatividade do
conteudo fenoménico, como a constatacdao de que as categorias a partir das quais
compreendemos o mundo nao esgotam o sentido do real; (ii) em segundo, assume-se
a injustificabilidade do sofrimento, percebido de modo objetivo na injustica histérica, o
que impede qualquer reconciliagdo com a miséria e com a violéncia; e (iii) por fim,

precisamente a partir dessas duas constata¢des, emerge o anseio por um mundo

>4 Horkheimer, M. Die Sehnsucht nach dem ganz Anderen [Gesprach mit Helmut Gumnior], p. 389.
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“inteiramente Outro”, que expressa a recusa em aceitar a ordem existente como a
melhor ou mesmo como a Unica dinamica possivel.

Em relacao ao primeiro ponto, Horkheimer considera indispensavel reconhecer
a insuficiéncia das categorias a partir das quais compreendemos o mundo. Para ele,
nossa experiéncia da realidade e os juizos que formulamos sobre ela permanecem
necessariamente insuficientes, parciais e situados. Isso se liga diretamente ao
pressuposto da injustificabilidade do sofrimento, pois a dor e o sofrimento ndo seriam
meras vivéncias subjetivas, mas dados objetivos que atravessam a realidade historica
e desautorizam qualquer pretensao de reconciliacao racional com o real. Eles expdem,
de modo incontornavel, o limite da racionalidade, porque ndo podem ser
legitimamente justificados pela razdo como “etapa necessaria” do progresso, como
preco inevitavel da ordem social ou como componentes funcionais de uma totalidade
supostamente harmoniosa. Por essa razdo, toda tentativa de explica-los como
necessarios, Uteis ou “racionais” aparece, para Horkheimer, como ideologia ou como
cinismo moral, na medida em que exige das vitimas que encontrem sentido naquilo
que as destroi.

A articulacao dos dois pressupostos anteriores conduz ao terceiro, relativo ao
anseio (Sehnsucht), e determina a forma como Horkheimer concebe o Absoluto, o
mundo “inteiramente Outro” e até mesmo Deus. Se a razao ndo pode absolutizar suas
proprias categorias e o sofrimento ndo admite justificacdo, a referéncia ao eterno ou
ao bem absoluto tampouco pode apoiar-se em provas racionais ou garantias empiricas.
Contudo, essa impossibilidade tampouco autoriza a conclusao inversa, de que a
realidade existente esgote todas as possibilidades ou esteja condenada a um Unico
destino destrutivo. E nesse espaco de ndo saber que a experiéncia do desamparo, da
finitude e da vulnerabilidade pode preservar o anseio de que a injustica ndo tenha a
ultima palavra. O “inteiramente Outro” aparece, assim, como nome-limite da justica
ausente e daquilo que falta ao mundo. Sem descrever positivamente outra realidade,
funciona como antitese do existente, tornando visiveis as injusticas que precisam ser

combatidas. Desse modo, a duvida (Zweifel) impediria que tanto a esperanca de
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redencdo quanto o desespero diante da dominag¢do se convertessem em certezas,
mantendo aberto o anseio (Sehnsucht) de que o existente ndo permaneca tal como é>>.

Distante tanto da certeza dogmatica positiva quanto da renuncia niilista,
Horkheimer situa a Sehnsucht como uma forca negativa capaz de sustentar a resisténcia
e conservar a motivagao ética de que vale a pena continuar lutando, apesar de tudo.
Embora ndo possamos determinar positivamente o bem ou a justica, podemos
reconhecer a injustificabilidade da dor e a existéncia do mal social. Precisamente por
ser historicamente produzido e socialmente condicionado, esse mal ndo constitui um
destino imutavel e permanece passivel de transformac¢ao. O reconhecimento lucido da
negatividade do mundo adquire, entdo, uma func¢do critica decisiva, pois permite
identificar aquilo que nao pode ser justificado, normalizado ou repetido. Ao oferecer
uma mediacao reflexiva a insatisfa¢do, essa consciéncia também impede que o anseio
se converta em compulsao destrutiva, orientando-o para as condi¢des concretas que
podem e devem ser combatidas.

Desse modo, a teologia negativa horkheimeriana preserva uma tensao decisiva.
De um lado, ela assume um pessimismo tedrico quanto ao diagndstico do mundo,
lucidez diante do sofrimento, da injustica e da persistente tendéncia histérica a
dominacdo. De outro, recusa transformar essa lucidez em resignacao, mantendo um
otimismo prdtico minimo, isto é, a disposicdo ética de solidariedade e resisténcia que
insiste em ndo legitimar o intoleravel®®. Para Horkheimer, somente a partir de teses
pessimistas, que reconhecem com honestidade a negatividade e a injustificabilidade
da dor, é que se torna possivel uma orientacdo pratica frequentemente considerada
“otimista”. Isto €, a aspiracdo a emancipacdo ndao nasceria da crenca de que a historia
conduzird necessariamente a justica, mas da recusa de aceitar a repeticao do
sofrimento como destino. Portanto, somente no interior do reconhecimento rigoroso

do sofrimento é que poderia emergir uma Sehnsucht genuina, capaz de conservar a

> Horkheimer, M. Kritische Theorie gestern und heute, p. 343.
6 Horkheimer, M. Kritische Theorie gestern und heute, p. 353.
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memoaria de que a dor passada é irredimivel e, simultaneamente, recusar que o mal
continue a se perpetuar®’.
Isso aparece de maneira evidente no ensaio Pessimismo hoje (1971):

Permanece apenas o anseio (Sehnsucht), por sua vez ameacado pelo
progresso, que € comum aqueles que tém consciéncia da miséria do
passado, da injustica do presente e da perspectiva de um futuro
destituido de sentido espiritual. Se tais pessoas se unissem, esse anseio
(Sehnsucht) poderia fundamentar uma forma de solidariedade que, de
maneira ndo dogmatica, compreenderia elementos teoldgicos. A essa
postura, em Uultima analise negativa, se ligaria aquilo que aqui em
Frankfurt é conhecido como “Teoria Critica”. [...] A um pessimismo
tedrico poderia se aliar uma praxis ndo anti-otimista (nicht
unoptimistische Praxis), que, ciente do mal universal, buscasse, apesar de
tudo, melhorar o mundo tanto quanto possivel®,

Trata-se de uma rela¢do dialética entre uma tese pessimista e sua antitese
pratica, na qual o anseio exerce uma fun¢ao mediadora sem reconciliar os dois polos.
Se, por um lado, respalda-se em um diagnostico pessimista em relagdo a realidade,
impede, por outro, que a acao pratica seja desprovida de um certo otimismo e recaia
em fatalismo ou resignacdo. O anseio pelo inteiramente Outro traduz, assim, a
consciéncia dos limites da razdo e da injustificabilidade da dor em uma exigéncia de
solidariedade, resisténcia e transformacdo. Sem oferecer garantias de redencado,
mantém aberta a distancia entre o mundo existente e a justica ausente, recusando que

o sofrimento e a injustica tenham a palavra final>®,
2 CONSIDERACOES FINAIS

A partir desse percurso, foi possivel identificar a persisténcia de um desejo que
atravessa a filosofia horkheimeriana ao longo de seus quatro periodos principais e se

transforma em consonancia com as reformulac¢des de seu diagnostico histérico. Longe

7 Cf. Franzoi, |. G. A. A dialética entre pessimismo e otimismo no pensamento de Max Horkheimer: uma leitura a partir do
conceito de “anseio” (2026).

8 Horkheimer, M. Pessimismo hoje, p. 9-10.

%9 Ruggieri, no artigo “Sehnsucht” (nostalgia): anatomia di un concetto nella Teoria critica di Max Horkheimer (2025),
defende essa perspectiva a partir da ideia de que o anseio (Sehnsucht) opera como tonalidade afetiva que orienta a
acdo critica como projeto, articulando passado, presente e futuro. Sob esse prisma, Ruggieri concorda que a
Sehnsucht cumpre uma fun¢do mediadora porque mantém juntos, sem sintese reconciliadora, o reconhecimento do
sofrimento e a recusa pratica de tomar a repeticdo do mal como destino.
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de constituir um “ponto de virada” tardio, o anseio revela-se uma expressdo continua
do espirito anticonformista de Horkheimer, articulando as diferentes fases de seu
pensamento em torno da recusa a justificar a dor.

Antes da incorporacao das mediacdes materialistas e psicanaliticas que
marcariam seu pensamento posterior, Horkheimer ja reconhecia, nos escritos juvenis,
as marcas de um anseio ambivalente na dinamica social. A guerra, o egoismo e a
maldade apareciam como expressdes distorcidas de uma insatisfacdo com o real que
permanecia cega ao sofrimento do mundo. Quando ndao mediado pela compreensao
das causas da dor e da participacdo humana na perpetua¢do da injustica, 0 anseio
acabava por reproduzir as determinac¢8es da individuacdo egoista. Seria preciso, entdo,
voltar-se para a “verdade” e experimentar a dor da alma (Seelenleid), pois somente
atravessado por ela o anseio poderia tornar-se genuino, abrir uma fissura na repeticao
do sofrimento e atuar como forca de resisténcia “antigravitacional”.

Movido por essa mesma exigéncia, Horkheimer passa a buscar as causas do
sofrimento humano por meio de um percurso tedrico mais rigoroso. Nos anos de 1930,
o filésofo identifica na dinamica burguesa, irracionalista e otimista a barreira a
compreensao das origens da dor social, que acabava por desviar o anseio para falsas
compensacdes e formas regressivas de realizacdo. Caberia a critica desobstruir essas
mediag¢des e assim orientar o Streben para a transformacao das condi¢des objetivas do
sofrimento.

A partir dos anos 1940, contudo, Horkheimer reformula seu diagndstico ao
identificar no préprio desenvolvimento da razao um dos fundamentos histéricos da
repressao. O anseio passa a ser inscrito na historia regressiva do Esclarecimento como
uma forca que, privada das media¢8es criticas necessarias, se afasta dos elementos
objetivos do mundo. Refinando sua intuicao juvenil, o filésofo percebe que o mesmo
anseio que aspira a paz pode orientar-se para a guerra e para a morte. Em sua
configuracao regressiva, o ansiar tende a se aproximar da constelacdo sintomatica da
pulsdo de morte e encontra no motivo do retorno uma expressdo de sua ambivaléncia.

Diante das ruinas do passado, a tentativa compulsiva de “voltar” e repetir passa a
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expressar uma forma frustrada de reparacdo que, para Horkheimer, s6 adquire sentido
critico quando atravessada pelas mediag¢des criticas necessarias, identificando aquilo
gue ndo pode ser esquecido nem voltar a se repetir no futuro.

A tarefa critica consistiria, entdo, em interromper essa repeticao e espelhar a
realidade a partir de seu sofrimento efetivo, restituindo a linguagem a capacidade de
elaborar o anseio e o impulso mimético como experiéncia, forma e memdria. Na
filosofia tardia, essa exigéncia adquire expressao no anseio pelo inteiramente Outro.
Sem positivar o bem ou oferecer garantias de redencao, a Sehnsucht torna-se capaz de
preservar a consciéncia da insuficiéncia do mundo e da injustificabilidade da dor,
articulando o diagnostico pessimista da realidade a exigéncia pratica de resistir a ela.

Nesse sentido, contra as interpreta¢des que reduzem o pensamento
horkheimeriano a resigna¢cao e ao pessimismo, o percurso reconstruido neste artigo
evidencia sua fidelidade, do inicio ao fim, a recusa de aceitar o sofrimento como
destino. Fiel a exigéncia antidogmatica de sua filosofia, Horkheimer modifica o objeto
do anseio, suas media¢des, sua relacdo com a razao, sua confianca na historia e suas
formas de expressdo, sem abandonar a resisténcia a repeticdao do mal. Retomada ao
final desse percurso, a formulacdao de Novalis adquire, assim, um sentido propriamente
critico: a filosofia permanece um “anseio pelo lar”, desde que esse lar nao designe o
retorno a uma origem supostamente reconciliada, mas a imagem negativa de um

mundo em que o sofrimento e a injustica ja Ndo sejam aceitos como necessarios.
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