
 

  
 

ISSN 2179-3786
 

 
 

Voluntas, Santa Maria - Florianópolis, v. 16, n. 2, e92576, p. 01-11, 2025  •  https://doi.org/10.5902/2179378692576 
Submissão: 22/06/2025  •  Aprovação: 04/09/2025  •  Publicação: 22/09/2025 

 Artigo publicado por Voluntas: Revista Internacional de Filosofia sob uma licença CC BY-NC-SA 4.0. 

 

Tradução 
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I Universidade Federal de Santa Catarina , Florianópolis, SC, Brasil 
 

Agradeço ao senhor Presidente por suas palavras. Exporei o que me ocorre no 

momento acerca da ideia de “pessimismo hoje”. 

 Antes de tudo, uma breve indicação sobre precedentes históricos. Os antigos já 

haviam conhecido o pessimismo. No século III a.C. viveu Hegésias, um pensador que 

considerou o mundo de tal forma que o suicídio lhe parecia uma resposta adequada; 

não poucos de seus adeptos teriam encarado as consequências desta tese. Por isso, 

enquanto viveu e também depois, foi constantemente atacado ou ignorado. Se o 

pessimismo se expressou de uma forma tão radical inclusive na escola epicureia, da qual 

Hegésias era próximo, algo semelhante ocorreu na corrente estoica, bem como na 

história do pensamento em geral, até Schopenhauer e os nossos dias. Para além da 

metafísica, a filosofia pessimista estava estreitamente conectada com a ciência e a 

                                                           
1 A presente tradução é feita a partir do original alemão publicado em 1985, no volume 7 dos Gesammelte Schriften de 

Max Horkheimer (Org. Alfred Schmidt e Gunzelin Schmid Noerr, Editora Fischer). O artigo foi publicado pela primeira 
vez em 1971, no número 52 do Schopenhauer-Jahrbuch (pp. 1-7), como versão ligeiramente modificada, com 
acréscimos, do texto de uma conferência com o mesmo título proferida por Horkheimer em 11 de novembro de 
1969, na sede da Sociedade Schopenhauer, em Frankfurt a.M., como parte das chamadas Frankfurter Vorträgen de 
1969/1970. O então presidente da Schopenhauer-Gesellschaft, Arthur Hübscher, no editorial que apresenta o 
referido número do Jahrbuch, refere-se à contribuição do pensador da Teoria Crítica como uma conferência que 
“situou um tema fundamental da filosofia de Schopenhauer no presente sombrio e ameaçador” (Hübscher, A. 
Vorwort des Herausgebers, in: Schopenhauer-Jahrbuch 1971, p. III) (N.T.). 

 

https://orcid.org/0000-0002-0411-3358
https://ror.org/041akq887


2 | Pessimismo hoje, de Max Horkheimer 
  

 Voluntas, Santa Maria - Florianópolis, v. 16, n. 2, e92576, p. 01-11, 2025 

religião. O contraste entre o pensamento secular e o religioso se desenvolveu, na 

Europa, em especial a partir do Renascimento. Antes – e em amplos setores sociais 

também depois, até o século XIX, e inclusive até o XX –, para muitas pessoas o indivíduo 

que não acreditava em Deus ou nos deuses e negava a sua existência não era tanto um 

ateu, mas simplesmente um limitado que não estava bem da cabeça. Como se pode 

afirmar com seriedade, pensava a maioria, que a Terra existe sem que tenha sido criada, 

sem que seja governada por um ser onipotente? O contraste entre pesquisa científica e 

teologia tornou-se claro e aberto apenas depois que, como consequência das 

descobertas de Galileu e de outros fundadores da nova imagem do mundo, a Terra 

apareceu como uma mera centelha no universo, que gira em torno do sol, o qual, por 

sua vez, não é mais que uma ínfima e pequena bola entre infinitas outras. Contudo, uma 

vez que tanto a pesquisa quanto a teologia, ainda nos tempos de Schopenhauer e 

conforme o seu próprio ponto de vista, eram necessárias para a conservação da 

sociedade, precisava-se tentar uni-las. Este esforço constitui uma das razões mais 

importantes para a relevância social da grande filosofia moderna. 

 A dificuldade da união era avassaladora. A ciência é feita de conhecimentos e 

hipóteses, ou seja, proposições que ou já foram confirmadas por fatos ou ainda 

precisam ser verificadas com exatidão. O restante é considerado algo desprovido de 

verdade. A pesquisa científica esforça-se para encontrar formas que possibilitem 

determinar os dados corretos, na adequada posição espaço-temporal, incluídos aí os 

arquivos confiáveis (zuverlässiger Archive). Frente a tal mentalidade positivista, como se 

salvariam a religião, a história da criação e o reino divino? A Reforma Protestante pensou 

em resolver a questão com o conceito de fé. Ao lado da exatidão e da falsidade dos fatos 

existiria um outro tipo de exatidão que não é verificável, a palavra divina, a Bíblia traduzida 

pelos reformadores. Assim se originou a validez dos dois campos independentes entre si e 

que até mesmo se contradizem: a fé e o saber – e isso foi determinante para grande parte 

da humanidade europeia. A religião se torna um compartimento do espírito, a ciência um 

outro. Ambos foram aceitos não apenas na teoria, mas também na práxis. Em 
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determinados dias, em determinadas ocasiões, comporta-se de acordo com a religião; de 

resto, de uma forma que corresponda a uma finalidade realista. 

 Um dos principais motivos da filosofia moderna consiste na tentativa de 

harmonizar os conceitos fundamentais da religião com a ciência, em especial o conceito 

de Deus. Quem lê as obras a partir de Descartes sem preconceitos, e com interesse 

voltado mais ao pessoal do que para a história do pensamento, precisa constatar como 

a genialidade de filósofos importantes, que se revela de forma inequívoca no âmbito da 

teoria do conhecimento, transforma-se em uma modesta capacidade combinatória 

quando se trata de demonstrar a existência de Deus. Como é notável, para encontrar a 

verdade indubitável o próprio Descartes propôs duvidar de tudo, em vista de descobrir 

aquilo de que não se pode duvidar. Dessa forma, encontrou as cogitationes, os fatos da 

consciência, dados inegáveis dos quais se pode colocar em discussão a origem e o 

significado, mas não a certeza. A tarefa de colocar ordem a esses fatos, de reelaborar os 

dados da sensibilidade dispondo-os na estrutura espaço-temporal complexa, compete 

às funções intelectuais do sujeito, à capacidade de compreensão, um instrumento da 

autoconservação humana (menschliche Selbsterhaltung). Com essa concepção, próxima 

da ciência, iniciou-se a grande filosofia idealista moderna. Porém, o conceito de Deus 

não se apoia sobre uma reelaboração exata de percepções, mas sobre pensamentos 

que continuam a existir devido à tradição, de emoções conscientes e inconscientes – 

independentes das instituições religiosas. A demonstração cartesiana da existência de 

um ser perfeito é, a meu ver, estreitamente ligada à Escolástica, e não vai além dessa. 

Segundo Descartes, a ideia humana do onipotente compreende também a sua 

existência real. O eterno deve necessariamente existir, uma vez que o sujeito terreno 

não poderia produzir sozinho, com suas próprias forças, a ideia que lhe é infinitamente 

superior, e ainda assim está presente na sua consciência, clara e distinta. O fato que os 

humanos possam conceber o seu pensamento é uma prova da sua existência: “[...] e 

apenas pelo fato de que tal ideia está em mim, ou então de que sou ou existo, eu que 
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possuo essa ideia, eu concluo tão evidentemente a existência de Deus”2. Em contraste 

com a perspicácia que caracteriza toda a obra cartesiana, esse argumento revela a 

impotência da filosofia moderna quando se trata de conceitos teológicos. Leibniz, por 

exemplo, retém que entre as ideias da nossa razão, sejam ideias indubitáveis sejam 

princípios lógicos, existe também a ideia de Deus, junto àquela da verdade. 

 Um outro exemplo da tentativa de salvar a confortável ideia da existência de um 

ser perfeitamente bom é representado pela filosofia de Kant. Que essa esteja entre as 

obras mais importantes do pensamento humano é um fato que não pode ser negado. 

E, no entanto, a sua demonstração da existência de um criador não é muito superior 

àquela escolástica por ele refutada. Kant explica que em cada ser humano habita o 

imperativo categórico, ou seja, o mandato de agir de modo a poder querer que a 

máxima da própria ação possa valer como princípio de uma legislação universal. É 

preciso poder desejar que todos se comportem como ele mesmo se comporta, uma vez 

que cada um precisa considerar todos os outros não apenas como meio, mas como fim 

do próprio agir. Já é audaciosa a afirmação de que tal imperativo – ou seja, em última 

análise, o respeito por cada indivíduo – é ínsito em cada sujeito humano, mas ainda mais 

audaciosa é a consequência que Kant deriva dela: o mandato inato pressupõe a 

liberdade de obedecê-lo, e somente Deus pode dar essa liberdade ao sujeito. A 

existência do ser supremo é demonstrada por Kant com o argumento de que ela se 

segue, em última instância, dos mandatos inatos da razão. Somente o criador pode tê-

los dado. Ora, essa prova não me parece mais convincente do que aquela de Descartes. 

Parece que na maioria dos grandes pensadores a perspicácia decresce quando passam 

a justificar a certeza de um além positivo, quando pretendem demonstrar a validade de 

certas ideias otimistas. 

 A história da filosofia mostra como seu objetivo, a conciliação entre ciência e 

religião, não pode ser alcançado no plano da teoria. Com isso, desaparece algo que 

estava seriamente ameaçado desde o Renascimento: o sentido da vida fundado no 

                                                           
2 Descartes, R. Meditações metafísicas, p. 83-84. 
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transcendente, objeto de desejo daqueles que reconheceram e vivenciaram os horrores 

desse mundo durante milênios. A dissolução do sentido teológico – associada ao 

progresso da ciência, que é ao mesmo tempo necessária e ameaçadora para a vida –

afeta, tanto necessária quanto inusitadamente, a supremacia não teológica do bem (Gut) 

sobre o mal (Böse), o amor verdadeiro, a lealdade aos vivos e aos mortos, a felicidade e 

a tristeza. Por que esses seriam melhores que seus opostos, se não fosse pela 

conveniência, que às vezes recomenda o bem (Gut), às vezes o mal (Schlecht)? Segundo 

Freud, uma vida humana saudável consiste na capacidade de trabalhar e de gozar. Se a 

história continuar sem grandes catástrofes, os objetivos de cada um serão mais 

inteligentes, mas também, ao mesmo tempo, não menos realistas do que os do animal. 

A devoção a tendências não puramente pragmáticas se torna um joguete. 

 Depois que as tentativas filosóficas falharam, instâncias teológicas esforçam-se 

para atenuar o contraste com a ciência, fazendo concessões em sua própria teoria e 

prática. A vitória do positivismo é tacitamente reconhecida. A liberalização da religião, a 

meu juízo, é uma admissão do fracasso da conciliação teórica. O sentido da vida se torna 

alucinação (Halluzination). Schopenhauer traçou a consequência: certa é a percepção da 

maldade (Schlechtigkeit) da própria vida, que não pode ser separada do sofrimento de 

outras criaturas; certa é a unidade com aqueles que sofrem, com os humanos e os 

animais; certo é afastar-se do amor-próprio (Eigenliebe), do ímpeto de bem-estar 

individual como objetivo final; e desejável é a dissolução, após a morte, no universal, no 

impessoal, no nada. Pessimismo é a negação da vontade de vida. Enquanto os séculos 

passados foram caracterizados por torturas e assassinatos indescritíveis em nome da 

religião do amor ao próximo, assim como hoje o terrorismo é praticado em nome da 

justiça comunista, em nossos dias a existência pacífica de alguns se deve ao horror do 

que aconteceu e ainda está acontecendo. Schopenhauer atribuiu corretamente um 

valor de profunda verdade à doutrina do pecado original. Essa é confirmada todos os 

dias pelo comportamento em muitas esferas da vida. Basta pensar na política e na 

diplomacia que são sintomáticas de muitas esferas da sociedade avançada. Ministros de 
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países ocidentais apertam as mãos de seus colegas de sistemas fascistas de esquerda e 

direita, mesmo sabendo que são assassinos em massa. É importante cumprimentá-los 

com um sorriso diante da multidão, enquanto qualquer um que conheça a história 

contemporânea permaneceria sério. Ao mesmo tempo, os sorridentes estão certos 

porque é do interesse de seus países e da distensão. Tais cenas, no entanto, são um 

exemplo que mostra como o coletivo e o individual são inseparáveis do pecado original: 

uma vida agradável pressupõe a atrocidade (Untat) passada e presente. 

 Quando o pensamento em um ser todo-bondoso, em uma ordem superior no 

além, em algo Outro (an ein Anderes) para além deste mundo da mentalidade científica 

pragmática e em expansão, finalmente precisa ceder, resta, como última verdade 

metafísica, aquele pessimismo professado por Schopenhauer. Seu pessimismo não é 

radical: ideias religiosas, cristãs e budistas são imanentes à sua obra. Já tratei sobre a 

sua proximidade com o cristianismo. Budista é a crença de que, ao final, tudo que vive 

retorna à unidade da qual provém. A individualidade é transitória, mas aponta para algo 

além, absoluto, eterno. A vontade, segundo Schopenhauer, é má apenas quando se 

manifesta como um indivíduo contra os outros; não é má quando o indivíduo, ao invés 

de se afirmar, realiza sua verdadeira identidade com outros seres, sentindo o sofrimento 

deles como seu próprio. Segundo o sentido da doutrina de Buda, a vontade de vida 

egoísta e narcisista do indivíduo desaparece, retorna ao todo, que Schopenhauer 

compreende como a vontade em si, como a “coisa em si”. 

Essa expectativa metafísica, que no final das contas não é mais pessimista, mas 

aparentada à religião, deve ser sustentada pela reflexão filosófica. Também para Kant a 

multiplicidade não é algo absoluto, mas resultado de formas subjetivas da intuição. 

Tanto na religião judaico-cristã como para pensadores desse campo, a unidade é 

superior à multiplicidade; o absoluto, o incondicionado, é singular. Por que, se poderia 

perguntar, Deus, o Uno, vale mais do que os deuses na visão de mundo antiga? Mesmo 

o retorno ao todo, ao universal ou ao nada, fundamenta-se na primazia do conceito de 

unidade sobre a multiplicidade. Seria possível supor sociologicamente que tal hierarquia 
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seja consequência de formas anteriores de dominação? De todo modo, sua validade na 

religião e na filosofia não parece logicamente mais certa do que o contrário. Teses sobre 

uma realidade diferente da aparência, do mundo real, concernem a um campo no qual 

o pensamento não pode divagar, inclusive segundo Kant, que em sua obra violou o 

preceito anunciado por ele mesmo. Esses problemas reforçam o pessimismo. A doutrina 

do além, do céu, do paraíso, não pode mais se conciliar, hoje, com o pensamento exato. 

A ideia da autoridade divina aparece tão antiquada quanto todas as expectativas não 

pragmático-positivistas. Até o amor, o anseio erótico (erotische Sehnsucht), está superado 

pelo progresso técnico, pois o prazer sexual se torna mais facilmente realizável pela 

pílula do que o apetite pela alimentação refinada. A arte e a poesia, que outrora 

expressavam amor, aflição e esperança – como em Romeu e Julieta, Fausto e Gretchen – 

tornaram-se peças de museu. Mesmo a pesquisa científica das funções fisiológicas e 

psicológicas deixou de transmitir uma imagem do ser humano. O conhecimento 

científico dissolve-se em saberes especializados refinados, sem ser compensado por 

uma síntese abrangente. É verdade que o médico médio, há cerca de cinquenta anos, 

não conhecia os órgãos individuais com tanta precisão como os especialistas de hoje; 

no entanto, ele podia dedicar muito mais tempo ao paciente, muitas vezes conhecia sua 

vida desde a juventude, seu pai, sua família – enfim, conhecia o próprio paciente. Hoje, 

equipes de especialistas precisam se reunir para que, além de emitir juízos 

especializados sobre os sintomas, consigam formular uma terapia considerando o 

estado geral do paciente. Muitos jovens percebem que, na medicina, como em outras 

disciplinas, apesar do conhecimento exato dos menores detalhes, há algo que não vai 

bem. O pensamento racional, que deveria compensar o avanço intelectual da 

especialização nas ciências, fica, como demonstram a situação das universidades e das 

escolas, para trás do desenvolvimento. Até mesmo a filosofia, que antes buscava 

construir uma imagem do mundo por meio da síntese dos resultados das ciências, em 

essência, desistiu. Esse processo é necessário. O indivíduo não consegue mais ser 

realmente educado para a compreensão do todo, por mais modesta que seja essa 
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compreensão. De qualquer forma, ele perde toda competência além do seu campo de 

trabalho estritamente delimitado. Torna-se, cada vez mais, uma engrenagem na 

gigantesca máquina social, um servidor de sua função, determinada pela qualidade – 

boa ou má – da vida social. A autonomia do sujeito, que ao menos na injusta sociedade 

de classes ainda pertencia a alguns da classe superior, agora pertence em grande parte 

ao passado, à história. 

Desde Schopenhauer, o pessimismo encontrou ainda mais justificações, 

acompanhando os últimos desenvolvimentos sociais. O destino do indivíduo, que tanto 

na vida como na morte foi um tema importantíssimo da filosofia, e ainda mais da 

teologia, não perde seu significado apenas no além, mas também na simples realidade. 

Quanto mais racional e justa for a sociedade, tanto mais cada um se torna substituível, 

tanto menos diferenciada é sua individualidade. A lógica interna da história aponta não 

apenas para a abolição das diferenças de classe, mas também para a eliminação das 

diferenças entre os indivíduos, determinados pelo coletivo. Se guerras e outras 

catástrofes não impedirem o caminho rumo a um funcionamento internacional e 

abrangente da autoconservação na Terra, a humanidade se tornará uma espécie 

unificada, como outros seres vivos, e a fantasia, a religião e o anseio (Sehnsucht), assim 

como o próprio pensamento autônomo, parecerão uma ilusão ultrapassada da espécie. 

Ao horror do passado se segue um futuro regulado. O caos do presente e do futuro 

previsível é apenas um fenômeno transitório. Aquilo que outrora se chamava cultura, e 

que por muitos motivos não podia ser separado da injustiça – a arte como expressão 

das emoções individuais, a religião dedicada a um ser supremo, a algo além da mera 

representação –, perde seu sentido, e essa perda é irreparável. Todavia, aquele que 

pensa, que não é conformista, pode tentar salvar não poucos aspectos da cultura, e 

também, junto a muitos outros, aquelas virtudes que são fundamentais para 

Schopenhauer: a compaixão, a capacidade de se alegrar com o outro e, sim, o anseio 

não moderno (nicht moderne Sehnsucht) por algo outro além deste mundo. Já 

Empédocles, diz nosso filósofo, “reconheceu plenamente a miséria de nossa existência, 
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e o mundo é para ele, do mesmo modo que para verdadeiros cristãos, um vale de 

lágrimas. Já o compara, como mais tarde Platão, com uma caverna escura na qual fomos 

encarcerados. Vê na nossa existência terrena um estado de banimento e miséria [...]”3. O 

antigo pessimismo, poderíamos continuar, não se sustentou apenas pelo sangrento 

período medieval e pelo terror do presente, mas também pela compreensão do 

desenvolvimento social. Mesmo que as revoluções, assim como o progresso técnico, 

garantam novos ordenamentos com maior igualdade material, a cultura não difundiu de 

modo proporcional aos ex-oprimidos aquela capacidade de ser feliz que outrora pertenceu 

a seus senhores. A concepção de Marx, segundo a qual a sociedade justa e, com ela, o 

desenvolvimento de todas as boas forças humanas se realizariam necessariamente, é, 

apesar de sua perspicácia, uma utopia – ainda mais ousada do que as clássicas. 

Em Schopenhauer, tanto quanto posso perceber, o pessimismo não é tão 

incondicionado quanto teria de ser se se considerasse a situação atual. Ele ensinou 

que o retorno à vontade universal daqueles que se libertam do egoísmo (Eigenliebe) 

representa uma espécie de redenção. Assim, ele se conecta ao cristianismo, como 

também por outras partes de sua obra. Schopenhauer conhece uma forma de 

consolação. Hoje podemos dizer que os motivos de conforto se tornam cada vez mais 

frágeis. Permanece apenas o anseio (Sehnsucht), por sua vez ameaçado pelo 

progresso, que é comum àqueles que têm consciência da miséria do passado, da 

injustiça do presente e da perspectiva de um futuro destituído de sentido espiritual. 

Se tais pessoas se unissem, esse anseio (Sehnsucht) poderia fundamentar uma forma 

de solidariedade que, de maneira não dogmática, compreenderia elementos 

teológicos. A essa postura, em última análise negativa, se ligaria aquilo que aqui em 

Frankfurt é conhecido como “Teoria Crítica”. Os unidos por esse anseio (Sehnsucht) 

não poderiam afirmar nada sobre um absoluto, sobre o inteligível, sobre Deus ou 

sobre redenção; o saber – qualquer saber – não seria proclamado como verdade 

absoluta. No entanto, poderiam difundir a solidariedade (Solidarität), apontar aquilo 

                                                           
3 Schopenhauer, A. Fragmentos para a história da filosofia, p. 25. 
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que – face àquele progresso que é necessário, não obstante deva ser bancado com 

um alto preço – o que precisa ser transformado ou preservado em vista de mitigar os 

sofrimentos humanos. A um pessimismo teórico poderia se aliar uma práxis não anti-

otimista (nicht unoptimistische Praxis), que, ciente do mal universal, buscasse, apesar 

de tudo, melhorar o mundo tanto quanto possível. Seu próprio juízo sobre o bem e 

o mal não seria considerado uma verdade absoluta pelos que atuam nessa 

solidariedade. Esses estariam sempre conscientes da relatividade de seus próprios 

julgamentos, desde que não se restrinjam à constatação dos fatos. 

Com esse discurso improvisado, tentei mostrar como o pessimismo é compatível 

com a situação atual, bem como sugerir em que medida ele poderia ser produtivo. Essas 

reflexões somente são possíveis graças ao pensamento de Schopenhauer, e também a 

Hegel, a quem ele considerava seu adversário, assim como a toda a grande filosofia com 

seus tão vãos esforços. O pessimismo une experiências histórico-filosóficas com o legado 

da grande teologia. Sua difusão poderia produzir mais benefícios do que a educação cada 

vez mais exclusivamente profissional que vem se afirmando por toda parte. 
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