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RIASSUNTO 

Il seguente articolo intende presentare alcuni aspetti dell’interpretazione schopenhaueriana e 

nietzscheana dell’animalità, interrogando i significati principali del «Thier», da un punto di vista 

gnoseologico, genealogico, metafisico ed etico. Al di là di alcune differenze interpretative tra 

Schopenhauer e Nietzsche, la risposta primaria alla domanda Che cosa significa animale? sembra essere 

la stessa, e si configura come una consonanza ermeneutica secondo la quale l’animale simboleggia 

primariamente l’immanenza. 

Parole chiave: Schopenhauer; Nietzsche; Animale; Immanenza 

ABSTRACT 

This paper aims at illustrating some aspects of Schopenhauer and Nietzsche’s interpretation of animality 

by investigating the main meanings of «Thier», from a gnoseological, genealogical, metaphysical, and 

ethical point of view. Beyond some interpretative differences between Schopenhauer and Nietzsche, the 

essential answer to the question What does animal mean? seems to be the same, and it represents a 

hermeneutic consonance according to which the animal mainly symbolizes immanence. 

Keywords: Schopenhauer; Nietzsche; Animal; Immanence 

 

https://doi.org/10.5902/2179378689186
https://www.ufsm.br/
https://periodicos.ufsm.br/voluntas/index
https://periodicos.ufsm.br/voluntas/issue/view/2862
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://orcid.org/0000-0001-5674-9465
https://ror.org/05290cv24


2 | Metafisica immanente e «senso della terra». Note sull’animalità tra Schopenhauer e Nietzsche 

 

 

 Voluntas, Santa Maria - Florianópolis, v. 15, n. 1, e89186, p. 01-19, 2024 

1 INTORNO ALLA FACOLTÀ ANIMALE DELL’INTELLETTO: 

INTUIZIONE, RAPPRESENTAZIONI E CENTRI PATICI 

La riflessione sull’animalità attraversa l’intero corpus schopenhaueriano e si 

delinea come sguardo plurale: metafisico, gnoseologico ed etico è il punto di vista 

principale che interroga il significato della Thierheit e che ravvisa entro queste 

prospettive le accezioni essenziali dell’animale. Anche Nietzsche attribuisce al Thier 

molteplici significati, indagati entro una sistematicità differente rispetto al suo 

educatore1. Tentativo di questo scritto è tratteggiare i significati fondamentali che i 

due filosofi conferiscono all’animale, mettendo in luce il valore essenziale 

dell’animalità, ovvero l’immanenza, e sottolineando la contiguità ermeneutica tra i due 

tedeschi (non certo priva di dissomiglianze), che costituisce una rivalutazione 

dell’animalità, e dunque, con essa, dell’uomo e della natura. 

Sin dal saggio sulla visione, seppur come «un primo rudimento», Schopenhauer 

individua nella conoscenza intuitiva, propria dell’intelletto, il tratto precipuo 

dell’animalità. Pertanto, all’interno di una concezione gradualistica della natura, in cui 

l’inorganico è privo di conoscenza, nel vegetale balugina qualcosa che non può dirsi 

propriamente conoscenza, l’animale costituisce l’ingresso della conoscenza e della 

coscienza nella natura, tant’è che per Schopenhauer l’espressione «coscienza animale 

[animalisches Bewußtseyn]» è una tautologia2. In altri termini, è nella natura animale 

 
1 Questo tuttavia non implica, come ha sottolineato Vanessa Lemm, che l’animalità sia in Nietzsche un «random theme», è piuttosto 

un tema fondamentale della filosofia nietzscheana: cfr. LEMM, 2009, p. 1. 
2 Cfr. W II, p. 1387: «La coscienza ci è nota assolutamente solo come proprietà degli esseri animali: per conseguenza non dobbiamo, 

anzi non possiamo pensarla altrimenti che come coscienza animale, sicché questa espressione è già tautologica». Per 

Schopenhauer la differenza fondamentale tra le diverse forme della natura, inorganica, vegetale e animale, risiede nell’elemento 

della coscienza-conoscenza e nella diversità della causa che le caratterizza. Emblematico a riguardo è un passo dello studio sulla 

visione: «[...] Stabilirei come segue la differenza tra corpi inorganici, piante e animali: un corpo si dice inorganico quando tutti i suoi 

movimenti avvengono per una causa esterna, [...]. Pianta è ciò che possiede dei movimenti le cui cause non sono affatto eguali, 

quanto al grado e agli effetti, e di conseguenza non forniscono la misura per questi ultimi, e non subiscono neppure una eguale 

reazione: simili cause si chiamano stimoli. [...] Animale, infine, è ciò i cui movimenti non avvengono direttamente e semplicemente 

secondo la legge di causalità, bensì secondo quella di motivazione, che è la causalità penetrata attraverso la conoscenza e da questa 

mediata: di conseguenza è animale soltanto ciò che conosce, e la conoscenza è il carattere specifico dell’animalità. [...] È chiaro che, 

sotto molteplici aspetti, l’animale è in pari tempo pianta, e persino corpo inorganico». (F, pp. 34-35). È questa una posizione che 

Schopenhauer corroborerà negli anni, apportando aggiunte, integrazioni, ulteriori considerazioni; concezione che, si diceva, si 

unisce all’elemento della coscienza, che stabilisce la differenza tra i corpi: «È il grado di coscienza che determina il grado di esistenza 

di un essere» si legge nelle Ergänzungen (W II, p. 1529), e infatti, l’inorganico è inghiottito dall’oscurità del non cosciente, nel regno 

vegetale iniziano ad apparire flebili luci di conoscenza, che sono così tenui da non potersi definire propriamente tali, dunque solo 

nel mondo animale sorge il rappresentativo. 
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che si delinea il rappresentativo in senso proprio, cioè quello scindersi in soggetto e 

oggetto che designa la relazione conoscitiva. Infatti, sin dalla prima pagina del Mondo 

come volontà e rappresentazione, Schopenhauer scrive che la Welt als Vorstellung si dà 

in rapporto a ogni essere vivente e conoscente, «sebbene l’uomo soltanto possa 

tradurrla [la rappresentazione] nella coscienza riflessa, astratta» (W I, p. 41). 

L’esistenza del mondo è dunque «sempre dipendente da questo primo occhio che si 

aprì, sia pure appartenuto a un insetto, come ciò che necessariamente media la 

conoscenza» (W I, p. 91). 

Questo processo rappresentativo è ricondotto all’intelletto, «una funzione 

fisiologica del cervello [eine physiologische Funktion des Gehirns]» e facoltà comune a 

tutti gli animali, sebbene in forme di complessità diverse 3 . La legge principale 

dell’intelletto è la legge di causalità che concepisce ogni mutamento come effetto e lo 

pone in relazione con la sua causa; inoltre, insieme alle forme dello spazio e del tempo, 

di cui la causalità è unione, l’intelletto crea il fenomeno cerebrale del mondo oggett ivo 

e così si rende possibile il processo fisiologico immaginativo-rappresentativo, per cui, 

come si legge sempre nell’incipit de Il mondo, noi non conosciamo il sole o la terra, ma 

una mano che tocca la terra e un occhio che vede il sole, e dunque conosciamo un 

oggetto mediato, dal proprio corpo e dalle forme a priori, che compone l’intuizione.  

 
3 Sull’intelletto quale «funzione del cervello; funzione che questo ha imparato così poco dall’esperienza, come lo stomaco ha 

imparato a digerire o il fegato a segregare la bile», si rinvia a una delle prime tematizzazioni del conoscere e del pensare quali 

funzioni fisiologiche, presenti sin dalla dissertazione giovanile (cfr. G, p. 68). Anche spazio, tempo e causalità sono concepiti quali 

«funzioni cerebrali [Gehirnfunktionen]», sono le «modalità in cui si compie nel cervello il processo dell’appercezione oggettiva» (W 

II, p. 1079). Sull’uguaglianza della funzione principale dell’intelletto tra tutti gli animali, benché in gradi diversissimi, si veda ad 

esempio W I, p. 75: «L’intelletto è lo stesso in tutti gli animali e in tutti gli uomini, ha in tutti la stessa forma semplice: conoscenza 

della causalità, passaggio dall’effetto alla causa e dalla causa all’effetto, e niente al di fuori di ciò. Ma i gradi della sua acutezza e 

l’estensione della sua sfera di conoscenza sono diversissimi, svariatissimi e molteplicemente sfumati, dal grado più basso, [...] fino 

ai gradi superiori di conoscenza della connessione causale dei soli oggetti mediati fra loro, che va fino alla comprensione delle più 

composite concatenazioni di cause ed effetti nella natura». Che tutti gli animali abbiano l’intelletto è prerogativa così innegabile e 

lampante per il filosofo di Danzica, che «l’intelligenza degli animali superiori non sarà messa in dubbio da nessuno, che da colui a 

cui essa manca» (G, p. 91); inoltre, aggiunge Schopenhauer, «è perfino impossibile di smentire che la loro conoscenza della causalità 

derivi indubbiamente da una ragione a priori e non solo dall’abitudine di vedere un fatto seguire da un altro», nella misura in cui 

sia nell’uomo che negli altri animali la conoscenza della causalità è la «condizione prima» dell’intuizione, senza la quale l’intuizione 

non si renderebbe possibile. Parimenti, che anche lo spazio e il tempo appartengano al soggetto animale, è evidente 

dall’impossibilità di pensare tempo e spazio come non esistenti. Con due esempi, di cui uno attinto dalla propria esperienza diretta, 

Schopenhauer chiarisce che l’apriorità della causalità appartiene a tutti gli animali, più e meno complessi: «Poco tempo fa ho fatto 

mettere nella mia camera da letto davanti le finestre delle tende lunghe fino a terra che si dividono in mezzo, quando si tira un 

cordone; quando lo feci per la prima volta una mattina, alzandomi, osservai con sorpresa che il mio intelligente ‘pudel’ rimase tutto 

sorpreso e guardava in su e a lato, cercando la causa del fenomeno, cioè del mutamento, perché sapeva a priori che una causa lo 

doveva precedere: lo stesso si ripeté pure la mattina seguente. Ma anche gli animali infimi, perfino il polpo [...] ha l’intuizione, 

dunque l’intelletto, quando, per giungere nella luce più chiara, egli cammina da una foglia all’altra della pianta acquatica, 

aggrappandosi col suo tentacolo». Ibidem. 
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Il tempo è descritto dal filosofo di Danzica come «la prima battuta del telaio che 

tesse l’intero universo quale ci si presenta, ed è il supporto di tutte le nostre 

concezioni intuitive»; lo spazio come il «primo filo conduttore del tessuto su cui poi si 

riporta il variopinto mondo degli oggetti» (P II, pp. 60, 63). La causalità, unione 

soggettiva, intellettiva, a priori, di spazio e tempo, ha il suo riflesso oggettivo nella 

materia. Solo dunque attraverso questo telaio si rende possibile la conoscenza, che 

per Schopenhauer, come per Nietzsche, è funzione corporea ed è caratteristica 

animale; né facoltà dell’anima, come una lunga tradizione filosofica aveva corroborato, 

né facoltà esclusivamente umana: con i due pensatori tedeschi si assiste a una rottura 

ermeneutica notevole, che reinterpreta corporeità e animalità.  

Ricapitolando con un passo emblematico dei Supplementi:  

Che cos’è la conoscenza? Essa è innanzi tutto ed essenzialmente 

rappresentazione. Che cos’è la rappresentazione? Un complicatissimo processo 

fisiologico nel cervello di un animale, il cui risultato è la coscienza di un’immagine 

nel cervello stesso. È evidente che il rapporto di una tale immagine con qualcosa 

di completamente diverso dall’animale, nel cui cervello sussiste, può essere solo 

un rapporto molto mediato. È questo forse il modo più semplice e comprensibile 

di svelare il profondo abisso che separa il mondo ideale da quello reale. Questo 

abisso cioè è una delle cose di cui, come del movimento della terra, non ci si 

accorge immediatamente; perciò gli antichi non lo avevano notato, come 

appunto neanche quest’ultimo. […] In verità a noi sono date immediatamente 

un’esistenza soggettiva e una oggettiva, un essere per sé e un essere per gli altri, 

una coscienza di noi stessi e una coscienza delle altre cose, ed entrambe sono 

date in maniera così radicalmente diversa, che nessun’altra diversità è pari a 

questa. Di sé ognuno sa immediatamente, di ogni altra cosa solo 

mediatissimamente. Questo è il fatto e questo il problema (W II, p. 1367).  

Questo processo fisiologico, iconico-conoscitivo, è caratteristica propria del 

vivente animale ed è pertanto, entro una prospettiva cosmica, una caratteristica tarda, 

secondaria, successiva, come Schopenhauer e Nietzsche corroborano 

diacronicamente. Basti già solo accostare l’inizio delle Ergänzungen e l’apertura di Über 

Wahrheit und Lüge im außermoralischen Sinne, per osservare sì la risonanza 

schopenhaueriana, ma soprattutto la consonanza tra i due filosofi, nel delineare la 

natura serotina del conoscere, strumento e ausilio per il vivente animale, umano e 

non umano.  
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L’immagine formatasi nel cervello è un medium tra il conoscente e il conosciuto 

ed è rivelatrice di quello iato insolubile, abissale, tra l’ideale e il reale, tra il soggetto e 

l’oggetto, di cui tuttavia la rappresentazione costituisce il legame. L’immagine di cui 

discorre Schopenhauer è affine alla metafora di cui scriverà il giovane Nietzsche in Su 

verità e menzogna in senso extramorale: metafora che è parimenti il risultato di un 

processo fisiologico ed è non solo il risultato del processo conoscitivo, ma è anche il 

punto di partenza per la costituzione del linguaggio e del concetto. Tale immagine o 

metafora cambia moltissimo tra gli animali, essendo peraltro determinata dalla 

struttura corporea e quindi dalle differenti fisiologie. Da qui segue anche 

l’impossibilità, sia per Schopenhauer che per Nietzsche, di una validità universale del 

conoscere, per cui la conoscenza umana non può ergersi a paradigma di conoscenza 

unica e assoluta, ma deve riconoscere che esistono anche altre forme del conoscere 

e quindi altri conosciuti, altri mondi, altre rappresentazioni. Già solo le parole che 

aprono la Welt racchiudono in nuce tale concezione, stabilendo un nesso inscindibile 

tra ogni vivente-conoscente e le rispettive Vorstellungen: «’Il mondo è la mia 

rappresentazione’: è questa una verità che vale in rapporto ad ogni essere vivente e 

conoscente, sebbene l’uomo soltanto possa tradurla nella coscienza riflessa, astratta, 

[…].» (W I, p. 41). Non esiste dunque un solo rappresentare, quello umano, bensì una 

pluralità di rappresentazioni, relata alla molteplicità dei corpi vivi. Del resto, la stessa 

descrizione del Leib quale «punto di partenza dell’intuizione del mondo» (G, p. 99) o 

«Ausgangspunkt der Erkenntniß» implica l’eterogeneità del conosciuto, nella misura in 

cui ciascun corpo, con le sue peculiarità fisiologiche, è portatore e mediatore del 

conoscere, che dunque non è né può essere unico. In entrambi i filosofi è presente 

l’esempio dell’insetto, come metonimia indicante che ogni animale, anche il più 

semplice, è «der bedingende Träger» dell’intuizione, di determinate conoscenze e 

quindi di determinati mondi4. Ciascun animale è creatore di Vorstellungen; ciascun 

animale è portatore di un centro patico.  

 
4 Si veda ad esempio W I, pp. 91-93: «[…] la massa originaria ha dovuto attraversare una lunga serie di modificazioni, prima che il 

primo occhio potesse aprirsi. E tuttavia l’esistenza di tutto quel mondo rimane sempre dipendente da questo primo occhio che si 

aprì, sia pure appartenuto a un insetto, come ciò che necessariamente media la conoscenza, per cui e in cui quello soltanto è, e 
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Sin nell’incipit di Su verità e menzogna, Nietzsche scrive che «se noi potessimo 

comunicare con la zanzara, apprenderemmo che anch’essa svolazza nell’aria con 

questo pathos e si sente appunto il centro svolazzante del mondo» (Nietzsche, 2009, 

p. 125)5. Un centro plasmato dal proprio corpo, e dall’intelletto, che non è univoco ma 

plurale: diversi sono i centri patici, quello umano non è l’unico, né ancor meno, per 

Nietzsche, è l’unico vero. Eppure, nonostante questa constatazione, Nietzsche osserva 

che «[…] all’uomo costa molta fatica ammettere che l’insetto o l’uccello percepiscono 

un mondo del tutto diverso rispetto a quello dell’uomo, e che chiedersi quale sia la 

più giusta delle due percezioni è assolutamente privo di senso, poiché qui si dovrebbe 

misurare in base al paradigma della giusta percezione e cioè in base a un paradigma 

che non esiste» (Nietzsche, 2009, p. 134). Questo pensiero giovanile sarà riaffermato 

e corroborato nel corso del tempo e infatti lo troviamo anche tra le annotazioni dei 

diversi piani dell’opera mai pubblicata Volontà di potenza - essendo il Wille zur Macht 

un altro modo per dire vivente: «È evidente che ogni creatura diversa da noi 

percepisca altre qualità e quindi vive in un mondo diverso da quello in cui viviamo noi. 

Le qualità sono le idiosincrasie proprie di noi uomini: pretendere che queste nostre 

interpretazioni e valori umani siano valori universali e forse costitutivi è una pazzia 

ereditaria della superbia umana (Nietzsche, 2008, fr. 565, p. 311)» 6 . Non solo le 

interpretazioni umane non hanno un valore universale, ma il processo interpretativo 

 
senza di cui quello non può neanche essere pensato; giacché esso è semplicemente rappresentazione, e ha bisogno come tale del 

soggetto conoscente, come portatore della sua esistenza; anzi, quella stessa lunga successione di tempo, riempita di innumerevoli 

modificazioni, attraverso le quali la materia si elevò di forma in forma, finché si produsse da ultimo il primo animale conoscente, 

tutto questo tempo stesso è infatti pensabile soltanto nell’identità di una coscienza, di cui costituisce la successione delle 

rappresentazioni, la forma del conoscere, e al di fuori della quale esso perde assolutamente ogni significato e non è nulla. Così 

vediamo da una parte che l’esistenza di tutto il mondo dipende necessariamente dal primo essere conoscente, per quanto 

imperfetto questo possa essere e d’altra parte vediamo che questo primo animale conoscente dipende altrettanto 

necessariamente e in modo assoluto da una lunga catena, a lui precedente, di cause ed effetti, in cui esso medesimo rientra come 

un piccolo anello».  
5 Che l’ammissione di centri patici preannunci molteplici conseguenze, è messo in luce da Alicandro, 2024, che così sintetizza le 

implicazioni scaturenti dai centri di prospettiva: «a) esistono tanti mondi quante sono le forme di vita che “percepiscono”; b) non 

esiste una “corretta” percezione del mondo; c) ogni forma di vita ha una “omogeneità percettiva” di specie, più o meno salda; d) 

ogni vivente crede che il mondo sia “esattamente” ciò che è per lui, e in modo “universale”; e) il valutare-misurare è il vero dato 

primario di ogni forma vivente». 
6 Per quanto legata alla volontà di potenza, la riflessione nietzscheana sul vivente precede di molto questa tematizzazione: basti 

solo pensare all’idea del filosofo (risalente al ’68), poi abbandonata, di dedicare la sua dissertazione al «concetto di organico da 

Kant in poi», i cui appunti preparatori contengono concetti sui quali Nietzsche tornerà nell’arco di una vita, come quello di forma, 

di trasmutazione, individualità plurale, teleologia, di leggi della natura, leggi dell’intelletto. Si veda in particolare Nietzsche, 1993, 

pp. 132-165. 
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è costitutivo del vivente, sia esso organico, conoscitivo o valoriale, giacché è 

caratteristica della volontà di potenza, quindi del vivente (similmente, per 

Schopenhauer, il processo rappresentativo è proprio del vivente in quanto tratto 

essenziale del Wille zum Leben).  

Paradigmatico in merito è un frammento pubblicato postumo:  

2[148] La volontà di potenza interpreta: nella formazione di un organo si tratta 

di una interpretazione; essa traccia confini, determina gradi, diversità di potenza. 

Le mere diversità di potenza non potrebbero ancora sentire se stesse come tali: 

ci dev’essere qualcosa che voglia crescere e che interpreti sul suo valore ogni 

altra cosa che voglia crescere. In ciò come --- In verità l’interpretazione stessa 

costituisce un mezzo per impadronirsi di qualcosa. Il processo organico 

presuppone costantemente L’INTERPRETARE7.  

Il processo interpretativo, in relazione alla conoscenza, concerne la sfera 

dell’intelletto, che per ambedue Schopenhauer e Nietzsche è pensato quale mechane, 

strumento funzionale al vivente al pari degli altri organi necessari alla vita; intelletto 

che a sua volta è il prodotto di quella volontà di forma, propria del Wille zum Leben 

come del Wille zur Macht.  

«Come», scrive Schopenhauer, «in conformità degli scopi della volontà di una 

specie animale, quest’ultima appare fornita di zoccoli, artigli, zampe, ali, corna o 

dentatura, così anche essa è fornita di un cervello più o meno sviluppato, la cui 

funzione è l’intelligenza richiesta per la sua conservazione» (W II, pp. 1389-1391). 

Qualcosa di molto simile sarà sostenuto anche da Nietzsche in modo costante, si pensi 

ancora a Su verità e menzogna in senso extramorale, in cui Nietzsche definisce l’intelletto 

come «un aiuto allo scopo di trattenerli [gli esseri più transeunti] per un minuto 

nell’esistenza» (Nietzsche, 2009, p. 126), come uno strumento necessario alla socialità-

gregarietà umana, ma anche a una serie di aforismi della Gaia scienza in cui Nietzsche 

illustra che alcuni aspetti ben precisi del conoscere, come i giudizi sintetici a priori, i 

concetti di causa ed effetto, una certa logica, nascono come bisogni funzionali alla vita 

e sono creazioni eminentemente umane - Si pensi ad esempio agli aforismi 110. 

 
7 Si consideri anche: «2 [151] L’interpretare stesso, come una delle forme della volontà di potenza, ha esistenza come un affetto 

(ma non come un ‘essere’, bensì come processo, un divenire)». Nietzsche, 1975, pp. 126-127. 
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Origine della conoscenza, 111. Origine del logico, 112. Causa ed effetto, 354. Del genio della 

specie, 355. L’origine del nostro concetto di conoscenza. 

2 IDENTITÀ DEL WILLE E UNITÀ DIONISIACA 

La matrice ultima della conoscenza quale mechane è la volontà, di vita e di 

potenza8. Anche in questo elemento creatore vi sono delle somiglianze tra il Wille 

zum Leben e il Wille zur Macht, al di là delle irriducibili differenze di fondo. La volontà 

non è portatrice del solo sistema cerebrale, ma è plasmatrice del corpo nella sua 

interezza, sia esso un corpo umano, animale o vegetale. «Ogni volta che ho trovato 

un essere vivente, ho anche trovato volontà di potenza», «Solo dove è vita è anche 

volontà, ma non volontà di vita bensì volontà di potenza» dichiara Zarathustra 

(Nietzsche, 2010, pp. 130, 132); «La volontà è l’elemento originario e primigenio che 

tuttavia oggettivandosi, diventando rappresentazione, si chiama corpo» (V II, p. 38), 

sostiene diacronicamente Schopenhauer.  

Nei suoi tratti primari, tra cui il rappresentare (in termini schopenhaueriani) e 

l’interpretare (in quelli nietzscheani), il Wille accomuna tutti gli animali, in misura 

differente. È invero l’agognare, fulcro del volere, non solo nell’esprimersi quale 

Körper e Leib, ma soprattutto nel darsi come affezione e tonalità emotiva, ad essere 

ciò che accomuna ogni forma di vita, seppur in gradi diversissimi. 

L’unità tra i viventi che il Wille zum Leben rappresenta e rende possibile è in 

Nietzsche espressa dal dionisiaco (e dal Wille zur Macht stesso). Il Dio simboleggia 

l’unità dell’uomo con gli altri animali, quell’unità in cui il principium individuationis 

incarnato da Apollo si infrange, evoca inoltre l’unione del divino e dell’animale, 

rappresenta la natura dell’umano, tra il ferino e il celeste:  

Sotto l’incantesimo del dionisiaco non solo si restringe il legame fra uomo e 

uomo, ma anche la natura estraniata, ostile o soggiogata celebra di nuovo la sua 

festa di riconciliazione col suo figlio perduto, l’uomo. La terra offre 

 
8 Si veda ad esempio W I, p. 319: «Originariamente, dunque, la conoscenza in genere, tanto razionale quanto meramente intuitiva, 

scaturisce dalla volontà stessa, appartiene all’essenza dei gradi superiori della sua oggettivazione come una mera μηχανή, un 

mezzo per la conservazione [ein Mittel zur Erhaltung] dell’individuo e della specie, altrettanto che ogni organo del corpo».  
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spontaneamente i suoi doni e gli animali feroci delle terre rocciose e desertiche 

si avvicinano pacificamente. Il carro di Dioniso è tutto coperto di fiori e di 

ghirlande: sotto il suo giogo si avanzano la pantera e la tigre. […] Ora, nel vangelo 

dell’armonia universale, ognuno si sente non solo riunito, riconciliato, fuso col 

suo prossimo, ma addirittura uno con esso, come se il velo di Maia fosse stato 

strappato e sventolasse ormai in brandelli davanti alla misteriosa unità 

originaria (Nietzsche, 2008, p. 25).9  

Questa unità originaria di umano e animale per Nietzsche non è confinata al 

passato genetico dell’uomo, né al momento artistico-conoscitivo del dionisiaco, ma 

deve caratterizzare l’esistenza umana nel suo svolgersi. Al contrario, la frattura di 

tale unità caratterizza quelle concezioni della vita che si pongono agli antipodi della 

concezione dionisiaca, e che, nel disgiungere animale e umano, non solo 

disconoscono l'animalità dell’uomo, ma spesso giudicano negativamente il ferino, 

che corrisponde per lo più a istinto, natura, sensibilità, corpo, aspetti biasimati 

perché privi di spirito, riconosciuto da una certa tradizione come la vera cifra 

costitutiva dell’umano10. Invece, in Nietzsche tale contrapposizione non si dà, vi è un 

 
9 Circa la consonanza tra l’unità delineata da Schopenhauer e quella tratteggiata da Nietzsche, si veda Colli, 2008, p. 103: «Il grande 

pensiero. Riconoscere l’animalità nell’uomo, non solo, ma affermare nell’animalità l’essenza dell’uomo: questo è il pensiero pesante, 

decisivo, foriero di tempesta, il pensiero di fronte al quale tutto il resto della filosofia moderna viene abbassato a ipocrisia. 

Schopenhauer l’ha enunciato, e Nietzsche ne è stato l’unico esegeta autentico, verificandolo nel campo degli accadimenti umani. 

L’oscura radice dell’animalità, la cieca volontà di vivere traspare dai miti delle religioni antiche. La matrice indiana è evocata da 

Schopenhauer; il simbolo di quella intuizione totale, unitaria della vita è il Dio rivendicato da Nietzsche».  
10 Il paradigma massimo della svalutazione di ciò che l’animale simboleggia e della separazione tra l’uomo e gli altri animali è per 

Nietzsche incarnato dalla concezione ascetica della vita, di cui Nietzsche discorre nella terza dissertazione della Genealogia della 

morale e di cui la chiusa restituisce non solo la risposta primaria alla domanda Che cosa significano gli ideali ascetici? ma offre anche 

la misura della divergenza tra una genealogia che vede nell’animale l’origine, la natura e l’orizzonte dell’uomo, e una genealogia 

che invece disconosce e svaluta la discendenza e natura animale: «[…] questo odio contro il ferino, più ancora contro il corporeo, 

questa ripugnanza ai sensi, alla ragione stessa, il timore della felicità e della bellezza, questo desiderio di evadere da tutto ciò che 

è apparenza, trasmutamento, divenire, morte, desiderio, dal desiderare stesso – tutto ciò significa, si osi rendercene conto, una 

volontà del nulla, un’avversione alla vita, una rivolta contro i presupposti fondamentalissimi della vita, e tuttavia è e resta una 

volontà!... E per ripetere in conclusione quel che già dissi all’inizio: l’uomo preferisce ancora volere il nulla, piuttosto che non 

volere…». (Nietzsche, 2013, p. 157). È questo un estratto in cui, al di là della densità concettuale relata alla questione degli ideali 

ascetici, affiorano alcuni significati chiave dell’animalità. Va da sé che la posizione nietzscheana è diametralmente opposta a quella 

ascetica e l’intero corpus di opere ne è una testimonianza, ma, limitandosi alla Genealogia, è paradigmatico ed esemplificativo un 

passo su Colpa e cattiva coscienza: «Non diversamente da quel che deve essere accaduto agli animali acquatici, allorché furono 

costretti a divenire animali terrestri oppure a perire, si compì la sorte di questi semianimali felicemente adattati allo stato selvaggio, 

[…] a un tratto tutti i loro istinti furono svalutati e ‘divelti’. Dovettero ormai camminare sulle gambe e ‘portare se stessi’, laddove 

fino a quel momento venivano portati dall’acqua: una spaventosa pesantezza gravava su di loro. Si sentivano inabili alle funzioni 

più semplici, per questo nuovo mondo sconosciuto non avevano più le loro antiche guide, gli istinti regolativi, inconsciamente 

infallibili - erano ridotti, questi infelici, a pensare, dedurre, calcolare, combinare cause ed effetti, alla loro ‘coscienza’, […]! […] Tutti 

gli istinti che non si scaricano all’esterno, si rivolgono all’interno – questo è quella che io chiamo interiorizzazione dell’uomo: in tal 

modo soltanto si sviluppa nell’uomo quella che più tardi verrà chiamata la sua ‘anima’. L’intero mondo interiore, originariamente 

sottile come fosse teso tra due epidermidi, si è stemperato e dischiuso, ha acquistato profondità, latitudine, altezza a misura che è 

stato impedito lo sfogo dell’uomo all’esterno». (NIETZSCHE, 2013, p. 74). Questo processo di interiorizzazione, pur portando a 

disgiungere interiore ed esteriore, istintuale e psichico, mostra come genealogicamente, secondo Nietzsche, anima e istinto fossero 

intricati e come l’una fosse scaturita dall’altro. Inoltre, questo processo di educazione degli istinti, o, per usare verbi più nietzscheani, 

questo addomesticare e ammansire, affinché l’uomo da animale selvatico diventi animale addomesticato e mansuefatto, pertanto 

anche sociale, se annulla la componente animale, costituisce un movimento dell’uomo contro l’uomo, un rivolgimento dell’«anima 

animale contro se stessa»; questa violenta separazione dal suo passato d’animale è un «salto e una caduta» nel contempo, e 
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intreccio di spirituale e istintuale, una coesistenza, e per molti versi una derivazione 

dell’uno dall’altro, nella misura in cui lo spirituale non è sostanza altra dalla 

corporeità, ma ne è una sua espressione e manifestazione, difatti una proposta del 

filosofo risiede nel rivalutare il naturale come qualcosa di buono:  

Troppo a lungo l’uomo ha considerato le sue tendenze naturali con un ‘cattivo 

sguardo’, cosicché queste hanno finito per congiungersi strettamente in lui con 

la cattiva coscienza. Sarebbe in sé possibile un tentativo opposto? […] vale a dire 

quello di congiungere indissolubilmente con la cattiva coscienza le tendenze 

innaturali, tutte quelle aspirazioni al trascendente, all’anti-senso, all’anti-istinto, 

all’anti-natura, all’anti-animale, insomma gli ideali esistiti sino a oggi, che sono 

tutti quanti ideali ostili alla vita, ideali calunniatori del mondo (Nietzsche, 2013, 

pp. 85-86).  

Non l’al di là, pensato come ideale ostile alla vita, bensì l’al di qua è l’ideale che 

afferma e orienta la vita ed è un ideale che l’animale incarna, nella sua naturalità, 

nei suoi istinti, nella sua conoscenza sensibile e intuitiva, nel suo essere corpo non 

contrapposto all’anima. L’animale dice (anche) il «senso della terra», e l’oltreuomo 

può dirsi tale a partire dal riconoscimento della sua animalità 11 .  La riflessione 

nietzscheana intorno al Thier porta con sé un ripensamento dell’animalità e una 

riposizione dell’uomo al tempo stesso, che ha tonalità cosmologiche: non apicale è la 

visione dei viventi, la natura è contemplata entro un continuum unitario di «gradi di 

perfezione», immanente è il mondo creato, difeso, lodato da Nietzsche, e l’animale 

simboleggia questa Immanenz.   

 
affinché il salto non si risolva in una frattura, per Nietzsche subentra la necessità di un contromovimento di reinterpretazione, 

secondo cui non soltanto istintuale e razionale devono coesistere, ma si deve riconoscere che coscienza, ragione, anima, hanno 

una comune matrice animale. 
11 Questa «la grande filosofia», come la definisce Colli, ossia la riconduzione dell’umano all’animale nel segno di una «diversa 

intensità di vita», ma pur sempre entro una continuità vitale, che fa della ragione esclusiva dell’uomo una facoltà che comunque si 

radica nel tierisch, da cui dipende e di cui rappresenta un’intensificazione. Tale concezione filosofica accomuna Schopenhauer e 

Nietzsche, giacché per entrambi anche il tratto più peculiare dell’uomo, appunto la ragione, affonda la sua origine e la sua natura 

in ciò che propriamente non ha ragione; pertanto, sia l’uomo schopenhaueriano sia l’oltreuomo nietzscheano affermano e 

racchiudono l’unità e contiguità tra l’uomo e gli altri animali, senza con questo dissolvere le differenze e le specificità dell’uno e 

degli altri: «La grande filosofia non isola l’uomo dal regno animale, [...] immerge l’uomo nell’animalità e comprende l’uomo – sotto 

l’aspetto universale della vita – attraverso la sua animalità. Per questo la rinascita della grande filosofia è legata al nome di 

Schopenhauer, e Nietzsche è un grande filosofo nella misura in cui si rivela l’unico schopenhaueriano autentico. L’uomo non è 

l’animale razionale che proprio per la sua ragione è superiore agli animali, e l’uomo più alto non è quello che annulla e sottovaluta 

tutto il resto per essere soltanto ragione. Piuttosto l’uomo è ‘superiore’ agli altri animali per una maggiore intensità di vita, cioè di 

quel comune patrimonio che è sostanza di lui e degli altri animali: la ragione non è altro che l’espressione visibile di questa maggiore 

intensità, ma la natura della ragione non è indipendente dall’animalità, ma manifesta appunto questa». Colli, 1982, p. 128.  
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Anche per Schopenhauer l’animale rappresenta tale immanenza, a partire 

dall’intuitivo che incarna, che muove dalla dimensione gnoseologica e che si 

riverbera sul piano dell’esistenza. Inoltre, il riconoscimento della volontà di vivere 

quale sostrato comune all’intera natura e dunque a tutti gli animali, in Schopenhauer 

ha non solo un significato di natura metafisico-ontologica, che sancisce l’unità e 

identità tra tutte le forme, organiche e inorganiche, ma ha anche implicazioni etiche: 

per il filosofo di Danzica a partire dal riconoscimento di un comune conoscere, ma 

soprattutto di un comune volere e patire, dovrebbe conseguire un riconoscimento 

teoretico-pratico, per cui l’uomo dovrebbe rispettare le altre forme di vita animale e 

la natura tutta. Comune a qualsiasi coscienza, seppur in gradi diversissimi, è 

l’elemento dell’affezione, quindi tutta la sfera emotiva, riconducibile alla volontà. 

Proprio perché per Schopenhauer l’animale è un essere conoscente e senziente, 

dunque anche sofferente, non può essere maltrattato, e per il filosofo i 

maltrattamenti dovrebbero essere vietati e puniti legalmente12. Non è un caso infatti 

che alcuni movimenti antispecisti ed ecologisti del ‘900 abbiano trovato in 

Schopenhauer una fonte filosofica importante a sostegno delle loro concezioni. Già 

Horkheimer osserva infatti che Schopenhauer ha «giustificato filosoficamente 

l’amore per il prossimo, anzi per la creatura, senza neanche sfiorare le 

problematiche affermazioni e prescrizioni delle confessioni religiose», ponendosi al 

di là della religione e nello stesso tempo in accordo con le scienze (Horkheimer, 2011, 

pp. 215-216).   

 

 
12 Si veda ad esempio un passo paradigmatico in P II, p. 496: «Sulla crudeltà contro i cani alla catena: il cane è l’unico vero e 

fedelissimo amico dell’uomo, e la più preziosa conquista che l’uomo abbia mai fatto, come dice Fr. Cuvier; oltre a ciò esso è un 

essere estremamente intelligente e di sentimenti fini.  Ed ecco che un simile essere viene legato, come un criminale, alla catena, 

dove da mane a sera non fa che soffrire per la sempre rinnovata e mai appagata bramosia di libertà e di movimento; la sua vita 

non è che un lento martirio, e a causa di simile crudeltà, esso finisce per perdere il suo carattere di cane e si trasforma in bestia 

selvaggia, non fedele e incapace di affezionarsi; diventa così un essere che trema sempre e striscia dinanzi a quel diavolo che è 

l’uomo! Preferirei essere derubato, piuttosto che aver dinanzi ai miei occhi un simile strazio, se ne dovessi essere la causa. Anche 

tutti gli uccelli tenuti in gabbia sono una nociva e stupida crudeltà. Questi maltrattamenti degli animali dovrebbero essere proibiti 

per legge, e la polizia dovrebbe anche qui svolgere la parte assegnata al sentimento di umanità». 
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3 L’ATTIMO E L’ETERNO. RAGIONE, MEMORIA E TEMPO 

Il fulcro del volere accomuna dunque l’intera natura, vivente e inanimata; un 

prodotto del Wille, l’intelletto, è proprio del regno animale, seppur in gradi differenti; 

un’altra creazione della volontà nonché funzione corporea, la ragione, è facoltà 

esclusiva dell’animale umano, sebbene, all’interno di una concezione gradualistica 

della natura, vi siano dei barlumi di ragione anche negli animali più complessi13. Se 

propria dell’intelletto è l’intuizione, caratterizzata dalle forme a priori di spazio, 

tempo e causalità, propria della ragione è invece la conoscenza astratta, che trova 

nel concetto la sua forma per eccellenza. Nella ragione, con tutto ciò che da essa 

consegue, risiede per entrambi Schopenhauer e Nietzsche la maggiore differenza 

tra l’uomo e gli altri animali. Il carattere principale della ragione «o della facoltà di 

pensare [Denkvermögen]» risiede nella «facoltà dell’astrazione o nella facoltà di 

formare concetti [Abstraktionsvermögen, oder die Fähigkeit, Begriffe zu bilden]», e la 

congiunzione «oder», sottolinea l’equivalenza tra la ragione e il pensiero e 

l’astrazione e il concetto. La ragione connota anche la temporalità e la memoria, 

elementi sui quali sia Schopenhauer che Nietzsche hanno posto l’accento, 

sottolineando come l’animale non umano abbia una memoria diversa e dunque viva 

anche una diversa temporalità. Non avendo la ragione, l’animale non pensa né ha 

memoria in senso proprio, non ha un linguaggio stricto sensu, vive una temporalità 

limitata; di contro, l’uomo pensa, è animale linguistico, ha memoria, vive un tempo 

illimitato. Per entrambi i filosofi, il tempo dell’animale è essenzialmente il presente, 

poiché la sua facoltà, l’intelletto, non gli consente quello sconfinamento temporale 

 
13 Emblematico di questa differenza è il seguente passo della Welt: «L’animale sente e intuisce [empfindet und schaut an]; l’uomo 

oltre a ciò pensa e sa [denkt und weiß]; entrambi vogliono [wollen]. L’animale comunica la sua sensazione e il suo stato d’animo, con 

atteggiamenti e suoni; l’uomo comunica all’altro pensieri, con il linguaggio, o nasconde pensieri, con il linguaggio. Il linguaggio è il 

primo prodotto e il necessario strumento della sua ragione; perciò in greco e in italiano linguaggio e ragione vengono indicati con 

la stessa parola: ὁ λóγος, il discorso. Vernunft viene da Vernehmen, che non è sinonimo di Hören, ma significa la comprensione dei 

pensieri comunicati con le parole. Solo con l’aiuto del linguaggio la ragione produce i suoi importantissimi effetti, cioè il concorde 

agire di più individui, la metodica collaborazione di molte migliaia di uomini, la civiltà, lo Stato; e inoltre la scienza, la conservazione 

dell’esperienza precedente, il compendio di ciò che è comune in un concetto, la comunicazione della verità, la diffusione dell’errore, 

il pensare e il poetare, i dogmi e le superstizioni» (W I, p. 105). Questo passo contiene anche una differente posizione teorica tra 

Schopenhauer e Nietzsche, rispetto alla considerazione del Verstellen, nella misura in cui per il primo è tratto riconducibile alla 

ragione ed è pertanto eminentemente umano, mentre per il secondo è prerogativa dell’intelletto, dunque caratteristica animale – 

invero, più propriamente, del vivente. A riguardo, si veda lo studio di Alicandro 2023, p. 62 ss.  
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che necessita dell’astrazione, propria della ragione umana, per volgere verso un 

passato lontano o un futuro immaginato. Nondimeno, poiché «tracce» di ragione 

sono presenti anche negli animali più complessi, giacché la natura non fa salti, gli 

animali serbano una qualche memoria del passato e hanno previsione del futuro. 

Tuttavia, in una maniera non commensurabile a quella dell’uomo, che con la sua 

astrazione può pensare tempi remoti, immaginari, attesi, progettati. In tal senso, il 

tempo dell’animale è confinato-limitato principalmente al presente dalla sua stessa 

facoltà intellettiva, mentre quello dell’uomo è privo di tale limite, possedendo egli 

Verstand e Vernunft. Inoltre, se da un lato la ragione dona all’uomo innumerevoli 

vantaggi preclusi all’animale, dall’altro risparmia all’animale gli svantaggi di cui essa 

stessa è portatrice, che per Schopenhauer ruotano attorno al non vero, al non reale, 

al non possibile: «L’animale non può mai allontanarsi molto dalla via della natura, 

perché i suoi motivi si trovano soltanto nel mondo intuitivo, dove trova posto solo il 

possibile, anzi, solo il reale; invece nei concetti astratti, nei pensieri e nelle parole, 

entra tutto ciò che sia anche solo immaginabile, quindi anche il falso, l’impossibile, 

l’assurdo e l’insensato» (W II, p.1143).  Per questo, scrive Schopenhauer, l’uomo 

supera di molto gli animali, i suoi «fratelli irrazionali» sia in «potenza» che in 

«sofferenza» (W I, p. 103).  

Questa via della natura, questo mondo intuitivo tratteggiato da Schopenhauer 

è anche per Nietzsche la dimensione propriamente animale, che l’uomo deve 

custodire, benché la sua cifra distintiva risieda nell ’astrazione. Nondimeno, 

un’astrazione che non conserva la sua matrice intuitiva e sensibile rischia con ciò di 

allontanarsi dalla vita diventando astrazione vuota. Similmente a quella 

trascendenza che è scarto e altro dalla vita, dal mondo, configurandosi come mero 

concetto. Non è infatti casuale che il filosofo di Danzica definisca il suo pensiero 

come metafisica immanente, giacché se è vero che il Wille quale principio è al di là di 

spazio, tempo e causalità, è ancor più vero che l’immanenza è l’unica rea ltà in cui e 

attraverso cui il metafisico dispiega ed esprime il suo significato (cfr. W II, cap. 17 e 

50). 
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Quella che per Schopenhauer è la «conseguenza più immediata» 

dell’appartenenza al solo mondo intuitivo è «la mancanza di una memoria vera e 

propria», che determina anche la profonda differenza tra la coscienza umana e 

quella animale. L’animale propriamente ricorda a partire da quanto si dà nel 

presente, la sua memoria è dunque legata al tempo che egli vive e all’unica 

conoscenza per lui possibile, quella intuitiva: «La facoltà mnemonica degli animali è, 

come tutto quanto il loro intelletto, limitata all’intuitivo e consiste prima di ogni altra 

cosa meramente in ciò, che un’impressione che ritorna si annuncia come già esistita, 

in quanto la presente intuizione ravviva la traccia di una precedente; il loro ricordo 

è perciò sempre mediato da ciò che è attualmente presente». (W II, p. 1127). In altri 

termini, gli animali vivono solo nel presente; l’uomo vive anche nel passato e nel 

futuro. Gli animali non hanno del passato, né del futuro, esattamente un’astrazione; 

conservano immagini, proiettano immagini, a partire da l tempo dell’ora. 

Diversamente, l’uomo trascina con sé le catene del passato, argomenta Nietzsche 

nell’Inattuale sulla storia, e anche da ciò deriva quella maggiore potenza, ma anche 

sofferenza, di cui diceva il suo educatore14. La memoria animale necessita di una 

«traccia» presente, di un’«impressione», di un’intuizione, per rievocare qualcosa del 

passato o per immaginare qualcosa del futuro; quella umana, invece, ingloba ogni 

tempo mediante l’astrazione, e queste diverse caratteristiche si riflettono dal piano 

meramente cognitivo su un piano morale-esistenziale, entro il quale per 

Schopenhauer e Nietzsche un eccesso di memoria rischia di essere dannoso per la 

vita e per il vivente. Non ricordare significa, in altri termini, impedire che il passato 

 
14 Circa la diversa temporalità che contrassegna la vita dell’uomo e degli altri animali, Schopenhauer delinea le seguenti differenze: 

«Essi [gli animali] soddisfano il bisogno del momento; egli [l’uomo] provvede con le disposizioni più indirette per il suo futuro, anzi 

per tempi che non potrà vedere. Essi sono totalmente commessi all’impressione del momento, all’azione del motivo intuitivo; egli 

viene determinato da idee astratte indipendentemente dal presente. Attua quindi piani prestabiliti o agisce secondo massime 

senza riguardo all’ambiente o alle impressioni fortuite del momento: può quindi fare per esempio con calma i preparativi pratici 

per la propria morte, può dissimularsi fino all’imperscrutabilità, portando con sé il segreto nella tomba, e ha infine una reale scelta 

fra più motivi: giacché solo in abstracto essi, presenti l’uno accanto all’altro nella coscienza, possono comportare la conoscenza che 

l’uno esclude l’altro, e misurare così l’uno contro l’altro il loro potere sulla volontà; dopodiché quello preponderante, determinando 

il tracollo, è la meditata decisione della volontà e palesa come un sicuro segno il suo carattere. L’animale invece è determinato 

dall’impressione del presente: solo la paura della costrizione presente può domare la sua brama, finché quella paura non sia da 

ultimo diventata abitudine, determinandolo ormai come tale: questo è l’ammaestramento. [...] L’animale conosce la morte solo 

nella morte; l’uomo si avvicina con consapevolezza ogni ora alla propria morte, e ciò rende talvolta la vita problematica anche per 

colui che non abbia già riconosciuto in tutta quanta la vita questo carattere di costante annientamento» (W I, pp. 103-105). 
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abbia con il presente un rapporto di necessità, significa rompere questo nesso 

causale e creare daccapo, contrapponendo la libertà dell’inizio alla necessità del 

trascorso. È forse questa una delle tesi di fondo di Sull’utilità e il danno della storia 

per la vita, in cui la critica all’eccesso di storia è critica all’eccesso di memoria, che 

l’animale non umano non possiede, simboleggiando la capacità di ricordare e di 

dimenticare al tempo giusto, che l’animale uomo deve recuperare e custodire.  

 L’incipit della seconda inattuale si apre con un implicito riferimento al Canto 

notturno di un pastore errante dell’Asia di Leopardi, in cui Nietzsche rievoca la felicità 

animale legata al presente, alla capacità di obliare, ed estranea al tedio e al dolore15. 

L’uomo, al contrario, porta sempre con sé la «catena» del passato e con essa un peso 

e la possibilità di una felicità intralciata: «l’animale vive in modo non storico, poiché 

si rivela come un numero nel presente, senza che ne resti una strana frazione; [...]. 

L’uomo invece resiste sotto il grande e sempre più grande carico del passato: questo 

lo schiaccia a terra e lo piega da parte; questo appesantisce il suo passo come un 

invisibile e oscuro fardello, [...]» (Nietzsche, 2009, pp. 6-7). L’uomo deve dunque 

apprendere dall’animale la capacità di dimenticare, per vivere; deve, con 

un’«espressione più dotta», imparare a sentire anche in modo non storico, come 

sente l’animale 16 . Se in generale l’esortazione nietzscheana di sottofondo è a 

dimenticare il passato che mummifica la vita, di un individuo, un popolo o una civiltà, 

l’invito di contraltare è invece a non dimenticare il passato genealogico dell’uomo, 

 
15 Anche Schopenhauer mette in luce la dedizione animale al presente quale caratteristica estranea all’animale uomo, dedizione 

che inoltre rappresenta un nucleo della filosofia dello schopenhaueriano Martinetti (si veda in merito Martinetti, 1999).   
16 Cfr. Nietzsche, 2009, p. 8: «Ma sia nella massima, sia nella minima felicità, è sempre una cosa sola quella per cui la felicità diventa 

felicità: il poter dimenticare o, con espressione più dotta, la capacità di sentire, mentre essa dura, in modo non storico. [...] Un uomo 

che volesse sentire sempre e solo storicamente, sarebbe simile a colui che venisse costretto ad astenersi dal sonno, o all’animale 

che dovesse vivere solo ruminando e sempre per ripetuta ruminazione. Dunque, è possibile vivere quasi senza ricordo, anzi vivere 

felicemente, come mostra l’animale; ma è assolutamente impossibile vivere in generale senza oblio. Ovvero, per spiegarmi su 

questo tema ancor più semplicemente: c’è un grado di insonnia, di ruminazione, di senso storico, in cui l’essere vivente riceve 

danno e alla fine perisce, si tratti poi di un uomo, di un popolo o di una civiltà». Si veda anche ivi, pp. 10-11: «Abbiamo visto invece 

l’animale, che è totalmente non storico, abita quasi in un orizzonte puntiforme e vive tuttavia in una certa felicità, almeno senza 

tedio e dissimulazione; dovremo dunque ritenere più importante e originaria la capacità di sentire in un certo grado non 

storicamente, in quanto in essa si trova il fondamento su cui soltanto può in genere crescere qualcosa di giusto, di sano e di grande, 

qualcosa di veracemente umano. Ciò che non è storico assomiglia a un’atmosfera avvolgente, la sola dove la vita può generarsi, 

per sparire di nuovo con la distruzione di quest’atmosfera. È vero, solo per il fatto che l’uomo pensando, ripensando, paragonando, 

separando, unendo, limita quell’elemento non storico, solo per il fatto che dentro quella avvolgente nuvola di vapore nasce un 

chiaro e lampeggiante raggio di luce – cioè solo per la forza di usare il passato per la vita e di trasformare la storia passata in storia 

presente, l’uomo diventa uomo: ma in un eccesso di storia l’uomo viene nuovamente meno, e senza quell’involucro del non storico 

non avrebbe mai incominciato e non oserebbe mai incominciare».  
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portandolo sempre con sé, in un rapporto di continuità e unità del ferino e 

dell’umano, dell’allora e dell’ora, e del domani. Questa unità tra le forme di vita che 

il giovane Nietzsche della Nascita esprime attraverso la figura di Dioniso, sarà 

simboleggiata anche dall’Anticristo e nell’Anticristo, in cui il filosofo riafferma l’origine 

animale dell’uomo - e con essa molteplici implicazioni17. Precisamente, per Nietzsche, 

l’uomo deve saper dimenticare e ricordare insieme, e la sua capacità di ricordare 

senza recare danno alla vita dipende dalla sua «forza plastica», dunque da quella 

«forza di crescere a modo proprio su se stessi, di trasformare e incorporare cose 

passate ed estranee, di sanare ferite, di sostituire parti perdute, di riplasmare in sé 

forme spezzate» (Nietzsche, 2009, p. 9). La sua capacità di oblio, di «sedere sulla 

soglia dell’attimo dimenticando le cose passate», per non correre il rischio di un 

«eccesso» di storia, che danneggia la vita e la storia stessa, si radica in un ritorno 

all’animal, che l’uomo sopravanza nella memoria.  

L’impossibilità di astrarre si riflette non solo su tutti gli aspetti legati 

all’astrazione, dal concetto al linguaggio alla memoria, ma più in generale rende gli 

animali non trascendenti, non «metafisici» direbbe Schopenhauer, non «alati» 

direbbe Nietzsche, dunque legati all’intuitivo, all’immanente, per cui, se il presente è 

il tempo per eccellenza dell’animale, l’immanenza è il suo spazio e il suo orizzonte, 

che anche l’«animale indeterminato» dovrebbe vivere.  

«Essere attaccati alla vita in modo così cieco e pazzo, per nessun premio 

superiore, […] questo vuol dire essere un animale» (Nietzsche, 2009b, pp. 47-48), 

scrive Nietzsche nell’inattuale dedicata a Schopenhauer, in un passaggio in cui 

contrappone all’animale i «non-più-animali», cioè l’artista, il santo e il metafisico, che 

invece ripongono nell’oltremondano un fine e una giustificazione del mondano.  

 
17 Cfr. Nietzsche, 2021, pp. 16-17: «14. Abbiamo altrimenti appreso. In tutte le cose ci siamo fatti più modesti. Non deriviamo più 

l’uomo dallo «spirito», dalla «divinità», lo abbiamo ricollocato tra gli animali. Esso è per noi l’animale più forte, perché è il più astuto: 

una conseguenza di ciò è la sua intellettualità. Ci guardiamo, d’altro canto, da una vanità che anche a questo punto vorrebbe di 

nuovo far sentire la sua voce: quella per cui l’uomo sarebbe stato la grande riposta intenzione dell’evoluzione animale. Egli non è 

in alcun modo il coronamento della creazione: ogni essere è, accanto a lui, su uno stesso gradino di perfezione... [...] Un tempo si 

vedeva nella coscienza dell’uomo, nello «spirito», la prova della sua origine superiore, della sua divinità: per rendere l’uomo perfetto, 

gli si consigliò di ritrarre i sensi dentro di sé al modo delle tartarughe, di sospendere pure i suoi rapporti con l’elemento terreno, di 

deporre la spoglia mortale: in tal modo sarebbe restata di lui la cosa principale, il «puro spirito». [...] Il «puro spirito» è una pura 

stupidaggine: se detraiamo il sistema nervoso e i sensi, la spoglia mortale, sbagliamo nel calcolo – ecco tutto!». 
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L’attaccamento cieco senza nessun premio superiore del Nietzsche della terza 

inattuale contiene forse in nuce il «senso della terra» zarathustriano e dunque anche 

la lode all’immanenza, con tutti i suoi valori e ideali, immanenza  che affonda le sue 

radici nell’intuitivo, che per Schopenhauer è l’unico mondo dell’animale ed è anche 

l’unico mondo in cui il principio metafisico della volontà può dirsi e darsi. Non a caso, 

per Schopenhauer, sono i corpi, e non i concetti, a rivelare la volontà. Anch’essa 

«cieca», nel suo attaccamento alla vita. L’immanenza si configura dunque come 

quell’unico spazio in cui l’«animale originario», cioè la volontà, si manifesta e si fa 

rappresentazione, esprimendosi massimamente nel suo attaccamento all’ intuitivo, 

nella vita animale, quell’attaccamento che Nietzsche definisce «pazzo» perché tutto 

rivolto al mondano, nella sua tragicità e corporeità; immanente è anche l’orizzonte 

di senso in cui l’«oltreanimale» compie la sua natura umana, nel serbare la sua 

origine e le sue tracce animali. 
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