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Dossiê Catástrofe 

Tempos de Crise e Locais de Catástrofe 

Times of Crisis and Places of Catastrophe 

 Marcos NalliI  

I Universidade Estadual de Campinas , Campinas, SP, Brasil 

RESUMO 

O presente artigo tem por finalidade ensaiar uma reflexão sobre a aporia imposta pela catástrofe. Para 

isso, inicialmente, apresenta-se alguns dados de catástrofes a serem tomadas como exemplares: a cheia 

no Vale do Taquari (RS) e a seca nos rios da bacia amazônica (AM). A seguir, busca-se pensar a questão 

da catástrofe desde seu índice temporal, e para isso, se recorrerá a duas propostas: de Jean-Pierre Dupuy 

e de Alain Brossat. Intentou-se outra alternativa, ainda que não exclusiva: a de enfatizar a espacialidade 

da catástrofe, sem necessariamente perder de vista sua temporalidade, mas de algum modo 

subordinando-a àquela do espaço, do local da catástrofe, evidenciando como a catástrofe pode ser 

tomada como questão biopolítica. Por fim, apoiando-se nessa correlação espaço-temporal da catástrofe, 

e tomando por apoio o terremoto no Haiti em 2010, ensaia-se algum pensamento que busca realocar a 

relação entre local e global/universal e, assim, subvertendo a lógica biopolítica de sua 

governamentalidade. 
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ABSTRACT 

The purpose of this article is to rehearse a reflection on the aporia imposed by the catastrophe. To do 

this, initially, we present some data from catastrophes to be taken as examples: the flood in the Taquari 

Valley (RS) and the drought in the rivers of the Amazon basin (AM). Next, we seek to think about the issue 

of catastrophe from its temporal index, and to do so, we will resort to two proposals: from Jean-Pierre 

Dupuy and Alain Brossat. Another alternative, although not exclusive, was attempted: to emphasize the 

spatiality of the catastrophe, without necessarily losing sight of its temporality, but somehow 

subordinating it to that of space, the place of the catastrophe, highlighting how the catastrophe can be 

taken as a biopolitical issue. Finally, relying on this spatio-temporal correlation of the catastrophe, and 

taking the earthquake in Haiti in 2010 as a basis, some thought is rehearsed that seeks to relocate the 

relationship between local and global/universal and, thus, subverting the biopolitical logic of its 

governmentality. 
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Escrevo para tentar saber 

Yanick Lahens 

1 INTRODUÇÃO 

O presente texto é um misto de artigo com ensaio e inquietação. O artigo e 

o ensaio, como é bem sabido, são formas muito usuais da prática acadêmica, do 

meio intelectual e, particularmente do ofício filosófico, além da prática docente. O 

ensaio não é exatamente um tratado de certezas, mas um tatear, um aproximar-

se, um movimento de tentativas que, sob os auspícios do pensamento, é um 

esforço de pensar sobre, ou ainda, um pensar de, sem deixar de ter algo de 

provisório, inacabado, sempre passível de alguma reformulação ou reconsideração. 

Em suma, o ensaio, como texto e articulação de palavras, ideias e conceitos, é uma 

tentativa de pensamento, diante do impensado, como bem coloca Heidegger, “o 

impensado reivindica que se lhe pense” (Heidegger, 2000, p. 1, 1992, p. 5). Ou ainda, 

como observa Olgária Matos, na introdução que escreveu à tradução brasileira do 

primeiro volume da Teoria Crítica de Max Horkheimer, o ensaio,  

[...] esta delicada ‘arte do equívoco’ utiliza palavras ao revés, de maneira a criar 

a dúvida sobre o que se quer dizer [...] O ensaio como método tem uma dupla 

utilidade: permite um ingresso original nos textos teóricos [...] e uma nova 

maneira de se situar no mundo presente” (Matos, 1990, p. XIV).  

O presente texto, pequeno, é sem grandes pretensões teóricas, a não ser a 

de ser movido pela própria ignorância diante do mundo e de seu tempo. Movido 

apenas pelos tropeços, pelos equívocos de tentar saber; ou de tentar entender, 

pura e simplesmente. 

A inquietação diante do impensado que se exige pensar, contudo, pode 

assumir muitas formas e acepções; mas com certeza não é um estilo ou um meio 

do exercício da filosofia, ainda que, quase que sob certo romantismo idílico, 

principalmente durante nossas práticas docentes e acadêmicas, alude-se a algo 

próximo, a saber, o espanto, a ignorância, a sede por conhecer, por saber, que forja 

não apenas uma cultura e uma episteme; forja também sujeitos diante do que(m) 
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inquieta e diante da própria experiência da inquietação. Algo como a curiosidade 

de que nos fala Foucault: “não aquela que procura assimilar o que convém 

conhecer, mas a que permite se desprender de si mesmo” (Foucault, 1984, p. 15 , 

1988, p.13). 

E se começo o texto assim é para iniciá-lo a partir de uma situação 

recentemente inquietante. Aliás, uma dupla situação, que de algum modo se 

interligam: de um lado, no Sul do País, na região de Taquari, no Rio Grande do Sul, 

uma enchente devastadora; do outro lado quase no extremo oposto, no Norte do 

Brasil, no Amazonas, na região próxima de Manaus, uma seca tão atroz e 

devastadora. Duas situações catastróficas aparentemente em total distinção, mas 

muito provavelmente interligadas, como podem atestar ou não, ambientalistas, 

meteorologistas e muitos outros especialistas. Nada posso ajuizar com precisão 

científica, calculada, padronizada, sobre os recentes acontecimentos e catástrofes 

ambientais e, portanto, naturais. Naturais... será? 

Portanto, o que tentarei ensaiar aqui é um pensamento sobre a catástrofe, 

evento surpreendente e inesperado por excelência, mesmo quando anunciado; e 

por isso, também irracional por excelência. Quase que um impensável. Para 

enfrentar o aparente paradoxo, tomarei dois exemplos bastantes recentes e bem 

localizados quase nos extremos latitudinais do Brasil, a saber as enchentes no Vale 

do Rio Taquari (RS) e a seca no Amazonas. Em seguida, tomarei por referência dois 

pensadores que colocam pontos interessantes para pensar a questão da catástrofe 

desde sua temporalidade – Jean-Pierre Dupuy e Alain Brossat. Uma vez feitas as 

devidas apresentações buscarei apresentar a questão da catástrofe desde sua 

espacialidade, buscando pensar como se articula com a questão da temporalidade 

e o que ela pode apresentar de singular ao pensamento, principalmente à medida 

que a catástrofe passa a ganhar contornos biopolíticos de gestão governamental 

das populações. 
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2 CATÁSTROFES NATURAIS, CRISES POLÍTICO-GOVERNAMENTAIS 

Vale do Rio Taquari, RS, setembro de 2023. De qualquer modo, sem dúvida 

duas catástrofes. A da enchente na região de Taquari, na região central do estado do 

Rio Grande do Sul, foi a maior nos últimos 64 anos, sendo que o rio Taquari chegou à 

marca precisa de 29,39 metros acima em Cruzeiro do Sul. No entanto, sequer foram 

poucas as cheias daquele rio. Segundo dados da Rádio Independente de Lajeado, e 

reportado no site do município de Cruzeiro do Sul, há registros de cheias naquele rio 

pelo menos desde 1873 com impressionantes marcas acima dos 26 metros, sendo 

como segue: 

Tabela 1 - enchentes no Rio Taquari, RS 

1873 – 28,97m 1912 – 27,87m 1928 – 27,45m 1941 – 29,92m 1946 – 27,4m 

1954 – 27,4m 1956 – 28,86m 2001 – 26,95m 2011 – 26,85m 2020 – 27,39m 

Fonte: o autor. 

Em outros locais, como no município de Estrela, que é utilizado como ponto 

de referência histórica para cotas de cheias, registrou-se que o nível do rio Taquari 

subiu a impressionantes 29,62 metros, algo que só havia acontecido uma vez desde 

que se começou a fazer medições do nível daquele rio, em fins do século XIX.  

Oficialmente, o Estado do Rio Grande do Sul noticiou que desde 04 de 

setembro desse ano vem ensejando esforços para mitigar os danos provocados no 

que chamou de a “maior catástrofe natural dos últimos 40 anos” (Rio Grande do 

Sul, 2023), resultando em 51 mortos, e que atingiu cerca de 107 municípios, sendo 

os mais afetados os de Muçum e de Roca Sales. Ressalte-se que, ainda segundo o 

Governo gaúcho, “o Estado montou um gabinete de crise e uma força -tarefa” com 

o intuito de “atender prontamente as localidades afetadas, com foco na assistência 

emergencial e na garantia do atendimento das necessidades mais urgentes” (Rio 

Grande do Sul, 2023). 
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Manaus, AM, outubro de 2023. A região Norte, principalmente entre os 

estados do Amazonas, Acre e Rondônia vive uma de suas piores estiagens com 

cenas impressionantes e até então impensáveis, como por exemplo o desencontro 

entre os rios Negro e Solimões, ou mesmo o nível do primeiro, que banha a cidade 

de Manaus, está com apenas 15 metros, sendo que em alguns trechos está com 

pouco mais de um metro do leito. A seca, também chamada de crise hídrica, já é a 

pior dos últimos 43 anos na região, afetando cerca de 59 dos 62 municípios do 

estado e impactando direta e indiretamente a vida de 633 mil pessoas, com 

dificuldade de acesso a itens básicos como alimentos e água potável. Apenas no 

município de Manaus, o ano letivo foi prematuramente encerrado nas 

comunidades ribeirinhas do Rio Negro. A capital amazonense já vive a pior seca 

em 121 anos de medição do Rio Negro, atingindo a marca de 13,29 de seu nível 

(isto é, sua vazante) no dia 19 de outubro de 2023; e que continua a baixar a uma 

média de 13 centímetros diariamente. E a previsão é que a situação só comece a 

mudar a partir de novembro, segundo estimativa do Serviço Geológico do Brasil 

(SGB). Ainda segundo o SGB, em nota divulgada em 19 de outubro desse ano, por 

causa do “El Niño”, que provoca alterações nos padrões de chuva na região, a 

recuperação hídrica será lenta: O Rio Solimões deve começar a subir por causa das 

chuvas no Peru, mas o Rio Negro ainda deve enfrentar vazantes nas próximas duas 

semanas e seu mínimo de normalidade em algumas regiões só está previsto para 

2024; o Rio Madeira só deve começar a voltar à normalidade em fins de novembro, 

que atingiu em 08 de outubro a vazante de 1,10 metros em Porto Velho, e o Rio 

Amazonas atingiu a impressionante vazante de 90 centímetros em Itacoatiara 

(Serviço Geológico do Brasil, 2023). 

Só para ficar um pouco nesses exemplos “caseiros” ao Brasil, dentre tantos 

outros, nacionais ou internacionais, todos ainda em curso no ano de 2023: as fortes 

chuvas que abalaram Santa Catarina no começo de outubro; o terremoto em 

Marrocos, em meados de setembro, com quase 3 mil mortos; os terremotos no 

Afeganistão, sendo três em apenas 10 dias, desde 07 de outubro, cujas estimativas 
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são de mais de 2 mil mortos e perto de 10 mil feridos; a guerra entre Rússia e 

Ucrânia, que matou ou mutilou milhares de pessoas, sem contar os prejuízos 

materiais. Ou ainda mais recentemente o conflito entre o Hamas e o Estado de 

Israel, sendo que em apenas duas semanas (escrevo em pleno calor daquele 

conflito, em 22 de outubro de 2023, e bem sabemos que os números sobem rápido) 

já é o mais sangrento dos conflitos entre o Estado de Israel e o Grupo Hamas, tendo 

como principal palco a Faixa de Gaza, onde vive, ou mais precisamente, sobrevive 

o povo palestino nas piores condições de penúria, subjugado pelo governo de 

Estado daquele país, em e que até agora já passou de 6 mil mortos, sendo que na 

Faixa de Gaza foram mais de 4 mil e seiscentos mortos  e 15 mil feridos (isto sem 

esquecer, sem dúvida também, das vítimas israelenses dos ataques do Hamas, 

apesar de ser em menor número). E as cifras não param de mudar diariamente... 

Muito provavelmente, todos podem ser classificados como episódios 

catastróficos em que, mais importante que as estatísticas de vítimas, dentre elas 

as fatais, é o quanto que elas se articulam muito rapidamente com uma gestão 

governamental de crise, donde até o fato de se contar ou estimar o número de 

vítimas já é uma estratégia dessa gestão governamental. É, talvez, o esforço ou o 

ímpeto de conferir ao evento catastrófico, em certa medida irracional porque 

inesperada e surpreendente, alguma racionalidade, aquela da crise, pela qual se 

busca agir, e agir com alguma eficácia. 

É necessário, para dar prosseguimento ao ensaio de apresentar minhas 

inquietações sobre a questão, pensar conceitual e filosoficamente a catástrofe e a 

crise. Para isso, quero a seguir apresentar algumas linhas de consideração sobre o 

tema da catástrofe desde uma dupla perspectiva filosófica: aquela de Jean-Pierre 

Dupuy (2002, 2022) e de Alain Brossat (1996). Insistirei como os dois colocam o 

tema da catástrofe e, em alguma medida também o da crise, atrelada à questão de 

sua temporalidade. 
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3 CONSIDERAÇÕES SOBRE OS CONCEITOS DE CATÁSTROFE E DE 

CRISE 

Jean-Pierre Dupuy, em Pour un catastrophisme éclairé (2002) [Por um 

catastrofismo esclarecido], tomando como pano de fundo histórico e, portanto, 

temporal, o atentado às torres gêmeas em Manhattan, Estados Unidos, em 11 de 

setembro de 2001, define a catástrofe em função de uma ideia de possível, quer 

dizer, “a catástrofe, como acontecimento surgindo do nada, apenas se torna 

possível ‘possibilitando-a’” (Dupuy, 2002, p. 13). O que impõe um dilema duplo, em 

cruzamento, entre a possibilidade e impossibilidade por um lado, e por outro entre 

a não ocorrência (Dupuy prefere o termo “produção”) da catástrofe e a inutilidade 

dos esforços de sua prevenção. Em seus termos mesmos,  

[...] se é preciso prevenir a catástrofe, tem-se a necessidade de se crer em sua 

possibilidade antes que ela não se produza. Se, inversamente, tem-se sucesso 

em lhe prevenir, sua não-realização a mantém no domínio do impossível, e os 

esforços de prevenção parecem retrospectivamente inúteis” (Dupuy, 2002, p. 

13). 

Mais recentemente, Dupuy (2022) escreveu um curto texto para uma 

coletânea em que se apresenta como proponente de uma terceira via 

metodológica diante da possibilidade dos acontecimentos catastróficos, 

alternativa àquelas do determinismo preditivo e do livre-arbítrio prospectivo; qual 

seja, a via do pela qual se apresenta como o profeta da infelicidade (malheur). 

Trata-se de agir como se o pior fosse inevitável, mesmo que ele não se realize. O 

que significa sustentar uma injunção contraditória, ou aparentemente 

contraditória, entre a racionabilidade (ou razoabilidade) otimista e a racionalidade 

(ou, de novo, razoabilidade) catastrófica, que é uma diferença de nível pelo qual 

exige uma forma de prudência, chamada por ele de “catastrofismo esclarecido”: 

“Ela [isto é, aquela prudência catastrófica] implica em se projetar pelo pensamento 

após a ocorrência do evento catastrófico e a comtemplar o caminho percorrido 

desde esse ponto de vista que conjuga a surpresa e a certeza da surpresa” (Dupuy, 
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2022, p. 30). Isto sempre tendo como guia a possibilidade da destruição, ou tendo 

por contexto acontecimentos eminentemente humanos como um atentado ou a 

dissuasão por ameaça mútua nuclear, da autodestruição, de modo que se alcance 

algo como positivo – a vida – pela negação de sua possibilidade de autodestruição 

que, embora inelutável, não venha a ter lugar (Dupuy, 2002, p. 215). Ou ainda, 

tendo ciência de que a catástrofe tanto pode ser natural ou humana, quer dizer, 

provocada – portanto, moral – de modo que cada vez mais se tornam indiscerníveis 

e que, pois, está aí “a lição apocalíptica por excelência” (Dupuy, 2022, p. 36).  

De qualquer forma, toda a discussão empreendida por Dupuy (2002 e 2022) 

é sempre em termos de sua temporalidade e num certo sentido linguístico em 

termos de aspectos modais do tempo. Por outro, há algo nessa concepção do 

modo e da temporalidade da catástrofe que parece subjugá-la e dominá-la: ao se 

propor agir sob a égide do apocalipse possível mas que não se deve realizar, o que 

se faz é agir não segundo seu caráter irruptivo, de sua inserção como 

impossibilidade num quadro de possibilidade, mas reduzi-la a um possível 

calculável, quase previsível e, por isso evitável em alguma medida, dentro de 

cálculos probabilísticos e projetivos de sua ocorrência; isto é, como um risco 

possível dentro de um quadro calculado de segurança social e subjetivo. Afinal, 

diante de um futuro catastrófico, há que se reconhecer, primeiro, seu caráter de 

virtualidade e de possibilidade; se se fala da catástrofe no futuro, é para tomá-la, 

preventivamente, como uma possibilidade que requer sempre que se tome ações 

para que a impossibilite. Em poucas palavras, trata-se de reduzir a possibilidade 

razoável da catástrofe, porque sua previsibilidade é calculável, à lógica inerente de 

uma gestão de crise; o que é possível à medida que se a tome sob a égide de sua 

temporalidade, ou modo de ser possível num tempo futuro. 

Outra abordagem possível ao tema da catástrofe e de sua relação com a crise 

pode ser buscada em Alain Brossat, em L’épreuve du désastre (1996) [A experiência 

do desastre]. Num dos textos que compõem o livro, intitulado “Tempo de crise, 

tempo de catástrofe”, ele afirma o caráter político-governamental da crise; em 
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verdade, mais governamental do que político da crise. De qualquer forma, tanto a 

crise quanto a catástrofe são pensadas desde a perspectiva de sua temporalidade. 

E, portanto, uma temporalidade encarada desde suas implicações político-

governamentais; afinal como Brossat atenta para o fato de que a crise é “o código 

secreto de uma nova arte de governar, de uma nova modalidade do político 

reduzido às funções da ordem e da regulação” (Brossat, 1996, p. 424).  

No sentido de um governo, ou de gestão da crise, com certo acento 

foucaultiano, Brossat insiste exatamente sobre seus traços caracterizadores; quais 

sejam: é a gestão  que introduz massivamente novas regularidade e novos padrões 

de eficácia, de reforço massivo de uma gestão de autocontrole aos indivíduos, da 

maximização  ou ao menos do reforço de eficácia dos dispositivos e aparelhos de 

controle social em escala industrial; é um controle que assume uma dimensão 

massiva à medida que se impõem aos indivíduos em um contexto social, tendo 

como sua indissociável face outra a insistência naquele autocontrole dos 

indivíduos, sem a necessária e direta intercorrência ou intervenção governamental 

do tipo estatal. Em certa medida, a gestão da crise obedece a aquela fórmula latina 

cunhada por Foucault, justamente para introduzir o conceito de 

governamentalidade, que se volta difusamente a todos e a cada um: omnes et 

singulatim; ou para colocar as coisas um pouco mais concorde aos termos de 

Foucault, 

a racionalidade política se desenvolveu e se impôs no fio da história das 

sociedades ocidentais. Inicialmente ela se enraizou na ideia do poder pastoral, 

depois naquela de razão de Estado. A individualização e a totalização são seus 

efeitos inevitáveis (Foucault, 1998, p. 161). 

A consequência importante dessa articulação da crise à sua gestão 

governamental é que ela impõe uma espécie de relação contrapositiva, quanto à sua 

temporalidade, entre crise e catástrofe. Se o tempo da crise é o de uma unidade 

uniforme que, embora divisível em partes, essas partes compõem e se interconectam 

como operadores processuais da gestão da crise, uma vez que ela, “a crise”, redistribui 

as coisas e os acontecimentos numa linha de continuidade processual digna de polícia 
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– uma das formas por excelência daquela ratio política que caracteriza o que Foucault 

chamou de razão de Estado, em que tudo e todos são incluídos para serem governados 

e tecnicamente geridos de um modo produtivo e eficaz, tão apropriado a era capitalista 

que ainda é a nossa. Por isso Brossat observa que: 

“A crise” persegue seu “trabalho” de inclusão, de totalização e de 

homogeinização simplificando constantemente as coisas, indiferenciando o 

social, alijando a política, erodindo o complexo e o múltiplo, reduzindo os 

programas políticos a slogans, expulsando o diferente e o litígio do campo 

político (uma “outra política” não saberá ser, horresco referens, senão o sinônimo 

impensável da inflação e do enfraquecimento da moeda), “pensando” o social 

segundo dualidades sumárias: desempregados/não-desempregados, 

excluídos/não-excluídos, etc. (Brossat, 1996, p. 427). 

Aí está o ponto de aparente conflito e contraposição entre os tempos da crise 

e da catástrofe. Esse da crise é tempo de produção, e no estágio atual de 

realinhamentos neoliberais ao capitalismo e às sociedades, ocidentais ou 

ocidentalizadas, de hiper-produção, e de hiper-mercantilização, das experiências, 

das subjetividades, das coisas, dos fluxos, dos sujeitos; vivemos sob a égide do 

Homo oeconomicus e de que todas as eventualidades são de algum modo, diretas 

ou indiretamente, atreladas às escolhas dos indivíduos como formas de 

investimentos econômico-financeiros de si sobre si (Foucault, 2004a, 2009, cf. 

também Nalli, 2020). O tempo da catástrofe, contrariamente, parece assumir outra 

feição e natureza. Ele é o tempo da ruptura ou da fratura daquela linha de 

continuidade. A catástrofe é o evento que irrompe no contínuo da história, 

rompendo-o e o desordenando, desvelando “a paisagem indecifrável de um 

presente impraticável” (Brossat, 1996, p. 427) que apenas se realiza no lampejo de 

sua irrupção instantânea. A catástrofe, ainda que previsível num tempo futuro, é 

da ordem da surpresa no tempo presente. E, às vezes, da ordem da lamentação 

quando olhamos para o passado recente que teima em se apresentar. Em certa 

medida, é por isso que Dupuy observa que, embora se preveja todos os riscos e 

perigos, sempre há no porvir a chance de algo pior; daí o catastrofismo, ou o que 

ele chama de fatalismo (Dupuy, 2002, p. 24, 50, 2022, p. 24) que solapa todo esforço 
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racional e calculista da gestão dos perigos em termos de riscos. Por isso a 

catástrofe é “contraprodutiva” (Dupuy, 2002, p. 25) enquanto a crise é “hiper -

produtiva” (Brossat, 1996, p. 427), justamente no sentido de que  na sociedade de 

risco, como já observava Ulrich Beck (2011), 

Por meio de definições cambiantes de riscos, podem ser gerados necessidades 

inteiramente novas – e por decorrência, mercados inteiramente novos. Antes de 

tudo o mais, a necessidade de evitar o risco [...] replicável ao infinito. [...] Em 

lugar das necessidades preestabelecidas e manipuláveis como marco 

referencial para produção de mercadorias, entra em cena o risco autofabricável 

(Beck, 2011, p. 67-68). 

Um elemento que chama a atenção é que, ainda que de alguma maneira 

paradoxal, as reflexões de Brossat e Dupuy parecem convergir à medida em que 

pensam a questão da catástrofe desde a questão do tempo. Seja enquanto 

possibilidade fatal que escapa aos cálculos preditivos (Dupuy), seja como uma 

interrupção no contínuo temporal da crise (Brossat), ambos consideram a 

catástrofe desde sua singularização temporal. É como se, ambos, em suas 

diferenças, fossem herdeiros de uma milenar tradição que remonta desde 

Agostinho até Heidegger – ainda que não só – em que o tempo é pensado em seu 

cruzamento com a imortalidade ou eternidade (por exemplo no argumento do 

tempo e da eternidade no Livro XI das Confissões de Agostinho), ou no seu aparente 

contraditório, qual seja, a mortalidade (toda a análise heideggeriana do dasein 

como ser-para-a-morte, entre os parágrafos 46 e 53 de Ser e Tempo). E nessa 

tradição que tem em Agostinho1 e Heidegger os termos limítrofes da questão do 

tempo, se insere a possibilidade de pensar a questão da subjetividade humana 

naquilo que ela tem de peculiar, seja diante do eterno nominado Deus, seja diante 

dos demais entes que, embora vivos, não parecem desde os modos de operar 

                                                           
1 Não é à toa e sem qualquer importância que Foucault identificou no pensamento de Agostinho a emergência do que chamou de 

“sujeito de desejo” (FOUCAULT, 2018, p. 357-360) e que lhe permitiu pensar sua emergência a partir de uma reconsideração sobre 

o estatuto da vontade na determinação do sujeito. Infelizmente Foucault não viveu para, talvez, poder pensar a relação dessa 

triangulação entre sujeito, vontade e desejo, articulada à problemática da temporalidade e da eternidade nos termos preconizados 

por Agostinho. 
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próprios à razão filosófica, não tem a morte como experiência de pensamento. Diz 

exemplarmente Dupuy que: 

O tempo que nos resta é um puro desconhecido. [...] Por que o ser humano é 

frequentemente atormentado pelo problema do tempo se isso nada mais é que 

ele sabe que sua morte é inevitável? Não é a morte em geral que é sua 

preocupação primeira, mas sua própria morte, a morte-própria, a morte em 

primeira pessoa: minha morte! (Dupuy, 2022, p. 27) 

4 SOBRE A ESPACIALIDADE DA CATÁSTROFE 

Acredito que seja possível considerar a catástrofe desde outra perspectiva: 

a de sua espacialidade. Perspectiva menor e menos pujante, sem dúvida, que o 

tempo. Mas que, acredito, pode colocar outros elementos ao pensamento sobre 

ela, sem precisar necessariamente desconsiderar sua singular temporalidade e, 

por conseguinte, na sua complexa e intrincada relação com a questão da crise e da 

gestão biopolítica da crise. 

Brossat até chegou perto, por assim dizer, da dimensão espacial da 

catástrofe quando observa criticamente a dimensão biopolítica implicada no que 

chama de “humanitarismo estatal” (Brossat, 1996, p. 433, 436), quando observa 

que ele vai de par com a violência colonialista das “potências democráticas 

ocidentais” (Brossat, 1966, p. 436) contra ex-colônias distantes dos territórios 

metropolitanos, numa recodificação moral da política, ou mesmo em operação 

policial, sempre chegando demasiado tarde em seu “puro ativismo reparador a 

serviço das urgências do presente de onde a política está esvaziada” (Brossat, 1966, 

p. 437). Mas nesses casos, a catástrofe está suficientemente longe e não instila 

maiores preocupações e cuidados, a não ser o da reparação longínqua e os de 

autodefesa imunitária (Brossat, 2003). A coisa toda se intensifica e embaralha 

todas as relações de ação humanitária, quando a catástrofe é demasiado próxima 

(Brossat, 1996, p. 438), quase que no quintal do vizinho, isto é, do país, do território, 

do estado ou da cidade, ou até do entorno; lembrando a todo instante que a 

catástrofe já chegou, e que apesar de todas as estratégias de intangibilidade, isto 
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é, de todos os “dispositivos securitários da existência” (Brossat, 2003, p. 13 ), a 

fratura do contínuo do tempo presente já está entre nós, que corremos perigo, e 

somos nós que devemos sobreviver a ela e a toda a sua potência irracional e 

irascível. 

Pensar a catástrofe desde sua espacialidade permite em princípio entender 

como ela é apreendida, a despeito de sua aparente irracionalidade, num quadro 

calculado de gestão biopolítica da crise. A racionalidade inerente dessa é a da 

gestão calculada de estratégias de segurança diante dos perigos que podem ou 

não intercorrer. É diante de uma ideia de sociedade de riscos que também se 

coloca, tal como a outra face de Jano, uma sociedade que prima pela segurança e 

proteção, geralmente de forma rígida (Beck, 2011, p. 48). Segundo Foucault (2004b, 

2008) uma sociedade que prima pela segurança, o faz a partir de dispositivos de 

segurança que, embora se desdobrem multidimensional e obliquamente diante do 

poder direto da disciplina aos indivíduos mediantes seus corpos e diante do poder 

soberano que incide sobre a subjetividade jurídica dos indivíduos, constituem-se 

prioritariamente pela regulação dos espaços encarados como meios (milieux). 

Durante a aula de 11 de janeiro de 1978, em Sécurité, territoire, population 

(2004b, 2008) [Segurança, território, população], Foucault discorre sobre a questão 

dos dispositivos, ou mecanismos de segurança, em comparação com aqueles 

próprios ao poder soberano e à disciplina. De fato, ele anuncia a proposta geral 

daquele curso buscando analisar histórico-genealogicamente os dispositivos de 

segurança, como que rastreando sua “economia geral de poder” que autoriza a 

proposição do que se pode chamar, por generalização, de sociedade de segurança. 

Par tal proposta, Foucault diz que queria considerar analiticamente quatro tipos 

possíveis – mas não exclusivamente – de dispositivos de segurança, quais sejam: 

os espaços de segurança, o tratamento do aleatório, as formas específicas de 

normalização e, por fim, a correlação entre técnica de segurança e a população 

(Foucault, 2004b, p 13, 2008, p. 15). 
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Vou me deter aqui sobre a questão do espaço. Afinal o que estou tentando 

pensar aqui neste ensaio é, neste momento, sobre a relação entre catástrofe e 

gestão biopolítica da crise desde sua espacialidade. É a catástrofe localizada num 

primeiro momento que me interessa para pensá-la num enquadramento analítico 

e estratégico de gestão da crise. Entender como Foucault considera a questão do 

espaço naquele curso de 1978 é capital, uma vez que se trata de um dos principais 

momentos de análise foucaultiana à biopolítica – e é dessa consideração de fundo 

que parto para pensar a espacialidade própria ao desastre. 

Foucault trata da questão do espaço mostrando que, em princípio, ela é 

comum às três tecnologias de poder então consideradas, ainda que tendo suas 

singularidades. Para apresentá-las, Foucault se ampara na questão das cidades, de 

sua constituição “artificial”, isto é, de sua construção com base em princípios 

reguladores gerais à parte da lógica jurídico-política do soberano com o território 

nacional e da relação disciplinar entre os corpos e sua localização, 

simultaneamente vazia e fechada. Essas cidades projetadas, ou reconstruídas de 

acordo com um projeto, visam atender alguns princípios gerais. Em primeiro lugar, 

trata-se de pensar o espaço urbano em função de suas ruas, que devem ser largas 

para assegurar quatro funções: a higiênica; a do comércio interno; a de seu 

extremo mediante estradas com o exterior para facilitar o comércio exterior; e por 

fim a de organizar a circulação das pessoas transeuntes. Mas tudo isto sempre 

tendo o já dado, sem pretender a perfeição, e sim a maximização das qualidades e 

minimização das falhas. Desde a lógica de operação estratégica dos dispositivos 

de segurança, e tomando a organização do espaço urbano como exemplo, é 

possível concluir com Foucault que 

[...] a segurança vai procurar criar um ambiente em função de acontecimentos 

ou de séries de acontecimentos ou de elementos possíveis, séries que vai ser 

preciso regularizar num contexto multivalente e transformável. O espaço 

próprio da segurança remete portanto a uma série de acontecimentos possíveis, 

remete ao temporal e ao aleatório, um temporal e um aleatório que vai ser 

necessário inscrever num espaço dado (Foucault, 2004b, p. 22, 2008, p. 28). 
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Se os dispositivos de segurança não se voltam a um espaço vazio a ser 

preenchido mediante projeto prévio de construção e com vistas a um modelo de 

perfeição, tal como na disciplina, eles o fazem a partir das condições dadas in situ, 

com todas as suas características aleatórias dadas, porque singularizadoras àquele 

local e não necessariamente comum a todos os locais possíveis e imagináveis. Sua 

ação não é sobre o todo, mas sobre as partes, ainda que, posteriormente possa se 

atingir a totalidade dos locais como o seu conjunto obtido por agregação. Ao 

agirem desse modo, também se devotam à maximização dos elementos positivos 

e da minimização dos negativos, facilitando a circulação daqueles em detrimentos 

desses. Outro dado importante no planejamento “securitário” do espaço está 

centrado no tratamento probabilístico de suas polifuncionalidades, inclusive no 

que tange ao seu futuro, “não exatamente controlado nem controlável, não 

exatamente medido nem mensurável” ainda que provável. Isto é, o bom 

planejamento é o que leva “em conta o que pode se passar” (Foucault, 2004b, p. 

21, 2008, p. 26); portanto o seu devido planejamento com vistas às suas 

ocorrências futuras, prováveis e possíveis. 

É tendo esse argumento de fundo que Foucault introduz o tema do meio 

(milieu). Noção já empregada na física e na mecânica newtoniana, e que só aparece 

na biologia a partir dos trabalhos de Lamarck. Ainda que Foucault se resguarda em 

observar que ele não pôde confirmar a utilização do termo pelos arquitetos e 

urbanistas do século XVIII, seu esquema técnico já se fazia presente à medida que 

tais urbanistas buscavam pensar e modificar o espaço urbano: 

Os dispositivos de segurança trabalham, criam, organizam, planejam um meio 

antes mesmo da noção ter sido formada e isolada. O meio vai ser então aquilo 

em que se faz a circulação. O meio é um conjunto de dados naturais, rios, 

pântanos, morros, é um conjunto de dados artificiais, aglomeração de 

indivíduos, aglomeração de casas, etc. O meio é certo número de efeitos, que 

são efeitos de massa que agem sobre todos os que aí residem. É um elemento 

dentro do qual se faz um encadeamento circular dos efeitos e das causas, já que 

o que é efeito, de um lado, vai se tornar causa do outro. [...] Portanto, é esse 

fenômeno de circulação das causas e dos efeitos que é visado através do meio. 

E, enfim, o meio aparece como um campo de intervenção em que [...] vai se 

procurar atingir, precisamente, uma população. [...] O que vais se procurar 

atingir por esse meio é precisamente o ponto em que uma série de 
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acontecimentos, que esses indivíduos, populações e grupos produzem, 

interfere com acontecimentos de tipo quase natural que se produzem ao redor 

deles (Foucault, 2004b, p. 22-23, 2008, p. 28). 

Assim, mais importante do que considerar os indivíduos em face de sua 

subjetividade jurídico-política, ou do indivíduo enquanto corpo disciplinável, a 

gestão biopolítica do espaço se dá mediante o “entendimento” da relação da 

população com seu meio, buscando atingir de certo modo indiretamente a 

população mediante a intervenção articulada e calculada sobre o meio em que se 

situa e vive aquela população: a população vítima das cheias dos rios no Vale do 

Taquari, ou vítima da seca nos rios amazonenses, ou ainda as vítimas dos 

terremotos marroquinos ou afegãos, ou ainda as vítimas dos conflitos armados, 

na Ucrânia ou na Faixa de Gaza. Ainda que tais eventos não percam seu caráter 

catastrófico, são pensados desde a urdidura da lógica de gestão da crise, em que 

se calculam e projetam todos os passos para se maximizar os efeitos pretendidos: 

salvar o maior número de vítimas dos desastres das cheias ou das várzeas, ou 

ainda dos sismos; eliminar de modo contundente os inimigos difusos num povo 

ameaçado ou oprimido por décadas como o povo palestino diante de um Estado 

que, sob a prerrogativa continuamente lembrada de que seu povo foi perseguido 

e quase extinto, se permite fazer tudo sem necessidade de qualquer justificativa 

ou anuência. 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS: QUANDO O TEMPO E ESPAÇO CONFLUEM NA 

CATÁSTROFE 

Gostaria agora de tecer outro gênero de reflexão. Ainda assim dentro 

daquele enquadramento já alinhavado desde o começo, que é o de tratar de 

minhas inquietações sobre o tema da catástrofe desde uma perspectiva do ensaio; 

ou seja, de tentar tatear alguma resposta, que não é resolutiva; quando muito um 

esforço titubeante de buscar entender o que se passa, no fulgor disruptivo das 

catástrofes que assisto, perturbado, pelos noticiários cotidianos. 
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Se a catástrofe, quando encarada desde sua espacialidade, parece ser aquele 

fenômeno entre o natural e o artificial, ou segundo a fórmula foucaultiana da 

“naturalidade da espécie humana no interior de um meio artificial” (Foucault, 

2004b, p. 23, 2008, p. 29), o é justamente pelo modo que se pode entender a 

própria relação entre a população – identificada nessa fórmula à espécie humana 

– e seu meio, ou o que ainda dá no mesmo, da interação do indivíduo2 com seu 

meio. É, aliás, dessa relação entre natureza e artificialidade, aplicada para pensar 

o meio, que Foucault define a noção de população, isto é, “uma multipl icidade de 

indivíduos que são e que apenas existem profundamente, essencialmente, 

biologicamente ligados à materialidade no interior da qual existem” (Foucault, 

2004b, p. 23, 2008, p. 29). Ou seja, de um modo mais simples, é desde a relação do 

indivíduo, ou da população, com o seu meio, que a catástrofe se coloca como o 

anúncio perturbador da morte e da aniquilação, tal como os cavaleiros do 

apocalipse. 

Mas a perturbação da catástrofe não acontece realmente em função de 

alguma temporalidade, ainda que seja graças a ela que o problema da finitude (em 

primeira pessoa, aquela que também se chama de “própria”) se coloca; e nesse 

ponto tomo minhas distâncias em relação aos pensamentos de Dupuy ou Brossat. 

O desconforto, o incômodo, a inquietude, se colocam quando sua temporalidade 

conflui com a sua espacialidade que pode ser modulada para os indivíduos – 

oscilando entre a catástrofe como experiência ou como drama assistido –  em 

termos de proximidade e distância: quão mais perto, maior a inquietude 

existencial experimentada; quanto mais longe, maior o padecimento moralizado, 

humanizado, ou paradoxalmente também como o outro efeito possível pelo 

distanciamento diante de seu caráter de espetáculo, sua indiferença e até desprezo. 

De qualquer modo, parece que o mais impactante é aquela catástrofe que se dá 

pelas vizinhanças. Ou ainda mais radical e visceralmente, aquela na qual se está 

                                                           
2 O grande idealizador da psicologia comportamental, Skinner (2000), em uma de suas definições de comportamento dizia 

organismo, numa forte e clara acepção biológica, talvez sem a devida clareza de que era uma construção “demasiado 

lamarckista”, que atingia tanto aos indivíduos quanto à população. 



18 | Tempos de Crise e Locais de Catástrofe 

 

 

 Voluntas, Santa Maria, v. 14, n. 2, e85592, p. 1-25, 2023 

totalmente afetado, experimentando o páthos da catástrofe, em toda a sua 

atualidade disruptiva no tempo e na história, e in loco. Se a temporalidade 

implicada na catástrofe toca de modo visceral nas inquietudes próprias à morte de 

alguém e, principalmente, em primeira pessoa (a minha morte), isso só ocorre a 

partir desse avizinhamento ou localização interna ao meio. Um desses grandes 

exemplos pode ser buscado nos relatos feitos por Yanick Lahens, uma das mais 

importantes escritoras haitianas da atualidade, em Failles (2012) [Falhas]. Diz ela: 

No dia 12 de janeiro de 2010, às 16 horas e 53 minutos, em um crepúsculo que 

já procurava seus matizes finais e iniciais, Port-au-Prince foi cavalgada durante 

menos de quarenta segundos por um desses deuses de quem se diz 

alimentarem-se de carne e de sangue. Foi selvagemente cavalgada antes de 

desabar com os cabelos hirsutos, os olhos revirados, pernas deslocadas, sexo 

exposto, exibindo suas entranhas de ferragens e poeira, suas vísceras e seu 

sangue. Entregue, despida, nua. Mesmo assim, Port-au-Prince não era de forma 

alguma obscena. O que era obsceno, e ainda permanece, é o escândalo de sua 

pobreza (Lahens, 2012, p. 16). 

Há muitos elementos contidos em seu relato do terremoto que literalmente 

arrasou a capital haitiana, não pela primeira vez, já que se sabe de pelo menos 

outras duas vezes no século XVIII. Mas é interessante como nesse trecho há dois 

cruzamentos importantes, um deles entre o tempo e o espaço; o outro entre o 

sismo e a escandalosa obscenidade da pobreza que reina em boa parte da “Pérola 

das Antilhas” como carinhosamente Haiti é chamado por seus habitantes, e 

principalmente em Port-au-Prince, sua capital que abriga parte considerável de sua 

população. O ponto curioso desse duplo cruzamento é que Lahens insiste no 

caráter e posição dúbia que o Haiti ocupa diante do mundo: local e global ao 

mesmo tempo; “glocal” como apelam alguns escritores e analistas de perspectiva 

decolonial (Mignolo, 2003; Livholts, 2023; Guilherme, Souza, 2019), no intuito de, 

diante de uma imagem homogênea e lisa do global, geral à luz paradigmática de 

certa expressão hegemônica dos países ocidentais desenvolvidos, geralmente 

localizados no hemisfério Norte, forçar a uma reconsideração de que, “aqui e 

alhures”, há uma diversidade de se posicionar no mundo desde uma posição local. 

Mas que não é a afirmação hegemônica do local diante do global, e sim de que o 
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singular se universaliza, e o universo inteiro se realiza num ponto localizado, quase 

numa dialética mediadora. Como diz Milton Santos (2006, p. 231), “Cada lugar é, ao 

mesmo tempo, objeto de uma razão global e de uma razão local, convivendo 

dialeticamente. ” Ou dito ainda de outro modo, mais concorde às nossas 

inquietações, no caso da catástrofe, a tragédia não está, de fato isolada, apesar de 

todos os discursos e investidas midiáticas de neutralização. Ali estão todas as 

dores do mundo. Lahens relembra o amargo preço que o Haiti experimentou e 

ainda experimenta para se tornar a primeira república negra e por conquistar a 

liberdade como povo negro, nas Américas e diante de todo o mundo – daí a 

obscenidade das falhas sociais que a abalam com a mesma intensidade de um 

terremoto; mas ela também lembra como de uma experiência-matriz impõe-se ao 

mundo, isto é, a todos e a cada um, o devir-haitiano:  

A experiência haitiana é uma matriz. Ela prefigura desde o início do século 

dezenove a natureza e a fisionomia do que mais tarde se chamaria relações 

Norte-Sul. [...] Mas a experiência haitiana anuncia também em parte a dos 

países do Sul entre si. O 12 de janeiro obrigou o mundo, pelo espaço de um 

parêntesis, ainda que breve, a sair da amnésia, ser haitiano (Lahens, 2012, p. 31). 

Por um lado, como observa Susan Buck-Morss (2005) em seu clássico ensaio 

sobre Hegel e o Haiti, a Revolução haitiana, pautada sobre a lógica da liberdade tal 

como universalizada a todos os franceses e como estes percebiam a si mesmo, foi 

a prova de fogo por excelência dos ideais iluministas; e que em certa medida 

afetavam as relações internacionais em solo europeu, principalmente entre França, 

Inglaterra e Alemanha, como se pode atestar pelas censuras francesas às notícias 

sobre o Haiti, contra a ampla divulgação dos recentes acontecimentos 

revolucionários na Ilha de Santo Domingo entre 1803 e 1805 (Buck-Morss, 2005, p. 

44), impensáveis, mesmo no exato instante de sua ocorrência, a intrusão 

extremamente atual do impensado dentro do tempo e da história (Trouillot, 2016, 

p. 118-174). É refletindo sobre o impensado revolucionário haitiano que parece ter 

motivado a Hegel estruturar seu argumento sobre a dialética do Senhor e do 

Escravo na Fenomenologia do Espírito sem recorrer à tese corrente do 
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reconhecimento mútuo ainda que necessariamente absoluto (Buck-Morss, 2005, p. 

63) de modo que a única forma possível ao escravo de materializar a sua 

subjetividade é pela mediação do trabalho, índice de sua modernidade impensada 

como realizável, mesmo quando aconteceu historicamente: “os escravos (outra vez 

coletivizando sua figura) alcançam a autoconsciência ao demonstrar que não são 

coisas, não são objetos, senão sujeitos que transformam a natureza material” 

(Buck-Morss, 2005, p. 66). E, ao realizarem-na, a fazem mediante sua emancipação 

e libertação, mesmo que arriscando a própria vida. De minha parte, faria apenas 

um ajuste a esta citação de Buck-Morss: não se trata de demonstrar que não são 

coisas, e sim de que não são mais. Com a emancipação, esses indivíduos deixam de 

ser coisas e propriedades para se tornarem não simplesmente livres como os 

brancos europeus, seus senhores, que os escravizavam, mas livres de outra 

maneira. Sua origem e seu destino são totalmente diferentes. Com sua 

emancipação os até então escravos não se igualam ou equiparam aos seus 

senhores; sua liberdade e subjetividade é-lhes um poderoso diferencial diante dos 

senhores escravagistas e das metrópoles colonizadores da Europa. Eis o 

impensado da Revolução haitiana: “A meta desta libertação, sem escravidão, não 

pode ser a seu turno a submissão do senhor, o qual seria uma mera repetição do 

‘impasse existencial’ do senhor, senão a completa eliminação da escravidão” (Buck-

Morss, 2005, p. 69). Eis o caráter matricial do Haiti para todo o mundo, do mais 

improvável local – da colônia e das plantações para todo o mundo, inclusive a 

metrópole. 

Por um ato de analogia, Lahens vê na catástrofe sísmica a repetição do 

destino matricial do Haiti para o mundo e toda a humanidade. A catástrofe do 

terremoto em Port-au-Prince em 12 de janeiro de 2010 subverte a lógica biopolítica 

da gestão da crise, de sua singularização esquemática forçada a um conjunto 

procedural de combate aos perigos, de resgate das vidas, do enterro de seus 

mortos, da reconstrução dos edifícios e das vias, do restabelecimento da ordem e 

da paz preconizadas como idealmente desejáveis, diante das possibilidades de 
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intercorrências do meio. Mas as falhas – geológica e social – do Haiti impedem, ou 

ao menos dificultam o estabelecimento da ordem previamente estabelecida. O 

caráter matricial do terremoto no Haiti está em persistentemente lembrar que o 

mundo inteiro rebuliça ali, localmente. 

É lamentável que, corriqueiramente, nós nos esforçamos por negar e 

esquecer, seja para continuar a viver com o mínimo de sensatez ou por puro 

cinismo, relegando apenas às pessoas, à população alocada em cada região, o 

sofrimento de todas as mazelas do mundo. 

Com efeito, não prestamos atenção a esses fenômenos de superfície assim 

como tampouco nos preocupamos com os que ocorrem nas profundezas. 

Fingimos ignorá-los, embora constituam falhas mortíferas e sejam linhas 

estruturais tão assassinas quanto os sismos. No entanto, esses acontecimentos 

de superfície que tecem a trama política, econômica e social se desenrolam 

debaixo de nossas vistas, ao contrário dos fenômenos subterrâneos. Êxodo 

rural acelerado, pauperização, degradação da produção agrícola e do meio 

ambiente, desemprego endêmico. Sem falar das más notícias vindas de outros 

lugares, que a televisão e o rádio nos despejam todos os dias (Lahens, 2012, p. 

30). 

Não é preciso muito esforço para inventariar tantos exemplos que 

confirmam a atualidade dessa sentença, bem como sua universalidade, mesmo 

que enunciando uma catástrofe local. A singularidade matricial, exemplar, do 

terremoto no Haiti, é que ele nos faz lembrar que o impensado da catástrofe é 

universalizável. A despeito de todos os esforços, uma vez ocorrida, não importa se 

a catástrofe é natural ou provocada, se buscar resolvê-la a partir da lógica 

biopolítica de gestão da crise, a catástrofe é sempre perturbadora: ela corta o 

contínuo temporal lembrando-nos de nossa mortalidade; ela nos apavora 

realmente quando nos é tão próxima; ela nos faz questionar quem ou o que somos. 

6 ADENDO: MODOS DE SUBJETIVAÇÃO DESDE A ESPACIALIDADE DA 

CATÁSTROFE 

Antes de fechar este ensaio, há um último ponto sobre o qual gostaria ainda 

de perseguir e me deter, e que pode ser expresso sob a forma de uma pergunta: 
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quem eu sou desde a espacialidade da catástrofe? A pergunta de algum modo se 

justifica se lembrarmos a observação feita acima sobre a questão da 

temporalidade da catástrofe e de seus laços com a questão da (minha) mortalidade; 

o que permite pensar certa ideia de subjetividade. Mas a partir do instante que se 

busca demarcar a catástrofe por sua espacialidade, o que esse deslocamento pode 

permitir pensar sobre a subjetividade? Quem eu sou no local mesmo da catástrofe 

experimentada? Mais uma vez, podemos buscar algum apoio no texto de Lahens: 

“No dia 12 de janeiro o tempo parou, cada segundo ficou pesado. Não tínhamos 

passado nem futuro. Estávamos na aniquilação única do instante. Chumbados em 

um presente estreito e negro” (Lahens, 2012, p. 112).  

Tal como o escravo hegeliano precisa se subjetivar em seu trabalho, a 

despeito de toda usurpação e indiferença de seu senhor, há que se perguntar 

também como podemos nos subjetivar diante da catástrofe. Se “a esperança não 

é a única resposta” (Lahens, 2012, p. 39), o que a catástrofe, desde sua 

espacialidade, diz de nós para nós mesmos, tendo experimentado desde dentro 

do evento impensado, ou apenas assistindo atonitamente? Não há resposta pronta 

a esta questão. Há apenas a necessidade de se retornar à vida, em sua banalidade 

cotidiana, e pouco a pouco restabelecer a normalidade. Mas a normalidade de 

outrora se perdeu: nas falhas, nos tiros e bombardeios, nas secas, nas cheias. É 

preciso construir uma nova normalidade, se reinventar como indivíduo e como 

população. Urge se inventar e reinventar como sujeito. É sempre preciso mudar as 

coisas. Não precisamos realmente de uma catástrofe para isso. Sua ocorrência e 

nossa experiência em sofrê-la deve, de algum modo sempre nos lembrar da 

urgência de mudar as coisas. E para mudá-las, temos também que nos assumir 

como mutantes. 

Há mutantes em todas as camadas e categorias sociais (os camponeses, os 

jovens, o setor econômico, o setor político, as mulheres, as organizações locais, 

os funcionários) que simplesmente não aceitam inscrever-se nas regras do jogo 

tradicional. Que se engajam cotidianamente “de coração fervente” e sabem dar 

à moderação “seu justo lugar”. Toda a questão é saber como reunir esses 

mutantes em uma associação. Que estrutura poderá deflagrar uma dinâmica 
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capaz de juntá-los? Uma dinâmica capaz de sustentar um projeto no qual o 

desejável e o possível se encontrem em algum lugar (Lahens, 2012, p. 121). 

Entre o desejável e o possível, a catástrofe como perturbação espaço-

temporal, força-nos a repensar a nós mesmos e a perguntarmo-nos a nós mesmos, 

a todo tempo, para além da mera sobrevivência, como viver. E isto passa 

necessariamente por buscar como habitar o mundo em comunidade cujo mútuo 

reconhecimento depende inexoravelmente – mas não me atrevo dizer 

exclusivamente – desse enclave indissociável de realização do local e do universal, 

enquanto uma comunidade de recíprocas alteridades irredutíveis.  
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