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RESUMO

O artigo faz uma andlise da importancia para Nietzsche e Kafka do castigo, do infligir a dor, para a
efetivacdo da autoridade dos cddigos morais na historia. Ademais, procura acrescentar a esta reflexao,
a partir da filosofia do primeiro e da literatura do segundo, uma analise da espetacularizacdo da dor na
constituicdo historica das culturas e lancar luzes a fundamentagao de uma estética do fendmeno do
sofrimento e da morte, a partir do ultrapassamento de suas tradicionais configuracdes éticas e religiosas.
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ABSTRACT

The article analyzes the importance for Nietzsche and Kafka of punishment, of inflicting pain, for the
effectiveness of the authority of moral codes in history. Moreover, it seeks to add to this reflection, from
the philosophy of the first and the literature of the second, an analysis of the spectacularization of pain
in the historical constitution of cultures and shed light on the foundation of an aesthetic of the
phenomenon of suffering and death, from the overcoming of their traditional ethical and religious
configurations.
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Toda a vida das sociedades nas quais reinam as condi¢cdes modernas de
producdo se anuncia como uma imensa acumula¢dao de espetaculos. Tudo o
que era diretamente vivido se afastou numa representacao.
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2 | Nietzsche, Kafka e a dor de existir

1 PREAMBULO DE DUAS TRAGICAS BIOGRAFIAS

Vivemos em terras tupiniquins a convalescenca de quatro anos de
catastrofes politicas e morais. Naquele tempo (da governanca bolsonarista) uma
parte consideravel da sociedade brasileira considerou aceitavel, e mesmo louvavel,
gue a maxima autoridade governamental fosse a representacdo viva do
autoritarismo, da violéncia travestida em defesa de valores religiosos
conservadores, do escarnio e desprezo aos individuos em nome da valorizacdo da
abstrata nocdo de patria. Uma tragicomédia encenada por uma patética
autoridade.

Eis um cenario adequado para uma reflexao filoséfica sobre a dor de existir,
da banalidade do mal, da espetacularizacdao do sofrimento e da morte. A Genealogia
da Moral de Nietzsche (1844-1900) e alguns escritos de Kafka (1883-1924) podem
vir ao apoio de tal reflexao.

Tomemos uma anotacdo de Kafka em seu diario em 1914 como a sintese da
catastroéfica tanatofilia da autoridade mencionada acima: “2 de agosto: a Alemanha
declarou guerra a Russia. - Tarde: aula de natacdo”.

Fortemente influenciado pela iconoclastia nietzschiana, o escritor Franz
Kafka traz as claras em seus contos e novelas um aspecto (ndo levado a sério pelos
moralistas de todos os tempos) do que Nietzsche chamou de “moralidade dos
costumes”. a importancia do castigo e da dor para a implementacdao da
normatividade moral nas sociedades. Tanto o filésofo alemdo (em especial na
segunda Dissertacdo de sua Genealogia da Moral) quanto o escritor tcheco (em
obras como Na Colbénia Penal, O Processo e O Artista da Fome) apontam para a
origem humana, demasiado humana, dos cédigos de conduta’, negando toda
fundamentacdo metafisica ou teoldgica da rigidez da “camisa de for¢a” moral e
juridica (mesmo aquela pretensamente dessacralizada e racionalizada, como é o

Imperativo Categdérico de Kant), além de denunciarem a auséncia de fundamento,

1. Cf. Burnett, 2016.
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o absurdo, dos meios corretivos sociais. Destaca-se ainda a aguda analise
psicologica de ambos do carater “festivo” das manifesta¢des do sadismo congénito
da natureza humana.

A dor de existir marcou profundamente tanto as obras quanto as vidas do
filosofo alemdo e do escritor tcheco: duas pessoas fisicamente fragilizadas pelas
intempéries das doencas que tomaram seus corpos de assalto, que os destruiram
precocemente apos alguns anos de rapida e dolorosa degeneracdo. Sabe-se que
Nietzsche (o qual, como Kafka, dava-se a frequéncia de bordéis) passou os ultimos
onze anos de vida vegetando em uma cama, depois de um colapso mental
decorrente, provavelmente, de enfermidades de origem sifilitica. Foi levado a se
aposentar logo cedo, sofrendo por muitos anos de intensas enxaquecas e
problemas de visao. Por sua vez, Kafka foi diagnosticado com tuberculose em 1917,
aposentou-se no ano seguinte, vivendo até 1924, ano de sua morte, entre um
sanatorio e outro. Trabalhou por algum tempo com um cunhado numa fabrica de
amianto (material altamente cancerigeno), o que lhe ocasionou problemas
respiratérios, atacando seriamente a laringe, que o impediu completamente de se
nutrir de qualquer alimento soélido.

Espiritualmente, ademais, o destino lhes foi igualmente desfavoravel. Na
alma de escritores geniais, no entanto, tal calvario pavimenta uma resiliente via
crucis literaria. A desilusdo amorosa de Nietzsche perante Lou Salomé irrompeu,
segundo seus intérpretes, no fulgurante Assim falou Zaratustra. Quanto a Kafka, a
torturante vivéncia de alguns de seus personagens, que so¢cobram sob a absurda
onipoténcia de uma obscura instancia judiciaria (a surreal sina de Josef K. em O
processo, que € processado e morto pela autoridade do Estado, sem sequer
conhecer o autor e o conteudo da acusacdo; o agrimensor K. de O castelo, impedido
de entrar na vila a que foi convocado, levado a aguardar indefinidamente,
definhando do lado de fora, diante do portal rigidamente protegido pelo guarda,
pelo qual é informado, ja nos ultimos suspiros, que aquela porta fora feita s6 para

ele), € uma expressdo estética de sua prépria patografia - para utilizar um
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espirituoso neologismo de Arthur Schopenhauer (1788-1860) 2. A angustia
ocasionada por tais ficcdes o autor vivenciou traumaticamente na infancia, como

revela em sua Carta ao pai:

Uma noite eu choramingava sem parar pedindo agua, com certeza ndo de sede,
mas provavelmente em parte para aborrecer, em parte para me distrair. Depois
gue algumas ameacas severas ndo tinham adiantado, vocé me tirou da cama,
me levou para a pawlatsche [termo tcheco para balcdo ou varanda] e me deixou
ali sozinho, por um momento, de camisola de dormir, diante da porta fechada

(Kafka, 1997, p. 12).

Pode-se concluir com seguranca o quanto tal experiéncia tragica de ser
trancado do lado de fora de casa a noite, com a tenra idade de 5 anos, afetara o

espirito do futuro brilhante escritor. O proprio Kafka da seu diagndstico:

Ndo quero dizer que isso ndo estava certo, talvez entdo ndo fosse realmente
possivel conseguir o sossego noturno de outra maneira; mas quero caracterizar
com isso seus recursos educativos e os efeitos que eles tiveram sobre mim. Sem
duvida, a partir daquele momento eu me tornei obediente, mas fiquei
internamente lesado. Segundo a minha indole, nunca pude relacionar direito a
naturalidade daquele ato inconsequente de pedir dgua com o terror
extraordinario de ser arrastado para fora. Anos depois eu ainda sofria com a
torturante ideia de que o homem gigantesco, meu pai, a Ultima instancia, podia
vir quase sem motivo me tirar da cama a noite para me levar a pawlatsche e de
gue eu era para ele, portanto, um nada dessa espécie (Kafka, 1997, p. 12-13).

2 ITINERARIO PELO MAR DE ESPINHOS KAFKIANO

Nos escritos de Kafka, além dos conhecidos labirintos burocraticos e
personagens com missdes aterrorizantes, abundam as representacdes daquela
brutalidade fisica e psicoldgica, do conflito entre pais e filhos, ou entre o Estado e
o cidadao.

Seu conto Na colbénia penal, de 1914, pode ser lido em diferentes registros.
Desde a perspectiva psicanalitica, como reflexdo acerca da experiéncia
inconsciente da conversdo e da aceitacao (Barth, 2013), até a de uma critica a

burocracia juridica e seus mecanismos de opressao e exclusdo: a énfase na escrita

2. Schopenhauer cunha o termo em sua obra principal O mundo como vontade e representa¢éo para defender que a vida é
na esséncia dor e sofrimento. Toda biografia (Lebensgeschichte) consistiria, portanto, numa patografia (Leidensgeschichte): um
arrazoado de nossas mazelas pessoais (W I, 8 59, p. 417).
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indecifravel dos manuais de funcionamento da surreal maquina de tortura e
execuc¢ao, bem como o fato de que o didlogo entre o Oficial e o Explorador visitante
da ilha ocorra em francés, permanecendo o Soldado todo o tempo a margem da
discussdo (condenado, a espera de ser deitado e atado ao “aparelho singular”).
Nem sequer conhecia exatamente qual o teor de sua senten¢a. Quanto ao seu
aspecto filoséfico, convém notar uma interessante aproximacdo com a segunda
Dissertacao da Genealogia da moral de Nietzsche, no que diz respeito as tematicas
da culpa, do castigo, da consciéncia moral etc, bem como a critica a interpretacdo
pedagdgico-utilitarista do fomento da ma consciéncia.

No conto, o Explorador (Reisende - espécie de representacdo diplomatica
estrangeira em visita a esta pequena coldnia numa ilha tropical qualquer) é levado
ao local onde seria executado um soldado condenado por indisciplina e ofensas a
um superior. Um outro soldado o retém, com pesadas correntes. O Soldado é
descrito como “uma pessoa de ar estupido, boca larga, cabelo e rosto em desalinho”
(Kafka, 2011, p. 29), de uma “sujei¢do tdo canina que a impressao que dava era de
gue se poderia deixa-lo vaguear livremente pelas encostas sendo preciso apenas
gue se assobiasse no comeco da execuc¢do para que ele viesse” (Kafka, 2011, p. 29-
30).

O instrumento de execu¢do sera uma maquina construida na regéncia do
antigo comandante3, composta de trés partes: a cama, o desenhador e o rastelo. O
condenado é preso & cama, de brucos, coberta por uma camada de algodao. E
colocado nele um tampdo de feltro, para impedir que grite ou morda a lingua: “o
homem é obrigado a admitir o feltro na boca, pois caso contrario as correias do
pesco¢co quebram sua nuca” (Kafka, 2011, p. 33). A fun¢do do desenhador e do
rastelo (um conjunto de agulhas a funcionar em sincronia com o desenhador) é
escrever a sentenca do condenado em suas costas (no caso em questdo: “honra o

teu superior!”), lentamente, camada por camada, incluindo os arabescos que

3 Poder-se-ia vislumbrar nesta discrepancia entre o antigo comandante e o novo comandante (mais complacente, menos
rigido em relacdo a austeridade da lei e do castigo) uma referéncia as duas partes da Biblia cristd? De um lado o Deus raivoso e
vingativo do velho Testamento; de outro o Deus de amor da nova lei, do novo Testamento.
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enfeitam a inscricdo, num processo que pode levar de 6 a 12 horas. Depois de 2
horas o tampao é retirado “pois o homem ja ndo tem mais forca para gritar” (Kafka,
2011, p. 44). Conclui-se com a morte do condenado que, transfigurado pela dor e
misticamente invadido pela verdade da inscricdo em suas costas, é levado a um
estado de iluminacdo, remissdo do pecado e redencdo.

E importante lembrar que o prisioneiro esta ali totalmente alheio ao teor de
sua condenacdo. “Seria inutil anuncia-1a”, diz o Oficial, “ele vai experimenta-la na
préopria carne” (Kafka, 2011, p. 36). O Explorador constata ainda que o prisioneiro
nao sabe sequer que foi condenado a uma pena, se sua defesa fora ou ndao bem-
sucedida: ndo houve, alids, ocasido para defesa! “As coisas se passam da seguinte

maneira”, diz o Oficial:

[...] em todas as questBes penais estive lado a lado com o comandante e sou
também o que melhor conhece o aparelho. O principio segundo o qual tomo
decisdes é: a culpa é sempre indubitavel! Outros tribunais podem ndo seguir
esse principio, pois sdo compostos por muitas cabecas e além disso se
subordinam a tribunais mais altos. Aqui ndo acontece isso, ou pelo menos nao
acontecia com o antigo comandante. O novo, entretanto, ja mostrou vontade de
se intrometer no meu tribunal, mas até agora consegui rechaca-lo - e vou
continuar conseguindo. O senhor queria que eu lhe esclarecesse este caso; é
tdo simples como todos os outros. Hoje de manha um capitdo apresentou a
denuncia de que este homem, que foi designado sua ordenanga e dorme diante
da sua porta, dormiu durante o servico. Na realidade ele tem o dever de se
levantar a cada hora que soa e bater continéncia diante da porta do capitdo.
Dever sem duvida nada dificil, mas necessario, pois ele precisa ficar desperto
tanto para vigiar como para servir. Na noite de ontem o capitdo quis verificar se
a ordenanca cumpria o seu dever. Abriu a porta as duas horas e o encontrou
dormindo todo encolhido. Pegou o chicote de montaria e vergastou-o no rosto.
Ao invés de se levantar e pedir perddo, o homem agarrou o superior pelas
pernas, sacudiu-o e disse: “Atire fora o chicote ou eu o engulo [fresse] vivo!”. Sdo
estes os fatos. Faz uma hora o capitdo se dirigiu @ mim, tomei nota das suas
declaracdes e em seguida lavrei a sentenca (Kafka, 2011, p. 37-38).

Convém notar ai a insisténcia de Kafka na caracterizacdo da animalidade
deploravel de certos personagens (como se verifica também em A metamorfose e O

artista da fome): Kafka ndo usa o verbo “comer” (essen), mas “devorar” (fressen - no

4 “Em sua genialidade de escritor, Kafka concebe um aparelho o qual, mais do que de execugdo, serve como dispositivo
que provoca a experiéncia [Erfahrung] de uma verdadeira aceitacdo [Annahme] incorporada que foge a qualquer processo de
racionalizagdo. Ao invés de o verbo se fazer carne, apontando para que o que estd no inicio é o simbdlico, Kafka pretende que a
carne se faca verbo, e seja lida, decifrada, desde o real do corpo, substancia gozante, entendido aqui como pura carne” (Barth,
2013, p. 96).

Voluntas, Santa Maria, v. 14, n. 2, e85049, p. 1-20, 2023



Salviano, ). O.S. | 7

alemdo, verbo destinado exclusivamente a designacdao da alimentacdao animal)
para expressar a ameaca do Soldado, agarrado as pernas do seu superior. O que
nos remete a descricdo inicial daquele, com sua sujei¢cdo canina.

De acordo com certa perspectiva especializada® haveria nesta passagem a
critica implicita da condicdo social de Kafka (permeada por diversos espectros de
exclusdo e preconceito): o escritor cresceu no seio de familia judia de um gueto na
Praga austro-hungara, da qual se avizinhava um sempre crescente sentimento
anti-semita, que levara suas irmads posteriormente a morte em campo de
concentracdao nazista - a propaganda do regime deu conta de associar os judeus
as pragas de animais urbanos, a serem eliminados. Por outro lado, por uma leitura
psicanalitica pode-se vislumbrar no alheamento do Soldado em relacdo a sua
sentenca o processo de recalque de uma culpabilidade originaria ligada a certos
afetos psiquicos. Em consequéncia, a dolorosa e tragica experiéncia da tortura
daquele “aparelho singular” simbolizaria o afloramento, a iluminac¢dao deste
recéndito de afetos inconscientes (o enigma da esfinge de Tebas reaparece no
conto pela expressividade do verbo “devorar”). “O recalcamento é uma das
maneiras de o sujeito lidar com a proibicdo expressa pelo pai. Assim, diante do
'Nao' proferido pelo pai, 0 sujeito devera recalcar o seu desejo e s6 podera acessa-
lo pela via da negacdo. [...] Aqui, poderemos ligar a figura de autoridade de um
capitdo do exército a figura de um pai imaginario extremamente potente e
ameacador. O pai temido do Complexo de Edipo funciona como um tribunal
superior para o sujeito” (Barth, 2013, p. 99).

Pode-se observar ainda, como fizera Nietzsche na Genealogia da moral, que
o termo alemdo para “culpa” é Schuld, que também significa “divida”: aspecto
etimolégico muito importante para sua argumentacdo na segunda Dissertacao,
como veremos adiante (ali ficara clara a aproximac¢ao entre Kafka e Nietzsche em

relacdo a este aspecto do entranhamento entre o afeto da culpabilidade e a

5 Cf. Seligmann, 2023.
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exigéncia social e psiquica da quitacdo de uma divida). Ambiguidade semelhante
encontramos no termo Strafe (do titulo de Kafka: In der Strafkolonie) que guarda na
lingua germanica um sentido ético ou religioso (castigo) e também um sentido
social ou juridico (multa, penalidade). Ambos os conceitos aparecem como
elementos fundamentais na argumentacdo do autor de Zaratustra em sua
iconoclasta genealogia dos valores morais.

Em Na colénia penal a culpa e o castigo conduzem a redencao pela dor. Assim
o Oficial descreve a nirvanica tranquilidade da expiagdo que se manifesta no

condenado apo6s a sexta hora de suplicio:

Comeca em volta dos olhos. A partir dai se espalha. Uma visdo que poderia
seduzir alguém a se deitar junto embaixo do rastelo. Mais nada acontece, o
homem simplesmente comeca a decifrar a escrita, faz bico com a boca como se
estivesse escutando. O senhor viu como ndo é facil decifrar a escrita com os
olhos; mas o nosso homem a decifra com os seus ferimentos. Seja como for
exige muito trabalho; ele precisa de seis horas para completa-lo. Mas ai o rastelo
o atravessa de lado a lado e o0 atira no fosso, onde cai de estalo sobre o sangue
misturado a agua e o algoddo. A sentenca esta entdo cumprida e nés, eu e 0
soldado, o enterramos (Kafka, 2011, p. 44-45).

Mas nem tudo ia bem para o honroso trabalho do Oficial. Sdo constantes suas
gueixas da diminuicdo da adesao ao método e o interesse pelo espetdculo destas
execuc¢des, o que esta relacionado, segundo ele, aos novos tempos de geréncia do
Novo Comandante. A auséncia de publico naquele dia e o mal funcionamento da
maquina, com pec¢as rangendo e travando (ndo se encontrava mais facilmente
pecas de reposi¢do), sao um sintoma disso. “Como era diferente a execu¢do nos

velhos tempos!” lamenta o Oficial. E continua:

Jaum dia antes o vale inteiro estava superlotado de gente; todos vinham sé para
ver; de manhd cedo o comandante aparecia com as suas damas; as fanfarras
acordavam todo o acampamento; eu fazia 0 anuncio de que estava tudo pronto;
a sociedade - nenhum alto funcionario podia faltar - se alinhava em volta da
maquina; esta pilha de cadeiras de palha é um pobre resquicio daqueles tempos.
A maquina, polida pouco antes, resplendia; praticamente a cada execugdo eu
dispunha de pecas novas. Diate de centenas de olhos - todos os espectadores
ficavam nas pontas dos pés até aquela elevacdo - o condenado era posto sob o
rastelo pelo préprio comandante. O que hoje um soldado raso pode fazer era
naquela época tarefa minha, presidente do tribunal, e ela me honrava. E entdo
comecava a execu¢ao!l Nenhum som discrepante perturbava o trabalho da
maquina. Muitos ja nem olhavam mais, ficavam deitados na areia com os olhos
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cerrados; todos sabiam: agora se faz justica. No siléncio s se ouviam os
suspiros do condenado, abafados pelo feltro. Hoje a maquina ja ndo consegue
extrair do condenado um gemido mais forte que o feltro ainda ndo possa
sufocar, mas antes as agulhas que escrevem borrifavam um liquido caustico,
cujo emprego ndo é mais permitido. Bem, entdo chegava a sexta hora! Era
impossivel atender a todos os pedidos para ficar olhando de perto. O
comandante, com a visdo que tinha das coisas, determinava que sobretudo as
criancas deviam ser levadas em consideracdo; eu, no entanto podia permanecer
|4 gracas a minha profissdo; muitas vezes ficava agachado no lugar com duas
criancas pequenas no colo, uma a esquerda e outra a direita. Como captavamos
todos a expressao de transfiguracdo no rosto martirizado, como banhavamos
as nossas faces no brilho dessa justica finalmente alcancada e que logo se
desvanecia! Que tempos aqueles, meu camarada! (Kafka, 2011, p. 49-50).

Longe de conquistar a adesao do Explorador e quica a sua intervenc¢ao junto
ao Novo Comandante, ele, como se sabe, reprovou duramente o antigo método, o
gue levou o Oficial a soltar o condenado e colocar-se a si mesmo na maquina, que
0 executou brutalmente, grafando a inscrigdo “seja justo” em suas costas.

Outro aspecto importante a ser notado na citacdo acima, além da crueldade
dos meios de correcdo, é o tema da espetacularizacdao do castigo, o carater festivo
das aplicacdes de execucdes, o inebriante prazer da contempla¢dao do sofrimento
alheio. O conto O artista da fome é a exposicao kafkiana mais impressionante deste
tenebroso recéndito da alma humana. O jejuador profissional deste pequeno
escrito € um moderno faquir a busca de notoriedade do publico. Tudo ali remete
aos sofrimentos infligidos ao proprio autor pela tuberculose laringia que o fazia
definhar de fome neste ultimo ano de vida, 1924, o mesmo em que foi composto
o conto.

Lé-se aqui igualmente a queixa quanto ao declinio do interesse neste tipo de
espetaculo e a nostalgia de outros tempos, gloriosos, em que era um grande feito
“organizar como empreendimento particular grandes exibicdes e jejum” (Kafka,
1969, p. 105). Em sua pequena jaula, diuturnamente vigiado pela cidade, o campedo

de jejum era o grande herdi tragico da penuria; um deleite para toda a familia (como

nas execucdes de Na colénia penal):

Mesmo durante a noite vinham visitantes munidos de archotes, cuja luz
produzia maior efeito; quando o dia estava bonito, colocavam a jaula ao ar livre
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e, nessas ocasides, eram principalmente as criangas que gostavam de ver o
espetaculo; enquanto tal exibicdo ndo representava para os adultos mais que
uma brincadeira, a qual se associavam simplesmente por estar em moda, as
criangas, ao contrario, boca aberta, dando-se as maos umas as outras a fim de
se sentirem seguras, olhavam deslumbradas aquele homem palido, de malha
preta, as costelas como que a sair, que, desprezando qualquer cadeira, ficava
sentado sobre um monte de palha, que também Ihe servia de cama (Kafka, 1969,
p. 105).

O show contava com a grandiosa estrutura de um badalado espetaculo
midiatico, incluindo o empresario, fiscais e todo o tramite contratual. Em vista de
interesses comerciais o empresario fixava o tempo maximo do jejum em 40 dias (a
despeito da resisténcia do jejuador em continuar), visando manter a audiéncia do
publico, que poderia escassear-se com um tempo demasiado longo. Em seguida o
jejuador passava por um periodo de intervalo até reiniciar o processo em alguns
dias.

Diante da incompreensdo de alguns, que o admoestavam sobre a crescente
melancolia que se apossava de seu humor a cada nova jornada, o jejuador saia de
si e enfurecido “se punha, para escandalo do grande publico, a sacudir como um
animal as barras da jaula” (Kafka, 1969, p. 110).

Com a diminuicdo incontornavel do interesse do publico e a crescente
aversdo a este tipo de espetaculo, restou ao artista da fome a dispensa do
empresario e o contrato com um grande circo. Passou seus Ultimos tempos ali
entre as jaulas de outros animais na estrebaria, a espera do intervalo do palco
principal, quando recebia alguns entediados olhares de visitantes. A discrepancia
entre o ambiente da jaula do jejuador e a concorréncia no entorno, entre a
atmosfera ascética de seu cubiculo e a selvageria vivaz dos recintos circundantes,
aumentava ainda mais o desinteresse naquele outrora reluzente personagem:
“Talvez, pensava entdo o jejuador, tudo melhorasse um pouco se a jaula nao
estivesse tao perto das estrebarias”. De fato, cogita ele, “tal situacao representava
escolha facil demais para o publico; o cheiro das estrebarias, o transporte da carne
crua para as feras, os gritos dos animais na hora das refei¢cdes feriam os sentidos

e acabrunhavam a alma” (Kafka, 1969, p. 113).
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Ao fim inevitdvel do jejuador seguiu-se a sua substituicdo na jaula por uma
jovemn pantera. Escreve Kafka, em meio a fome que o desintegrava, ao martirio de

uma enfermidade que destruiu seu sistema laringeo:

Para o animal nada faltava. A comida dava-lhe prazer e os guardas traziam-na
sem regatear; ela nem precisava reclamar a liberdade. Aquele nobre corpo,
farto de tudo, até ao ponto de estourar, parecia trazer consigo a proprio
liberdade, oculta em qualquer canto de sua queixada; de sua goela irrompia
uma tdo flamejante alegria de viver que ndo era facil aos espectadores olha-la
de frente. Mas eles se dominavam, apertavam-se em torno da jaula e nao
queriam arredar um passo (Kafka, 1969, p. 115).

3 ENRAIZAMENTO DO INFORTUNIO KAFKIANO NA FILOSOFIA DE
NIETZSCHE

Esta horripilante e ao mesmo tempo fascinante estética do infortunio
kafkiana tem suas raizes filoséficas. Sabemos, pelo epistolario de Kafka, que bem
cedo o futuro advogado/escritor entrou em contato com Nietzsche: reunia-se com
amigos do colégio em parques para leitura em voz alta de obras do autor do
Zaratustra®. Nos dois autores se materializa a fulgurante e rigida derrocada de toda
fundamentacdao metafisica dos valores morais da modernidade, que se torna
derrisoria diante da desesperanca diante de todo porto seguro mistico-religioso da
tradicao ocidental. Trata-se da mais irrestrita defesa da gratuidade da moral, da
apresentacdo de suas raizes humanas, fenomenicamente humanas: “A
inconsequéncia das 'ordens sem ordenante", diz GUnther Anders, “foi visivel com
nitidez a apenas dois homens, com excecdo dos niilistas russos: Nietzsche e Kafka”
(Apud Burnett, 2016, p. 74).

Os dois temas que perpassam os contos de Kafka aqui analisados, o castigo
e a espetacularizacdo da dor, sao investigados na segunda Dissertacdao da

Genealogia da moral de Nietzsche. Esta segunda parte do ensaio de 1886 pretende

6 (Burnett, 2016, p. 70). Modesto Carone, tradutor e divulgador de Kafka no Brasil, comentando o contexto em que Kafka
escrevera, constata: “Foi esta a Europa cujos valores culturais sofreram um baque com os escritos de Nietzsche, Marx e Freud. As
revolucdes de pensamento desencadeadas por esse trio evidentemente deixaram marcas visiveis na obra de Kafka” (Apud Burnett,
2016, p. 69-70)
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percorrer as raizes histéricas de conceitos morais como culpa, ma consciéncia,
dever e outros, considerados intocaveis pela tradicdo ética e religiosa e que servem
de importantes mecanismos de contencdo da natureza destruidora do ser humano
e de moldagem do sujeito constante, confidvel, responsdvel, por intermédio daquilo
gue Nietzsche chamou de moralidade do costume (Sittlichkeit der Sitten), a camisa
de forca social, religiosa e ética que com a pesada mao da lei e seus imperativos
(af incluidos os filosoficos, como o de Kant) pretendem domesticar o bicho homem,
incutindo-lhe uma memdria da vontade. Em termos éticos, pode-se falar da criacao
de uma “consciéncia moral” (Gewissen), da qual se desenvolvera uma “ma
consciéncia” (que o sacerdote asceta habilmente sabera transformar no pecado) -
trata-se de manter o individuo em sua obediéncia canina, diria Kafka. Uma
engenhosa mnemotécnica, dizia Nietzsche, movimenta suas engrenagens e inscreve
nas camadas profundas da consciéncia um desejo de efetivar uma palavra antes
empenhada, de cumprir uma promessa, um “ndao-mais-querer-livrar-se-de”
(Nietzsche, 1998, p. 48).

E qual o método utilizado pela moralidade dos costumes para efetivar a
inscricdo desta consciéncia moral no individuo? Aqui Nietzsche fornece as pecas

do aparelho da col6nia penal kafkiana:

Como fazer no bicho-homem uma meméria? Como gravar algo indelével nessa
inteligéncia voltada para o instante, meio obtusa, meio leviana, nessa
encarnacao do esquecimento?” Esse antiquissimo problema, pode-se imaginar,
nao foi resolvido exatamente com meios e respostas suaves; talvez nada exista
de mais terrivel e inquietante na pré-histéria do homem do que a sua
mnemotécnica. “Grava-se algo a fogo, para que fique na meméria: apenas o
que ndo cessa de causar dor fica na memdéria” — eis um axioma da mais
antiga (e infelizmente mais duradoura) psicologia da terra. Pode-se mesmo dizer
gue em toda parte onde, na vida de um homem e de um povo, existem ainda
solenidade, gravidade, segredo, cores sombrias, persiste algo do terror com que
outrora se prometia, se empenhava a palavra, se jurava: € o passado, o mais
distante, duro, profundo passado, que nos alcanca e que reflui dentro de nés,
quando nos tornamos “sérios”. Jamais deixou de haver sangue, martirio e
sacrificio, quando o homem sentiu a necessidade de criar em si uma memoria;
os mais horrendos sacrificios e penhores (entre eles o sacrificio dos
primogénitos), as mais repugnantes mutilac8es (as castracdes, por exemplo), 0s
mais cruéis rituais de todos os cultos religiosos (todas as religides sdo, no seu
nivel mais profundo, sistemas de crueldades) — tudo isso tem origem naquele
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instinto que divisou na dor o mais poderoso auxiliar da mneménica (Nietzsche,
1998, p. 50-51). Meu grifo.

Em consequéncia, a introjecdo histérica na consciéncia deste “tu deves” (a
ferro e fogo!), o aparecimento da consciéncia moral, exigiu como seu complemento
0 acréscimo da mad consciéncia: a instancia legisladora, diante da insubordinacao
do agente, aciona a instancia punitiva. O rigoroso vigia incrustado na alma é
amparado pelo policiamento interno deste implacavel executor: julgamento e
condenac¢do funcionando em perfeita sincronia e celeridade - com a mesma
rapidez com que o Oficial, personagem de Kafka, desdobrou todo o tramite
processual do condenado, do ato a execuc¢ao.

Nietzsche faz notar aos genealogistas da moral (os utilitaristas, também
chamados de psicélogos ingleses) que “o grande conceito moral de 'culpa’ [Schuld]
teve origem no conceito muito material de 'divida' [Schulden]” (Nietzsche, 1998, p.
52). E também que “o castigo [Strafe], sendo reparacdo, desenvolveu-se
completamente a margem de qualquer suposicdo acerca da liberdade ou nao-
liberdade da vontade” (Nietzsche, 1998, p. 52). Aqui Nietzsche (a exemplo de seu
antecessor Schopenhauer) advoga pela rejeicao da longeva ideia moral do livre-
arbitrio. Este consistiu num mecanismo de eras pretéritas para justificar o castigo
(divino ou humano), adocica-lo, sacraliza-lo. Debalde, pois Nietzsche nos confronta
com um doloroso diagndstico a respeito da moralizacdo através do infligir a dor.
Ndo se castiga, na verdade, na justificativa de que o infrator poderia ter agido de
outro modo, “e sim”, diz ele, “como ainda hoje os pais castigam seus filhos, por raiva
devida a um dano sofrido, raiva que se desafoga em quem o causou; mas mantida
em certos limites, e modificada pela ideia de que qualquer dano encontra seu
equivalente e pode ser realmente compensado, mesmo que seja com a dor do seu
causador” (Nietzsche, 1998, p. 53). Esta originalissima genealogia, que coloca na
equivaléncia e compensacdao contratual das relagbes entre credor e devedor,
desloca entdao o fundamento da moral de qualquer instancia metafisica para as

primitivas relacbes comerciais de compra e venda, balizadas por institui¢des
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juridicas. Invertendo, pois, a posi¢ao kantiana, Nietzsche fundara a moral no direito.
E preciso ainda notar que entre a comunidade e os cidaddos vige a mesma relacdo
credor/devedor. O criminoso € um infrator, € aquele que rompe o contrato social,
cabendo-lhe inevitavelmente a reparac¢do juridica, com seus bens ou com seu
corpo’.

Contudo, pode-se indagar: quais exatamente sdo os elementos envolvidos
neste comércio moral de compensac¢fes pecuniarias na execu¢dao do castigo?
Troca-se o dano, sofrimento ou prejuizo por um extraordindrio contraprazer: causar,

em contrapartida, um sofrimento equivalente!

A equivaléncia esta em substituir uma vantagem diretamente relacionada ao
dano (uma compensacao em dinheiro, terra, bens de algum tipo) por uma
espécie de satisfacdo intima, concedida ao credor como reparacdo e
recompensa - a satisfacdo de quem pode livremente descarregar seu poder
sobre um impotente, a volUpia de “faire le mal pour le plaisir de le faire", o prazer
de ultrajar; tanto mais estimado quanto mais baixa for a posi¢do do credor na
ordem social, e que facilmente lhe parecera um delicioso bocado, ou mesmo o
antegozo de uma posi¢do mais elevada. Através da “punicao” ao devedor, o
credor participa de um direito dos senhores; experimenta enfim ele mesmo a
sensacdo exaltada de poder desprezar e maltratar alguém como “inferior” - ou
entdo, no caso em que o poder de execucdo da pena ja passou a “autoridade”,
poder ao menos vé-lo desprezado e maltratado. A compensacdo consiste,
portanto, em um convite e um direito a crueldade (Nietzsche, 1998, p. 54). Meu

grifo.

Eis pois o motivo pelo qual o castigo encontrou abrigo confortavel em todas
as culturas: o tanatéfilo prazer em ver sofrer ou, o que é mais prazeroso ainda,
fazer sofrer. Assim, é claramente equivocada a tese utilitarista (combatida ai por
Nietzsche) do castigo como instrumento pedagdgico que visa ao engrandecimento
moral dos individuos e a constituicdo de uma sociedade justa, garantindo a
protecao dos mais fracos. Nietzsche se opde frontalmente a esta genealogia que
privilegia o que ele chamou de moral do ressentimento. Sabemos que o filésofo

filia-se a Trasimaco na concepg¢do da origem aristocratica da justica.

7 Nietzsche se serve aqui da filiagdo dos termos Verbrecher (criminoso) e Brecher (infrator), para salientar esta
tese da quebra (brechen) de contrato.
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Pouco tempo depois de Nietzsche desferir este duro golpe no orgulho ético
da humanidade, apontando-lhe esta terrivel peculiaridade psicolégica, Freud
confirmara tal sadismo congénito através do conceito psicanalitico de Tanatos, o
impulso de morte. Contudo, nos primérdios do pensamento filoséfico ocidental,
no Livro 4 da Republica de Platdo, encontramos em germe o principio de tal
constatag¢ao. Na conclusdo da discussdao sobre a triplice divisao da alma (ja se
notou alguma aproximac¢ao desta divisdo com a triade psicanalitica composta pelo
Id, Ego e Superego)?, especulando sobre a relacdo entre a apeticdo e aira, o filésofo
grego concluira pela distingdo entre a faculdade desejante e a irascivel (a

racionalidade serd a terceira instancia), oferecendo o seguinte exemplo:

[...] uma vez ouvi uma histéria a que dou fé. Ela diz que Ledncio, filho de Aglaion,
ao voltar do Pireu, passando ao longo do muro norte pelo lado de fora,
percebeu cadaveres jazendo perto do lugar das execugbes. Ao mesmo tempo,
gueria vé-os e deles se afastava e, por certo tempo, relutava e velava o rosto,
mas, por fim, vencido pelo desejo, arregalando os olhos, correu em dire¢do aos
cadaveres e disse: “Eis ali, infelizes! Saciai-vos com o belo espetaculo!” (Platdo,
2006, p. 165).

Esta esquizofrénica cena do personagem que brada consigo mesmo, ou
melhor, no qual a ira do peito repreende o a morbida apeticdao dos olhos seria a
demonstracdao de que ha duas faculdades da alma distintas que as vezes operam
em favor da boa conducdo do individuo justo, outras vezes |lhe é desfavoravel. A
irascibilidade deve, pois, auxiliar a racionalidade no policiamento da
concupiscéncia, caso contrario se instala a lascivia e, consequentemente, a
injustica.

Portanto, a despeito do distanciamento de Nietzsche em relacdo a conclusao
ascética do platonismo, deve-se notar que aquele prazer da crueldade apresentado
na Genealogia ja fora vislumbrado pelo filosofo helénico.

Ainda num outro ponto a exemplificacdao platénica desperta interesse: de
fato trata-se de um “belo espetaculo”. E Nietzsche empreendeu uma excelente

arqueologia da historia da sacralizacao do dever, que foi, em seus primoérdios,

8 Cf. Silva, 2011.
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largamente banhado de sangue, para deleite dos espectadores. E o odor de sangue
ainda permanecera mesmo em épocas posteriores de espiritualizagdo e
sublimacgdo (o filésofo alemdo utiliza o termo ja no sentido psicanalitico, como
observa o tradutor Paulo César de Souza) das praticas publicas de execuc¢do do
castigo: “o imperativo categorico cheira a crueldade” (Nietzsche, 1998, p. 55). Pode-
se dizer que o Imperativo de Kant nada mais é que o festival de tortura em praca
publica internalizado pela consciéncia, racionalizado e tornado conceito. A se¢do 6
da segunda Dissertacdo enfatiza este aspecto da espetacularizacdao do castigo: era
“uma verdadeira festa”; um “grande prazer festivo da humanidade antiga”, a
maldade desinteressada fruida sem entraves, “como algo a que a consciéncia diz sim
de coracdo!” (Nietzsche, 1998, p. 55). “Ver-sofrer faz bem, fazer-sofrer mais bem
ainda”, sentencia ele. E conclui: “conta-se que na invencdo de crueldades bizarras
eles ja anunciam e como que 'preludiam' o homem. Sem crueldade nao ha festa: é
0 que ensina a mais antiga e mais longa histéria do homem - e no castigo também
ha muito de festivo!” (Nietzsche, 1998, p. 56).

Interessa a Nietzsche a partir desta constata¢ao avaliar dois modos de lidar
com a existéncia da dor e do sofrimento que deram o tom na histéria da civilizagao
ocidental: a interpretacdo cristd e seus mecanismos morais de salvacdo religiosa;
e a concepcao estética grega. Se em ambos 0s casos se verifica o recurso mistico-
religioso de amparo na divindade, no entanto as duas culturas chegaram a
conclusdes diametralmente opostas. Na invencdo dos deuses na poesia homérica

ha uma peculiar relacdo entre o humano e o divino impensavel na doutrina crista:

Os deuses como amigos de espetaculos cruéis - oh, até onde essa antiquissima
ideia ainda hoje ndo permeia a nossa humanizacdo europeia! Consulte-se
Calvino e Lutero, por exemplo. E certo, de todo modo, que tampouco os gregos
sabiam de condimento mais agradavel para juntar a felicidade dos deuses do
que as alegrias da crueldade. Com que olhos pensam vocés que os deuses
homéricos olhavam os destinos dos homens? Que sentido tinham no fundo as
guerras de Troia e semelhantes tragicos horrores? Nao ha como duvidar: eram
festivais para os deuses; e, na medida em que os poetas sejam nisso mais
“divinos” que os outros homens, eram também festivais para os poetas [...] Toda
a humanidade antiga € plena de terna considerac¢ao pelo “espectador”, sendo
um mundo essencialmente publico, essencialmente visivel, que ndo sabia
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imaginar a felicidade sem espetaculos e festas. - E, como ja disse, também no
grande castigo ha muito de festivol... (Nietzsche, 1998, p. 58-59).

A alternativa crista em relag¢do a este primitivo desaguar das potencialidades
instintivas humanas (que na poesia e tragédia grega tinham livre curso para o
exterior) foi a internalizacao dos instintos destrutivos, a invencdao da md consciéncia
e sua mistificacdo através do pecado: “Todos os instintos que ndo se descarregam
para fora voltam-se para dentro - isto € o que chamo de interioriza¢céo do homem”
(Nietzsche, 1998, p. 56).

Por outro lado, no representante da moral ativa, nestes voluntarios e
inconscientes artistas, a ma consciéncia ndo medrou, o seu egoismo de artista a
atrofiou.

De um modo geral as duas tradi¢des, a cristd e a grega, se consolidaram
percorrendo o mesmo enraizamento genealdgico: o medo, o sentimento de culpa,
de estar em divida, primeiro em relacdo ao outro individuo; em seguida, em relacao
ao Estado; amplia-se entdo esta conexdo psiquica aos ascendentes; enfim, com o
distanciamento e divinizacdo dos antepassados chega-se aos deuses, 0s originarios
e mais inflexiveis credores. Aqui o caminho comum separa-se por uma bifurcacao
que constituira a dialética propria da tabua de valores que polarizard o ocidente: a
saida ética do refugio cristdo e a escapatéria estética da cultura grega.

Esta descarga instintiva habilmente manipulada pelo sacerdote cristao
conduz aquilo que Nietzsche denomina o golpe de génio do cristianismo: Deus
sacrificando-se pelos humanos, a remissao dos pecados pelo martirio e sacrificio
do Cristo, “o credor se sacrificando por seu devedor, por amor (€ de se dar crédito?),
por amor a seu devedor!...” (Nietzsche, 1998, p. 80).

Ha, no entanto, um modo mais nobre, diz Nietzsche, de se valer da criacdo
dos deuses. Entre os gregos esta invencdo intentou justamente afastar a ma

consciéncial® Se na estratégia cristd cabe ao divino pagar a divida, o castigo, mas

9 Com isso Nietzsche retoma o tema da criagdo poética dos deuses olimpicos tal como apresentada em sua
primeira publicagdo, O nascimento da tragédia: “a épica é vista como antidoto poético ao esvaziamento de sentido pela
morte/sofrimento sempre iminente” (Garcia, 2020, p. 64).
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sem assumir a culpa (neste sentido o livre-arbitrio €, de fato, um presente de grego),
entre os helenos temos outra realidade, os deuses assumem também a
culpabilidade. Citando a Odisseia de Homero (a passagem que trata da desventura
de Egisto), o fildsofo procura confirmar esta recusa helénica da ma consciéncia:
“Estranho, como se queixam dos deuses os mortais! Apenas de nds vém seus males,
acreditam; mas sdo eles Que por insensatez, e mesmo contra o destino, causam o
infortunio” (Apud Nietzsche, 1998, p. 82). Pode-se indagar, como faz André Luis
Muniz Garcia em seu artigo Fascinag@o pela crueldade: Contribuicbes a Genealogia
da moral de Nietzsche: “por que recorrer a arte poética grega, ao mito grego, a
Homero, justamente para sugerir uma alternativa textual ao fendmeno da ma
consciéncia moral e do ressentimento, da culpa, retomando ali, com a poesia épica,
um artificio declaradamente estético de compreensao de fenémenos como o do
sofrimento e da crueldade humanas?” (Garcia, 2020, p. 64). Transgredindo a
hegemonica interpretacdo psicolégica, antropolégica ou histérica do ensaio
nietzschiano, Garcia defende que a conclusao da segunda Dissertagao aponta para
“uma estratégica ressignificacdo dos fendbmenos da crueldade, maldade, castigo,
sofrimento e afins do ambito da linguagem ordinaria (da qual parte a prépria
ciéncial) para o ambito da invenc¢do artistica, da imaginac¢ao e fantasia mitopoética”
(Garcia, 2020, p. 64).

Numa conclusdo que remete a ideia grega da possessao divina (tal como

encontramos no Dialogo platénico lon, por exemplo™), arremata Nietzsche:

Mas ai se pode ver e ouvir que também esse juiz e espectador olimpico esta
longe de se aborrecer com os homens ou deles pensar mal: “como sdo loucos!”
€ 0 que pensa, ao observar os malfeitos dos mortais - e “loucura”, “insensatez”,
um pouco de “perturbac¢ao na cabeca”, tudo isso admitiam de si mesmos até os
gregos da era mais forte e mais valente, como motivo de muita coisa ruim e
funesta - loucura e ndo pecado! Vocés compreendem?... Mas mesmo essa
perturbacdo era um problema — “como é possivel? como pdde isto acontecer a
cabecas como as nossas, nos, de ascendéncia aristocratica, homens
afortunados, bem constituidos, da melhor sociedade, de nobreza e virtude?” —

10 Platdo afirma, através de Sécrates, que o oficio do rapsodo ion, especialista em Homero, ndo se d por ciéncia ou técnica,
mas por “entusiasmo” (enthousiazddnton): ou seja, possuido pela divino, én-theos, (com o deus dentro) (Platdo, 2011).
Evidentemente em Platdo, contrariamente a Nietzsche, ha a rejeicdo racionalista do inebriante fazer poético, que consistiria no
descaminho da via racional da filosofia.
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assim se perguntou durante séculos o grego nobre, em face das atrocidades e
cruezas incompreensiveis com que um de seus iguais se havia maculado. “Um
deus deve té-lo enlouquecido”, dizia finalmente a si mesmo, balancando a
cabeca... Esta saida é tipica dos gregos... Dessa maneira os deuses serviam para,
até certo ponto, justificar o homem também na ruindade; serviam como causas
do mal — naquele tempo eles ndo tomavam a si o castigo, e sim, o que é mais
nobre, a culpa... (Nietzsche, 1998, p. 83).

A partir disso, como diagnostico de seu tempo, Nietzsche constata no final
da modernidade o declinio da fé no Deus cristdo. Com ele se segue o declinio do
sentimento de culpa. Teremos em Kafka, no limiar da contemporaneidade, um
rebento expressivo de tal declinio.

Tivesse lido Kafka, certamente Nietzsche veria ali um sintoma vigoroso desta
fulgurante perspectiva estética pré-crista que retorna nos tempos modernos. Franz
Kafka escreveu, para usar as palavras de Nietzsche, regido “por aquele tremendo
egoismo de artista, que tem o olhar de bronze, e ja se cré eternamente justificado
na 'obra', como a mae no filho” (Nietzsche, 1998, p. 80). A sua Carta ao pai, entregue
a mde (que ndo ousou repassa-la a Hermann Chaim Kafka), talvez tenha sido a
liquidacdo da mais importante divida/culpa do escritor tcheco, que o torturou

dolorosamente durante toda a vida.
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