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RESUMO 

Esta contribuição visa apresentar brevemente a vida e a obra do filósofo italiano Carlo Michelstaedter (Gorizia, 

3 de junho de 1887 - Gorizia, 17 de outubro de 1910), famoso autor do livro A Persuasão e Retórica, que 

cometeu suicídio aos vinte e três anos de idade. Em particular, este ensaio focaliza a relação entre a filosofia 

de Schopenhauer e a de Michelstaedter, a fim de explicar em que sentido ele deve ser considerado um 

“schopenhaueriano irregular”. 

Palavras-chave: Persuasão; retórica; niilismo metafísico. 

ABSTRACT 

The present contribution aims to briefly present the life and work of the Italian philosopher Carlo 

Michelstaedter (Gorizia, 3 June 1887 - Gorizia, 17 October 1910), the famous author of Persuasion and Rhetoric, 

who died by suicide at the age of twenty-three. In particular, this essay focuses on the relationship between 

Schopenhauer's philosophy and Michelstaedter, in order to explain in what sense he must be considered an 

irregular Schopenhauerian. 
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1 UMA TRÁGICA VIDA 

 
1 Este ensaio desenvolve os temas abordados no seminário Sobre a vida e a obra de Carlo Michelstaedter. O caminho da 

persuasão e as duas formas de retórica, realizado em 31 de Outubro de 2020, dos Encontros de estudo do Núcleo de 

pesquisa Schopenhauer-Nietzsche/UEL-2020, Coordenador do NPSN Prof. José Fernandes Weber. Quero aqui agradecer 

em particular a Jorge Luis Palicer do Prado pelo convite e pela possibilidade de discutir o tema, e finalmente pela revisão 

definitiva do texto em português. 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
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Sobre a vida e obra do pensador de Gorizia, Carlo Michelstaedter, existe 

atualmente uma abundante literatura de estudos monográficos, ensaios e artigos, 

especialmente em italiano, dedicados a vários aspectos de seu pensamento, sua 

atividade pictórica e poética, ou sua história biográfica. Na Itália e, em parte, na Europa, 

vários aspectos do intelectual de Gorizia são agora estudados: a obra principal, os 

poemas, o aspecto pictórico (porque ele também foi pintor e desenhista habilidoso); 

sua carreira escolar no Imperialregio Staatsgymnasium, seus estudos universitários e até 

mesmo sua biblioteca. Uma monografia atualizada foi publicada recentemente por seu 

maior estudioso, Sergio Campailla (2019), que editou todas as suas obras e escreveu 

vários ensaios sobre este filósofo altamente original. 

Esses estudos inexistem totalmente em português, e realmente me parece uma 

pena, já que ele é um dos pensadores mais interessantes da filosofia italiana do século 

XX e do schopenhauerismo mundial. Também não podemos ignorar o fato de que até 

agora existe uma tradução pouco conhecida para o alemão da obra-prima de 

Michelstaedter (1982)2, mas não há nem mesmo um artigo sobre ele no Schopenhauer-

Jahrbuch. 

No entanto, a celebridade de Michelstaedter está ligada ao seu suicídio, em 

particular a um artigo de Giovanni Papini (intelectual florentino e seguidor de 

Schopenhauer), intitulado “Um suicídio metafísico”  (PAPINI, 1910)3, em 5 de novembro 

1910. Giovanni Papini, na época, não podia ainda ter lido uma linha de Michelstaedter, 

porque nada havia sido publicado. Entretanto, ele teve uma grande intuição. Na época, 

Michelstaedter era apenas um desconhecido de 23 anos, que deu um tiro na cabeça, 

 
2 Há também uma tradução alemã da principal obra de Michelstadter Id., Überzeugung und Rhetorik, aus dem Italienischen 

übersetzt und herasgegeben von Federico Gerratana und Sabine Mainberger, mit einem Nachwort von Sabine Mainberger, 

Verlag Neue Kritik 1999.  
3 G. Papini, Un suicidio metafisico, «Il Resto del Carlino», 5 novembre 1910, então com título Carlo Michelstaedter in 

Ventiquattro cervelli, Puccini, Ancona 1912, poi 24 cervelli, Studio Editoriale Lombardo Milano, «C. Michelstaedter», p. 143- 

148; Id., Gli amanti di Sofia, Vallecchi, Firenze 1932; infine, in Id., Opere, Arnoldo Mondadori, 10 voll., Milano 1962, vol. II 

“Dal «Leonardo» al Futurismo”, p. 817-822: 821: «Os suicídios por motivos metafísicos não são novos: basta recordar o 

célebre discípulo de Aristipo, Egesia, o “persuasor da morte” autor do “Desesperado” que muitos levaram, com a força das 

teorias, ao suicídio; e aquele também esquecido discípulo de Schopenhauer, Mainländer, que se matou no mesmo dia em 

que sua Filosofia da redenção apareceu nas vitrines dos livreiros; e por último, até onde eu sei, Weininger, o famoso autor 

de Geschlecht und Charakter». Mas o suicídio filosófico, depois do artigo de Papini, continuou a ser falado por muito tempo 

até os estudos mais recentes.  
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em 17 de outubro de 1910, e que Papini sumariamente se aproximou das figuras de 

outros dois suicídios, muito distantes um do outro e muito diferentes: o famoso autor 

de Geschlecht und Charakter, Otto Weininger, e o quase desconhecido Philipp 

Mainländer de 34 anos, autor de uma obra inspirada em Schopenhauer intitulada Die 

Philosophie der Erlösung (A filosofia da redenção)4. Se Michelstaedter compartilha com 

Weininger a idade e a maneira do suicídio (o “tiro no nevoeiro” sobre o qual Max 

Nordau escreveu sobre o vienense), bem como a formação da Europa Central, com 

Mainländer não há apenas o destino suicida comum e a ascendência schopenhaueriana. 

A morte que para Mainländer é identificada com o absolutismo metafísico do Wille zum 

Tode, por outro lado, para Michelstaedter é uma indicação da indeterminação e 

inconsistência da existência humana. 

Michelstaedter leva sua curta vida sem clamor literário e filosófico, mas a fama 

de sua morte imediatamente desperta aquele sucesso escandaloso que põe em 

movimento o interesse mórbido pelo suicídio em geral e pelo suicídio filosófico em 

particular. O pensamento se insere erroneamente na esteira de um certo romantismo à 

la Werther, embora Michelstaedter seja antes colocado no leito da tradição centro-

europeia à qual pertencem as almas inquietas dos chamados finis Austriae do 

imperador Franz Joseph. Seu pensamento está repleto daquele clima fortemente 

conotado pela Krisis, seja dos modelos culturais, seja dos povos e mitos, numa palavra 

da "crise de identidade" a que se entrelaça a história específica da assimilação dos 

judeus, também vivido por Michelstaedter, cuja história se desenrola na variante de 

uma certa juventude de Trieste que estudou e se formou em Florença.  

Suas principais afeições são internas ao ambiente familiar - Carlo é o último de 

quatro filhos e muito apegado à irmã Paula - e ao círculo de alguns amigos; entre esses 

amigos, em Gorizia, estão Enrico Mreule (conhecido como Rico, futuro filólogo e 

estudioso do grego), Nino Paternolli (seu colega de escola, também estudioso do 

grego); em Florença, em vez disso, aparecem seus colegas de universidade, incluindo o 

 
4 Sobre isso cfr. CIRACÌ, 2017, p. 19-49. Cf. também STELLINO, 2020. 
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napolitano Vladimiro Arangio-Ruiz5 (que fará seu segundo diploma em filosofia com o 

filósofo kantiano e schopenhaueriano Piero Martinetti), Giannotto Bastianelli (pianista) 

e Gaetano Chiavacci, este último editor da primeira edição de suas obras. 

Sua formação se alia a um caráter impulsivo, intensa atividade esportiva, uma 

vida intelectual vivaz, caracterizada por interesses diversos: no ginásio ele teve talento 

para a matemática, tanto que intencionou se matricular em Viena e continuar esses 

estudos, como tantos outros entre seus pares (pense em Wittgenstein e seus estudos 

vienenses); no entanto, depois de visitar Florença, ele decide seguir sua paixão pela 

pintura, interessando-se paralelamente pela literatura, línguas e filosofia) e por 

acontecimentos sentimentais inquietos.  

Durante o período da universidade, ele conhece uma fascinante mulher russa, 

com um passado sombrio, provavelmente envolvida em uma história de espionagem 

internacional. Ele cultiva por “Nadia B.”, como também a chama em suas cartas, uma 

paixão amorosa, talvez platônica, que a culta e encantadora russa, a revolucionária 

Nadia Baraden, não retribui. A Baraden é divorciada, tem um passado tempestuoso e, 

por motivos que nos escapam por completo, põe fim à sua própria existência 

problemática, com um ato sensacional, no centro de Florença, atirando na própria 

cabeça. O fato acontece três anos antes do suicídio de Carlo Michelstaedter. Mais tarde, 

nos últimos anos de sua vida, Michelstaedter se apaixonou pela pianista Argia Cassini, 

a Senia dos poemas. No entanto, ele não se esquece de Baraden, em quem seu ideal 

de amor está desfigurado. Na verdade, não se pode excluir que seja justamente o 

tormento pela perda de Baraden e sua idealização que o levará à morte, até mesmo 

outras hipóteses foram recentemente propostas, como a vergonha de ter contraído 

sífilis, na única ocasião em que comparece um bordel6. O suicídio de Michelstaedter é 

provavelmente o resultado de todos esses fatores se unindo. 

 
5 A primeira edição de La persuasione e la rettorica será publicada por seu amigo Vladimiro Arangio-Ruiz, (Formíggini, 

Genova, 1913, sem os apêndices) e depois Dialogo della salute – Poesie (Formíggini, Genova 1912, sem os poemas em 

Senia que saíram no início de 1910 (Michelstaedter. Poesie 1910, «Opera prima», Milano, Garzanti, 1948, a c. di V. Arangio-

Ruiz) junto com a prosa não publicada em «Il Convegno», 25 luglio 1922, Milano, sempre a cura di V. Arangio-Ruiz.  

 
6 Sobre a vida atormentada de Nadia Baraden, judia russa, artista, revolucionária, e sobre sua história sentimental que 

terminou com o epílogo do suicídio, veja o magnífico e bem documentado ensaio de CAMPAILLA, 2010. 
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2 PENSAMENTO E FILOSOFIA 

O interesse de Michelstaedter por Schopenhauer 7  remonta à época em que 

frequentou o imperialregio Staatgymnasium em Gorizia, quando foi iniciado na filosofia 

schopenhaueriana por seu amigo Enrico Mreule, um ano mais velho que ele, verdadeiro 

amante da filosofia de Schopenhauer a ponto de ser chamado de “Maia” seu barquinho 

(um veleiro de três metros). E, ironicamente, é justamente com a pistola roubada de 

Mreule, para evitar que este cometa um ato extremo, que Michelstaedter se mata, 

enquanto seu amigo Rico já partiu de Gorizia, para vivem descontroladamente nos 

pampas argentinos, como um gaúcho8. 

No sótão de Nino Paternolli, localizado no quarto andar do prédio onde fica a 

gráfica de seu pai Giovanni, no coração de Gorizia, os três colegas se reúnem para ler 

e meditar sobre a obra-prima de Schopenhauer, O mundo como vontade e 

representação: 

 

No fundo da sala, uma prateleira cheia de livros empilhados em desordem, 

na prateleira do meio um quadro em moldura que - se não nos enganamos 

- reproduz a cabeça de Schopenhauer aquela pintura sob a qual se reporta a 

máxima ΔΙ´ΕΝΕΡΓΕΙΑΣ ΕΣ ΑΡΓΙΑΝ, que Arangio-Ruiz publicou na 

"Convenção" de 1922 e cujo original já não se encontra disponível; também 

em um plano da fenda central ao lado da cabeça de Schopenhauer destaca-

se uma caveira. Perto da prateleira há uma pequena mesa sobre a qual um 

castiçal e uma lanterna são colocados; à direita, dois sabres [Michelstaedter 

praticava esgrima] e um lançador. No centro da sala há uma escrivaninha 

atulhada de papéis e livros, e nela reconhecemos um florentino, 

 
7 Sobre o tema específico da relação de Michelstaedter com Schopenhauer, ver em particular CAMERINO, 1988, p. 59-73; 

MICHELIS, 2004, p. I-LI: XIII- XXVI; LA ROCCA, 2011, p. 811-835; VISONE, 2006, p. 295-334; VISONE,  2014, p. 251-270. 
8 Enrico Mreule (1 de junho de 1886 - 5 de dezembro de 1959), órfão de pai, não cultiva relações estreitas com sua família, 

mas sim com seus amigos fraternos, Nino Paternolli e Carlo Michelstaedter, colegas estudantes e colegas de escola, no 

Staatsgymnasium imperialregio de Gorizia. Ele confidencia a Michelstaedter e Paternolli que quer fugir para outro lugar e, 

de fato, na noite de 28 de novembro de 1909, aos 23 anos, Enrico Mreule - que havia escrito a Tolstoj declarando que 

queria se tornar seu discípulo - embarcou secretamente de Trieste a bordo do navio "Columbia" com destino aos mares 

da Argentina. Ele chega à Patagônia e passa a vida como gaúcho em substancial anonimato. Ele voltou para Gorizia apenas 

em 1922, devido à sua saúde debilitada, mas em vez da vida agitada de Gorizia ele preferiu o recluso em uma cabana perto 

do mar, na antiga vila de pescadores de Salvore (agora o Croata Savudrija), na ramificação extrema na parte oeste da Ístria, 

uma vez frequentada com Michelstaedter. Sobre Schopenhauer-Mreule, VISONE, 2014; Id., Vita e opere di Carlo 

Michelstaedter, in Carlo Michelstaedter. Un’introduzione, cit., p. 19-38: 32-34. Ver também o sugestivo romance histórico-

filosófico de MAGRIS, 1998 , que tem Mreule como protagonista. 



6 | O mundo como persuasão e retórica de Carlo Michelstaedter 
 

 

 Voluntas, Santa Maria, v.12, Ed. Especial: Schopenhauer e o pensamento universal, p. 01-18, 2021 

provavelmente aquele para o qual Carlo construiu com suas próprias mãos 

o abajur com torres e janelas inscritas com as frases dos pré-socráticos, uma 

escada se apoia na janela do sótão e leva ao telhado por onde ele subiu para 

acompanhar, com a luz do sol poente, a jornada de Mreule à sua partida. 

Parcialmente irônico, em parte sério: Τῇδε δὴ ἐγω μὲν βὶον fine, abaixo do 

desenho você pode ler as seguintes palavras em ἄβιον διαβιόω ἔργον δὲ 

μέγα φύει [tr. Aqui eu vivo uma vida que não pode ser vivida, mas uma 

grande obra nasceu]9. 

 

O retrato mencionado na memória é o expressionista de Schopenhauer feito por 

Michelstaedter, em cuja presença, no mesmo sótão, escreverá posteriormente a sua 

tese de licenciatura. É neste período que, ao lado das leituras dos clássicos gregos, de 

Homero, das tragédias (Ésquilo e Sófocles) e de Platão, os três amigos se encontravam 

para ler e comentar, à luz de uma lanterna "florentina", as obras de Ibsen, Leopardi, 

Tolstoj, o Evangelho, os escritos de Buda e os antigos Upanishads, falar uns com os 

outros em grego, quase uma segunda língua materna, e ler o Mundo de Schopenhauer 

no alemão original. «[...] Rico é de poucas palavras, pronuncia frases com lapidar 

sabedoria; Nino é mais condescendente, disposto ao diálogo. São discussões animadas, 

Carlo volta para casa cheio de entusiasmo» (ARBO, 1997, p. 18). 

Michelstaedter sabia grego tão bem que não só podia escrever, mas também 

falar com seus dois amigos em grego. Será lembrado que um deles foi professor de 

grego na universidade. Para dizer a verdade, Michelstaedter quase parece pensar em 

grego, como uma língua original, ainda não corrompida pela modernidade, uma língua 

na qual o sentido das coisas ainda não se perdeu. 

Assim, nos deparamos com um pensador que é também um profundo 

conhecedor da filosofia grega, que está formando-se em Filologia Grega. É preciso 

lembrar que seu trabalho é sua tese de graduação. Mas sua obra está longe de ser uma 

tese clássica sobre a retórica antiga: os interlocutores de Michelstaedter, Platão e 

Aristóteles, não são mais apenas dois filósofos antigos, mas duas presenças totêmicas 

e atuais, dois poderes humanos e arquetípicos que agem como categorias explicativas 

para a compreensão do homem. Na verdade, o estudo da persuasão e da retórica grega 

 
9 DI CARO, R.  2016. 
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é a sala escura na qual focaliza as luzes e, acima de tudo, as sombras da existência 

humana. 

Tudo isso é comprovado desde o início de sua tese, sua obra-prima (mas não 

única), La persuasione la rettorica (A persuasão e a retórica)10. Lerei agora uma tradução 

do incipit desta obra extraordinária, em que Schopenhauer na verdade não é 

mencionado, ele é citado apenas uma vez, quase por acaso só no meio da obra:  

 

Eu sei que quero e não tenho o que 

quero. Um peso pende de um 

gancho, e para pendurá-lo sofre 

que não pode descer: não pode 

sair do gancho, pois depende de 

quanto peso pende e de quanto 

pende.  

Queremos satisfazê-lo: libertá-

lo de seu vício; nós o deixamos ir, 

o deixamos saciar sua fome pelo 

mais baixo e desça 

independentemente até que 

esteja feliz em descer. - Mas em 

nenhum ponto chegar a parar o 

satisfaz e ele quer descer, pois o 

próximo ponto supera em baixeza 

o que sempre foi. E nenhum dos 

pontos futuros será suficiente 

para satisfazê-lo, o que será 

necessário para sua vida, 

enquanto esperar por ele (ὅφρα 

ἄν μένῃ αὐτόν) mais baixo; mas 

cada vez que for apontado, cada 

ponto se esvaziará de toda 

atração, não sendo mais inferior, 

de modo que em cada ponto 

faltam os pontos mais baixos e 

cada vez mais estes o atraem: 

sempre tem uma fome igual do 

mais baixo, e a vontade de descer 

ainda permanece infinita.  

 

So che voglio e non ho cosa io 

voglia. Un peso pende ad un 

gancio, e per pender soffre che 

non può scendere: non può uscire 

dal gancio, poiché quant’è peso 

pende e quanto pende dipende.  

Lo vogliamo soddisfare: lo 

liberiamo dalla sua dipendenza; lo 

lasciamo andare, che sazi la sua 

fame del più́ basso, e scenda 

indipendente fino a che sia 

contento di scendere. – Ma in 

nessun punto raggiunto fermarsi lo 

accontenta e vuol pur scendere, 

ché il prossimo punto supera in 

bassezza quello che esso ogni 

volta tenga. E nessuno dei punti 

futuri sarà tale da accontentarlo, 

che necessario sarà alla sua vita, 

fintanto che lo aspetti (ὅφρα ἄν 

μένῃ αὐτόν) piú basso; ma ogni 

volta fatto presente, ogni punto gli 

sarà fatto vuoto d’ogni attrattiva 

non più essendo più basso, cosí 

che in ogni punto esso manca dei 

punti più bassi e vieppiù questi lo 

attraggono: sempre lo tiene 

un’ugual fame del più basso, e 

infinita gli resta pur sempre la 

volontà di scendere11. 

 

 
10 Outra obra fundamental da produção filosófica de Michelstaedter é representada pelo Diálogo da saúde, que de alguma 

forma representa a "filosofia positiva" michelstaedteriana. Cf. MICHELSTAEDTER, 2003. 
11 PR, p. 39. 
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Vontade é o que domina o mundo. É schopenhauerianamente fome de vida, mas, 

ao contrário do que afirma Schopenhauer, não coincide com a própria vida12. Enquanto 

para Schopenhauer o Wille é, ao mesmo tempo, a essência do mundo e objetificação e, 

portanto, como o Cronos hesiodiano, se alimenta do que gera; em Michelstaedter, por 

outro lado, essa coincidência entre vontade e vida não tem lugar. A vontade é antes de 

tudo e constitutivamente uma falta, «A sua vida é esta falta da sua vida». Ele se 

comporta como um homem sério, cuja força se expressa em sua tendência constante 

para baixo, sem descanso, com todo o peso de sua existência. 

De forma autônoma e paralela, Michelstaedter parece aqui apresentar uma 

perspectiva metafísica que, com as devidas diferenças, lembra a ideia formulada pelo 

schopenhaueriano Julius Bahnsen que, desenvolvendo sua Realdialética sobre o 

conceito de contradição, em seu monumental Der Widerspruch chega à ideia de que «a 

vontade quer o que não quer, e não quer que é o que quer» (BAHNSEN, 1880/1882, p. 

53), ou - como explica Domenico M. Fazio - é «a vontade de vida (Wille zum Leben), 

que não quer a vida porque é dor; é a vontade de vida enquanto Wille vom Leben, ou 

seja, a vontade de morte, que não quer a morte porque é a vontade de vida» (FAZIO, 

2009, p. 13-212: 88). Este é obviamente um desenvolvimento da metafísica de 

Schopenhauer em um sentido niilista, que tem como ponto de partida substancial o 

fundamento da individualidade sobre o nada. 

Só que para Michelstaedter não é um nada absoluto. Michelstaedter, como todo 

filósofo do século XX, se opõe a absolutos, a oi -ismos. Além disso, o pensador de 

Gorizia estende a falta constitutiva de vida à temporalidade de que o homem é 

constituído, uma temporalidade que na metafísica Bahnsen está completamente 

ausente e que priva toda substância de seu absoluto, mesmo a de Nichtsein: 

 

 
12 WWV, I, S. 324: «und da was der Wille will immer das Leben ist, eben weil dasselbe nichts weiter, als die Darstellung jenes 

Wollens für die Vorstellung ist; so ist es einerlei und nur ein Pleonasmus, wenn wir statt schlechthin zu sagen, „der Wille“, 

sagen „der Wille zum Leben“». 
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Nem toda vida se contenta em 

viver em qualquer presente, que é 

vida tanto quanto continua, e 

continua no futuro, tanto quanto 

falta do viver.  

Que se você possuísse tudo aqui 

e não lhe faltasse nada, se nada 

esperasse por isso no futuro, não 

continuaria: deixaria de ser vida. 

Muitas coisas nos atraem no 

futuro, mas no presente queremos 

possuí-las em vão. 

Né alcuna vita è mai sazia di 

vivere in alcun presente, che tanto 

è vita, quanto si continua, e si 

continua nel futuro, quanto manca 

del vivere.  

Che se si possedesse ora qui 

tutta e di niente mancasse, se 

niente l’aspettasse nel futuro, non 

si continuerebbe: cesserebbe 

d’esser vita.  

Tante cose ci attirano nel futuro, 

ma nel presente invano vogliamo 

possederle13.  

 

Muitas coisas nos atraem no futuro, mas no presente queremos possuí-las em 

vão. Quanto a Schopenhauer, o presente é a única dimensão em que o indivíduo vive, 

exceto que para Michelstaedter é a dimensão em que o indivíduo percebe sua própria 

incoerência, o tempo em que compreende a falta de vida, que é sempre colocado no 

futuro. Portanto, a vida ainda não existe, então o indivíduo anseia por ela, sem nunca 

ser capaz de alcançá-la. Desse modo, mesmo sua individualidade falha, «escapa a posse 

de si: mas o que ele quer e tanto se ocupa com o futuro lhe escapa em cada presente»14.  

Desse modo, até a temporalidade humana se expressa, mais uma vez, como uma 

falta, como um déficit ontológico constitutivo. No entanto, seria um erro confundir a 

temporalidade deficiente do indivíduo com a história. A temporalidade 

michelstaedteriana é sempre atual, quase a intervenção de um kairós, como 

argumentou o filósofo italiano Massimo Cacciari, e se dá em um eterno presente, 

portanto, como lembrou Sergio Campailla, La persuasione e la rettorica «é um 

verdadeiro manifesto de anti-historicismo» (CACCIARI, 1986, p. 21-36: 24-26). 

Se, como escreve Michelstaedter com Górgias, «persuadido é aquele que nele 

tem a sua vida»15, então a persuasão é impossível, nunca pode acontecer porque a vida 

nos escapa, é adiada para o futuro, momento a momento. No entanto, isso não significa 

necessariamente que o homem – como muitas críticas sustentam – não tenha outra 

escolha senão o suicídio. «Esta deficiência contínua - escreve Michelstaedter - para a 

 
13 PR, p. 40. 
14 PR, p. 41. 
15 PR, p. 42. 
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qual tudo o que vive morre a cada momento continuando - tudo o que vive é 

considerado vida»16 define a natureza do homem, não prescreve a morte, mas descreve 

a vida17.  

«A vida seria uma, imóvel, sem forma, se pudesse consistir em um ponto»18, mas 

não se exprime com a plenitude do ser, ao contrário, apresenta-se como falta, essência 

contaminada por nada e contida entre dois nadas: o nada de onde provém e o nada a 

que se destina. Nesse sentido, a persuasão «nega o tempo e a vontade, em todos os 

momentos é deficiente»19. O mesmo curso do tempo assume então uma conotação 

niilista, uma vez que tudo é vocacionado para o nada, os mesmos elementos químicos 

têm uma existência relativa que no final prevê a “relação mortal” (no italiano, l’amplesso 

mortale)20 eles se dissolverão em outra forma, que, por sua vez, tenderá no entanto a 

uma posterior dissolução subordinada ao primeiro, do inorgânico ao orgânico e vice-

versa. 

Enquanto espera pelo prazer mortal, a existência fica entediada. Aqui parece 

apresentar-se um tema tipicamente caro ao grande poeta italiano Giacomo Leopardi, o 

do tédio, como instrumentos de compreensão existencial. Mas o tema também é muito 

schopenhaueriano. Michelstaedter parece passar por cima do texto schopenhaueriano 

das páginas sobre a eudemonologia do mundo nas margens e retomar o movimento 

 
16 PR, p. 43. 
17 Quero aqui chamar a atenção para o recente livro de Thomas Vašek, Schein und Zeit. Martin Heidegger und Carlo 

Michelstaedter. Auf den Spuren einer Enteignung, Matthes & Seitz Berlin 2019; tr. it., Id., Heidegger e Michelstaedter. 

Un’inchiesta filosofica, Mimesis 2021. Neste livro, o autor constrói um paralelo entre os dois pensadores, baseando seu 

ensaio na hipótese (não comprovada, por admissão de seu próprio autor: cf. Id., p. 10) de que Heidegger conhecia a obra 

de Michelstaedter e dela se inspirava. Além da hipótese historiográfica questionável e imaginativa, o que mais não é 

convincente sobre o livro de Vašek é o paralelo entre os dois sistemas filosóficos. Em particular, o tema da temporalidade: 

A Persuasione e la rettorica é o manifesto do astoricismo (i.e. não-historicismo e anti-historicismo), a plenitude da vida é 

apreendida exclusivamente no presente, assim como sua finitude; toda projeção do homem no futuro (como esperança) 

ou no passado (como nostalgia) é uma fuga do momento presente. Tudo isso está em clara oposição a Heidegger, para 

quem o tempo presente é apenas o de Vorhandenheit, da simples presença; em vez disso, o Dasein deveria apreender sua 

própria dimensão temporal evitando a relação única do se mesmo com o presente. Finalmente, ao contrário do que escreve 

Vašek (talvez muito condicionado pela interpretação questionável de Julius Evola do pensamento de Michelstaedter), o 

pensador Gorizia não prescreve o suicídio, embora o tenha praticado mais tarde. Sobre a diferença entre filósofos suicidas 

e suicídio metafísico, gostaria de referir-me ao meu ensaio Modelli per un suicidio filosofico. Da Kant a Mainländer in Per 

mari inesplorati. cit., p. 19-49. Cf. também Paolo Stellino, Philosophical Perspectives on Suicide, cit. 
18 PR, p. 43. 
19 Cfr. Id., Il dialogo della salute e altri dialoghi, cit., “Il dialogo della salute” (1910), p. 72: «È dunque la nascita il caso mortale 

per cui gli uomini muoiono ad ogni istante in tutto ciò che vogliono [Assim, o nascimento é o caso mortal em que os 

homens morrem a qualquer momento em tudo o que desejam]». 
20 PR, p. 47. 
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oscilatório entre a dor e o tédio. No entanto, ele desenvolve de forma autônoma o tema 

da φιλοψυχία (philopsiquia)21, ou seja, a ideia de que o homem pode ceder à adulação 

do prazer, afirmando sua vida e dizendo "eu sou", para que, esperando-se no futuro, 

“o que ele vive persuadiu-se a ser vida, qualquer que seja a vida que ele viver”. O 

homem desencadeia assim um processo ilusório, que gera a esperança de sua própria 

autonomia e consistência: «A ilusória persuasão segundo a qual ele quer as coisas 

válidas em si mesmas e age para um determinado fim, e afirma ele mesmo como um 

indivíduo que tem razão em si mesmo - nada mais é do que a vontade de si mesmo no 

futuro: ele quer e não vê nada além de si mesmo»22. 

Para Michelstaedter, portanto, a retórica cobre a vida, a distorce. No entanto, a 

retórica tem duas formas distintas: prazer e conhecimento. São duas formas de i lusão 

que conduzem o homem pelo caminho de uma vida inautêntica. O prazer é a ilusão da 

felicidade, segundo a qual a felicidade é alcançada nas coisas (aqui também parece 

lembrar o Schopenhauer de Parerga e paralipomena, da “sabedoria de vida”), mas o 

prazer é ele mesmo ilusório, porque desaparece assim que conseguirmos o que 

queremos. 

Os homens não vivem porque perseguem as coisas; não vivem, porque movem a 

felicidade para o futuro e não desfrutam do presente, não saboreiam o momento. A 

influência de Nietzsche também é muito evidente nessas palavras, a sua presença é 

evidente na necessidade de apreender o presente, de viver o presente, o momento, hic 

et nunc. Mas, ao contrário de Nietzsche, Michelstaedter não pede um aumento da 

vontade, não quer um Wille zur Macht. Em vez disso, ele pede para aceitar sua própria 

existência, sem guerras; para viver o momento sem a necessidade de um eterno retorno 

do mesmo. Segundo Michelstaedter, não há mais diferença entre fenômeno e noúmeno, 

o véu de Maia caiu. A vontade é imanente e deve ser aceita em sua plenitude. 

Tudo isso leva Michelstaedter a afirmar que somente a morte confronta os 

homens com a inconsistência de suas ilusões de felicidade e autonomia. A morte é, 

portanto, a experiência da finitude da vida, quase um instrumento da análise existencial 

 
21 PR, p. 50, 55.  
22 PR, p. 54. 
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de Michelstaedter, mas não um fim em si mesma. No entanto, o homem gostaria ao 

menos de poder contar com a certeza da morte, com a certeza de morrer, na tentativa 

de olhar para o futuro, fugir - mais uma vez - do presente; mas na realidade «Quem 

teme a morte já está morto»23. Ainda escreve Michelstaedter «Para quem tem a sua vida 

no presente, a morte nada leva; pois nele, nada mais pede para continuar; nada está 

nele por medo da morte - nada é assim porque é assim dado a ele desde o nascimento 

como necessário para a vida. E a morte só tira o que nasceu»24. Nesse sentido, para o 

filósofo de Gorizia, que desenvolve uma posição individualista irredutível, «Cada um é 

o primeiro e o último, e [...] deve criar a si mesmo e ao mundo, que antes dele não 

existe: deve ser senhor e não escravo em sua casa». O persuadido é aquele que pratica 

o amor fati, pois cada momento do tempo não é sugado pelo próximo, em um vôo 

infinito para o futuro, mas adquire plenitude: «Cada momento seu é um século da vida 

dos outros, - até ele se faz uma chama e passa a consistir no último presente. Nisto ele 

será persuadido - e terá paz na persuasão. - δι´ἐνεργείας ἐς ἀργίαν, da energia à sua 

ausência, à inércia»25. A plenitude da vida vivida no tempo presente põe fim ao tempo 

linear edípico, em que cada momento se esvazia do seguinte. Aqui, também, um forte 

eco nietzschiano pode ser reconhecido, mas Michelstaedter não precisa recorrer à 

hipótese moral (de acordo com outra interpretação, para a tese cosmogônica) do 

eterno retorno. 

Como dissemos, finalmente, existe uma segunda forma de retórica, a do 

conhecimento. Conhecimento lógico, conhecimento científico, que acredita que pode 

conhecer as coisas de uma vez por todas, apreender a essência das coisas, ser capaz de 

"dizê-las", usar a linguagem como uma armadilha metafísica para as essências. O 

conhecimento divide a vontade, ele a duplica em sua aparência inautêntica. Aqui ainda 

 
23 PR, p. 69. 
24 PR, p. 70: «A chi ha la sua vita nel presente, la morte nulla toglie; poiché niente in lui chiede più di continuare; niente è 

in lui per la paura della morte – niente è così perché così è dato a lui dalla nascita come necessario alla vita. E la morte non 

toglie che ciò che è nato». 
25 PR, p. 89: «Ogni suo attimo è un secolo di vita degli altri,  - finché egli faccia di sé stesso fiamma25 e giunga a consistere 

nell’ultimo presente. In questo egli sarà persuaso – ed avrà nella persuasione la pace. - δι´ἐνεργείασ ἐς ἀργίαν». Cf. C. 

Michelstaedter, Il dialogo della salute e altri dialoghi, cit., “Il dialogo della salute” (1910), p. 80-81: « Em sua vã invocação 

de morte, será um ato de vida - pois em um ponto sua difusa vontade terá se reunido e feito uma flama. [Alla la tua vana 

invocazione della morte sarà atto di vita – poiché in un punto la tua volontà diffusa si sarà raccolta e avrà fatto di sé stessa 

fiamma]». 
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podemos ouvir o forte eco de Schopenhauer, o dualismo schopenhaueriano entre a 

vontade como essência irracional da vida e o fenômeno como representação 

sistemática ou como conhecimento que subjaz ao principium individuationis. 

Michelstaedter escreve «A vontade sabe que quer o que não quer, e sabe que 

não quer isso que quer» e ao mesmo tempo «não sabe o que quer». Isso significa que, 

se a crítica de todo absoluto leva Michelstaedter a dissolver todo dualismo entre corpo 

/ alma e fenômeno / noúmeno, resta outra forma de dualismo, também 

schopenhaueriana: «sua vida, e seu conhecimento », eles permanecem um ao lado do 

outro, reciprocamente (WWV, I, 53, § 9, p. 52).26 

 

Mas, como esse conhecimento se 

afirma ao lado da vida que se afirma 

em todos os pontos enquanto se 

afirma? 

Quando o homem diz "isto é", ele 

afirma diretamente sua própria 

pessoa, sua própria realidade (via 

direta).  

Quando o homem diz "eu sei que 

isso é", ele se afirma diante de sua 

própria realidade (forma conjunta). 

No primeiro caso ele quer algo, 

ele afirma o caminho, a pessoa de 

sua vontade. No ponto em que 

coloca algo como real fora de si 

mesmo, ele diz o sabor [sapore] 27 

que as coisas têm para ele, sua 

consciência, seu conhecimento - seja 

o que for.  

Por sua ilusão, ele diz que "é" o 

que "é para ele"; ele diz bem, tanto 

quanto ele gosta ou não gosta. 

Ma come s’afferma questo 

sapere accanto alla vita che in ogni 

punto s’afferma come s’afferma? 

Quando l’uomo dice «questo 

è», afferma direttamente la propria 

persona, la propria realtà (modo 

diretto). 

Quando l’uomo dice «so che 

questo è», egli si afferma di fronte 

alla propria realtà (modo 

congiunto). 

Nel primo caso egli vuole 

qualche cosa, egli afferma il modo, 

la persona della sua volontà. Nel 

punto ch’egli mette una cosa 

come reale fuori di sé, egli dice il 

sapore che hanno per lui le cose, la 

sua coscienza, il suo sapere – quale 

esso anche sia.  

Per la sua illusione egli dice che 

«è» quello che «è per lui»; lo dice 

buono, cattivo quanto gli piace o 

gli dispiace28. 

 
26 «Mas à lógica nada disso pode ser concedido, pois ela é meramente o saber in abstracto daquilo que cada um sabe in 

concreto». 
27 Aqui Michelstaedter usa o termo sabor em seu valor etimológico, de sapio (latino) = eu gosto, portanto eu sei. 
28 PR, p. 97. Cfr. Id., Parmenide ed Eraclito. Empedocle. Appunti di filosofia, a c. di Alfonso Cariolato ed Enrico Fongaro, SE, 

Milano 2003, p. 28, frammento [18]: «Il mondo delle cose che nascono e muoiono è per noi, è per le cose, è per chi vive e 

vuole e fugge nel tempo senza trovar mai contentezza. Che giova parlar di categorie e di principi e di apriorismi 

sottintendendo una cosa in sé, un mondo assoluto: ma se quello fosse, non ci sarebbe questo [O mundo das coisas que 

nascem e morrem é para nós, é para as coisas, é para aqueles que vivem e querem e fogem no tempo sem nunca encontrar 

contentamento. De que adianta falar sobre categorias e princípios e apriorismos abaixo em dar uma coisa em si, um mundo 

absoluto: mas se isso fosse, não haveria]». 
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Quando o homem diz "Eu sei que 

isto é", ele "se quer desejoso": ele 

mais uma vez afirma sua pessoa 

diante de um elemento de realidade 

que não é outro senão a afirmação 

de sua própria pessoa. Ele coloca sua 

pessoa em todas as suas afirmações 

como real fora de si mesmo. 

 

Quando l’uomo dice «io so che 

questo è», egli «vuole sé stesso 

volente»: egli afferma nuovamente 

la sua per- sona di fronte a un 

elemento della realtà che non è 

altro che l’affermazione della sua 

stessa persona. Egli mette la sua 

persona nella sua qualunque 

affermazione come reale fuori di 

sé29. 

 

Michelstaedter chega a essa conclusão desconstruindo de dentro o princípio de 

consciência de Karl L. Reinhold (1790, p. 167)30 adotado por Schopenhauer, que é o fato 

de que todo objeto e sujeito o são em relação à consciência: se de fato não há mais 

diferença entre noúmeno e fenômeno, isto é, se nem um sujeito nem um objeto existe 

dentro da representação como uma manifestação objetiva da vontade, então 1. a 

afirmação da vontade do homem não é mais absoluta, uma vez que não mais coincide 

com sua vida, com sua declaração; 2. não há mais representação, nem sujeito-para-o-

objeto, nem objeto-para-sujeito, mas apenas uma correlação recíproca, um 

emaranhado de centros. Tudo isso é afirmado porque a própria possibilidade de 

distinguir entre uma coisa em si e os fenômenos só é tal na face da consciência, de 

modo que o mundo que a precede não conhece tal diferença. 

Cada afirmação, seja do querer ou do saber, permanece, portanto, inadequado, 

o homem quer constituir uma pessoa «com a afirmação da pessoa absoluta que ele não 

tem: é afirmação inadequada da individualidade: retórica» 31 . Justamente por isso, 

Michelstaedter pode afirmar que «A vida é um valor irracional em toda consciência, um 

erro implícito de lógica (ἂλογος κατά φύσιν, Heráclito) - mas a retórica tem duas vezes 

 
29 PR, p. 97. 
30 «§1. Im Bewußtseyn wird die Vorstellung durch das Subjekt vom Subjekt und Objekt unterschieden und auf beyden 

bezogen». 
31 PR, p. 98. Do lado oposto, ao contrário, Schopenhauer, para quem todo grau de afirmação da vontade metafísica 

corresponde à sua adequada objetivação como ideia: «Todas as partes da natureza se unem, porque uma é a vontade que 

se manifesta em todas as eles, enquanto a sucessão temporal é completamente alheia à sua objetividade original e apenas 

adequada [...] às ideias», WWV, Livro II, § 28. “Todas as partes da natureza se encaixam, pois é uma Vontade UNA que 

aparece em todas elas. O curso do tempo, todavia, é totalmente estranho à sua única OBJETIDADE ADEQUADA e originária 

[...]às Ideias.” SCHOPENHAUER, 2005. 
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o fator irracional da ilusão»32, tanto como afirmação direta do próprio ser, tanto como 

afirmação indireta de um conhecimento desse ser, retórica do ser e retórica do saber, 

em relação ao sujeito e ao objeto de saber e de querer. 

Nesse sentido, Michelstaedter é ainda mais radical que Schopenhauer, para quem 

os fenômenos são pura aparência e, portanto, o mundo que conhecemos é um fantasma: 

o mundo de Michelstaedter tem uma dupla incoerência, é um salto mortal no vazio da 

afirmação retórica, uma ilusão elevada ao poder, pois o conhecimento é um espelho 

que deforma o já efêmero raio da vida, distanciando-nos ainda mais. A Retórica é a 

pretensão de manter a reverberação da vida no conhecimento como verdadeira e 

absoluta. 

A natureza da vida é, portanto, trágica e ao mesmo tempo desprovida de 

consistência. Se por um lado a vontade é a falta de vida, o conhecimento desta falta 

não pode redimir o homem, como gostaria Schopenhauer. O homem só pode viver o 

momento, pois o conhecimento multiplica a ilusão de possuir vida. 

Michelstaedter reforma a filosofia de Schopenhauer, para que o mundo não seja 

mais descrito pelo hiato metafísico entre vontade e representação, mas oscile entre 

ilusão e liberdade, entre retórica e persuasão, entre falta-de-ser e ser, entre 

inautenticidade e autenticidade, se define de duas situações existenciais diferentes, que 

obrigam o indivíduo a escolher, ou seja, a entrar em conflito com a vida, ai ferri corti 

com la vita33, come escrevi Michelstaedter34. 

Michelstaedter, como Giuseppe Rensi, é, portanto, um schopenhaueriano sui 

generis, um schopenhaueriano irregular. Se se quer realmente considerá-lo um 

metafísico, deve-se especificar que se trata de uma metafísica negativa, que rejeita o 

absoluto, que foge à definição, porque a vida, como quer Schopenhauer, não se deixa 

cortar e puxar na cama de Procusto do intelecto. 

 
32 Ibidem, em nota. Cf. NIETZSCHE, 1965, libro III; af. 110 “Origine della conoscenza” e af. 111 “Origine del logico”, p. 118-

122. 
33 PR, p. 129. Cfr. Id., Il dialogo della salute e altri dialoghi, cit., “Il dialogo della salute” (1910), p. 85. 
34 Roberta Visone procurou destacar que a ausência de referências explícitas ao pensamento de Schopenhauer nos escritos 

de Michelstaedter deriva de uma crítica severa da o pensador de Gorizia, que aponta Schopenhauer como aquele que, 

longe de extrair as últimas consequências de seu "pensamento principal" , “ele viveu uma longa vida fazendo uma profissão 

de pessimismo”. Cf. VISONE, 2018. 
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Em conclusão, esta apresentação sintética do pensamento de Michelstaedter, em 

que muitos aspectos do pensamento do filósofo de Gorizia não podem ser discutidos 

por razões de espaço, não pretende ser exaustiva, mas antes um estímulo para um 

aprofundamento do pensador da Persuasão e a retórica, grande intelectual e artista, 

que se suicidou aos 23 anos por motivos ainda não totalmente claros para nós, mas já 

muito profundos, que ainda tem muito a nos ensinar. 
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