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RESUMO 

Esta contribuição visa apresentar brevemente a vida e a obra do filósofo italiano Carlo Michelstaedter 

(Gorizia, 3 de junho de 1887 - Gorizia, 17 de outubro de 1910), famoso autor do livro A Persuasão e Retórica, 

que cometeu suicídio aos vinte e três anos de idade. Em particular, este ensaio focaliza a relação entre a 

filosofia de Schopenhauer e a de Michelstaedter, a fim de explicar em que sentido ele deve ser 

considerado um “schopenhaueriano irregular”. 
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ABSTRACT 

The present contribution aims to briefly present the life and work of the Italian philosopher Carlo 

Michelstaedter (Gorizia, 3 June 1887 - Gorizia, 17 October 1910), the famous author of Persuasion and 

Rhetoric, who died by suicide at the age of twenty-three. In particular, this essay focuses on the 

relationship between Schopenhauer's philosophy and Michelstaedter, in order to explain in what sense 

he must be considered an irregular Schopenhauerian. 
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1 Este ensaio desenvolve os temas abordados no seminário Sobre a vida e a obra de Carlo Michelstaedter. O caminho 

da persuasão e as duas formas de retórica, realizado em 31 de Outubro de 2020, dos Encontros de estudo do Núcleo 

de pesquisa Schopenhauer-Nietzsche/UEL-2020, Coordenador do NPSN Prof. José Fernandes Weber. Quero aqui 

agradecer em particular a Jorge Luis Palicer do Prado pelo convite e pela possibilidade de discutir o tema, e 

finalmente pela revisão definitiva do texto em português. 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
http://orcid.org/0000-0002-6403-4096


2 | O mundo como persuasão e retórica de Carlo Michelstaedter 

 

 

 Voluntas, Santa Maria, v.12, Ed. Especial: Schopenhauer e o pensamento universal, p. 01-19, 2021 

1 UMA TRÁGICA VIDA 

Sobre a vida e obra do pensador de Gorizia, Carlo Michelstaedter, existe 

atualmente uma abundante literatura de estudos monográficos, ensaios e artigos, 

especialmente em italiano, dedicados a vários aspectos de seu pensamento, sua 

atividade pictórica e poética, ou sua história biográfica. Na Itália e, em parte, na 

Europa, vários aspectos do intelectual de Gorizia são agora estudados: a obra 

principal, os poemas, o aspecto pictórico (porque ele também foi pintor e 

desenhista habilidoso); sua carreira escolar no Imperialregio Staatsgymnasium, seus 

estudos universitários e até mesmo sua biblioteca. Uma monografia atualizada foi 

publicada recentemente por seu maior estudioso, Sergio Campailla  (2019), que 

editou todas as suas obras e escreveu vários ensaios sobre este filósofo altamente 

original. 

Esses estudos inexistem totalmente em português, e realmente me parece 

uma pena, já que ele é um dos pensadores mais interessantes da filosofia italiana 

do século XX e do schopenhauerismo mundial. Também não podemos ignorar o 

fato de que até agora existe uma tradução pouco conhecida para o alemão da obra-

prima de Michelstaedter (1982)2, mas não há nem mesmo um artigo sobre ele no 

Schopenhauer-Jahrbuch. 

No entanto, a celebridade de Michelstaedter está ligada ao seu suicídio, em 

particular a um artigo de Giovanni Papini (intelectual florentino e seguidor de 

Schopenhauer), intitulado “Um suicídio metafísico” (PAPINI, 1910) 3 , em 5 de 

 
2  Há também uma tradução alemã da principal obra de Michelstadter Id., Überzeugung und Rhetorik, aus dem 

Italienischen übersetzt und herasgegeben von Federico Gerratana und Sabine Mainberger, mit einem Nachwort von 

Sabine Mainberger, Verlag Neue Kritik 1999.  
3 G. Papini, Un suicidio metafisico, «Il Resto del Carlino», 5 novembre 1910, então com título Carlo Michelstaedter in 

Ventiquattro cervelli, Puccini, Ancona 1912, poi 24 cervelli, Studio Editoriale Lombardo Milano, «C. Michelstaedter», 

p. 143- 148; Id., Gli amanti di Sofia, Vallecchi, Firenze 1932; infine, in Id., Opere, Arnoldo Mondadori, 10 voll., Milano 

1962, vol. II “Dal «Leonardo» al Futurismo”, p. 817-822: 821: «Os suicídios por motivos metafísicos não são novos: 

basta recordar o célebre discípulo de Aristipo, Egesia, o “persuasor da morte” autor do “Desesperado” que muitos 

levaram, com a força das teorias, ao suicídio; e aquele também esquecido discípulo de Schopenhauer, Mainländer, 

que se matou no mesmo dia em que sua Filosofia da redenção apareceu nas vitrines dos livreiros; e por último, até 

onde eu sei, Weininger, o famoso autor de Geschlecht und Charakter». Mas o suicídio filosófico, depois do artigo de 

Papini, continuou a ser falado por muito tempo até os estudos mais recentes.  
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novembro 1910. Giovanni Papini, na época, não podia ainda ter lido uma linha de 

Michelstaedter, porque nada havia sido publicado. Entretanto, ele teve uma grande 

intuição. Na época, Michelstaedter era apenas um desconhecido de 23 anos, que 

deu um tiro na cabeça, em 17 de outubro de 1910, e que Papini sumariamente se 

aproximou das figuras de outros dois suicídios, muito distantes um do outro e 

muito diferentes: o famoso autor de Geschlecht und Charakter, Otto Weininger, e o 

quase desconhecido Philipp Mainländer de 34 anos, autor de uma obra inspirada 

em Schopenhauer intitulada Die Philosophie der Erlösung (A filosofia da redenção)4. 

Se Michelstaedter compartilha com Weininger a idade e a maneira do suicídio (o 

“tiro no nevoeiro” sobre o qual Max Nordau escreveu sobre o vienense), bem como 

a formação da Europa Central, com Mainländer não há apenas o destino suicida 

comum e a ascendência schopenhaueriana. A morte que para Mainländer é 

identificada com o absolutismo metafísico do Wille zum Tode, por outro lado, para 

Michelstaedter é uma indicação da indeterminação e inconsistência da existência 

humana. 

Michelstaedter leva sua curta vida sem clamor literário e filosófico, mas a 

fama de sua morte imediatamente desperta aquele sucesso escandaloso que põe 

em movimento o interesse mórbido pelo suicídio em geral e pelo suicídio filosófico 

em particular. O pensamento se insere erroneamente na esteira de um certo 

romantismo à la Werther, embora Michelstaedter seja antes colocado no leito da 

tradição centro-europeia à qual pertencem as almas inquietas dos chamados finis 

Austriae do imperador Franz Joseph. Seu pensamento está repleto daquele clima 

fortemente conotado pela Krisis, seja dos modelos culturais, seja dos povos e mitos, 

numa palavra da "crise de identidade" a que se entrelaça a história específica da 

assimilação dos judeus, também vivido por Michelstaedter, cuja história se 

desenrola na variante de uma certa juventude de Trieste que estudou e se formou 

em Florença. 

 
4 Sobre isso cfr. CIRACÌ, 2017, p. 19-49. Cf. também STELLINO, 2020. 
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Suas principais afeições são internas ao ambiente familiar - Carlo é o último 

de quatro filhos e muito apegado à irmã Paula - e ao círculo de alguns amigos; 

entre esses amigos, em Gorizia, estão Enrico Mreule (conhecido como Rico, futuro 

filólogo e estudioso do grego), Nino Paternolli (seu colega de escola, também 

estudioso do grego); em Florença, em vez disso, aparecem seus colegas de 

universidade, incluindo o napolitano Vladimiro Arangio-Ruiz 5  (que fará seu 

segundo diploma em filosofia com o filósofo kantiano e schopenhaueriano Piero 

Martinetti), Giannotto Bastianelli (pianista) e Gaetano Chiavacci, este último editor 

da primeira edição de suas obras. 

Sua formação se alia a um caráter impulsivo, intensa atividade esportiva, 

uma vida intelectual vivaz, caracterizada por interesses diversos: no ginásio ele 

teve talento para a matemática, tanto que intencionou se matricular em Viena e 

continuar esses estudos, como tantos outros entre seus pares (pense em 

Wittgenstein e seus estudos vienenses); no entanto, depois de visitar Florença, ele 

decide seguir sua paixão pela pintura, interessando-se paralelamente pela 

literatura, línguas e filosofia) e por acontecimentos sentimentais inquietos.  

Durante o período da universidade, ele conhece uma fascinante mulher 

russa, com um passado sombrio, provavelmente envolvida em uma história de 

espionagem internacional. Ele cultiva por “Nadia B.”, como também a chama em 

suas cartas, uma paixão amorosa, talvez platônica, que a culta e encantadora russa, 

a revolucionária Nadia Baraden, não retribui. A Baraden é divorciada, tem um 

passado tempestuoso e, por motivos que nos escapam por completo, põe fim à 

sua própria existência problemática, com um ato sensacional, no centro de 

Florença, atirando na própria cabeça. O fato acontece três anos antes do suicídio 

de Carlo Michelstaedter. Mais tarde, nos últimos anos de sua vida, Michelstaedter 

 
5 A primeira edição de La persuasione e la rettorica será publicada por seu amigo Vladimiro Arangio-Ruiz, (Formíggini, 

Genova, 1913, sem os apêndices) e depois Dialogo della salute – Poesie (Formíggini, Genova 1912, sem os poemas em 

Senia que saíram no início de 1910 (Michelstaedter. Poesie 1910, «Opera prima», Milano, Garzanti, 1948, a c. di V. 

Arangio-Ruiz) junto com a prosa não publicada em «Il Convegno», 25 luglio 1922, Milano, sempre a cura di V. Arangio-

Ruiz.  
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se apaixonou pela pianista Argia Cassini, a Senia dos poemas. No entanto, ele não 

se esquece de Baraden, em quem seu ideal de amor está desfigurado. Na verdade, 

não se pode excluir que seja justamente o tormento pela perda de Baraden e sua 

idealização que o levará à morte, até mesmo outras hipóteses foram recentemente 

propostas, como a vergonha de ter contraído sífilis, na única ocasião em que 

comparece um bordel6. O suicídio de Michelstaedter é provavelmente o resultado 

de todos esses fatores se unindo. 

2 PENSAMENTO E FILOSOFIA 

O interesse de Michelstaedter por Schopenhauer7 remonta à época em que 

frequentou o imperialregio Staatgymnasium em Gorizia, quando foi iniciado na 

filosofia schopenhaueriana por seu amigo Enrico Mreule, um ano mais velho que 

ele, verdadeiro amante da filosofia de Schopenhauer a ponto de ser chamado de 

“Maia” seu barquinho (um veleiro de três metros). E, ironicamente, é justamente 

com a pistola roubada de Mreule, para evitar que este cometa um ato extremo, 

que Michelstaedter se mata, enquanto seu amigo Rico já partiu de Gorizia, para 

vivem descontroladamente nos pampas argentinos, como um gaúcho8. 

No sótão de Nino Paternolli, localizado no quarto andar do prédio onde fica 

a gráfica de seu pai Giovanni, no coração de Gorizia, os três colegas se reúnem 

 
6 Sobre a vida atormentada de Nadia Baraden, judia russa, artista, revolucionária, e sobre sua história sentimental 

que terminou com o epílogo do suicídio, veja o magnífico e bem documentado ensaio de CAMPAILLA, 2010. 
7 Sobre o tema específico da relação de Michelstaedter com Schopenhauer, ver em particular CAMERINO, 1988, p. 

59-73; MICHELIS, 2004, p. I-LI: XIII- XXVI; LA ROCCA, 2011, p. 811-835; VISONE, 2006, p. 295-334; VISONE,  2014, p. 

251-270. 
8 Enrico Mreule (1 de junho de 1886 - 5 de dezembro de 1959), órfão de pai, não cultiva relações estreitas com sua 

família, mas sim com seus amigos fraternos, Nino Paternolli e Carlo Michelstaedter, colegas estudantes e colegas de 

escola, no Staatsgymnasium imperialregio de Gorizia. Ele confidencia a Michelstaedter e Paternolli que quer fugir para 

outro lugar e, de fato, na noite de 28 de novembro de 1909, aos 23 anos, Enrico Mreule - que havia escrito a Tolstoj 

declarando que queria se tornar seu discípulo - embarcou secretamente de Trieste a bordo do navio "Columbia" 

com destino aos mares da Argentina. Ele chega à Patagônia e passa a vida como gaúcho em substancial anonimato. 

Ele voltou para Gorizia apenas em 1922, devido à sua saúde debilitada, mas em vez da vida agitada de Gorizia ele 

preferiu o recluso em uma cabana perto do mar, na antiga vila de pescadores de Salvore (agora o Croata Savudrija), 

na ramificação extrema na parte oeste da Ístria, uma vez frequentada com Michelstaedter. Sobre Schopenhauer-

Mreule, VISONE, 2014; Id., Vita e opere di Carlo Michelstaedter, in Carlo Michelstaedter. Un’introduzione, cit., p. 19-38: 

32-34. Ver também o sugestivo romance histórico-filosófico de MAGRIS, 1998 , que tem Mreule como protagonista. 
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para ler e meditar sobre a obra-prima de Schopenhauer, O mundo como vontade e 

representação: 

No fundo da sala, uma prateleira cheia de livros empilhados em desordem, na 

prateleira do meio um quadro em moldura que - se não nos enganamos - 

reproduz a cabeça de Schopenhauer aquela pintura sob a qual se reporta a 

máxima ΔΙ´ΕΝΕΡΓΕΙΑΣ ΕΣ ΑΡΓΙΑΝ, que Arangio-Ruiz publicou na "Convenção" de 

1922 e cujo original já não se encontra disponível; também em um plano da 

fenda central ao lado da cabeça de Schopenhauer destaca-se uma caveira. Perto 

da prateleira há uma pequena mesa sobre a qual um castiçal e uma lanterna 

são colocados; à direita, dois sabres [Michelstaedter praticava esgrima] e um 

lançador. No centro da sala há uma escrivaninha atulhada de papéis e livros, e 

nela reconhecemos um florentino, provavelmente aquele para o qual Carlo 

construiu com suas próprias mãos o abajur com torres e janelas inscritas com 

as frases dos pré-socráticos, uma escada se apoia na janela do sótão e leva ao 

telhado por onde ele subiu para acompanhar, com a luz do sol poente, a jornada 

de Mreule à sua partida. Parcialmente irônico, em parte sério: Τῇδε δὴ ἐγω μὲν 

βὶον fine, abaixo do desenho você pode ler as seguintes palavras em ἄβιον 

διαβιόω ἔργον δὲ μέγα φύει [tr. Aqui eu vivo uma vida que não pode ser vivida, 

mas uma grande obra nasceu]9. 

O retrato mencionado na memória é o expressionista de Schopenhauer feito 

por Michelstaedter, em cuja presença, no mesmo sótão, escreverá posteriormente 

a sua tese de licenciatura. É neste período que, ao lado das leituras dos clássicos 

gregos, de Homero, das tragédias (Ésquilo e Sófocles) e de Platão, os três amigos 

se encontravam para ler e comentar, à luz de uma lanterna "florentina", as obras 

de Ibsen, Leopardi, Tolstoj, o Evangelho, os escritos de Buda e os antigos 

Upanishads, falar uns com os outros em grego, quase uma segunda língua materna, 

e ler o Mundo de Schopenhauer no alemão original. «[...] Rico é de poucas palavras, 

pronuncia frases com lapidar sabedoria; Nino é mais condescendente, disposto ao 

diálogo. São discussões animadas, Carlo volta para casa cheio de entusiasmo» 

(ARBO, 1997, p. 18). 

Michelstaedter sabia grego tão bem que não só podia escrever, mas também 

falar com seus dois amigos em grego. Será lembrado que um deles foi professor 

de grego na universidade. Para dizer a verdade, Michelstaedter quase parece 

 
9 DI CARO, R.  2016. 
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pensar em grego, como uma língua original, ainda não corrompida pela 

modernidade, uma língua na qual o sentido das coisas ainda não se perdeu.  

Assim, nos deparamos com um pensador que é também um profundo 

conhecedor da filosofia grega, que está formando-se em Filologia Grega. É preciso 

lembrar que seu trabalho é sua tese de graduação. Mas sua obra está longe de ser 

uma tese clássica sobre a retórica antiga: os interlocutores de Michelstaedter, 

Platão e Aristóteles, não são mais apenas dois filósofos antigos, mas duas 

presenças totêmicas e atuais, dois poderes humanos e arquetípicos que agem 

como categorias explicativas para a compreensão do homem. Na verdade, o 

estudo da persuasão e da retórica grega é a sala escura na qual focaliza as luzes e, 

acima de tudo, as sombras da existência humana. 

Tudo isso é comprovado desde o início de sua tese, sua obra-prima (mas não 

única), La persuasione la rettorica (A persuasão e a retórica) 10 . Lerei agora uma 

tradução do incipit desta obra extraordinária, em que Schopenhauer na verdade 

não é mencionado, ele é citado apenas uma vez, quase por acaso só no meio da 

obra: 

Eu sei que quero e não tenho o que 

quero. Um peso pende de um 

gancho, e para pendurá-lo sofre 

que não pode descer: não pode 

sair do gancho, pois depende de 

quanto peso pende e de quanto 

pende.  

Queremos satisfazê-lo: libertá-lo 

de seu vício; nós o deixamos ir, o 

deixamos saciar sua fome pelo 

mais baixo e desça 

independentemente até que esteja 

feliz em descer. - Mas em nenhum 

ponto chegar a parar o satisfaz e ele 

quer descer, pois o próximo ponto 

supera em baixeza o que sempre 

foi. E nenhum dos pontos futuros 

será suficiente para satisfazê-lo, o 

que será necessário para sua vida, 

enquanto esperar por ele (ὅφρα ἄν 

So che voglio e non ho cosa io voglia. 

Un peso pende ad un gancio, e per 

pender soffre che non può 

scendere: non può uscire dal gancio, 

poiché quant’è peso pende e quanto 

pende dipende.  

Lo vogliamo soddisfare: lo 

liberiamo dalla sua dipendenza; lo 

lasciamo andare, che sazi la sua 

fame del più́ basso, e scenda 

indipendente fino a che sia contento 

di scendere. – Ma in nessun punto 

raggiunto fermarsi lo accontenta e 

vuol pur scendere, ché il prossimo 

punto supera in bassezza quello che 

esso ogni volta tenga. E nessuno dei 

punti futuri sarà tale da 

accontentarlo, che necessario sarà 

alla sua vita, fintanto che lo aspetti 

(ὅφρα ἀ ́ν μένη ͅ αυ ̓τόν) piú basso; ma 

 
10 Outra obra fundamental da produção filosófica de Michelstaedter é representada pelo Diálogo da saúde, que de 

alguma forma representa a "filosofia positiva" michelstaedteriana. Cf. MICHELSTAEDTER, 2003. 
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μένῃ αὐτόν) mais baixo; mas cada 

vez que for apontado, cada ponto 

se esvaziará de toda atração, não 

sendo mais inferior, de modo que 

em cada ponto faltam os pontos 

mais baixos e cada vez mais estes o 

atraem: sempre tem uma fome 

igual do mais baixo, e a vontade de 

descer ainda permanece infinita.  

 

ogni volta fatto presente, ogni punto 

gli sarà fatto vuoto d’ogni attrattiva 

non più essendo più basso, cosí che 

in ogni punto esso manca dei punti 

più bassi e vieppiù questi lo 

attraggono: sempre lo tiene 

un’ugual fame del più basso, e 

infinita gli resta pur sempre la 

volontà di scendere11. 

 

Vontade é o que domina o mundo. É schopenhauerianamente fome de vida, 

mas, ao contrário do que afirma Schopenhauer, não coincide com a própria vida12. 

Enquanto para Schopenhauer o Wille é, ao mesmo tempo, a essência do mundo e 

objetificação e, portanto, como o Cronos hesiodiano, se alimenta do que gera; em 

Michelstaedter, por outro lado, essa coincidência entre vontade e vida não tem 

lugar. A vontade é antes de tudo e constitutivamente uma falta, «A sua vida é esta 

falta da sua vida». Ele se comporta como um homem sério, cuja força se expressa 

em sua tendência constante para baixo, sem descanso, com todo o peso de sua 

existência. 

De forma autônoma e paralela, Michelstaedter parece aqui apresentar uma 

perspectiva metafísica que, com as devidas diferenças, lembra a ideia formulada 

pelo schopenhaueriano Julius Bahnsen que, desenvolvendo sua Realdialética sobre 

o conceito de contradição, em seu monumental Der Widerspruch chega à ideia de 

que «a vontade quer o que não quer, e não quer que é o que quer» (BAHNSEN, 

1880/1882, p. 53), ou - como explica Domenico M. Fazio - é «a vontade de vida (Wille 

zum Leben), que não quer a vida porque é dor; é a vontade de vida enquanto Wille 

vom Leben, ou seja, a vontade de morte, que não quer a morte porque é a vontade 

de vida» (FAZIO, 2009, p. 13-212: 88). Este é obviamente um desenvolvimento da 

metafísica de Schopenhauer em um sentido niilista, que tem como ponto de 

partida substancial o fundamento da individualidade sobre o nada. 

 
11 PR, p. 39. 
12 WWV, I, S. 324: «und da was der Wille will immer das Leben ist, eben weil dasselbe nichts weiter, als die Darstellung 

jenes Wollens für die Vorstellung ist; so ist es einerlei und nur ein Pleonasmus, wenn wir statt schlechthin zu sagen, 

„der Wille“, sagen „der Wille zum Leben“». 
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Só que para Michelstaedter não é um nada absoluto. Michelstaedter, como 

todo filósofo do século XX, se opõe a absolutos, a oi -ismos. Além disso, o pensador 

de Gorizia estende a falta constitutiva de vida à temporalidade de que o homem é 

constituído, uma temporalidade que na metafísica Bahnsen está completamente 

ausente e que priva toda substância de seu absoluto, mesmo a de Nichtsein: 

Nem toda vida se contenta em 

viver em qualquer presente, que é 

vida tanto quanto continua, e 

continua no futuro, tanto quanto 

falta do viver.  

Que se você possuísse tudo aqui 

e não lhe faltasse nada, se nada 

esperasse por isso no futuro, não 

continuaria: deixaria de ser vida. 

Muitas coisas nos atraem no 

futuro, mas no presente queremos 

possuí-las em vão. 

Né alcuna vita è mai sazia di 

vivere in alcun presente, che tanto è 

vita, quanto si continua, e si continua 

nel futuro, quanto manca del vivere.  

Che se si possedesse ora qui tutta 

e di niente mancasse, se niente 

l’aspettasse nel futuro, non si 

continuerebbe: cesserebbe d’esser 

vita.  

Tante cose ci attirano nel futuro, 

ma nel presente invano vogliamo 

possederle13.  

 

Muitas coisas nos atraem no futuro, mas no presente queremos possuí-las 

em vão. Quanto a Schopenhauer, o presente é a única dimensão em que o 

indivíduo vive, exceto que para Michelstaedter é a dimensão em que o indivíduo 

percebe sua própria incoerência, o tempo em que compreende a falta de vida, que 

é sempre colocado no futuro. Portanto, a vida ainda não existe, então o indivíduo 

anseia por ela, sem nunca ser capaz de alcançá-la. Desse modo, mesmo sua 

individualidade falha, «escapa a posse de si: mas o que ele quer e tanto se ocupa 

com o futuro lhe escapa em cada presente»14.  

Desse modo, até a temporalidade humana se expressa, mais uma vez, como 

uma falta, como um déficit ontológico constitutivo. No entanto, seria um erro 

confundir a temporalidade deficiente do indivíduo com a história. A temporalidade 

michelstaedteriana é sempre atual, quase a intervenção de um kairós, como 

argumentou o filósofo italiano Massimo Cacciari, e se dá em um eterno presente, 

 
13 PR, p. 40. 
14 PR, p. 41. 
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portanto, como lembrou Sergio Campailla, La persuasione e la rettorica «é um 

verdadeiro manifesto de anti-historicismo» (CACCIARI, 1986, p. 21-36: 24-26). 

Se, como escreve Michelstaedter com Górgias, «persuadido é aquele que 

nele tem a sua vida»15, então a persuasão é impossível, nunca pode acontecer 

porque a vida nos escapa, é adiada para o futuro, momento a momento. No 

entanto, isso não significa necessariamente que o homem – como muitas críticas 

sustentam – não tenha outra escolha senão o suicídio. «Esta deficiência contínua - 

escreve Michelstaedter - para a qual tudo o que vive morre a cada momento 

continuando - tudo o que vive é considerado vida»16 define a natureza do homem, 

não prescreve a morte, mas descreve a vida17.  

«A vida seria uma, imóvel, sem forma, se pudesse consistir em um ponto»18, 

mas não se exprime com a plenitude do ser, ao contrário, apresenta-se como falta, 

essência contaminada por nada e contida entre dois nadas: o nada de onde 

provém e o nada a que se destina. Nesse sentido, a persuasão «nega o tempo e a 

vontade, em todos os momentos é deficiente»19. O mesmo curso do tempo assume 

então uma conotação niilista, uma vez que tudo é vocacionado para o nada, os 

mesmos elementos químicos têm uma existência relativa que no final prevê a 

 
15 PR, p. 42. 
16 PR, p. 43. 
17 Quero aqui chamar a atenção para o recente livro de Thomas Vašek, Schein und Zeit. Martin Heidegger und Carlo 

Michelstaedter. Auf den Spuren einer Enteignung, Matthes & Seitz Berlin 2019; tr. it., Id., Heidegger e Michelstaedter. 

Un’inchiesta filosofica, Mimesis 2021. Neste livro, o autor constrói um paralelo entre os dois pensadores, baseando 

seu ensaio na hipótese (não comprovada, por admissão de seu próprio autor: cf. Id., p. 10) de que Heidegger 

conhecia a obra de Michelstaedter e dela se inspirava. Além da hipótese historiográfica questionável e imaginativa, 

o que mais não é convincente sobre o livro de Vašek é o paralelo entre os dois sistemas filosóficos. Em particular, o 

tema da temporalidade: A Persuasione e la rettorica é o manifesto do astoricismo (i.e. não-historicismo e anti-

historicismo), a plenitude da vida é apreendida exclusivamente no presente, assim como sua finitude; toda projeção 

do homem no futuro (como esperança) ou no passado (como nostalgia) é uma fuga do momento presente. Tudo 

isso está em clara oposição a Heidegger, para quem o tempo presente é apenas o de Vorhandenheit, da simples 

presença; em vez disso, o Dasein deveria apreender sua própria dimensão temporal evitando a relação única do se 

mesmo com o presente. Finalmente, ao contrário do que escreve Vašek (talvez muito condicionado pela 

interpretação questionável de Julius Evola do pensamento de Michelstaedter), o pensador Gorizia não prescreve o 

suicídio, embora o tenha praticado mais tarde. Sobre a diferença entre filósofos suicidas e suicídio metafísico, 

gostaria de referir-me ao meu ensaio Modelli per un suicidio filosofico. Da Kant a Mainländer in Per mari inesplorati. 

cit., p. 19-49. Cf. também Paolo Stellino, Philosophical Perspectives on Suicide, cit. 
18 PR, p. 43. 
19 Cfr. Id., Il dialogo della salute e altri dialoghi, cit., “Il dialogo della salute” (1910), p. 72: «È dunque la nascita il caso 

mortale per cui gli uomini muoiono ad ogni istante in tutto ciò che vogliono [Assim, o nascimento é o caso mortal 

em que os homens morrem a qualquer momento em tudo o que desejam]». 
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“relação mortal” (no italiano, l’amplesso mortale)20 eles se dissolverão em outra 

forma, que, por sua vez, tenderá no entanto a uma posterior dissolução 

subordinada ao primeiro, do inorgânico ao orgânico e vice-versa. 

Enquanto espera pelo prazer mortal, a existência fica entediada. Aqui parece 

apresentar-se um tema tipicamente caro ao grande poeta italiano Giacomo 

Leopardi, o do tédio, como instrumentos de compreensão existencial. Mas o tema 

também é muito schopenhaueriano. Michelstaedter parece passar por cima do 

texto schopenhaueriano das páginas sobre a eudemonologia do mundo nas 

margens e retomar o movimento oscilatório entre a dor e o tédio. No entanto, ele 

desenvolve de forma autônoma o tema da φιλοψυχία  (philopsiquia)21, ou seja, a 

ideia de que o homem pode ceder à adulação do prazer, afirmando sua vida e 

dizendo "eu sou", para que, esperando-se no futuro, “o que ele vive persuadiu-se 

a ser vida, qualquer que seja a vida que ele viver”. O homem desencadeia assim 

um processo ilusório, que gera a esperança de sua própria autonomia e 

consistência: «A ilusória persuasão segundo a qual ele quer as coisas válidas em si 

mesmas e age para um determinado fim, e afirma ele mesmo como um indivíduo 

que tem razão em si mesmo - nada mais é do que a vontade de si mesmo no futuro: 

ele quer e não vê nada além de si mesmo»22. 

Para Michelstaedter, portanto, a retórica cobre a vida, a distorce. No entanto, 

a retórica tem duas formas distintas: prazer e conhecimento. São duas formas de 

ilusão que conduzem o homem pelo caminho de uma vida inautêntica. O prazer é 

a ilusão da felicidade, segundo a qual a felicidade é alcançada nas coisas (aqui 

também parece lembrar o Schopenhauer de Parerga e paralipomena, da “sabedoria 

de vida”), mas o prazer é ele mesmo ilusório, porque desaparece assim que 

conseguirmos o que queremos. 

 
20 PR, p. 47. 
21 PR, p. 50, 55.  
22 PR, p. 54. 
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Os homens não vivem porque perseguem as coisas; não vivem, porque 

movem a felicidade para o futuro e não desfrutam do presente, não saboreiam o 

momento. A influência de Nietzsche também é muito evidente nessas palavras, a 

sua presença é evidente na necessidade de apreender o presente, de viver o 

presente, o momento, hic et nunc. Mas, ao contrário de Nietzsche, Michelstaedter 

não pede um aumento da vontade, não quer um Wille zur Macht. Em vez disso, ele 

pede para aceitar sua própria existência, sem guerras; para viver o momento sem 

a necessidade de um eterno retorno do mesmo. Segundo Michelstaedter, não há 

mais diferença entre fenômeno e noúmeno, o véu de Maia caiu. A vontade é 

imanente e deve ser aceita em sua plenitude. 

Tudo isso leva Michelstaedter a afirmar que somente a morte confronta os 

homens com a inconsistência de suas ilusões de felicidade e autonomia. A morte 

é, portanto, a experiência da finitude da vida, quase um instrumento da análise 

existencial de Michelstaedter, mas não um fim em si mesma. No entanto, o homem 

gostaria ao menos de poder contar com a certeza da morte, com a certeza de 

morrer, na tentativa de olhar para o futuro, fugir - mais uma vez - do presente; mas 

na realidade «Quem teme a morte já está morto»23. Ainda escreve Michelstaedter 

«Para quem tem a sua vida no presente, a morte nada leva; pois nele, nada mais 

pede para continuar; nada está nele por medo da morte - nada é assim porque é 

assim dado a ele desde o nascimento como necessário para a vida. E a morte só 

tira o que nasceu»24. Nesse sentido, para o filósofo de Gorizia, que desenvolve uma 

posição individualista irredutível, «Cada um é o primeiro e o último, e [...] deve criar 

a si mesmo e ao mundo, que antes dele não existe: deve ser senhor e não escravo 

em sua casa». O persuadido é aquele que pratica o amor fati, pois cada momento 

do tempo não é sugado pelo próximo, em um vôo infinito para o futuro, mas 

adquire plenitude: «Cada momento seu é um século da vida dos outros, - até ele 

 
23 PR, p. 69. 
24 PR, p. 70: «A chi ha la sua vita nel presente, la morte nulla toglie; poiché niente in lui chiede più di continuare; 

niente è in lui per la paura della morte – niente è così perché così è dato a lui dalla nascita come necessario alla vita. 

E la morte non toglie che ciò che è nato». 
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se faz uma chama e passa a consistir no último presente. Nisto ele será persuadido 

- e terá paz na persuasão. - δι´ἐνεργείας ἐς ἀργίαν, da energia à sua ausência, à 

inércia»25. A plenitude da vida vivida no tempo presente põe fim ao tempo linear 

edípico, em que cada momento se esvazia do seguinte. Aqui, também, um forte 

eco nietzschiano pode ser reconhecido, mas Michelstaedter não precisa recorrer à 

hipótese moral (de acordo com outra interpretação, para a tese cosmogônica) do 

eterno retorno. 

Como dissemos, finalmente, existe uma segunda forma de retórica, a do 

conhecimento. Conhecimento lógico, conhecimento científico, que acredita que 

pode conhecer as coisas de uma vez por todas, apreender a essência das coisas, 

ser capaz de "dizê-las", usar a linguagem como uma armadilha metafísica para as 

essências. O conhecimento divide a vontade, ele a duplica em sua aparência 

inautêntica. Aqui ainda podemos ouvir o forte eco de Schopenhauer, o dualismo 

schopenhaueriano entre a vontade como essência irracional da vida e o fenômeno 

como representação sistemática ou como conhecimento que subjaz ao principium 

individuationis. 

Michelstaedter escreve «A vontade sabe que quer o que não quer, e sabe 

que não quer isso que quer» e ao mesmo tempo «não sabe o que quer». Isso 

significa que, se a crítica de todo absoluto leva Michelstaedter a dissolver todo 

dualismo entre corpo / alma e fenômeno / noúmeno, resta outra forma de 

dualismo, também schopenhaueriana: «sua vida, e seu conhecimento », eles 

permanecem um ao lado do outro, reciprocamente (WWV, I, 53, § 9, p. 52).26 

  

 
25 PR, p. 89: «Ogni suo attimo è un secolo di vita degli altri,  - finché egli faccia di sé stesso fiamma25 e giunga a consistere 

nell’ultimo presente. In questo egli sarà persuaso – ed avrà nella persuasione la pace. - δι´ἐνεργείασ ἐς ἀργίαν». Cf. 

C. Michelstaedter, Il dialogo della salute e altri dialoghi, cit., “Il dialogo della salute” (1910), p. 80-81: « Em sua vã 

invocação de morte, será um ato de vida - pois em um ponto sua difusa vontade terá se reunido e feito uma flama. 

[Alla la tua vana invocazione della morte sarà atto di vita – poiché in un punto la tua volontà diffusa si sarà raccolta 

e avrà fatto di sé stessa fiamma]». 
26 «Mas à lógica nada disso pode ser concedido, pois ela é meramente o saber in abstracto daquilo que cada um 

sabe in concreto». 
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Mas, como esse conhecimento se 

afirma ao lado da vida que se afirma 

em todos os pontos enquanto se 

afirma? 

Quando o homem diz "isto é", ele 

afirma diretamente sua própria 

pessoa, sua própria realidade (via 

direta).  

Quando o homem diz "eu sei que 

isso é", ele se afirma diante de sua 

própria realidade (forma conjunta). 

No primeiro caso ele quer algo, ele 

afirma o caminho, a pessoa de sua 

vontade. No ponto em que coloca algo 

como real fora de si mesmo, ele diz o 

sabor [sapore] 27  que as coisas têm 

para ele, sua consciência, seu 

conhecimento - seja o que for.  

Por sua ilusão, ele diz que "é" o que 

"é para ele"; ele diz bem, tanto quanto 

ele gosta ou não gosta. 

Quando o homem diz "Eu sei que 

isto é", ele "se quer desejoso": ele mais 

uma vez afirma sua pessoa diante de 

um elemento de realidade que não é 

outro senão a afirmação de sua 

própria pessoa. Ele coloca sua pessoa 

em todas as suas afirmações como 

real fora de si mesmo. 

 

Ma come s’afferma questo 

sapere accanto alla vita che in ogni 

punto s’afferma come s’afferma? 

Quando l’uomo dice «questo è», 

afferma direttamente la propria 

persona, la propria realtà (modo 

diretto). 

Quando l’uomo dice «so che 

questo è», egli si afferma di fronte 

alla propria realtà (modo 

congiunto). 

Nel primo caso egli vuole 

qualche cosa, egli afferma il modo, 

la persona della sua volontà. Nel 

punto ch’egli mette una cosa come 

reale fuori di sé, egli dice il sapore 

che hanno per lui le cose, la sua 

coscienza, il suo sapere – quale esso 

anche sia.  

Per la sua illusione egli dice che 

«è» quello che «è per lui»; lo dice 

buono, cattivo quanto gli piace o gli 

dispiace28. 

Quando l’uomo dice «io so che 

questo è», egli «vuole sé stesso 

volente»: egli afferma nuovamente 

la sua per- sona di fronte a un 

elemento della realtà che non è 

altro che l’affermazione della sua 

stessa persona. Egli mette la sua 

persona nella sua qualunque 

affermazione come reale fuori di 

sé29. 

Michelstaedter chega a essa conclusão desconstruindo de dentro o princípio 

de consciência de Karl L. Reinhold (1790, p. 167)30 adotado por Schopenhauer, que 

é o fato de que todo objeto e sujeito o são em relação à consciência: se de fato não 

há mais diferença entre noúmeno e fenômeno, isto é, se nem um sujeito nem um 

 
27 Aqui Michelstaedter usa o termo sabor em seu valor etimológico, de sapio (latino) = eu gosto, portanto eu sei. 
28 PR, p. 97. Cfr. Id., Parmenide ed Eraclito. Empedocle. Appunti di filosofia, a c. di Alfonso Cariolato ed Enrico Fongaro, 

SE, Milano 2003, p. 28, frammento [18]: «Il mondo delle cose che nascono e muoiono è per noi, è per le cose, è per 

chi vive e vuole e fugge nel tempo senza trovar mai contentezza. Che giova parlar di categorie e di principi e di 

apriorismi sottintendendo una cosa in sé, un mondo assoluto: ma se quello fosse, non ci sarebbe questo [O mundo 

das coisas que nascem e morrem é para nós, é para as coisas, é para aqueles que vivem e querem e fogem no tempo 

sem nunca encontrar contentamento. De que adianta falar sobre categorias e princípios e apriorismos abaixo em 

dar uma coisa em si, um mundo absoluto: mas se isso fosse, não haveria]». 
29 PR, p. 97. 
30 «§1. Im Bewußtseyn wird die Vorstellung durch das Subjekt vom Subjekt und Objekt unterschieden und auf beyden 

bezogen». 
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objeto existe dentro da representação como uma manifestação objetiva da 

vontade, então 1. a afirmação da vontade do homem não é mais absoluta, uma vez 

que não mais coincide com sua vida, com sua declaração; 2. não há mais 

representação, nem sujeito-para-o-objeto, nem objeto-para-sujeito, mas apenas 

uma correlação recíproca, um emaranhado de centros. Tudo isso é afirmado porque 

a própria possibilidade de distinguir entre uma coisa em si e os fenômenos só é tal 

na face da consciência, de modo que o mundo que a precede não conhece tal 

diferença. 

Cada afirmação, seja do querer ou do saber, permanece, portanto, 

inadequado, o homem quer constituir uma pessoa «com a afirmação da pessoa 

absoluta que ele não tem: é afirmação inadequada da individualidade: retórica»31. 

Justamente por isso, Michelstaedter pode afirmar que «A vida é um valor irracional 

em toda consciência, um erro implícito de lógica (ἂλογος κατά φύσιν, Heráclito) - 

mas a retórica tem duas vezes o fator irracional da ilusão»32, tanto como afirmação 

direta do próprio ser, tanto como afirmação indireta de um conhecimento desse 

ser, retórica do ser e retórica do saber, em relação ao sujeito e ao objeto de saber e 

de querer. 

Nesse sentido, Michelstaedter é ainda mais radical que Schopenhauer, para 

quem os fenômenos são pura aparência e, portanto, o mundo que conhecemos é 

um fantasma: o mundo de Michelstaedter tem uma dupla incoerência, é um salto 

mortal no vazio da afirmação retórica, uma ilusão elevada ao poder, pois o 

conhecimento é um espelho que deforma o já efêmero raio da vida, distanciando-

nos ainda mais. A Retórica é a pretensão de manter a reverberação da vida no 

conhecimento como verdadeira e absoluta. 

 
31 PR, p. 98. Do lado oposto, ao contrário, Schopenhauer, para quem todo grau de afirmação da vontade metafísica 

corresponde à sua adequada objetivação como ideia: «Todas as partes da natureza se unem, porque uma é a 

vontade que se manifesta em todas as eles, enquanto a sucessão temporal é completamente alheia à sua 

objetividade original e apenas adequada [...] às ideias», WWV, Livro II, § 28. “Todas as partes da natureza se encaixam, 

pois é uma Vontade UNA que aparece em todas elas. O curso do tempo, todavia, é totalmente estranho à sua única 

OBJETIDADE ADEQUADA e originária [...]às Ideias.” SCHOPENHAUER, 2005. 
32 Ibidem, em nota. Cf. NIETZSCHE, 1965, libro III; af. 110 “Origine della conoscenza” e af. 111 “Origine del logico”, p. 

118-122. 
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A natureza da vida é, portanto, trágica e ao mesmo tempo desprovida de 

consistência. Se por um lado a vontade é a falta de vida, o conhecimento desta 

falta não pode redimir o homem, como gostaria Schopenhauer. O homem só pode 

viver o momento, pois o conhecimento multiplica a ilusão de possuir vida.  

Michelstaedter reforma a filosofia de Schopenhauer, para que o mundo não 

seja mais descrito pelo hiato metafísico entre vontade e representação, mas oscile 

entre ilusão e liberdade, entre retórica e persuasão, entre falta-de-ser e ser, entre 

inautenticidade e autenticidade, se define de duas situações existenciais diferentes, 

que obrigam o indivíduo a escolher, ou seja, a entrar em conflito com a vida, ai ferri 

corti com la vita33, come escrevi Michelstaedter34. 

Michelstaedter, como Giuseppe Rensi, é, portanto, um schopenhaueriano sui 

generis, um schopenhaueriano irregular. Se se quer realmente considerá-lo um 

metafísico, deve-se especificar que se trata de uma metafísica negativa, que rejeita 

o absoluto, que foge à definição, porque a vida, como quer Schopenhauer, não se 

deixa cortar e puxar na cama de Procusto do intelecto. 

Em conclusão, esta apresentação sintética do pensamento de Michelstaedter, 

em que muitos aspectos do pensamento do filósofo de Gorizia não podem ser 

discutidos por razões de espaço, não pretende ser exaustiva, mas antes um 

estímulo para um aprofundamento do pensador da Persuasão e a retórica, grande 

intelectual e artista, que se suicidou aos 23 anos por motivos ainda não totalmente 

claros para nós, mas já muito profundos, que ainda tem muito a nos ensinar.  

  

 
33 PR, p. 129. Cfr. Id., Il dialogo della salute e altri dialoghi, cit., “Il dialogo della salute” (1910), p. 85. 
34 Roberta Visone procurou destacar que a ausência de referências explícitas ao pensamento de Schopenhauer nos 

escritos de Michelstaedter deriva de uma crítica severa da o pensador de Gorizia, que aponta Schopenhauer como 

aquele que, longe de extrair as últimas consequências de seu "pensamento principal" , “ele viveu uma longa vida 

fazendo uma profissão de pessimismo”. Cf. VISONE, 2018. 
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