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Schopenhauer e o pensamento universal  

Loucura de amor 

Madness of love 

Jair Barboza 

RESUMO 

O presente texto examina a definição de loucura de amor em Schopenhauer para, a partir do exemplo 

literário da personagem Ofélia do Hamlet de Shakespeare, dado pelo Boddhishatva de Frankfurt, fazer uma 

conexão com a loucura de amor da personagem Rubião do romance Quincas Borba de Machado de Assis. 
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ABSTRACT 

The present text examines Schopenhauer's definition of madness of love in order, based on the literary 

example of Shakespeare's character Ophelia in Hamlet given by the Boddhishatva of Frankfurt, to make a 

connection with the madness of Machado de Assis’s character Rubião in novel Quincas Borba. 
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1 O TEMA DA LOUCURA EM MACHADO DE ASSIS E ARTHUR 

SCHOPENHAUER 

O tema da loucura sempre fascinou Schopenhauer, que o trata mais 

especificamente na seção 36 de O mundo como vontade e como representação, e no 

suplemento 32, Tomo II, a essa obra. Sabemos também que o nosso Bruxo do Cosme 

Velho, Machado de Assis, é outro autor fascinado pelo tema. Em seu romance da fase 

realista, Quincas Borba, a personagem principal, Rubião, em sua caracterização, é mostrado 

em todo o seu processo de enlouquecimento. Do começo ao fim da narrativa percebe-se 

como a personagem vai gradativamente ficando louca, até morrer, por causa de um amor 
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não correspondido; e o seu cachorro, Quincas Borba, também morre louco. Ademais, 

Machado de Assis tem uma novela inteiramente dedicada ao tema, nomeadamente O 

alienista. Portanto, um assunto caro ao filósofo germânico e ao ficcionista brasileiro.  

É interessante observar que Schopenhauer descende de uma linhagem familiar, 

enraizada na Holanda, com casos de instabiidade psíquica e de melancolia 

(depressão). Ele mesmo vivenciou uma experiência trágico-amorosa que foi a morte 

do seu pai, que caiu de uma janela, provavelmente suicídio. O pano de fundo deste 

acontecimento é a união de conveniência dos seus pais, uma então jovem com cerca 

de dezenove anos de idade, Johanna, que, objetivando ascensão social, casou-se 

como o rico comerciante, cerca de vinte anos mais velho, Heinrich Floris 

Schopenhauer. Porém, se com o tempo a jovem permaneceu nessa conveniência, a 

recíproca não foi verdadeira, e ele passou de fato a amá-la, não sendo correspondido 

no amor, que nascera dentro do casamento. 

2 A DEFINIÇÃO DE LOUCURA EM SCHOPENHAUER E A PERSONAGEM 

OFÉLIA DE SHAKESPEARE 

A definição de loucura, ao ser introduzida na seção 36 do terceiro livro de O mundo 

como vontade e como representação, curiosamente aparece no interior da metafísica do 

belo, ou seja, classicamente falando, no interior da estética, num contexto de averiguação 

e comprovação do parentesco entre o gênio, instituidor da obra de arte, e o louco.   

Schopenhauer sempre desconfiou – inclusive por conta de suas visitas a 

manicômios com o intuito de estudar a loucura – que, pelos olhos do louco, há lampejos 

de gênio, bem como, noutra direção, é comum encontrar nas biografias dos artistas 

geniais a predominância de comportamentos amalucados. Basicamente a loucura ali 

definida é conceituada como um rompimento do fio da memória, que falseia o 

pensamento, isto é, o louco falseia as próprias lembranças. Loucura, conseguintemente, é 

uma doença da memória. Nesse sentido, o filósofo observa que o louco, parecido ao 

animal, vive quase que exclusivamente no tempo presente; todavia, esse tempo presente 
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não é conectado corretamente ao passado, como as pessoas ditas normais o conseguem 

fazer. É que, no passado do louco, há muitas ficções misturadas com vivências reais. Por 

isso pode-se perfeitamente conversar com um louco, ele nos reconhece, convive com a 

gente, mas não se acredita em suas histórias, precisamente porque a narrativa envolvendo 

a sua vida pregressa, por conta das ficções alocadas em sua memória, é bastante duvidosa. 

O louco, apesar de fazer uso do entendimento e da faculdade de razão, ou seja, apesar de 

possuir reais intuições e corretos conceitos na mente, não se recorda bem do seu passado, 

ao contrário das pessoas ditas normais que, por mais que se esqueçam de eventos 

pregressos e haja ficções em sua memória justapostas a sonhos e imaginações, ainda 

assim conseguem de algum modo sedimentar um solo de vivências, que são separadas de 

ficções e conectadas ao presente, sem que, portanto, as ficções falseiem os momentos 

marcantes da sua biografia. Noutros termos, as pessoas ditas normais, ao contrário das 

loucas, estão aptas a traçar no fio condutor de sua biografia uma fronteira entre o 

efetivamente vivido e o apenas imaginado. Eu cito: 

Nem a faculdade de razão nem o entendimento podem ser negados ao 

louco, pois eles falam e entendem, muitas vezes concluem de maneira 

bastante correta, também via de regra intuem o presente de modo 

acertado, vendo a conexão entre causa e efeito... Na maioria das vezes os 

loucos não erram no conhecimento do imediatamente PRESENTE; mas a sua 

fala errônea relaciona-se sempre ao que é AUSENTE ou PASSADO, e só através 

destes se conecta ao presente. Por isso me parece que sua doença atinge 

especialmente a MEMÓRIA; não que esta lhes falte completamente, pois 

muitos sabem muitas coisas de cor e às vezes reconhecem pessoas há 

muito não vistas, mas, antes, o fio da memória é rompido e as suas 

conexões contínuas são suprimidas, tornando impossível qualquer 

lembrança uniforme e coerente do passado. Cenas isoladas acontecidas lá 

se encontram corretamente, bem como o presente individual, mas na 

lembrança se encontram lacunas, as quais são preenchidas com ficções... [W 

I, § 36, pp. 221-22] 

Como se vê, o louco pode entender e concluir corretamente, bem como observar a 

conexão entre causa e efeito no tempo presente. Contudo, a sua fala errônea denuncia 

que a correta representação de eventos sequenciais abrangendo presente e passado é 

comprometida, viso que ali, por algum motivo, originam-se lacunas que foram preenchidas 

com ficções. Se estas são sempre as mesmas, diz Schopenhauer, tem-se as “ideias fixas”; se 
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variam continuamente, tem-se a “demência, fatuitas”. Eis por que, segundo o Boddhishatva 

de Frankfurt, é difícil interrogar um louco sobre a sua vida pretérita, porque há uma 

confusão em sua mente entre o verdadeiro e o falso, do que resulta uma ligação fingida 

do seu presente com o seu passado, ou seja, com as vivências reais, percebidas por ele e 

por outros. É por isso que o testemunho de um louco não é aceito nos tribunais, já que, 

sabe-se, estes exigem indivíduos confiáveis em suas falas.  

Ora, tendo feito a definição de loucura nesse sentido estrito, Schopenhauer 

interroga-se: por que “veementes sofrimentos espirituais ou terríveis e inesperados 

eventos” – na linguagem psicológica e psicanalítica de hoje, por que acontecimentos 

traumáticos – levam à loucura?  

Para responder, o filósofo monta uma argumentação sintética, lapidar, e deveras 

interessante, a saber: todo acontecimento doloroso, como, por exemplo, diga-se, a morte 

de um entre querido, é com o tempo assimilado como representação na nossa memória; 

pois conseguimos digeri-lo, e, assim, com ele conviver, na medida em que ele vai 

perdendo a sua energia originária de evento trágico, o que possibilita a normal 

convivência com a sua lembrança. Há pessoas, entretanto, que, devido a sua constituição 

psicofísica e história de vida, não conseguem realizar esse processo de catarse, e diante de 

vivências para elas demasiado violentas, tornam-se loucas. Em tais pessoas, a 

representação dolorosa de um acontecimento muito sofrido não sai da mente, encrava-se 

ali com a mesma intensidade do evento originário sofrido. Numa pessoa assim, por ela 

não suportar essa representação traumática, a natureza rompe o fio da sua memória 

justamente para tentar evitar a sua morte. Nesse sentido, a loucura é, para Schopenhauer, 

o “último meio de salvação da vida”. Ora, esse salutar esquecimento é precisamente a 

lacuna aberta na memória do louco, que, então, será preenchida com ficções. A loucura, 

em última instância, é um “refúgio” para o espírito torturado, que não consegue digerir 

vivências armazenadas na memória, as quais, como representações, ainda violentam a sua 

subjetividade.  

Para ilustrar a sua teoria, o autor recorre a exemplos da literatura: as personagens 

Ajax, de Sófocles, e rei Lear e Ofélia, de Shakespeare. Justifica-os observando que as 
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criações do autêntico gênio, universalmente conhecidas, “devem ser colocadas em pé de 

igualdade, em sua verdade, com pessoas reais”. Ademais, complementa, a experiência 

efetiva mostra o mesmo, visto que a vida, aristotelicamente falando (cf. Poética), imita a 

arte. Para Schopenhauer, o domínio da verdade metafísica, para além das verdades 

apreendidas na geografia do conhecimento empírico e temporal traçada pelo princípio de 

razão suficiente (tudo que existe tem uma razão por que existe), encontra-se na arte, que é 

exposição de Ideias, de arquétipos eternos das coisas temporalmente aparentes. 

Arquétipos esses que podem ser intuídos pelo puro sujeito do conhecimento na sua 

potência cognitiva que é o artista no seu processo de criação, isto é, de recriação da 

natureza efetiva.  

Se destacarmos o caso de Ofélia, nota-se que Shakespeare a caracteriza como uma 

moça bastante encantada amorosamente pelo príncipe da Dinamarca, Hamlet, em verdade 

sua noiva, mas que teve o pai dela apunhalado pelo próprio príncipe da Dinamarca. Ocorre 

que este, embriagado pelo desejo de vingança do próprio pai, morto por seu irmão, que 

depois se casa com a rainha, cega-se para Ofélia e rejeita o seu amor, fingindo-se de louco. 

Esse comportamento errático do príncipe da Dinamarca é dolorido demais para Ofélia, que 

o interpreta ao mesmo tempo como uma recusa amorosa. A representação disso, 

associada à da morte do pai, é insuportável para ela. Como consequência, seriam estes os 

termos de Schopenhauer, ela rompe o fio da sua memória, expulsa dela tais 

representações doloridas, e cria nela lacunas que são preenchidas, e isso mostra 

Shakespeare, com um discurso desconexo. Foi o modo, portanto, que a natureza 

encontrou para salvá-la, pelo menos momentaneamente. Loucura, aqui, primariamente de 

amor, que consiste num expulsar algo da mente para em seguida colocar algo no seu 

lugar.  

3 A EROTOMANIA DA PERSONAGEM RUBIÃO DE MACHADO DE ASSIS 

No Tomo II de O mundo..., o autor retoma o tema da loucura, agora dedicando um 

suplemento especial a ele, o 32, “Sobre a loucura”. Abre-o sublinhando que “a saúde 

propriamente dita do espírito consiste na perfeita recordação”. Isto não no sentido de a 
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memória ter de conservar tudo, mas sim no de que “todo evento característico ou 

significativo tem de ser novamente encontrado na lembrança” se o intelecto for “normal, 

forte e completamente saudável”. Depois – argumentação esta que mais me interessa aqui, 

em vistas de criar um vaso comunicante entre a sua filosofia e a literatura de Machado de 

Assis – Schopenhauer apresenta um outro caso de loucura, nomeado “erotomania”, que se 

origina de um colocar algo na mente expulsando ao mesmo tempo algo dela. Na 

erotomania alguém se apaixona por uma pessoa e não a tira da cabeça, a tal ponto que 

num dado instante isso vira uma ideia fixa, de modo que ao fim, por não ser 

correspondida, e para escapar do sofrimento insuportável, a loucura instala-se na sua 

cabeça. Neste caso há também um esgarçamento do fio da memória. E é justamente aqui 

que eu ponho em cena a literatura de Machado de Assis – para fazer companhia aos 

exemplos de autores dados por Schopenhauer (Sófocles e Shakespeare) – com a sua 

personagem Rubião do romance Quincas Borba. Se no caso da Ofélia temos um expulsar 

algo da mente para no seu lugar colocar algo outro, no caso de Rubião temos primeiro um 

colocar algo na mente, para dela expulsar algo outro. Diz Schopenhauer: 

[...] pode-se, portanto, considerar a origem da loucura como um violento 

“expulsar da mente” alguma coisa, o que, todavia, só é possível por um “pôr 

na cabeça” outra coisa. Mais raro é o processo inverso, ou seja, que o “pôr 

na cabeça” venha em primeiro lugar e o “expulsar da mente” em segundo 

lugar. Não obstante, ocorre nos casos em que a pessoa conserva 

continuamente presente a ocasião pela qual tornou-se louca e não pode 

desvencilhar-se dela: dá-se, por exemplo, nas muitas loucuras de amor, 

erotomanias, em que a ocasião persiste indelével [...] [W II, § 32, pp. 479-80] 

O doente agarra-se, neste último caso, convulsivamente ao pensamento da pessoa 

amada, que não lhe corresponde no amor. Todavia, em ambos os casos de loucura, a 

memória é comprometida, fica doente, e o indivíduo, por conta disso, não consegue mais 

lidar de maneira saudável com as situações da realidade e com as pessoas que nesta 

surgem, inapto que ficou para trabalhar com recordações uniformemente coerentes, “base 

de nossa sã e racional clareza de consciência”. Note-se mais uma vez que, 

independentemente do tipo de loucura, para o Boddhishatva de Frankfurt a saúde 

espiritual está de fato fundeada na boa e bem concatenada recordação do passado. Ele, 
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inclusive, aconselhava que escrevêssemos diários, para evitar que eventos importantes 

esfumaçassem-se, e assim a nossa vida pretérita se tornasse uma indefinição entre aquilo 

que foi sonhado, imaginado e vivido, ou seja, uma confusão de quadros indistintos em sua 

criação. O próprio autor dá o exemplo, tendo sido um amante de diários, nos quais 

constavam os eventos mais significativos da sua vida, fossem eles filosóficos, econômicos, 

jurídicos, viagens etc., do que são testemunhos os seus diários da adolescência, as suas 

cartas e os seus manuscritos póstumos. 1  

De fato, no romance Quincas Borba, Machado de Assis nos apresenta Rubião, 

interiorano de Barbacena, estado de Minas Gerais, amigo do rico filósofo Quincas Borba, 

autor de uma original filosofia monista chamada humanitismo. Rubião era um interiorano 

que não sabia o que fazer da vida, e, para não ficar sem fazer nada, encostou-se na 

profissão de professor. Não compreendia o sistema de pensamento do amigo, nem 

mesmo o seu mote “ao vencedor, as batatas”. Ocorre que Quincas Borba fica louco, não 

por causa de um amor sexual, mas por causa do seu excesso de amor às ideais, talvez 

tributário de um problema cerebral que o narrador não aborda. Em todo caso, Quincas 

Borba é cognominado “náufrago da existência”. Depois de morto, descobre-se que o seu 

herdeiro universal é Rubião, porém com uma condição, uma única condição, a de cuidar 

do seu cachorro como se pessoa fosse. Dono dessa fortuna, o interiorano resolve mudar-

se para a Corte no Rio de Janeiro (o romance se passa no período imperial brasileiro, em 

meados do século XIX). No trem que o leva de Vassouras para a Corte, encontra na cabine 

do seu assento um casal, Sofia e Cristiano Palha, e ali inicia-se um diálogo de apresentação 

recíproca. De imediato, sem freios na língua, diz Rubião que é herdeiro de uma grande 

fortuna, que um amigo lhe deixou como herança, e está indo para o Rio de Janeiro cuidar 

do inventário. Machado de Assis mostra que é precisamente nesse momento do encontro, 

inteiramente casual, que começa a desgraça de Rubião, porque este logo nota, encantado, 

 
1 Além dos seus diários juvenis, nomeadamente Journal einer Reise von Hamburg nach Carlsbad, und von dort 

nach Prag. Rückreise nach Hamburg. Anno 1800 e Reisetagebücher aus den Jahren 1803-1804 (cf. Spierling, 

2002, p 115),  um outro bom exemplo encontra-se em Et in Arcadia ego. Arthur Schopenhauer und Italien (cf. 

Schopenhauer, 2018, pp. 51-81). Curioso é que, embora num contexto diferente, o do exame da origem da 

“culpa” e da “má consciência” constitutivas da moralidade escrava e que fundam o poder do sacerdote 

ascético, Nietzsche afirma na segunda dissertação da Genealogia da moral, contrariamente a Schopenhauer, 

que a saúde “forte” do espírito baseia-se na capacidade de esquecimento. 
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a beleza de Sofia, num espanto que provavelmente não escapou ao casal, que, vai revelar 

o romance, são golpistas, e astutamente trabalham com a fraqueza da paixão amorosa de 

Rubião ali nascida.  

Na Corte, esse universo de humanos animais peçonhentos, em que as cobras 

entredevoram-se, Rubião aceita a ajuda do casal Palha. É a sua tragédia.  Apaixonado por 

Sofia – que, segundo o narrador, tinha olhos convidativos, mas só convidativos –, ele 

enfraquece-se psiquicamente, porque a sua paixão não é correspondida. Sua proposta de 

romance adúltero é rejeitada pela “dona astuta”. Para compensar a rejeição, demasiado 

dolorida, o professor passa a alimentar fantasias com Sofia, as quais saem do controle, a 

figura dela tornando-se uma obsessão. Rubião colapsa psiquicamente com essa ideia fixa.  

Portanto, o romance Quincas Borba, de fio a pavio, explicita como se produz a 

loucura de Rubião mediante um primeiro “pôr na cabeça” algo, que só é possível através 

de um expulsar algo dela. É a assim chamada erotomania. Rubião compromete 

completamente a sua relação saudável com a realidade, devido ao seu passado que 

começa agora a ser falseado, logo, o seu discurso torna-se desconexo, sem sentido.  

O Rubião de Machado de Assis, portanto, é um exemplo estético que eu 

contraponho à Ofélia de Shakespeare, citada por Schopenhauer na sua metafísica do belo. 

É um exemplo literário de erotomania, que Schopenhauer não fornece, mas que, como no 

caso de Ofélia, penso, ilustra bem a sua teoria da loucura. 

Há em Schopenhauer uma passagem belíssima, do suplemento 32 do Tomo II de 

sua obra magna, que poeticamente sintetiza a sua teoria da loucura, nomeadamente a de 

que a loucura é o “Lete” dos sofrimentos insuportáveis, remetendo ao rio do esquecimento 

da mitologia grega. Em grego λήθη (léte) significa “ocultação”, “velamento”, 

“esquecimento”. É um termo que, na sua negação, origina αλήθεια, (alétheia), que significa 

“desvelamento”, isto é, tirar da ocultação, tirar do esquecimento, termo que também se 

traduz interpretativamente por verdade.  

CONCLUSÃO 
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Por fim, penso que é teoricamente significativo conectar nesta conclusão a teoria da 

loucura de Schopenhauer com a sua Metafísica do amor sexual exposta no suplemento 44 

de O mundo... Com efeito, o que temos aqui é a referência a um sem número de ações 

amalucadas e desastrosas que se pratica sob o império de Eros. Este deus faz os jovens 

empregarem quase todas as suas forças em paixões amorosas, põe em confusão as mais 

excelsas cabeças, faz pessoas inserirem seus bilhetes de amor nas pastas ministeriais e nos 

manuscritos filosóficos, por vezes estraga ou ceifa a vida dos envolvidos, como bem o 

expõem, diga-se, Shakespeare em Romeu e Julieta e Otelo, Goethe em Os sofrimentos do 

jovem Werther, Machado de Assis em Dom Casmurro. Eros muitas vezes corrompe relações 

valiosas e faz do virtuoso um inescrupuloso, do leal, um traidor, enfim, Eros é um 

“demônio hostil, que a tudo se empenha por subverter, confundir e passar a rasteira”. Por 

ser um negócio do coração e não da assim chamada “luz natural” (a razão), a pessoa 

enamorada é obnubilada por Eros, os graus de tragicidade (e comicidade) de suas ações 

variando, sendo que, nos baixos, a vida segue bem nos seus trilhos, mas no limite tem-se a 

loucura ou o suicídio, ou ambos.  

Ao tratar da loucura e do amor sexual, mostrando como muitas vezes os dois 

interconectam-se, Schopenhauer sem dúvidas ousou filosoficamente. O assunto é 

raramente tratado pelos filósofos. Ele faz questão de sublinhar isso, observando que não é 

vergonhoso dissertar sobre o assunto no interior de um sistema de pensamento, ao 

contrário, vergonhoso intelectualmente é não aprofundar-se num tema tão importante, 

que ocupa a maior parte da vida de todos os indivíduos, sem excluir os anciãos.  

Schopenhauer surpreende-se que na história da filosofia os pensadores foram tão 

acanhados em tratar essa questão. Obviamente que ele tem a plena ciência do Banquete 

de Platão, todavia o aí abordado tem mais a ver com os mitos e com a pederastia grega. 

Ademais Platão não teria abarcado toda a esfera do conceito de amor. Segundo 

Schopenhauer, Rousseau no Discurso sobre a desigualdade, Kant no ensaio Sobre o 

sentimento do belo e do sublime, Espinosa na sua Ética, apenas escreveram coisas 

superficiais, falsas, insuficientes, e, no fundo, ironiza o filósofo (pensando em Kant), “sem 

conhecimento do assunto”. De modo que se sente como um pioneiro no profundo 
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tratamento filosófico do amor, e das consequências do enamorar-se, ou seja, conectando-

o ao tema da loucura. 

Se, de um lado, o autor de O mundo... deteve-se na loucura psíquica, por outro, ele 

sabe perfeitamente, estudioso que foi do cérebro – em verdade um vanguardista na 

filosofia clássica alemã ao tratar em termos fisiológicos do conhecimento, a ponto de 

comparar o funcionamento do cérebro com o funcionamento do estômago, contrapondo-

se assim a Kant e aos idealistas Fichte, Schelling e Hegel, que evitaram tratar da base 

biológica da cognição, porém antecipando Nietzsche –, que certos tipos de loucura 

originam-se de um fundo somático, mas muitas vezes, sabe, é a loucura psíquica que 

acarreta danos somáticos. 

Abordei a origem psíquica da loucura como ela, pelo menos segundo todas 

as aparências, produz-se em pessoas saudáveis mediante uma grande 

infelicidade. No caso de pessoas já fortemente predispostas a ela em 

termos somáticos bastará uma mínima contrariedade: por exemplo, 

lembro-me de ter visto num manicômio um homem que foi soldado e 

enlouqueceu só porque o seu oficial o tratou como um subordinado, 

usando a terceira pessoa do singular “ele”... A loucura nascida de causas 

meramente psíquicas pode talvez, devido à violenta inversão do curso de 

pensamento gerado por ela, produzir algum tipo de paralisia ou outra 

degeneração de algumas partes do cérebro, que, se não tratada de 

imediato, torna-se permanente... [W II, § 32, pp. 480-81] 

Em síntese, ao definir a loucura psíquica como “último meio de salvação da vida” 

para uma pessoa que não consegue conviver com a representação de um sofrimento, que 

não consegue digeri-lo e dessa forma incorporá-lo nas lembranças de sua memória, o 

filósofo, vimos, inclui aí a loucura de amor. Contudo, os exemplos literários dados por 

Schopenhauer, bem como o dado por Machado de Assis, são falsamente consoladores, 

são falsos meios de salvação da vida, porque, ao fim, Ofélia e Rubião morrem; são, 

portanto, sacrificados por Eros. Este foi vingativo por não ter sido satisfeito em suas 

diatribes.  

A pergunta que não quer calar: seria possível que loucos de amor se salvem? Sim, 

desde que, paradoxalmente falando, não fiquem loucos, para que assim os desígnios da 
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espécie sejam satisfeitos. Cabe aqui, pois, parafrasear Nietzsche: amar é dançar à beira de 

abismos; num dos quais pode-se ou não cair. 
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