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Traducgao

Apresentacao e traducao de “Nietzsche: o homem diante
da morte de Deus”, de Gabriel Marcel’

Paulo Malafaia'®

'Colégio Pedro Il, Rio de Janeiro, R}, Brasil

APRESENTACAO

Além da traducdo de Gabriel Marcel que se segue apds esta apresentacdo, o
tema da morte de Deus, tal como promulgada por Nietzsche, ocupa espaco em
outra obra de Marcel. Refiro-me a primeira parte do livro L’'homme problématique
(doravante, HP). E possivel afirmar, contudo, que a andlise promovida pelo filésofo
francés no texto traduzido abaixo é bem mais “focada”. Explico.

Em HP, a morte de Deus é levantada como parte do movimento investigativo
e interrogativo do autor, o qual procura deslindar o porqué de o homem
contemporaneo ter se tornado problematico. Ou seja, o deicidio nietzschiano
emerge como um elemento inserido numa questdo e numa resposta mais amplas.
E parte, pois, de um espectro maior. Ele emerge quando Marcel procura inteligir o
desenraizamento cultural da assun¢do de que o ser humano é criatura divina.

No texto abaixo, por sua vez, como se poderd apreciar, a morte de Deus € o
ponto de partida para que o ser humano, diante dela, possa ser pensado. Ainda

que ndo se possa aprofundar nisso nesta breve apresentacdo, mas apenas

1Esta apresentacdo é um trecho de minha tese de Doutorado, “Gabriel Marcel e a morte de Deus”, revisto
e adaptado para a presente publicacao.
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oferecer algumas pistas, é digno de nota que tal preposicdao bem pode exercer um
fecundo papel interpretativo no ambito geral da filosofia de Marcel, uma vez que,
para esse autor, a ideia de situagdo € uma importante chave de leitura ontologico-
antropolégica. Sob este prisma, o “diante” ndo pode ser assumido como mero dado
que a condicdo humana pés-Nietzsche tem ante si. E, antes, necesséria a tomada
de consciéncia de nossa historicidade atual, que se encontra marcada pelo deicidio.
Nesse sentido, esse texto de Marcel e a obra HP possuem um vinculo ainda mais
profundo do que a mera coincidéncia tematica, uma vez que analisar a
historicidade da condicdo humana marcada pela morte de Deus €, por outro
angulo, assumi-la, nalguma medida, como problematica.

No entanto, além de contextualizar a traducdo agora oferecida em sua
relacdo com outro importante texto de Marcel sobre o mesmo tema, estas
considerag¢des iniciais visam também colocar em questao a interpretacdo de Yves
Ledure em seu artigo “O pensamento cristdo face a critica de Nietzsche”2. Ali, o
comentador prop8e um primeiro e um segundo momentos do pensamento de
Marcel a partir da ideia de crises distintas que impulsionariam o pensamento do
filésofo francés na direcao de Nietzsche. A primeira se situaria na crise cultural do
Ocidente com a decadéncia homicida que tem o nazismo como pano de fundo. A
segunda seria a crise que ameacga a propria existéncia da humanidade, por causa do
perigo atbmico. Nas duas tem-se o homicidio em massa como uma espécie de
consequéncia da crise. A segunda é, por 6bvio, quantitativamente mais letal; € uma
espécie de “antropocidio”. Mais que isso, até que ponto a segunda crise ndo seria
uma consequéncia da primeira? E proveitoso - sem entrar em uma possivel
desconstrucao desta analise do comentador - afirmar que essas duas crises estao
impulsionando a “existéncia” de um primeiro e um segundo Marcel?

Entendo que a alegada existéncia de um primeiro e um segundo Marcel ndo

se sustenta pelo seguinte: a questdo sobre a qual ele se “dividiria” € muito pontual

2Além de Marcel, Giovanni Papini, Max Scheler, Emmanuel Mounier e Henri de Lubac e sdo os autores
analisados no artigo de Ledure.
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- suas consideracdes a respeito de Nietzsche. Além disso, a diferenca de datas
entre a produc¢do dos textos ndo é grande o suficiente para fazer significativamente
tal caracterizagao: HP foi publicado em 1955; “Nietzsche: o homem diante da morte
de Deus” (doravante, HMD) foi uma conferéncia preparada dois anos depois, e
publicada postumamente.

Ademais, Ledure indica que, neste ultimo texto, “o pensamento de Nietzsche
adquire um sentido tragico e existencial”. Em que medida, no entanto, ndo pode
ser também esta a caracterizacdao de HP? Ledure ja havia caracterizado a relacao
geral de Marcel e Nietzsche como “existencial”3. Isto posto, parece que, se Marcel,
em geral, assume o exercicio espiritual do deicidio nietzschiano como um debate
espiritual, € claro que o segundo Marcel também assumiria Nietzsche em um
sentido existencial.

Mesmo que haja uma diferenca de acento na leitura que Marcel fez de
Nietzsche nestes dois textos, ndo parece ser isso suficiente para caracterizar um
primeiro e um segundo Marcel. As duas razdes assinaladas acima - 1) a
especificidade do ponto (a leitura de Marcel a respeito de Nietzsche) e 2) a
pouquissima diferenca de tempo entre a redacdo dos dois textos que embasam
esta divisao - reforcam essa insuficiéncia. O que se tem nesse novo acento € uma
espécie de mudanca de perspectiva face ao deicidio nietzscheano, capaz de levar
o leitor de Gabriel Marcel por um caminho e uma paisagem que se apresentam
com tracos proprios no contexto de sua obra. Nesse sentido, é possivel interpretar
que o que se tem em HMD é uma espécie de prolongamento das reflexdes
concernentes a tal tematica, em HP, para inteligir o ser humano em sua
situacionalidade histérica, tentando pensar caminhos e orientacdes que se possam
seguir diante disso.

Marcel inicia HMD indicando que é um equivoco julgar que Nietzsche

pertence ao passado. Ele é, antes, o mais contemporaneo dos contemporaneos.

3LEDURE, Yves. “O pensamento cristao face a critica de Nietzsche”, p. 56.
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Por isso mesmo, antes de pretender ultrapassa-lo, é preciso entendé-lo em alguns
aspectos de conjunto. Esta tarefa, contudo, é bastante delicada e complicada
porque o fil6sofo alemdo nao chegou a constituir um sistema. Este carater nao
sisteméatico ndo é um defeito ou falta. E, antes, uma espécie de virtude ou
superioridade, a marca negativa de um ser que “existiu”, o que, ainda o aproxima,
neste sentido bem especifico, de Kierkegaard.

A primeira aproximac¢ao ao deicidio nietzscheano é de carater preliminar:
visa a indicacdo de que a morte de Deus € uma anuncia¢ao (Kundgebung). Trata-se
de uma noticia com a qual devemos lidar, o que refor¢a, por sua vez, a
interpretacdo mencionada ha pouco de que o deicidio € um sinal, marca de nossa
situacdo histérica. Ao contrario, interpretar tal andncio como a contingéncia da
morte de um ser empirico € empobrecer e mesmo estreitar seu conteudo, e,
portanto, ndo assumi-lo da mesma forma com que Nietzsche pretendeu promulga-
lo. Diretamente conectado a isso esta a apreciacdao de Marcel que, muito embora
a expressao “morte de Deus” seja anterior ao fil6sofo alemado, o carater inédito de
sua assertiva reside em sua “plenitude tragica”.

Depois de citar os dois aforismos chaves de A gaia ciéncia (8125 e 8343) em
qgue Nietzsche apresenta a morte de Deus, Marcel explora mais detidamente o
segundo. Este estaria marcado por um teor sombrio, mas concluido em um tom
profético de uma esperanca alegre. E um texto politonal em que o sentimento
tragico do irrevogavel se une a certa confianca. O parecer de Marcel é que tal
confianca se daria de modo menos ressentido pelo eu em um almejado futuro livre.
Em suma, este futuro livre possibilitarad diminuir o ressentimento que, na altura de
tal constatagdo, ainda se possui. A confianga e o profetismo em questao parecem
apontar, conjuntamente, ainda, aquela serenidade e jovialidade (Heiterkeit) do
titulo.

Ademais, Nietzsche - mas também, como se sabe, Zaratustra e, como €
possivel interpretar, o louco do aforismo 125 - sdo profetas, porta-vozes de

mensagem que, ambiguamente, sdo e ndao sao “suas”. Elas sao suas porque sao

Voluntas, Santa Maria, v.12, n.1, p. 01-31, jan./abril, 2021



Malafaia | 5

eles os anunciadores; e todavia ndo o sao porque é quase como se eles nao fossem
seus autores. Seriam eles os responsaveis por chamar @ mensagem, convocando a
sua recepcdo e acolhida. Nietzsche e seus personagens falam “em nome de”, em
nome de um certo nds que se identifica com os “espiritos livres”.

Desta forma, mesmo concedendo a Heidegger que a morte de Deus visa
essencialmente a dissolucdo do mundo suprassensivel e da oposicdo entre o
inteligivel e o sensivel, o profetismo daquele que se entende porta-voz dos
espiritos livres deve ser assumido em seu peso tragico e existencial, e, portanto,
para além desta dissolucao.

Esse peso tragico e existencial € o embate com uma realidade que, outrora
pelo menos, fez sentido para o proprio Nietzsche. Noutras palavras: o Deus agora
morto fora um Tu vivente para o jovem (futuro) filésofo alemao. O tragico passa
por negar, em certo sentido, a experiéncia de outrora, e, numa espécie de esforco

ascético, conduzir-se a serenidade ou jovialidade indicada.

Aquele que diz Deus estd morto ndo é na verdade aquele que rejeita agora uma
doutrina & qual aderiu no passado. E aquele para quem Deus foi vivente, foi um
Tu, e sabemos bem que este foi o caso para o jovem Nietzsche. Estamos,
portanto, na presenca de uma tragédia que é a da negacdo*.

Depois de apresentar certas reservas (ainda que respeitosas) quanto a
interpretacdo heideggeriana da metafisica de Nietzsche, Marcel empenha-se em
afirmar o carater ambiguo do niilismo. Por um lado, o niilismo visa a desvalorizacdo
dos valores superiores. O comentario de Nietzsche a respeito do niilismo como
possibilidade de negacdo da vida, como certo pessimismo da fraqueza identificado
em Schopenhauer, endossaria esta leitura. Mas, por outro, essa desvalorizagao
pretendida pelo niilismo levaria a uma “nova posicdo dos valores”. E possivel, pois,
afirmar que ele pode levar tdo somente ao desespero e ao absurdo se se fica em
seu primeiro aspecto; outrossim, ele também pode se prestar a construcao, que é

justamente o que Marcel pretende sublinhar. Ao pessimismo de Schopenhauer se

4+ Todas as citacdes sem referéncia remetem a minha tradu¢ao do texto de Marcel nesta publicacdo.
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contrap®e o pessimismo da forca. Este Ultimo niilismo “vé o perigo e o afronta, e
nao se satisfaz com nada que tenda a dissimula-lo e a encobri-lo".

Ora, é préprio do valor ser ponto de vista e, inclusive, etimologicamente, valor
é ser posto, tomado ou levado em considera¢do. Considerar é “computar sobre e
computar com”. Tem-se ai certo quantum e, portanto, certa escala. Mas, sobre o
qgue se funda uma escala desse género? Nao escondendo que é dificil assumir uma
resposta decisiva a essa pergunta, Marcel afirma que é certo que, em Nietzsche,
ha uma apreciacdo que relaciona: 1) valor; 2) o dinamismo préprio da vida - que
se conserva e aumenta, mas que também declina nalguma altura; e 3) a vontade
de poder.

Ademais, tudo parece indicar que a tomada de consciéncia dessa triade significa
ou anuncia a morte de Deus. E muito embora Marcel ndo se arrisque em colocar em
Nietzsche o primado da estética, fato é que, para o filésofo alemao, uma perspectiva da
verdade como valor supremo fica destronada. Por sua vez, a arte enquanto cria¢do pura
ganha destaque. Parte da dificuldade parece residir em um movimento quase circular
em que a vontade de poder se fundamentaria a si propria, 0 que seria uma espécie de
peticdo de principio.

Ndo obstante essa aporia, aquela esperanca alegre, mencionada ha pouco,
é trazida a baila por Marcel para se perguntar quem sdo aqueles espiritos livres
dentre os quais Nietzsche se inclui, e dos quais também pretende ser o porta-voz.

Em suma, eles seriam como que

astronomos colocados em condi¢des privilegiadas ou exemplares que lhes
permitiam dizer: vés, outros, atrasados, a novidade inaudita ainda ndo chegou
a0s vossos sentidos, mas noés ja a captamos; vés, vos vos tendes deixado abusar
por uma luz que emana de astros extintos ha tempos.

Ndo € essa, justamente, a consideracao do louco, do aforismo 125 de A gaia
ciéncia? Nao é esse, precisamente, seu lamento, mas também o reconhecimento
de que esta fora do tempo, extemporaneo? Nao é isso, por outro lado, o que

“justifica”, inclusive, que ele seja tomado como louco, tolo ou desvairado?
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Independentemente da peculiaridade do louco de A gaia ciéncia, é certo que
as condicdes de observacao desses astronomos fazem com que fiéis que (ainda)
oram a um Deus que creem vivo estejam incluidos entre os atrasados. Por outro
lado, ndo se pode justificar o privilégio daqueles observadores passando pela
“demonstracao”. Tais astrbnomos possuem uma espécie de “maturidade
existencial superior”, a qual pode ser reconhecida pelo “poder evidente de
frutificacao”.

A dificuldade levantada em torno da vontade de poder como possibilitadora
de novos valores faz com que ndo seja por esse motivo que se possa apreender a
maturidade existencial superior de Nietzsche. Seus dotes de escritor, prosador -
um dos maiores de todos os tempos -, sua ascese intelectual extremamente rigorosa
- que o coloca entre os maiores moralistas -, ja apontam aquilo que Marcel pretende
evidenciar: vé-se um olhar agudo do astronomo-espirito livre Nietzsche - inclusive
em sua antecipacdo da Primeira Grande Guerra.

Sem temor ao paradoxo, no entanto, Marcel afirma que o que mais evidencia
essa maturidade existencial de Nietzsche sdo, precisamente, as contradi¢cdes a que
o filésofo alemdo se expde, uma vez que elas sdo sinais de sua singularidade,
fazendo dele um dos mais proeminentes representantes do pensamento existencial.
Eis ai, pois, o fruto principal desta arvore-maturidades.

Ndo obstante seu destino tragico® e as desvirtuacdes que foram feitas da

obra de Nietzsche7, a maturidade do filésofo alemdo coloca-nos em uma

5 E interessante notar que, noutro texto, falando sobre a categoria de filésofo em geral, e ndo exatamente
de Nietzsche, Marcel relaciona “maturidade existencial” e fraternidade (Para uma sabedoria tragica, pp.
77-78).

6 Como sera possivel apreciar na traducdo, Marcel se refere a impossibilidade de uma abordagem
exclusivamente somatica (médica ou organica) a respeito do destino de Nietzsche e relaciona-o a sua
propria concepcao filoséfica. Nietzsche pensa e sofre compreendendo a si mesmo como profundamente
desligado dos demais. A caducidade de Nietzsche é como que um sintoma de sua experiéncia de soliddo.
Numa palavra, é possivel compreender seu destino tragico a partir de seu “desvinculo intersubjetivo”.

7 Trata-se da indevida apropriacao, por parte do nazismo, da doutrina nietzschiana da vontade de poder.
Em HP, o tema ja havia sido mencionado em algumas incursdes a respeito da biologia de Darwin. Aqui,
a abordagem de Marcel é bem mais biografica-existencial: refere-se, por exemplo, a condenacdo de
Nietzsche acerca da postura antissemita de seu cunhado.
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encruzilhada, quer dizer, numa bifurcacdo no que tange a morte de Deus. Ou bem
ela é considerada:

1) “somente a partir da perspectiva de um ser excepcional que a proferiu” -
desta forma, ela expressaria uma espécie de profunda tentativa de tomada de
consciéncia, mas, por outro lado, estaria vedada a consideracdao de quaisquer
outros que ndo o préprio Nietzsche; ou...

2) pode-se levar a afirmacdo da morte de Deus aos niveis inferiores de
vulgarizacdo, esvaziando-a de toda sua profundidade, “tendendo a se tornar um
cliché para jornais ateus, susceptivel de se propagar em uma atmosfera de meeting
ou de sala de redac¢ao”. E aqui ndo resta duvida de que Marcel esta a pensar em
Sartres.

Marcel ndao se paralisa nestas alternativas: ndao se pretende nem um
vulgarizador raso do deicidio, nem admite encerrar seu anuncio na esfera do
carater peculiar de Nietzsche. Ele quer reconsiderar, ressignificar a morte de Deus
e, ao fazé-lo, pretende assumir seu aspecto dramético-existencial. E sem duvida
por isso que o filésofo francés ndo explora este ponto através da engenhosa
abordagem gramatical de Heidegger. Mas, para trazer a baila esse carater
dramatico-existencial, Marcel recorre, inusitada e sintomaticamente, a um poeta
qgue o autor de Ser e tempo elogia: Charles Péguy. Deste ultimo, Marcel faz intervir
a nocao de “envelhecimento”; nocdo esta que prolongaria a concepg¢ao de Bergson
ao se apresentar como “uma lei inelutavel de declinio”. Haveria, pois, dois tipos de

envelhecimento. O primeiro comportaria uma tendéncia a decrepitude, a

8 Muitos textos de Marcel (aqui, HP, Les hommes contre I'humain, “Nosso ponto de interrogacdo”) contém
uma historia a respeito da chegada de Sartre no aeroporto de Genebra, logo depois da Il Grande Guerra,
em 1946. Na ocasido, Sartre teria aberto uma coletiva de imprensa com a frase: “Senhores, Deus esta
morto!” Tal assertiva, dita por um homem para quem Deus nunca foi um vivente, presta-se
exclusivamente, neste contexto, a ser manchete de semanarios e a dividir espacos com as revistas
coloridas que trazem em suas capas as estrelas de cinema, visando, desta forma, atrair atencao e
holofote. A sentenca nietzschiana perde toda sua carga dramatico-existencial. Sabe-se bem que a
assertiva de Nietzsche passa ao largo de um intuito desta natureza...
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degeneracdo, a corrupg¢ao. O segundo seria existencial: a assunc¢do, consequéncia
de certa tomada de consciéncia, da prépria condicao.

Marcel se pergunta se a nocao de morte de Deus em Nietzsche ndo pode ser
relida a partir desta nocdo de Péguy. Tratar-se-ia, desta forma, de uma
compreensao de que o0 que esta a envelhecer é a prépria vida interior do humano.
Isso, sobretudo, é que estaria se encaminhando a decrepitude. O que Nietzsche
chama de morte de Deus seria a projecao de certo envelhecimento interior do ser
humano, que constrastaria com as incessantes inovacdes periféricas das técnicas.

Laboratérios parecem ser joviais. Marcel exemplifica esse aspecto citando
laboratorios de fisica e de biologia, mas hoje € possivel acrescentar: laboratérios
de inovacgbes tecnoldgicas, de desenvolvimento de aplicativos, etc. Em oposicdo a isso,
edificios religiosos e, ndo raras vezes, muitas das liderancas religiosas que
presidem as assembleias que se encontram em tais templos, parecem levar nossa
capacidade imaginativa a propria decrepitude.

Essa dupla possibilidade de compreensdo do envelhecimento faz com que
estejamos diante de ambiguidade analoga a do niilismo nietzschiano. Em seu
segundo sentido, o envelhecimento pode ser interpretado como desafio e
trampolim - “fonte de vida”. Assumir o envelhecimento é uma espécie de tomada
de consciéncia que parece pretender se traduzir em uma espécie de obra, de
legado, bem como passa por assumir o tempo (que ja passou) para realizar algo
gue esteja no porvir.

Ademais, a morte de Deus parece ser passivel de ser constatada
empiricamente através da hybris propria a tecnociéncia. O dominio desta ultima é
avassalador, arrebatador, terrivel, tentacular e, por vezes, fatal. E ela que permite
ou mesmo determina o funcionamento de nossa existéncia cotidiana tal como ja
estamos habituados e, ndo raras vezes, submersos nos varios confortos que ela
oferece. Ela é o “olho que tudo vé&”. Parece ainda que, por vezes, ela também nos
cobra seu culto através da dependéncia, e, ainda, parece que a erigimos em “novo

absoluto”. Orgulhosos e prometeicos, olhamo-nos a nés mesmos, seres humanos,
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ambiguamente como deuses e sacerdotes. Sequer é preciso refletir sobre o uso de
nossa liberdade: a tecnociéncia se incumbe de regularizar e balizar a ética e mesmo
a politica. Com sua chancela, tudo parece se legitimar por si sé. A religiosidade,
antipoda, parece deslocada. Ndo so6 se recusa a afirmar que a tecnociéncia da conta
de tudo, mas ainda pretende se abrir a um “mais além” que a extrapola de modo
inconveniente (€ possivel dizer algo analogo da arte).

Assim, uma teologia dogmatica bem poderia ser entendida,
fracassadamente, como uma tentativa pseudocientifica de demonstrar a existéncia
e os atributos divinos. Mais ainda, certa teologia assim compreendida estaria
alinhada a esse papel tecnocientifico. Nesse sentido, Marcel acolhe o anuncio
nietzschiano para engrossar o coro de que ndo se pode continuar a se aproximar
da experiéncia religiosa desta forma pseudocientifica. Toda atividade criativa,

espiritual deve fugir de tais rétulos. Ha, pois, bem mais coisas fora dessa caixinha.
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NIETZSCHE: HOMME DEVANT LA MORT DE DIEU

Estas paginas foram escritas em 1957, antes que o autor partisse para o Japdo. Apos ter sido
objeto de uma primeira conferéncia neste pais, elas foram utilizadas novamente na Basileia,
em 7 de fevereiro de 1958; e depois no dia 11 em Viena (Austria). Em 5 de maio do mesmo
ano, elas foram objeto de uma discusséo no College Philosophique, em Paris; em 14 e 15 de
outubro elas foram usadas para conferéncias em Antuérpia e em Bruxelas. Em outubro de
1963, Gabriel Marcel tratou do mesmo assunto nos EUA, assim como em marc¢o e em abril
de 1965°.

O proprio titulo que resolvi dar a esta conferéncia basta para marcar que é
essencialmente, fundamentalmente a Nietzsche que quis me referir. Sem duvida
nao ha erro pior do que afirmar: Nietzsche pertence ao passado; o contrario, sim,
é verdadeiro. Mesmo e sobretudo para aqueles que se consideram seus
adversarios, Nietzsche € o mais contemporaneo dos contemporaneos. Guardemo-
nos, pois, de levar a sério quem declara com um tom desdenhoso que Nietzsche
esta ultrapassado. Antes de fingir ultrapassa-lo, dever-se-ia estar seguro de té-lo
alcancado; e isto ndo é tao facil. Além disso, acrescente-se que Nietzsche se supera
ou se transborda a si mesmo quase em todos os sentidos. Isto talvez seja
verdadeiro para todos os grandes fil6sofos, mas o é particularmente para ele, ja
que, no fim das contas, Nietzsche nao chegou a constituir um sistema. Isto nao &,
além do mais, unicamente um defeito ou uma falta, € também uma superioridade,
a marca negativa de um ser que «existiu», no sentido de Kierkegaard, em um grau
ou nivel prodigioso.

Falar da morte de Deus € evocar alguma coisa que se apresentou

essencialmente primeiro como um anuncio (Kundgebung); eu disse

Présence de Gabriel Marcel. Cahier 1: Gabriel Marcel et la pensée allemande. Paris: Aubier, 1980, pp.
9-24.

"Na ocasido da turné de conferéncias que Gabriel Marcel efetuou nos Estados Unidos, de 6 de mar¢o a
7 de abril de 1965, «O homem diante a morte de Deus» foi apresentado nos seguintes lugares: Louisville
Presbyterian Seminary, University of Kansas, Saint-Olaf College, Northfiels, Minnesota, College of Sainte-
Catherine, Saint-Paul, Minessota, Nazareth College-Michigan, John Carrol University, Cleveland, Le Moyne
College, Syracuse, New-York, Ladycliff College, Highlands Falls, N. Y. Loyola University, New-Orléans,
Emory University, Atlanta, Georgia, University of Georgia, University of North Carolina, Chapell Hill. [O
paragrafo inicial e essa nota constam como uma espécie de nota editorial na publicacdo original.]
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“essencialmente”: quero dizer com isso que estamos aqui tdo longe quanto
possivel de um fato consignavel e cujo anuncio, como um todo, poderia ser
considerado como contingente: a morte de um ser empirico, por exemplo, Julio
César ou Geethe. Porém, notemos bem, nessa afirmac¢do Deus parece de alguma
forma se assemelhar bastante a um ser empirico cuja morte é anunciada.
Haveremos de voltar a isso.

E certo que a expressdo «a morte de Deus» j4 aparecia no jovem Hegel, em
Glauben und Wissen, e, se ndo me engano, mais tarde, em Henri Heine. Mas a
afirmacdo tomara toda a sua plenitude tragica apenas em Nietzsche. Ela intervém
inicialmente de modo singular e até mesmo aberrante no Livro Il de A gaia ciéncia
(8 125 - O Insensato - Der Tolle Mensch). Reproduzo aqui algumas passagens

essenciais deste texto célebre.

Nao ouvistes falar desse homem louco que, em pleno dia, acendia uma lanterna
e se colocava a correr em praca publica gritando sem cessar: «Procuro Deus!
Procuro Deus!»? Como se encontravam na ocasido muitos daqueles que nao
creem em Deus, seu grito provocou uma grande hilaridade. Tera ele se perdido?,
Dizia um. Desgarrou-se como uma crianga?, perguntava outro. Ou esta se
escondendo? Terd medo de nés? Embarcou? Emigrou? - assim gritavam e riam
indistintamente. O louco salta no meio deles e os transpassa com seu olhar:
«Onde foi parar Deus?, exaltou-se, eu quero vos dizer. Nés o matamos, vos e eu!
N6és todos somos seus assassinos! (...) Como nés nos consolaremos; nds, os
assassinos dos assassinos? O que até o presente o mundo possuiu de mais
sagrado e mais potente perdeu seu sangue sob nosso punhal - quem apagara
de nés este sangue? Com que agua nos poderemos nos purificar? Quais
expiacdes, quais jogos sagrados seremos forcados a inventar? A grandiosidade
desse ato ndo é demasiado grande para nés? Nao somos for¢ados a nos tornar
deuses ao menos para parecermos dignos dos deuses? Jamais houve a¢ao mais
grandiosa, e quem nascer depois de nds pertencera, por causa dessa acdo, a
uma histdria mais alta que toda histéria até entdol» - Aqui, o insensato calou-se
e olhou de novo seus ouvintes: eles também se calaram e o encararam com
espanto. Por fim, ele jogou sua lanterna no chdo, de modo que ela se partiu em
pedacos e se apagou. «Venho cedo demais, diz entdo, meu tempo ainda nao
terminou. Esse acontecimento enorme ainda esta a caminho, marcha - ainda
ndo chegou até os ouvidos dos homens. E preciso tempo para o raio e o trovéo,
€ necessario tempo a luz dos astros, precisam de tempo as a¢des, mesmo
quando sao concluidas, para serem vistas e ouvidas. Esse ato esta ainda mais
longe deles do que o astro mais longinquo - €, no entanto, eles o cometeram!'

1 Em que pese o formato sui generis e mesmo pouco nitido dos dados bibliograficos utilizados e
disponibilizados por Gabriel Marcel, visei conservar ao maximo a estrutura do original, dispondo as
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O tema serad retomado, mas em um registro diferente, quatro anos mais

tarde, no inicio do Livro V de A gaia ciéncia. O préprio titulo é significativo: Nossa

serenidade (8 34):

O mais importante dos acontecimentos recentes - o fato de «que Deus esta
morto», que a fé no Deus cristdo foi abalada - ja comeca a projetar sobre a
Europa suas primeiras sombras. Ao menos para o pequeno nimero daqueles
cujo olhar, cuja desconfianca do olhar é bastante agucada e bastante refinada
para esse espetaculo, um sol parece ter se posto, uma velha e profunda
confianga parece ter se transformado em duvida: para eles, nosso velho mundo
deve parecer todo os dias mais crepuscular, mais suspeito, mais estranho, mais
«velho». Pode-se mesmo dizer, de modo geral, que o acontecimento é muito
grande, muito distante, muito longinquo da compreensdo de todo o mundo
para que se possa por em questdo o barulho feito pela sua novidade, e menos
ainda para que a multidao ja possa se dar conta dele - para que ela possa saber
0 que desmoronard, agora que essa fé foi minada, tudo o que ai se eleva,
sustenta-se e vivifica-se: por exemplo, toda nossa moral europeia. Essa longa
série de demoli¢Bes, de destruic8es, de ruinas e de quedas que temos diante de
nos: quem hoje a adivinharia o suficiente para ser o iniciador e o adivinho dessa
enorme légica de terror, o profeta de um assombramento e de uma
obscuridade que provavelmente jamais houve semelhante sobre a terra?

O que é estranho e revelador é que esse texto, que inicialmente parece tao

sombrio e que para nos, homens de 1958, parece atravessado por um sopro

profético, termina com uma nota bastante diferente, uma nota de esperanca alegre:

Nos, fil6sofos e espiritos livres, diante da novidade de que o Deus antigo esta
morto, sentimo-nos iluminados por uma nova aurora, nNOSsO coracao
transborda de reconhecimento, de espanto, de apreensao e de expectativa -
finalmente, o horizonte nos parece novamente livre, mesmo admitindo que nao
esteja nitido -, enfim nossas embarca¢des podem de novo zarpar, navegar rumo
aos perigos, todos os riscos de quem busca o conhecimento estdo novamente
permitidos; o mar, nosso pleno mar, abre-se outra vez diante de noés e talvez
nunca tenha havido um mar téo pleno.

Ndo acho que possamos exagerar o valor significativo deste texto politonal,

no qual o sentimento tragico do irrevogavel se alia a uma confianca alegre, mas

sem duvida menos sentida do que desejada em um futuro livre. Parece-me

indispensavel observar, em primeiro lugar, que Nietzsche, tanto aqui como em

Zaratustra, fala verdadeiramente como profeta, e é necessario lembrar, como

citagdes e referéncias tais quais constam em sua publicagdo, com excecdo de citacdes longas, adaptadas
para o formato da revista [Nota do tradutor].

Voluntas, Santa Maria, v.12, n.1, p. 01-31, jan./abril, 2021



14 | Apresentacdo e tradugdo de “Nietzsche: o homem diante da morte de Deus”, de Gabriel Marcel

sempre, que esta palavra ndo deve ser tomada Unica e sobretudo principalmente
em um sentido temporal: Nietzsche fala em nome de; ele é o porta-voz de certo nds-
outros, daqueles que designou sob as palavras espiritos livres. Pode-se referir aqui
em particular a um texto famoso de Para além do bem e do mal (8 61, Wir freien
Geister). Releiamos ainda a frase lida ha pouco: «para o pequeno numero daqueles
cujo olhar, cuja desconfianca do olhar é bastante agucada e refinada para este
espetaculo, um sol parece ter se posto».

Nos Holzwege, Heidegger, no importante estudo consagrado a morte de Deus
em Nietzsche, declara que a expressao «morte de Deus» visa essencialmente a
destruicdo (Herabsetzung) do suprassensivel e, no mesmo golpe, o descrédito
lancado sobre a oposicdo tradicional entre sensivel e inteligivel. Isso é de certa
maneira verdadeiro, mas me parece que este modo de apresentar as coisas retira
da afirmacdo nietzschiana seu peso tragico e propriamente existencial. Aquele que
diz Deus estd morto ndo €, na verdade, aquele que rejeita agora uma doutrina a
qual aderiu no passado. E aquele para quem Deus foi vivente, foi um Tu, e sabemos
bem que este foi o caso para o jovem Nietzsche. Estamos, portanto, na presenca
de uma tragédia que é a da negacdo; o renegado comeca por experimentar, na
presenca de si mesmo, um sentimento de pavor e quase de horror, e é somente
mais tarde que ele se reconciliara com seu ato e acedera a serenidade. Essas duas
fases sao perfeitamente sensiveis nos textos de A gaia ciéncia ja citados.

Essa anota¢do ndo é sem importancia, ja que ela leva a colocar em questao
a legitimidade da apresentacdo do que Heidegger chama de metafisica de
Nietzsche. Preocupado em fazé-la entrar no quadro de sua concepg¢ao pessoal,
Heidegger dira que Nietzsche marca o ponto extremo e realmente insuperavel
onde chegou a metafisica ocidental; esta metafisica cuja origem se encontra talvez
em SoOcrates, ou mais certamente nos pds-socraticos €, a seus olhos, sabe-se, a
historia do esquecimento do ser em beneficio do ente; esta histéria €, na realidade,
ao menos em suas derradeiras fases, um progresso no niilismo, sendo este ultimo,

alias, de mais a mais, incapaz de designar sua prépria origem e tomar consciéncia
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de si mesmo. Ha aqui, no entanto, uma excecdo, e é precisamente o caso de
Nietzsche. Além disso, ndo dissimulemos que, como quase sempre, quando
Heidegger se concentra em escavar o pensamento de um de seus antecessores,
uma espécie de mistura um tanto quanto inevitavel tende a se realizar entre sua
filosofia e aquela da qual ele pretende dar conta.

O que significa niilismo?, pergunta-se Nietzsche em A vontade de poder. Esta
palavra visa a desvalorizacdao dos valores superiores.1! Eles se desvalorizam a partir
do momento em que se percebe que o mundo ideal ndo pode se realizar no seio
do mundo real. Desde entdo, os valores superiores cessam de se traduzir para a
consciéncia através das obrigacdes. Mas, para Nietzsche, a desvalorizacdo levara a
uma nova posicao dos valores, e, pode-se dizer que, neste sentido, para ele, a
palavra “niilismo” se revela extremamente ambigua. Ha, segundo ele, uma forma
prévia do niilismo, € o pessimismo da fraqueza, que seria aquele de Schopenhauer,
e que vem a negar a vida, isto &, o ente. Existe, porém, um outro pessimismo, que
é o da forca, aquele que vé o perigo e o afronta, e ndo se satisfaz com nada que
tenda a dissimula-lo e a encobri-lo. Ao atingir a plena consciéncia de si mesmo, o
niilismo chega a uma transvalorac¢dao de todos os valores; por qué? Porque pela
primeira vez, nele e com ele, o valor atinge a plena compreensdo de si mesmo. E
em A vontade de poder que Nietzsche da as indica¢8es decisivas (8715) sobre esse
ponto:

«O ponto de vista do valor é aquele das condi¢Bes de conservacao e de
crescimento no que concerne a estruturas complexas, cuja vida apresenta uma
duracdo relativa no seio do futuro»'2, E, portanto, essencial ao valor ser ponto de
vista. Ele é, no sentido etimoldgico, levado em consideracao. Mas considerar é
também computar sobre e computar com. O valor esta em ligacdo estreita com
certo quantum, e ele se refere, portanto, a uma escala. Além disso, resta saber

sobre o que essa escala se funda. Seguindo aqui um caminho que eu ndo saberia

"Citado por Heidegger H, p. 205.
'2Citado por Heidegger, p. 210.
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afirmar se foi realmente o de Nietzsche, Heidegger pretende encontrar nesse
ponto, a partir da visada ou da consideracdo, o eidos, a percepcdo, e ele observa
que, ademais, em Leibniz, esta ndo era de modo algum separavel da apeticao.
Notemos também - e aqui estamos seguros de estarmos no interior do
pensamento de Nietzsche - que, entre conservacdo e crescimento existe a mais
estreita relagdo; pois um ser vivente apenas se conserva com a condi¢ao de tender
a se engrandecer; caso contrario, ele comeca a declinar.

Contudo, é escusado dizer que é a partir da consideracdo da vida que nos
compreendemos o que é, para Nietzsche, a vontade de poder. Mas esta tampouco
é separavel do valor. Ele €, em alguma medida, a condi¢cdo que a vontade de poder
coloca para si mesma. Mas, pode-se dizer, parece-lhe que a tomada de consciéncia
deste complexo, que se opera pela primeira vez radicalmente em Nietzsche,
significa ou anuncia a morte de Deus. E, se € assim, é que em tal perspectiva a
verdade cessa de ser o valor supremo; ela se encontra, na realidade, destronada
em beneficio da arte enquanto criacdo pura; ademais, esta me parece ser apenas
uma das dire¢des possiveis do pensamento nietzschiano. Eu ndo creio que esse
pensamento chegue necessariamente a colocar sua primazia na estética. Embora
a énfase seja posta sobre o mandamento, a orientacdo € outra. Também é certo -
e Jaspers, em seu livro sobre Nietzsche, teve toda razdo em sublinha-lo - que a
teoria da vontade de poder apresenta uma ambiguidade inevitavel. O préprio
Nietzsche ndo pdde escrever que encontrou a forca onde ndo a procurava, nos
homens simples e ddceis, que ndo tém qualquer propensdo para a dominagao?13
Dizer, como ele o fez em outro momento, que a vontade de servir é ainda uma
expressao da vontade de poder é, na realidade, jogar com as palavras, um pouco
como o faz Sartre quando diz que a sinceridade pode ser uma forma de ma fé. Mas
creio, pessoalmente, que as dificuldades quase inextricaveis as quais Nietzsche se

expOe em sua teoria da vontade de poder sao suficientes para mostrar que se trilha

'3 Obras completas, X| - 25, citado por Jaspers, p. 268.
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um caminho provavelmente equivocado quando se quer, a qualquer preco, fazer
dele um metafisico, como o pretende Heidegger. Além disso, mostrar-se-ia
facilmente que a vontade de poder s6 pode ser apreciada ou avaliada de um ponto
de vista que ndo é e ndo pode mais ser o da vontade de poder, e isso € suficiente
para mostrar que Nietzsche cometeu um erro quando acreditou encontrar na
vontade de poder o Unico fundamento possivel da avaliacao.

Que haja, contudo, uma estreita ligacdo entre a morte de Deus e certa
tomada de consciéncia da vontade de poder, € algo que parece bastante dificil de
contestar. Em certos espiritos marcados por Nietzsche, como Malraux, por
exemplo, ao menos se se refere as suas primeiras obras, e em particular a Condi¢céo
humana, parece até que o ser humano, em nome mesmo daquilo que ele vé como
seu privilégio Unico, recusa-se a dar lugar a uma vontade soberana que o reduziria
a uma condicdo subordinada. Este tipo de inveja ou de ressentimento, do qual um
Sartre certamente também ndo esta isento, corresponde, além disso - deve-se
dizer sem hesitacdo - a uma expressao vulgarizada e simplificada do pensamento
nietzschiano. Pois este ultimo parece comportar um tipo de nostalgia e mesmo de
angustia que se supera em uma esperanca muito menos experimentada do que
desejada.

Mas uma esperanca para quem? Aqui ainda é necessario evocar 0s «noés-
outros espiritos livres», dos quais Nietzsche quer ser o porta-voz. E me parece que,
ao abordar a segunda parte desta conferéncia, somos obrigados a nos perguntar
quem sdo estes espiritos livres e o que eles representam. Ora, teme-se que a
resposta seja, na realidade, muito decepcionante. Parece que se trata de homens
gue em vida foram mais ou menos estetas ou diletantes, mas que, em todo caso,
jamais tiveram de assumir as responsabilidades supremas, as quais, na perspectiva
nietzschiana, deveriam partilhar. Ndo posso me impedir de pensar que uma

pesquisa feita com precisdo mostraria que, de fato, os verdadeiros discipulos e
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mais ainda os iguais aqui fizeram falta’. Além disso, poderia Nietzsche ter se
iludido seriamente sobre este ponto? Tudo em seus escritos mostra que ninguém
carregou mais dolorosamente o peso de uma soliddo ao mesmo tempo desejada
e sofrida - soliddao esta que deveria lhe aparecer como seu destino inexoravel ou
como o resgate do que seria necessario poder chamar de sua escolha; mas a
palavra seria contraditoria, ja que Nietzsche julgava erguer-se apenas a partir de si
mesmo.

Mas a verdade € ainda mais cruel. Asseguraram-me a época - e ndo tenho
nenhuma razao para crer que esta informacdo seja inexata - que Sartre, em 1946,
descendo do avido no aeroporto de Genebra, teria comecado sua alocucao aos
jornalistas que vieram sauda-lo com esta frase: «<Senhores, Deus esta morto». Aqui
a afirmacdo se degrada, ela cai ao nivel das vedetes de cinema, cuja efigie em cores
orna a capa dos semanarios de largas tiragem.

Mas isso nos traz de volta ao que foi dito mais acima.

No fundo, Nietzsche e os «espiritos livres» que formavam seu séquito mais
Ou menos imaginario se viam como astrénomos colocados em condi¢des
privilegiadas ou exemplares que lhes permitiam dizer: vés, outros, atrasados, a
novidade inaudita ainda ndo chegou aos vossos sentidos, mas nds ja a captamos;
vOs, vOs vos tendes deixado abusar por uma luz que emana de astros extintos ha
tempos. Nés, nés sabemos que estes astros estao extintos.

Nesta perspectiva, a objecdo extraida da existéncia de inumeraveis fiéis que
continuam a frequentar as igrejas, a orar a um Deus que, para eles, ainda vive,

aparece como que podendo ser reduzida, mas a quais condicbes? E que esses

14 "e ne puis m'empécher de penser qu'une enquéte menée avec précision montrerait qu'en fait les
disciples véritables et plus encore les égaux ont ici fait défaut.”, no original. Essa sentenca truncada
Marcel, na esteira de tentar precisar quem seriam aqueles “espiritos livres”, parece identifica-los com os
possiveis discipulos de Nietzsche ou mesmo com quem pudesse ser igual, como ele. A aposta do autor é
que parece nao haver quem assumiu as “responsabilidades supremas” advindas da perspectivas
nietzschianas e, por isso, tais discipulos e iguais a Nietzsche fizeram falta. Em outro “texto nietzschiano”,
“Nosso ponto de interrogacdo”, Marcel parece flexionar essa interpretacao, chegando a afirmar que ndo
sabe se é possivel que Nietzsche possa, efetivamente, ter discipulos. [Nota do tradutor.]
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astrébnomos poderiam justificar de alguma forma sua afirmacdo, que consiste em
dizer: nés estamos avan¢ados em relacdo a vOs, que sois apenas retardatarios. E
aqui surge um problema de extraordinaria dificuldade. O que pode ou o que
poderia significar uma justificacdo deste tipo? Ndo pode se tratar de uma
demonstracdo como aquela que Sartre esbocou em O ser e o nada. Trata-se, antes,
de algo que poderia ser chamado de uma maturidade existencial superior. Mas as
palavras ndo devem nos enganar: essa mesma maturidade, como e por quem
poderia ela ser reconhecida? Ela ndo saberia se reduzir manifestamente a
consciéncia totalmente subjetiva que toma o individuo que se cré dela dotado; e
como ela também nao pode dar lugar a nada que se pareca a uma verificacao, sera
necessario, ao que parece, evocar a ideia de um poder evidente de frutificacdo. Mas
podemos dizer com toda sinceridade que os frutos do pensamento nietzschiano,
neste dominio, nos incitam a reconhecer nele essa maturidade existencial? E aqui
certamente deve-se ter cuidado com o humilde pronome «nds». «<NOs» quem, neste
caso?

Ndo creio me enganar dizendo que 0 que permanece essencialmente de
Nietzsche - deixando de lado os dons supremos de escritor, um dos maiores
prosadores de todos os tempos - é uma ascese intelectual, extraordinariamente
rigorosa e que |lhe assinala uma posicdao eminente entre os maiores moralistas;
mas esse ascetismo, que alguns dos espiritos mais nobres de nossa época, um
Charles du Bos, por exemplo, reconheceram, e cuja necessidade até mesmo
saudaram, ndo leva inevitavelmente as conclusdes dogmaticas que se centram
sobre a vontade de poder; e eu indiquei brevemente porque esta no¢do nos
aparece hoje tao equivocada, tao sujeita a questionamentos.

Mas, nestas condicdes, talvez, para poder falar com toda exatidao da
maturidade existencial de Nietzsche, convém proceder a todo um conjunto de
distincdes bem precisas ou, mais exatamente, determinar os limites para além dos
quais o pensamento se desvia e se envolve nas menos legitimas extrapolac¢@es. E,

para retomar a imagem do astronomo, uma questdo se coloca aqui com uma
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acuidade particular e angustiante: esse astronomo que se afirma dotado de um
olhar incomparavelmente mais penetrante que o comum dos homens, o que ele
viu? E, nessas afirmacdes, ele ndo haveria excedido os limites do que teria o direito
de afirmar tendo por base tal visdo?

Sem duvida, Nietzsche teve ndo s6 uma compreensao muito profunda de seu
tempo, mas também uma visdo precisa das guerras que se desenvolveriam um
quarto de século mais tarde na superficie do planeta. Ele, ademais, nao foi o Unico.
Antes dele, homens como Tocqueville, na Franca, e Donoso Cortes, na Espanha,
foram dotados desse mesmo poder de previsao que, coisa estranha, parece ter
quase desaparecido no final do século e da lugar a uma cegueira incrivel. Tudo se
passou como se o0 evento apenas pudesse ser visto temporalmente a distancia, e
haveria lugar para se falar aqui de um tipo de presbiopia intelectual. Pode-se
observar que, por outro lado, por um paradoxo que mereceria deter nossa atencao,
0s espiritos mais lucidos foram, em geral, conservadores, liberais ou ndo. Parece,
ao contrario, que a ideologia de esquerda se apresenta como que obstruindo a
faculdade de prever.

Mas quando Nietzsche se coloca como astrébnomo, ele esta bastante distante
de simplesmente se vangloriar do dom de previsdao do qual espiritos de menor
envergadura foram providos em um grau ao menos tao elevado quanto o dele. E
talvez, aqui, seria necessario recorrer a outra metafora, a uma metafora que nao
seja emprestada do dominio visual: a da ausculta. Sem duvida, Nietzsche se julgou
dotado de um poder de auscultagao excepcional. Mas a auscultacdo nao é somente
uma atencado sensorial, ela implica toda uma semiologia, e tal semiologia em si se
refere a certa sistematica. Ora, é precisamente a sistematica nietzschiana que nos
parece hoje essencialmente sujeita a questionamentos.

De resto, é util fazer a seguinte observacdo: sabemos bem a quais
simplificacdes ultrajantes e funestas aquilo que talvez seja errbneo chamar de
“nietzscheanismo” deu lugar, em particular, no nazismo. Certamente, pode-se

afirmar sem hesitacdao que Nietzsche teria recusado com horror o dogmatismo
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nazista, pois sua reacdo ao antissemitismo de seu cunhado ja havia sido
suficientemente significativa. Nao se pode negar que estas interpreta¢des abusivas
recaem sobre a no¢ao de vontade de poder e sobre a pretensao de encontrar, nela,
o pivb de uma metafisica. Talvez ndo seja excessivo dizer que o que salva Nietzsche
a nossos olhos seja, de alguma forma, suas contradicdes, e que estas estao ligadas
a essa singularidade que faz dele um dos representantes mais proeminentes do
pensamento existencial. Mas essa singularidade comporta limites sem os quais ela
sequer é concebivel. O caso de Kierkegaard, outro pensador existencial, é
totalmente diferente, uma vez que ele ndo cessou de se referir ao existente
supremo, que € Cristo. Aqui, essa referéncia faz falta de modo tragico, ela é
apaixonadamente recusada, e tal recusa é a forca de escritos a meu ver ja
delirantes, tais como o Ecce homo, que ja anunciam o naufragio derradeiro de
Nietzsche.

Quaisquer que sejam as explicacdes somaticas que se possa legitimamente
dar para a loucura de Nietzsche, elas parecem insuficientes para aquele que
medita sobre esse tragico destino. E dificil ndo acreditar que, por uma espécie de
l6gica interna, ele deveria finalmente fracassar em um mundo onde o homem ndo
se comunica mais com o homem, nem sem duvida consigo mesmo, pois as
condi¢cdes da intersubjetividade comandam quase certamente aquelas da
consciéncia de si.

Terminaria, portanto, dizendo aproximadamente o seguinte: ou a afirmacdo
nietzschiana da morte de Deus é considerada somente a partir da perspectiva de
um ser excepcional que a proferiu - ela apareceria, entdao, como expressao de seu
ser profundo, mas ninguém mais pode toma-la por sua prépria conta; ou bem ela
é considerada como aquilo que se poderia denominar patamares inferiores de
vulgarizacdo, ela se esvaziaria, entdo, de todo sentido profundo - tendendo a se
tornar um cliché para jornais ateus, susceptivel de se propagar em uma atmosfera

de meeting ou de sala de redacado.
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Podemos ficar ai? Falando muito sinceramente, ndo o creio. Parece-me que
a questdo deve ser retomada em uma linguagem totalmente diferente. E,
inicialmente, o que pensar a respeito disso que Heidegger, seguindo o proprio
Nietzsche, chama de niilismo, e do modo como se espera transcendé-lo? Nao é
aqui o lugar de se abordar diretamente a distincao heideggeriana entre ente e ser.
Direi simplesmente que o autor - alias, genial por certos aspectos de Ser e tempo -,
ilude-se, a meu ver, sobre o ganho que se pode tirar desta distincdo que
permanece muito diretamente dependente de categorias gramaticais. A espécie de
gestacdo infinitamente trabalhosa que se persegue através da obra de Heidegger
ainda nao levou e jamais levara, de forma verossimil, a uma elucida¢ao do que se
é necessario entender por «ser». Ademais, poder-se-ia pretender, na perspectiva
que lhe é proépria, que essa elucidacdo seja justamente impossivel, pois ela ndo
pode jamais estar apenas relacionada ao «ente».

E em um pensador bem diferente, e em todos os aspectos estranhamente
distante de Heidegger, que podemos encontrar, talvez, ndo somente uma
terminologia, mas uma intuicao fundamental, suscetivel de renovar o estudo do
problema em torno do qual gravita nossa investigacdo. Este pensador é Péguy, e a
Nno¢ao que, parece-me, agqui tem a ocasidao de fazer intervir, é a de envelhecimento.

Certamente, o envelhecimento se apresenta primeiramente em Péguy, que
prolonga aqui diretamente Bergson - ele mesmo o diz sem equivoco possivel -,
como uma lei inelutavel de declinio. Citarei aqui, encurtando-a, uma passagem de

Clio, dialogue de I'histoire et de I'dme paienne?s:

O envelhecimento é essencialmente organico. (...) Nascer, crescer, envelhecer,
devir e morrer, crescer e decrescer, é tudo um, € 0 mesmo movimento; 0 mesmo
gesto organico; é tudo o que os antigos diziam excelentemente ser do dominio
da corrupcao. (...) Da criagéo temporal a consumacdo dos tempos ha um certo
comando irrecusavel do irreversivel, um desgaste, uma fric¢do irrevogavel, um
envelhecimento. (...) Como eu nao saberia? Basta que eu mesma me olhe,
quando eu mesma fui, quando meu corpo foi a matéria e o objeto de tal
envelhecimento.

> Euvres en prose, Ed. de la Pléiade, p. 130.
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Ademais, haveria a ocasidao de mostrar a ligacao entre o envelhecimento e o
habito. O habito, dird em Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartésienne,
é o0 Unico inimigo perigoso, e sobre essa courac¢a inorganica qualquer espada é
cega.

Como ndo se perguntar se ndo seria em termos de envelhecimento que
conviria transcrever o que Nietzsche - e Heidegger, depois dele - chamaram de
niilismo ou de progressao no niilismo? A desvalorizagdo ou a depreciacdo nao seria
totalmente comparavel a esclerose gradual de um tecido? De minha parte, tenho
frequentemente insistido sobre o que chamei de certo ran¢o das palavras, e
especialmente aquele ranco que intervém na linguagem da espiritualidade,
notadamente, claro, nos escritos de edificacdo. Mas aqui, ndo é facil, talvez seja
mesmo impossivel, distinguir totalmente entre a expressdo e a coisa expressada.

Nessa linha de pensamento, ser-se-ia, portanto, levado a se perguntar se o
que Nietzsche chamou de morte de Deus ndo seria, afinal de contas, a projecdo de
certo envelhecimento do homem - um envelhecimento totalmente interior e que
contrastaria, ademais, com as incessantes inovag¢fes periféricas que se realizam
no dominio das técnicas. Mesmo que essa observacao possa, a principio, parecer
superficial - e, na realidade, duvido fortemente que o seja -, € certo que um
laboratério de fisica ou de biologia da, inicialmente, uma sensacdo de juventude,
de abertura ao futuro, que contrasta de maneira quase esmagadora com o
sentimento de desgaste, as vezes mesmo de decrepitude que exala, sendo dos
préprios edificios religiosos, pelo menos dos lugares onde se rednem aqueles que
pretendem presidir os destinos da Igreja.

Mas da mesma forma que o niilismo, na perspectiva de Nietzsche, pode até
certo ponto se transmutar em um principio de renovag¢ao positiva, a perspectiva
de Péguy sobre o envelhecimento pode, também, embora de maneira
singularmente diferente, converter-se em uma fonte de vida. Tudo se passa, com
efeito, como se, para um ser que assumiu esse envelhecimento, que reconheceu

sua necessidade profunda, um tipo de luz emanasse desta tomada de consciéncia.
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Esta ultima ndo acontece sem certa melancolia, que Péguy traduziu de forma
admiravel, por exemplo, no texto de Clio em que medita sobre o romance de
Chérubin, o pequeno pajem do Mariage de Figaro, o qual, em a «Mére Coupable»
do mesmo Beaumarchais, passara a ser evocado apenas como um certo Léon

d’'Astorga «que um dia foi meu pajem», diz o velho Conde de Almaviva.

Jamais houve melancolia mais cheia de memaria e mais comemorativa e mais
plena desse invencivel conhecimento, desse sentido profundo de que o tempo
é também um mar que ndo pode ser trabalhado e a morte é um oceano
impossivel de ultrapassar.'®

Nés sabemos que nada é tdo profundo e grave e sério quanto as realiza¢des,
quanto uma obra feita, quanto a prépria operacao, quanto uma guerra realizada e
uma vitéria coroada... Nés o sabemos, nds estamos seguros disso. E sabemos
também que nds jamais retornaremos sem uma profunda melancolia a essa idade
em que a obra era somente esperada, em que a sorte ainda ndao estava lancada,
onde tudo estaria ndo no risco, mas na promessa; onde, enfim, a batalha estava

dada.

Ha um certo gosto préprio, um gosto austero e saudavel, uma segunda pureza
na operacdo mesma e na realiza¢do. Jamais regressaremos sem uma profunda
melancolia a essa primeira pureza, a essa idade que tinha um outro gosto, a
essa idade em que nada ainda estava comprometido, onde nenhuma insercdo
havia comecado a ser posta.l”

Esse texto, sobre o qual eu duvido fortemente que os fil6sofos ja tenham
refletido o suficiente, parece-me de grande alcance. Ele permite compreender que
a seriedade mais profunda da vida implica o envelhecimento como um
componente positivo - bem longe daquilo que possa ser observado como mera
decadéncia, como alguma coisa que nao deveria ser. A melancolia que se exala
aqui € a aquela do homem de quarenta anos, que «vé o que € a vida no momento
mesmo em que acaba de se lhe escapar um momento irrevogavel. Vé o que é a

vida no momento mesmo em que lhe falta». Mas, coisa estranha, essa melancolia

6 CEuvres en prose, p. 175.
" Loc. cit., pp. 179-180
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nao persiste, e até mesmo se torna rapidamente irreconhecivel a si mesma, e o
qguinquagenario nem a reconhece mais. «Deus», diz Péguy, «deu ao homem a honra
de Ihe fazer historiador. E € mesmo a maior graca e maior misericérdia que lhe é
dada é fazé-lo historiador». Compreendamos bem que essa observacdo é marcada
por uma profunda e amarga ironia. Pois, para Péguy, a histéria substitui, de alguma
forma,a meméoria, ela € uma poténcia de mortificagdo. Na realidade, ela desliza ao
lado do evento e ndo o penetra, ao passo que a memaria lhe é interior e que, assim,
ela tem o poder de recria-lo. Pode-se, pois, dizer que o historiador enquanto tal
encontra-se na propria linha do envelhecimento em seu primeiro sentido, aquela
do envelhecimento que é apenas decadéncia. Mas a misteriosa condicdao humana
comporta, repito-o, um tipo de retorno possivel da velhice, na medida em que ela
é apreendida pelo crente ou pelo poeta. E 0 aspecto que se revelard em plena luz
em Le Porche du Mystere de la deuxieme vertu, e também no escrito inacabado que,
se ndao me engano, apenas foi entregue ao publico nas obras em prosa
recentemente publicadas pela Pléiade. Eis, por exemplo, o que nés lemos em Le

Porche (ndo esquecamos que este Portal se abre sobre o mistério da esperanca).

Mas como ela trabalha para fazer agua pura com agua ma,
agua jovem com agua velha,

dias jovens com velhos dias,

agua nova com agua usada. (...)

Manhas jovens com velhas noites,

almas limpidas com almas turvas.

Ndo esquecamos que aqui é Deus quem fala:

Como ela consegue, como ela faz isso,

isso, minhas criancas, € meu segredo,

porque eu sou o seu Pai. (...)

Se fosse com agua pura, se fosse com agua pura

que ela fizesse jorrar uma fonte de agua pura,
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falharia em seguida.

Ela ndo é tola, ela sabe bem que falharia logo em seguida.
Mas é das aguas mas que faz uma fonte eterna.

Ela sabe bem que jamais falhara.

A fonte eterna de minha graca mesma.

Ela sabe bem que jamais falhara.

E é preciso que minha graca seja realmente grande.
E duma dgua ma que ela faz suas nascentes.

Assim ela ndo falhara jamais.

Suas nascentes perfeitamente puras.

E do dia impuro que ela faz o dia puro.

E ela ndo falhara jamais.

E da alma impura que ela faz a alma impura.

Ela ndo falhara jamais.

Cometer-se-ia, penso, um erro muito grave ao se imaginar que tudo isto seja
apenas poesia; é, ao contrario, a expressao poética de uma experiéncia
infinitamente profunda e que nao é outra coisa sendo a prépria graca. Experiéncia
fundamental em Péguy, sem a qual toda sua obra € ininteligivel. Por sua vez, é
evidente que a esperanca aqui celebrada conduz a eternidade, e que apenas tem
significacao em relagdo a esta ultima.

E a profunda ideia cristd que, sobre os registros de Deus, 0s nomes ndo se
apagam. Dessa ideia central deriva, podemos fazer proceder proposi¢cdes como
essas: que sobre registros espirituais, nas memérias espirituais, no jogo, no

funcionamento das memdrias espirituais, as inscricdes, os nomes ndo se
apagam, que na vida, nada se refaz, nada se retoma, nada se recomecga.

Mas o erro do mundo moderno é esquecer esta essencial irreversibilidade e

querer perpetuamente tudo recomecar.

O irreversivel ndo se reverte, e quanto ndo é preciso que esta proposta... que
essa situagao crista seja verdadeira, seja real, seja fundada no eterno, para que
a simples repercussdo, a simples traducgdo, a simples refracdo dessa ideia na
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dimensado temporal tenha ainda guardado esse gosto tdo profundo de realidade
secreta, de fidelidade a realidade.™®

Estas ultimas palavras sdao de uma importancia capital. Trata-se, para Péguy,
como para Chesterton, como para o Riviere de A la trace de Dieu, de reconhecer e
de mostrar a essencial apropriacdo dos dogmas e dos sacramentos a mais
profunda, a mais intima experiéncia humana.

E partir dai, o quanto a distincao de Nietzsche entre escravos e senhores e,
consequentemente, toda a Genealogia da Moral, aparecem fracas e, no sentido
mais forte da palavra, caducas. Quem teve menos alma de escravo do que Péguy?
Ele, ao contrario, teve um sentido mais vivo, € mesmo necessario dizer, mais
soberano da liberdade do homem. De certa maneira, Péguy é o herdeiro de
Descartes, mas com a condicdo de se desejar distinguir bem Descartes desse
cartesianismo que apenas reteve um aspecto de seu pensamento e que,
sacrificando a liberdade, tornou este pensamento irreconhecivel.

De tudo isto, podemos tirar algumas conclusfes precisas quanto a posi¢cao
gue o homem contemporaneo pode adotar na presenca do que Nietzsche chamou
de a morte de Deus? Na verdade, parece-me que quanto mais o homem seja levado
a homologar este tipo de constatacdao, mais ele se deixara aprisionar, nao digo pela
técnica considerada em si mesma, mas pela hybris, isto é, pela tendéncia a
autoglorificacdo a partir das realizacdes da técnica: nada é mais instrutivo a este
respeito do que as ambi¢des mantidas pela humanidade sobre as futuras
realizacdes astronauticas. Como nao ver, na verdade, que temos ai uma ilustra¢do
surpreendente da frase do tentador: Eritis sicut dii. Ha, além disso, parece-me, uma
grande diferenca a ser feita entre este tipo de exaltacdo alegre de uma juventude
ardente, disposta a sacrificar se necessario sua vida para realizar fagcanhas sem
precedentes - essa exaltacdo é bela na propria medida em que ela é ingénua -, e
a utilizacdo desse fervor por tecnocratas ou por ditadores agarrados as suas

expectativas de domina¢do universal.

'8 CEuvres en prose, p. 435.
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A puerilidade de um prometeismo que pretende instalar o homem no lugar
do Deus destronado mal merece ser demonstrada.

Uma ameac¢a a meu ver muito mais grave reside no pessimismo radical que
consiste, no fundo, em se instalar imediatamente na certeza do fracasso, da
inanidade final dos empreendimentos humanos, em suma, no mesmo niilismo que
Nietzsche quis superar sem poder logra-lo, porque nem a doutrina do super-
homem, nem a do eterno retorno ndao podem, ao que parece, satisfazer
permanentemente um pensamento preocupado em aprofundar a situacdo
concreta do ser humano. Ha lugar para admitir que o super-homem seja apenas,
na realidade, uma expressdo secularizada da théosis anunciada em uma
perspectiva bastante diferente pelos Padres Gregos e que o eterno retorno seja
uma aproximacao pseudocientifica da eternidade.

Mas, para retornar ao essencial do que indiquei nesta conferéncia, diria que
temos, parece-me, toda a razao de procurar pensar a morte de Deus em func¢do do
envelhecimento, e, a0 mesmo tempo, de compreender que esse envelhecimento
nao é um absoluto, como nos quer fazer crer um certo naturalismo, transpondo,
por exemplo, sobre o plano humano os principios da termodinamica; e que pode,
e, de outra parte, deve se transmutar e se transfigurar a partir de uma experiéncia
da graca que, acrescentarei, ndao deve ser confiscada em beneficio de uma teologia
estritamente confessional, pois a irrupcdo da graca pode reverter todos os quadros

e apagar todas as formulas.

Ao final desta conferéncia, gostaria de abordar um problema dificil, que ndo
creio ter posto tal e qual em meus escritos anteriores.
Qual posicdo um crente pode assumir face aqueles para quem a morte de

Deus é uma realidade?
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Uma primeira atitude possivel - ainda que injustificavel - seria o desprezo
puro e simples. Mas é bem nitido que ela também é pouco crista.

Da mesma forma, pode ser a compaixao, que ja valeria muito mais; com a
condicdo, todavia, de que, essa compaixdo ndo se acompanhe de um sentimento
de superioridade. Mas mesmo que essa condi¢do seja preenchida, ndo creio que o
espirito possa se contentar com isso.

O primeiro dever é, de fato, compreender, e é preciso acrescentar que essa
compreensao implica necessariamente um exame de consciéncia: tenho
efetivamente de me perguntar, enquanto cristdo, ou como alguém que aspira ser
cristdo, até que ponto Deus esta vivo para mim.

Mas, para a reflexdo, essa formula aparece como falaciosa. Porque o que
esta em questdo nao € uma representacdo. Digamos, antes, que se trata de uma
crenga, mas a prépria palavra se presta a confusdo, justamente porque a crenca
sempre corre o risco, para aquele que a pensa, de ser assimilada a uma
representacdo ou a uma imagem, digamos ainda, a uma ideia, no sentido dos
empiristas ingleses. Na realidade, nem mesmo sera suficiente me perguntar até
gue ponto Deus € vivo em mim, pois nao ultrapassamos aqui o nivel do psicolégico
ou da subjetividade. O que importa é saber se Deus € vivente através de mim.
Ademais, pouco posso decidir sobre isso, posto que sou sempre forcado a me
dirigir a testemunhos, estes, por sua vez, sujeitos a questionamentos. Mas o que
pretendo sublinhar é que se estabelece definitivamente uma relagdo existencial e
de alguma forma dramatica entre aquele que afirma a morte de Deus e aquele que
a contesta. Quero dizer com isso que esse Ultimo se revela a si mesmo desde seu
proprio ponto de vista como sendo, em certo grau, responsavel pela negacao do
outro. Quero dizer que, se Deus se manifestasse através de mim, como através de
um meio transparente, ele se imporia a meu interlocutor. Evidentemente isto é
verdadeiro apenas de um modo um tanto quanto imperceptivel ao nivel do homem

qualquer, mas aparece claramente se se considera o santo e a tristeza penetrada
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pela humildade que ele experimenta quando encontra o homem que se apega a
afirmac¢do da morte de Deus.

E da maior importancia observar que tudo isso ndo teria sentido se estivesse
em questdo o ateismo considerado como opinido ou como sistema. Haveria, entao,
simples confronto, simples discussao, e se sabe bem que as discussées nao levam
a nada, que elas jamais converteram alguém.

E claro que isso que acabo de dizer s6 tem sentido na perspectiva da Fé, para
a qual a transcendéncia de Deus é irrecusavel. Para o nao convertido, essa
transcendéncia € iluséria. Mas a experiéncia mostra que a conversao € possivel
mesmo que ela seja excepcional e, justamente, ela s6 é possivel se se estabelece
uma relacdo existencial de ser a ser. Porém, o que essa relacao exclui radicalmente
é a pretensao daquele que afirma. Em lugar algum, ndo é mais manifesto esse valor
da humildade que todos os espirituais reconheceram, mas que os filésofos

puramente filésofos estao, inevitavelmente, inclinados a deixar de lado.
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