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INTRODUÇÃO  

Schopenhauer escrevia, em 1852, a seu amigo Frauenstädt: “Há um certo V… 

que se permite tratar como superficiais os escritos imortais de Bichat e a partir 

desse juízo crê-se dispensado da leitura de Bichat e de Cabanis… Bichat não viveu 

mais que trinta anos e toda a Europa letrada honra seu nome e lê seus escritos… 

Sem dúvida, desde Bichat a fisiologia fez progressos, mas não de maneira a fazer 

esquecer Cabanis e Bichat… Por favor, não escreva nada sobre a fisiologia em 

relação com a psicologia sem ter se nutrido do sumo e do sangue de Cabanis e de 

Bichat”.  

Vemos por essas palavras que alta ideia Schopenhauer fazia dos dois 

médicos filósofos que ilustraram o começo de nosso século. Não foi apenas em 

uma carta, e de passagem, que Schopenhauer emitiu tal juízo: foi também em seus 

escritos filosóficos que ele, além de render honrarias a esses dois pensadores, 

ainda reconheceu expressamente a parte que lhes cabia na formação de sua 

própria filosofia. Nos Esclarecimentos (mais interessantes, talvez, do que o próprio 

livro), que compõem o segundo volume de O mundo como vontade e representação , 

eis como ele se exprime: “Há duas maneiras essencialmente diferentes de 
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considerar a inteligência: uma subjetiva, partindo de dentro e tomando a 

consciência como algo dado;… Este método, do qual Locke é o criador, foi 

conduzido por Kant à mais alta perfeição. Mas há um outro método de observação 

inteiramente oposto a este; é o método objetivo, que parte de fora e que toma por 

objeto, não a experiência interna, mas os seres dados na experiência externa, e 

que busca qual relação a inteligência, nesses seres, pode ter com suas outras 

propriedades… Este é o método empírico, que aceita como dados o mundo exterior 

e os animais que nele estão contidos. Este método é zoológico, anatômico, 

fisiológico… Os seus primeiros fundamentos se devem aos zoólogos e aos 

fisiólogos, notadamente aos franceses. É preciso nomear, aqui, sobretudo Cabanis, 

cuja excelente obra sobre as Relações entre o físico e o moral no homem abriu a via 

[bahabrechend] nessa direção. Depois dele, é preciso nomear Bichat, cujo ponto de 

vista é ainda mais extenso. Não se deve esquecer também Gall, embora seu 

objetivo principal tenha sido esquecido”. 

Essa passagem característica nos ensina que, se Schopenhauer deveu a Kant 

e a Fichte toda a parte subjetiva de sua filosofia, é a Cabanis, a Bichat e em geral 

aos fisiólogos ingleses e franceses (ele cita com frequência Lamarck, Bell e 

Magendie), que ele deve a sua parte objetiva. Se o primeiro livro de sua obra vem 

de Kant, é permitido dizer que o segundo vem, em grande parte, de Cabanis e de 

Bichat. É interessante ver esse curioso retorno do prestígio da filosofia francesa do 

século XVIII na Alemanha, essa vingança do realismo fisiológico sobre o idealismo 

metafísico. Aliás, independentemente mesmo desse interesse, Cabanis e Bichat 

são por si mesmos pensadores eminentes bastante esquecidos, embora ao alcance 

de todos, e cujo valor se eleva hoje singularmente pelo encontro com o espírito de 

nosso tempo, e pelo próprio retorno das ideias que defendiam. 
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I. 

Quando Cabanis escreveu suas primeiras notas sobre as Relações entre o 

físico e o moral, o Institut de France acabava de ser fundado. Uma classe nova (havia-

se renunciado à palavra academia) tinha sido estabelecida: a classe das ciências 

morais e políticas, que foi suprimida pelo primeiro cônsul depois de ter durado 

cinco anos, por ser composta por ditos ideólogos, e só foi restabelecida mais tarde, 

em 1832, por Guizot, sob a forma que mantém até hoje. Os principais desses 

ideólogos que tanto desagradaram ao General Bonaparte eram Destutt de Tracy e 

Cabanis: o primeiro, membro liberal do Conselho dos Quinhentos do Diretório; o 

outro, amigo de Mirabeau. Ambos dedicados à análise das sensações e das ideias, 

como era então chamada a filosofia, mas um servindo-se sobretudo do método 

subjetivo, o outro do método objetivo; um deles mais ideólogo, tendo ele mesmo 

inventado a palavra, o outro mais fisiólogo e médico; ambos alunos convictos de 

Condillac, mas trabalhando ao mesmo tempo para desenvolver e reformar seu 

pensamento. O primeiro, restituindo ao espírito humano, antes de Maine de Biran, 

um germe de atividade desconhecido por Condillac, para quem o eu seria 

inteiramente passivo; o segundo restabelecendo na estátua 1  do mestre um 

elemento inato e espontâneo, sacrificado por este a uma exterioridade 

completamente mecânica. Destutt de Tracy mereceria, sem dúvida, um estudo à 

parte, mas que nos afastaria muito de nosso objeto: devemos nos limitar a Cabanis. 

Cabanis é conhecido sobretudo na história da filosofia como representante 

do materialismo, e é preciso convir que ele teve a infelicidade de fornecer a essa 

doutrina uma de suas fórmulas mais desajeitadas e revoltantes. Foi ele que disse 

que o cérebro digere os pensamentos como o estômago digere os alimentos, e que 

opera, a rigor, a “secreção do pensamento”2. Foi também ele que disse que “a moral 

 
1 No Tratado das sensações, de 1754, Condillac lança mão da figura de uma estátua de mármore à qual 

irá acrescentando sentidos para exemplificar sua filosofia sensualista. [N.T.] 
2 C. Vogt teve a feliz ideia de ampliar essa expressão e apresentar o mesmo pensamento de uma forma 

ainda mais agradável à mente, dizendo que o cérebro secreta o pensamento como “os rins secretam a 
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é apenas a física considerada sob certos pontos de vista particulares”. Contudo, 

talvez não devêssemos exagerar o valor de certas expressões malsoantes. Não 

apenas podemos invocar sua Carta sobre as causas primeiras, escrita mais tarde na 

verdade, mas de um ponto de vista muito superior ao dos materialistas, mas 

também devemos lembrar que o próprio Cabanis, em sua obra mais famosa, 

protesta contra a intenção de ter escrito para promover uma certa filosofia 

particular: declara-se incompetente para tudo o que diz respeito às causas 

primeiras e pretende não se ter deslocado para além do ponto de vista da 

experiência; a verdade é que as expressões assinaladas acima não fazem parte 

integrante do essencial de sua obra, podendo ser suprimidas sem alterar o seu 

caráter. E, exceto por uma parte muito grande da influência talvez concedida ao 

físico, o que é bastante natural para um médico, a obra como um todo pode ser 

aproveitada e até aceita por todas as filosofias. Tentaremos mostrar que o fundo 

da filosofia de Cabanis, mesmo nas Relações entre o físico e o moral, é uma filosofia 

original e nova, e que ela deve ser considerada sobretudo como uma reforma da 

filosofia de Condillac. Destutt de Tracy já havia começado essa reforma, mas ele se 

limitou a um ponto; Cabanis escavou até os fundamentos do condillaquismo e 

mostrou que sob esses alicerces existem outros que Condillac não tinha percebido. 

Talvez essa crítica a Condillac não tenha sido notada o suficiente, pois na verdade 

está espalhada em diferentes partes do livro e não se encontra condensada como 

um todo em nenhum lugar. Tentemos reconstruir essa polêmica, sem nada 

acrescentar a ela, apenas modificando a ordem das ideias. 

Cabanis, como todos os filósofos franceses do século XVIII, considera o 

empreendimento de Condillac como uma obra de gênio que deveria estabelecer a 

filosofia sobre fundamentos inabaláveis: “Foi, diz ele, um empreendimento digno 

da filosofia do século XVIII decompor o espírito humano e reduzir suas operações 

a um pequeno número de comandos elementares; foi um verdadeiro traço de 

 
urina”, e o próprio Büchner teve que mostrar como é falso esse pensamento, não apenas em fisiologia, 

mas até de um ponto de vista materialista. [N.A.] 
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gênio considerar separadamente cada uma das fontes exteriores de nossas Ideias 

ou tomar cada sentido um após o outro; buscar determinar o que impressões 

simples ou múltiplas, análogas ou dessemelhantes, devem produzir sobre o órgão 

pensante; enfim, ver como as percepções comparadas e combinadas engendram 

os juízos e os desejos”. 

Mas, enquanto admira a iniciativa de Condillac, Cabanis a declara insuficiente 

e artificial. Condillac e Charles Bonnet (de Genebra) tiveram ao mesmo tempo a 

ideia de representar o homem como uma estátua animada da qual todos os 

sentidos se abrem sucessivamente para estudar as impressões e, ao mesmo tempo, 

as ideias que nascem de cada um deles. Cabanis nos faz sentir o quanto esse 

processo, se nele vemos algo diferente de um processo de estudo, é em si mesmo 

falso e superficial: “Nada se parece menos com a realidade, diz ele, do que essas 

estátuas que supomos serem subitamente dotadas da faculdade de experimentar 

distintamente as impressões atribuídas a cada sentido em particular”. Como 

médico e filósofo, ele se surpreende com o fato de essas operações poderem se 

executar “sem que os órgãos se desenvolvam por graus e tenham adquirido essa 

espécie de instrução progressiva que os capacita a desempenhar suas próprias 

funções e a associar seus esforços, dirigindo-os para o objetivo comum”. Na 

realidade, é impossível separar os sentidos uns dos outros e privá-los de toda ação 

vital: “Nada se assemelha menos à maneira cujas sensações são percebidas, cujas 

ideias e os desejos se formam realmente, do que essas operações parciais de um 

sentido que age num isolamento absoluto do sistema e que é mesmo privado de 

sua influência vital, sem a qual não poderia haver sensação”. A ideologia de 

Condillac era absolutamente estranha a toda fisiologia: o sentido foi separado do 

órgão e todos os sentidos separados entre si, embora na realidade eles sejam 

apenas os vários florescimentos de uma única propriedade ligada à vida ela mesma, 

isto é, a potência do sentir. 

Descartes e Malebranche atribuíram uma importância muito maior do que 

nossos ideólogos às funções corporais. Foram sobretudo as escolas de Locke e de 
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Condillac que fizeram da ideologia uma ciência inteiramente separada. Quando 

Condillac nos fala de uma estátua “animada”, ele não nos diz o que se deve 

entender por animada. Parece que bastaria abrir algumas portas, como num 

autômato, para fazer entrar de fora impressões e ideias. Mas, para sentir, é preciso 

viver, e na estátua de Condillac nada vive, nada palpita, nada se move. Rousseau, 

em seu Pigmaleão3, fez viver repentinamente sua estátua, Galatea, e a fez dizer 

tocando-se a si mesma: “Sou eu”. Mas tratava-se de um prodígio, de uma 

metamorfose operada pelos deuses. A estátua de Condillac não tinha mais o 

mesmo direito que a de Pigmaleão de dizer: “Sou eu”; ela não tinha sequer o direito 

de dizer a si mesma “cheiro de rosas”; pois, para ela, seria necessário antes de tudo 

viver, e ela não vivia mais do que o pato de Vaucanson. Enfim, esse método 

abstrato que separa os sentidos uns dos outros não é mais conforme à realidade: 

pois, ainda que pudéssemos conceber um homem sem a visão, sem a audição, sem 

o olfato, não poderíamos concebê-lo sem o tato e sem uma certa sensibilidade 

geral que talvez seja o próprio fundo da vida. O olho, o nariz, a orelha gozam de 

uma maravilhosa sensibilidade táctil: é exatamente isso que explica por que o cego 

de nascença, quando operado de catarata, reporta ao tato do olho as novas 

impressões que recebe. Os sons também afetam o toque e podem até abalar 

diferentes partes do corpo; as impressões degustativas, se não são em si mesmas, 

como diz Cabanis, impressões tácteis, estão certamente associadas de maneira 

indiscernível a essas. Mas, além dessa conexão geral do tato com todos os sentidos, 

existem ainda outras conexões mais particulares. O paladar e o olfato, por exemplo, 

formam quase que um mesmo e único sentido: o olfato é a sentinela do paladar. 

Nenhuma sensação é percebida isoladamente: todas elas estão ao menos unidas 

a uma sensação geral, que é a sensação vital. Poderíamos acreditar, enfim, que 

 
3 O mito grego de Pigmaleão e Galatea é narrado nas Metamorfoses de Ovídio. O escultor Pigmaleão, 

cansado de ver defeitos nas mulheres reais com quem convivia, preferiu esculpir uma estátua que 

correspondesse ao seu ideal de mulher, apaixonando-se em seguida por ela. Apiedando-se de Pigmaleão, 

a deusa Afrodite acabou por dar vida a Galatea. Esse mito recebeu diversas recriações no século XVIII, 

sendo uma delas a de Jean-Jacques Rousseau [N.T.] 
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houvesse um momento em que a estátua de Condillac não possuísse nenhum 

sentimento de exterioridade, crendo-se pura e simplesmente cheiro de rosa ou de 

jasmim? E supondo-se, como queria Destutt de Tracy, que essa noção de fora 

viesse tão-somente do movimento impedido 4 , não seria ainda uma abstração 

arbitrária separar o uso dos sentidos da faculdade do movimento? 

Não apenas os sentidos externos são inseparáveis e se modificam mais ou 

menos entre si; mas, o que é ainda mais importante, eles sofrem a influência dos 

órgãos internos e da vida vegetativa. Assim, ninguém desconhece as relações do 

paladar e do olfato com o estado do canal intestinal. Certas doenças do sistema 

nervoso e mesmo do estômago e do diafragma modificam o sentido da audição. A 

visão igualmente pode ser alterada por distúrbios intestinais, e o fluxo da 

circulação em geral pode ativar ou embotar as sensações. Os sentidos não são, 

pois, independentes do resto do organismo e, em particular, do sistema nervoso. 

Enfim, e acima de tudo, eles não são independentes do sistema cerebral. 

Assim, o erro fundamental de Condillac, segundo Cabanis, é o de ter 

conhecido e estudado unicamente as sensações externas; é o de ter acreditado 

que bastaria combinar todas essas sensações adventícias para formar delas 

pensamentos. Ele não viu uma outra fonte, mais profunda, mais íntima, 

permanente e contínua, que exerce uma influência invisível, mas invencível , sobre 

a formação de nossas ideias, ao mesmo tempo em que exerce influência sobre 

nossos humores e nosso caráter: é a sensibilidade orgânica, aquela que se mistura 

a todo o corpo, ligando-se às vísceras, às secreções e que constitui, enfim, a própria 

fonte da vitalidade. 

Sem dúvida, não há como esperar que se possa analisar, decompor e 

classificar essas impressões internas como Condillac o fez para as impressões 

 
4 Cabanis mudou, ou pareceu mudar, sua opinião sobre a exterioridade depois de ler o memorial de 

Destutt de Tracy no Institut, sobre a Faculdade de pensar. Lá, ele demonstrava (cap. I) que “não é ao 

sentido do tato que devemos o conhecimento do corpo” (Mémoires de l´Institut National, sciences 

morales et politiques, t. I, p. 291; termidor, ano VI). Sobre este ponto, Cabanis substituiu, na versão 

impressa do seu memorial intitulado Histoire physiologique des sensations, § V, a frase contida na versão 

original do memorial (ver Mémoires de l´Institut, t. I, p. 124). [N.A.] 
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externas: pois cada sentido exterior tem suas sensações próprias, ao passo que 

não sabemos quais são as impressões particulares ligadas aos órgãos da nutrição, 

por exemplo ao fígado, ao baço ou ao estômago; isso se torna ainda mais difícil 

pelo fato de termos uma percepção muito confusa dessas impressões – exceto nos 

casos de doença – ou mesmo, na maior parte do tempo, nenhuma percepção. Mas 

o que nos autoriza a supor que essas impressões exercem na origem uma certa 

ação sobre os centros cerebrais é que, mesmo num dado estado atual, vemos os 

órgãos internos, segundo suas várias disposições, exercendo sua influência sobre 

o órgão cerebral e consequentemente sobre o pensamento; isso é demonstrado 

pela patologia e até pela observação vulgar. Sabemos que a loucura muito 

frequentemente sua provém dos distúrbios dos órgãos intestinais. Os distúrbios, 

e mesmo as revoluções naturais que ocorrem nos órgãos generativos, também têm 

seus impactos no pensamento e especialmente na imaginação; sabemos da sua 

influência sobre os sonhos; ocorre o mesmo com a nutrição: os fenômenos do 

pesadelo são um de seus efeitos mais patentes. Da mesma forma, a ação de 

narcóticos e bebidas fortes sobre a mente é inquestionável; ora, mas esses agentes 

só afetam diretamente o estômago e os intestinos. Enfim, é o estado geral da 

organização que faz nascer o sentimento fundamental da existência e esses 

estados de bem-estar e desconforto vagos e difusos que constituem o nosso 

humor, que intervêm no desenvolvimento de nossa inteligência, seja para facilitá-

la, seja para impedir seu curso. 

Por conseguinte, a filosofia de Condillac é insuficiente porque só considera 

a sensibilidade externa, negligenciando completamente os sentidos propriamente 

ditos e omitindo uma outra parte da sensibilidade, não menos importante e 

assumida pela outra, a saber, a sensibilidade interna ou vital e todas as impressões 

e determinações que dela derivam. 

Vemos a importância desta primeira modificação introduzida por Cabanis na 

doutrina condillaquiana. É muito mais grave e profunda do que a de Destutt de 

Tracy, que, no entanto, também teve um grande valor. Este último havia apontado 
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a importância do fenômeno do movimento na formação de nossas percepções. 

Havia assinalado que, sem o movimento, e sobretudo sem o movimento voluntário, 

e finalmente sem o movimento impedido, não haveria a noção de mundo exterior. 

Essa aposta feita ao movimento na percepção externa é um ponto de vista notável, 

e os psicólogos ingleses contemporâneos, por exemplo Alexander Bain, atribuem 

com razão um alto valor a ela. Eles só erram em ignorar, junto a muitas outras 

coisas, que essa visão é própria à psicologia francesa, e em particular a Destutt de 

Tracy e a Maine de Biran. Esse foi, evidentemente, um progresso notável com 

relação à filosofia de Condillac. Contudo, essa reforma dizia respeito a um único 

ponto especial. Ao contrário, a reforma de Cabanis renovava e transformava o 

condillaquismo sob todos os pontos. Ele cavou mais fundo do que os ideólogos, e 

mais além do que a sensibilidade externa, liberou a sensibilidade interna, que é a 

base da externa sendo, no entanto, distinta dela. Locke, Condillac, Hume, enfim, 

quase todos os filósofos do século XVIII consideraram o homem apenas de fora. 

Eles haviam ignorado o homem interno, quero dizer, a sua organização interna, 

como se isso não dissesse respeito à sua vida moral. Mesmo aqueles que tentaram 

apartar o físico no homem, como Charles Bonnet e Hartley, viram no físico, como 

o próprio Descartes, apenas um mecanismo autômato, que eles desmontaram 

artificialmente, como a estátua de Condillac; nenhum deles havia apontado, com a 

atenção que merece, o fato capital da sensibilidade vital. Para reencontrar a origem 

dessa visão, seria preciso consultar os médicos e fisiólogos do século XVIII, Stahl, 

Bordeu, Haller e, entre os filósofos, Diderot e Maupertuis; mas este não é o lugar 

para se lançar a tal pesquisa. Contentemo-nos em dizer que, segundo o princípio 

de que uma ideia em filosofia pertence àquele que é o primeiro a ter uma 

consciência distinta dela e a ver suas consequências, é Cabanis que deve ser 

considerado como tendo introduzido em psicologia o princípio das sensações 

internas ou orgânicas; e, mais uma vez aqui, os psicólogos ingleses de hoje que, 

em sua análise das sensações, partem da sensibilidade interna, ignoram que esta 

também é uma visão da psicologia francesa. Não apenas, nessa ordem de pesquisa, 
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os ingleses não ultrapassam Cabanis, como estão longe de tê-lo igualado em 

profundidade e precisão. 

Se fosse o caso aqui, gostaríamos de mostrar como a psicologia profunda de 

Maine de Biran se relaciona com essa dupla raiz, por um lado com Destutt de Tracy 

e, por outro, com Cabanis. É a Destutt de Tracy que Maine de Biran deve seu grande 

princípio do esforço voluntário, de onde tirou conclusões tão importantes que 

Tracy não previra; é a Cabanis que Biran deve sua teoria da “vida afetiva”, como ele 

a chama, isto é, dessa sensibilidade surda e difusa, contemporânea da vida, 

anterior e estrangeira ao eu, e cuja sede está nos órgãos internos. O 

desenvolvimento simultâneo desses dois pontos de vista o levou a uma nova teoria 

do homo duplex, que, partindo do condillaquismo e do sensualismo, foi a renovação 

do espiritualismo na filosofia francesa, sendo verdadeiro que os opostos nascem 

dos seus contrários, como disse Platão, e como disse Hegel depois dele! 

Não apenas Cabanis, ao opor o princípio da sensibilidade interna a Condillac, 

modificou seriamente o sistema desse filósofo; mas, desse princípio, ele tirou 

conclusões que chegaram até a reviravolta completa do sistema. É aqui que nos 

deparamos com o ponto em que a filosofia de Cabanis vai ao encontro da de 

Schopenhauer. 

Uma das consequências mais importantes disso é que a criança, no 

momento daquilo que chamamos de nascimento, não é uma “tabula rasa”. 

Estamos em presença, aqui, de uma forma inteiramente nova da doutrina do 

inatismo. Sem dúvida, não se trata de um inatismo absoluto, de certo modo 

metafísico, mergulhando nas profundezas da substância; trata-se de um inatismo 

bastante relativo, mas que podemos levar tão longe quanto quisermos. Quando 

dizemos que todas as nossas ideias vêm da experiência, de que experiência 

queremos falar e em que momento temos essa experiência? É na hora do 

nascimento? Será o recém-nascido uma tabula rasa? Não terá ele sentido nada 

antes de receber a impressão do ambiente externo? Era ele uma estátua até então? 

Não, sem dúvida; antes daquilo que chamamos de nascimento, isto é, antes de seu 
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aparecimento para o meio externo, ele já havia sentido. Mas até onde deveríamos 

voltar? Em que momento preciso podemos argumentar que o feto, ou o embrião, 

deixa de ser uma tabula rasa, mas que o era antes? Vemos como a teoria da estátua 

é incapaz de responder a essas perguntas. Cabanis, por seus hábitos de médico, 

teria de ser levado a considerar o homem de maneira mais concreta e a enfrentar 

questões de que Condillac não suspeitava. Ele lançou, assim, as bases para o que 

pode ser chamado de psicologia intrauterina5. 

O feto tem sensações externas? Este é o primeiro ponto a ser decidido. 

Cabanis se inclina a pensar que, mesmo antes do nascimento, ele já deve haver 

alguma impressão dos corpos externos: o que o prova é o movimento, que é 

inseparável, diz ele, da noção de resistência: o feto deve sentir, ao menos, o peso 

e a resistência de seus próprios membros, pois nenhum movimento ocorre sem 

resistência dos músculos e provavelmente sem alguma sensação correspondente. 

Também é provável que haja alguma sensação de temperatura, o que pode ser 

garantido aplicando-se um corpo muito frio sobre o ventre da mãe. Mas, embora 

possa haver dúvidas sobre a sensibilidade externa do feto, não há nenhuma sobre 

a sensibilidade interna dos órgãos vitais e, além disso, há uma simpatia com a 

sensibilidade materna. A sensibilidade se confunde, enfim, para Cabanis com as 

próprias origens da vida: “Viver é sentir”. O sentimento está essencialmente ligado 

ao movimento, e talvez mesmo, diz ele, esses dois fenômenos sejam basicamente 

um só: “Sem dúvida, diz ele, as sensações e as impressões dependem de causas 

situadas fora dos nervos que as recebem, há sempre um instante breve como um 

raio em que sua causa age sobre os nervos sem que nenhum tipo de movimento 

ainda ocorra; podemos distinguir, pois, a faculdade de sentir da faculdade de se 

mover. Não devemos dissimular, contudo, que essa distinção possa muito bem 

desaparecer em uma análise mais severa, e que assim a sensibilidade talvez se 

ligue por alguns pontos essenciais às causas e às leis do movimento, fonte geral e 

 
5 Hoje em dia, falamos de psicologia celular (Hæckel); está-se indo muito mais além, mas uma coisa leva 

à outra, pois não se sabe onde parar. [N.A.] 
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fecunda de todos os fenômenos do universo”. Aqui, mais uma vez, devemos 

assinalar em Cabanis uma das visões apresentadas pelas escolas contemporâneas 

como uma das mais avançadas em ciência filosófica, a saber, que sentimento e 

movimento são um mesmo e único fenômeno considerado de dois pontos de vista 

diferentes. 

No estado atual de nossos conhecimentos, essa redução é impossível. No 

entanto, esses dois fatos, distintos pela análise, são de fato inseparáveis. Toda 

sensação determina um movimento; toda sensação contínua deve levar a 

movimentos contínuos que se tornam cada vez mais fáceis de tanto serem 

repetidos, e produzem tendências a reproduzi-los, isto é, hábitos, apetites e, para 

dizer a palavra correta, “instintos”. 

Condillac havia explicado todos os movimentos e todas as ações do homem 

por meio da experiência refletida. Cabanis, ao contrário, distingue o instinto. Há, 

sem dúvida, os movimentos combinados, refletidos, calculados, fundados sobre a 

experiência e cuja origem está nos sentidos externos. Mas há também outros 

movimentos cuja origem está nos sentidos internos. Ora, como o caráter das 

sensações internas deve estar acompanhado de uma consciência obscura, confusa, 

incerta e, muitas vezes, como veremos adiante, estar sem consciência, segue-se 

que as determinações ligadas às sensações internas são elas próprias 

“determinações sem consciência”; as primeiras são voluntárias, as últimas são 

consideradas “instintivas”. 

Disso advêm dois princípios de ação, um dos quais foi absolutamente 

ignorado por Condillac, o instinto, e que é anterior ao outro, ou melhor, que é 

mesmo a base do outro. Sua origem se perde na própria origem da vida. Cabanis 

oferece numerosos exemplos para mostrar que o feto, antes do nascimento, já 

contraiu hábitos, instintos, apetites, tais que esses hábitos não podem ser 

explicados pela experiência, pois muitas vezes são eles que antecipam o que virá 

depois, e também observamos animais buscando se servir de órgãos que ainda 

não possuem, trabalhando para filhotes que ainda não têm e que talvez nunca 
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venham a ter: enfim, eles antecipam até a experiência externa, visto que o pintinho 

mordisca o grão à distância sem se enganar, no momento mesmo em que sai de 

seu ovo. Essa restauração do elemento instintivo na doutrina de Condillac é um 

fato da maior importância: é uma espécie de retorno ao inatismo, porque não há 

proporção aqui entre causa e efeito, entre uma sensação vaga e obscura e um 

movimento apropriado. Poderíamos levar mais longe tal questão, perguntando-

nos se não haveria aqui uma verdadeira espontaneidade, se a sensação não seria 

apenas a causa ocasional e excitadora, em vez de ser a causa total do movimento 

e, finalmente, se o movimento, em vez de ser determinado pela sensação, não seria 

apenas seguido ou acompanhado por ela; enfim, se esses dois fenômenos não 

seriam dois sinais correlativos, mas independentes da atividade vital. Essa seria a 

doutrina que os princípios de Cabanis poderiam autorizar; mas este último, 

sempre fiel no fundo, mesmo quando a combate, à doutrina de Condillac, persiste 

em ver na sensibilidade o antecedente necessário do movimento. 

Mas o que ele entende por sensibilidade? Vemos aparecer aqui uma doutrina 

muito cara aos fisiólogos contemporâneos e aos filósofos alemães mais recentes: 

é a doutrina de uma sensibilidade não sentida, ou, como diríamos hoje, 

“inconsciente”. Muitos filósofos e, sobretudo, muitos fisiólogos, diz Cabanis, só 

reconhecem sensibilidade onde a consciência das impressões se manifesta 

nitidamente: essa consciência é, aos seus olhos, o caráter exclusivo e distinto da 

sensibilidade. “Contudo”, acrescenta ele, “nada é mais contrário aos fatos 

fisiológicos bem apreciados”. Em apoio a essa tese, Cabanis cita os seguintes fatos: 

a possibilidade de ainda excitar os nervos e músculos mesmo após sua separação 

do centro nervoso, seja por ligadura, seja por amputação, seja pela morte; a ação 

contínua e incontestável da circulação, da digestão, da absorção sobre nosso 

humor, nossas ideias e nossas afecções. Alguém poderia perguntar se não 

estaríamos aqui diante de uma questão de palavras. O que ele está chamando de 

sensibilidade não seria simplesmente o que outros chamam de excitabilidade, 

irritabilidade? “Não”, responde Cabanis, “e eis a diferença. A irritabilidade é a 
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faculdade de contração que parece inerente à fibra muscular 6 . Mas nos 

movimentos orgânicos coordenados, há mais do que isso”. Ora, há vários 

movimentos desse tipo que são determinados por impressões das quais o 

indivíduo não tem consciência, e que na maioria das vezes fogem à sua observação; 

e todavia, como os movimentos voluntários e conscientes, “eles cessam com a vida; 

eles cessam quando o órgão deixa de ter comunicação com os centros; em suma, 

eles cessam com a sensibilidade”. Assim, o caráter próprio da sensibilidade é o de 

dar origem, não a reações mecânicas, mas a movimentos “coordenados e 

apropriados”. Ora, é isto que pode acontecer sem consciência. Agora, se pode 

haver sensibilidade sem consciência no sistema geral ligado ao centro principal, ou 

seja, ao encéfalo, por que não deveria haver sensibilidade também nos sistemas 

subordinados ligados aos centros interiores? Por que um animal que consideramos 

como uma unidade, já que só consideramos o eu central, não seria um conjunto 

de sistemas coordenados e subordinados, cada um com sua própria sensibilidade? 

Consequentemente, por sob a sensibilidade geral que anima todo o organismo, 

podemos supor que exista uma sensibilidade local inferior que anima as diferentes 

regiões do organismo. Vemos essa doutrina do feudalismo orgânico cada vez mais 

difundida na fisiologia contemporânea. Quer a identifiquemos com a série de graus 

do inconsciente de Hartmann, quer com outros autores, admite-se uma hierarquia 

de subconsciências, um entrelaçamento de pequenos eus envolvidos uns nos 

outros até o infinito, doutrina que já teve sua fonte em Leibniz e que, bem longe 

de ser a introdução do materialismo na psicologia, é ao contrário a vingança do 

espiritualismo contra a fisiologia. Nós a encontramos em termos explícitos em 

Cabanis, e foi nele que Schopenhauer pôde encontrar uma das origens de seu 

sistema. Vejamos, com efeito, a analogia, não apenas no pensamento, mas nos 

 
6 Aqui Cabanis confunde irritabilidade com contractilidade, que é uma propriedade particular no sistema 

muscular. Mas não vemos por que não deveríamos dar o nome de irritabilidade à faculdade, geral ou 

local, de reagir às impressões externas, e por que não reservaríamos o nome de sensibilidade para a 

faculdade de gozar e de sofrer com consciência; pois, de outro modo, como chamaríamos a esta última 

faculdade? [N.A.] 
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termos, que as seguintes passagens apresentam com a doutrina do filósofo alemão. 

“Devemos considerar o sistema nervoso como suscetível a se dividir em vários 

sistemas parciais inferiores, todos com seu centro de gravidade... Talvez, como o 

imaginava Van Helmont, seja formada em cada sistema e em cada sentido uma 

espécie de eu parcial, relativo às impressões cujo centro é o ponto de encontro... 

Não podemos formar uma ideia clara e precisa dessas vontades parciais... Estamos, 

pois, inclinados a considerar cada centro como uma espécie de eu verdadeiro”. 

Cabanis não se detém ainda nessa suposição de eus parciais, de vontades 

parciais; ele se eleva até a concepção da causa geral dos fenômenos vitais e a 

procura em um princípio que abarcaria ao mesmo tempo todos os fenômenos da 

natureza. Ele supõe haver “alguma analogia entre a sensibilidade animal, o instinto 

das plantas, as afinidades eletivas e simples atração gravitacional”. E em todos 

esses fenômenos ele vê um fato comum, “a tendência de os corpos irem uns em 

direção aos outros”. Mas qual é a fonte à qual se pode atribuir a origem desta 

tendência? Cabanis, movido pelas ideias favoritas de seu século e seduzido pelas 

maravilhas então recentemente reveladas por Alessandro Volta e Luigi Galvani, é 

levado a acreditar que o agente universal cujos fenômenos do universo seriam a 

manifestação é a eletricidade. Mas isso ainda é apenas a aparência; é linguagem 

de físico; o metafísico e o filósofo se elevam mais alto. Este último, pretensamente 

o apóstolo do materialismo, pede ao espírito, o que há de mais alto na natureza, o 

segredo do verdadeiro fundamento das coisas: “Seria permitido”, questiona 

Cabanis, “levar as consequências mais adiante? As afinidades vegetais, as atrações 

químicas, essa tendência própria a toda matéria de ir em direção ao centro, todos 

esses atos diversos ocorreriam por uma espécie de instinto universal inerente a 

todas as partes da matéria?… E esse instinto, desenvolvendo-se cada vez mais, não 

poderia se elevar às maravilhas mais admiradas da inteligência e do sentimento? 

Seria pela sensibilidade que explicaríamos as outras atrações, ou pela gravidade é que 

explicaríamos a sensibilidade e as tendências intermediárias? É isso que, no estado 

atual do conhecimento, é impossível prever. Mas se um dia estivermos na posição 
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de poder reduzir o sistema inteiro a uma causa comum, é verossímil que sejamos 

conduzidos até aí pelo estudo dos resultados mais completos, mais perfeitos  e mais 

nítidos do que pelos mais limitados e mais obscuros: pois aqui não é o lugar para 

ir do mais simples ao mais complexo. Aliás, não seria natural pensar que as 

operações cujo caráter e os efeitos podemos observar em nós mesmos seriam mais 

aptas a lançar luz sobre as que se realizam longe de nós do que estas últimas para 

nos fazer analisar melhor o que estamos fazendo e sentindo a cada momento?”. 

Esta página capital contém em germe toda a filosofia de Schopenhauer, com 

a única diferença que Cabanis chama de sensibilidade o que ele chama de vontade: 

e mesmo este termo não falta, já que vimos acima que ele falava de “vontades 

parciais” ligadas aos centros inferiores; e como ele mesmo diz em outro lugar “que 

o eu reside acima de tudo na vontade”, ele sem dúvida não teria recusado chamar 

de vontade o princípio que anima o eu universal residente na natureza, como ele 

chama de vontade o princípio de ação que anima os eus parciais residente nos 

órgãos subordinados. 

Quando refletimos sobre essa doutrina com a qual se encerra o livro sobre 

as Relações entre o físico e o moral, ficamos menos surpresos com a alegada 

contradição que pensamos ter visto entre esta obra e a Carta a Fauriel sobre as 

causas primárias; assim como em seus Relatórios, Cabanis acabou por se elevar 

acima do materialismo, também na carta a Fauriel ele se eleva acima do ateísmo 

de Lalande e de Naigeon; ele toma decididamente o partido da finalidade na 

natureza e, também por isso, sua filosofia pode ter tido alguma influência sobre a 

de Schopenhauer. 

II. 

Bichat pertence à história da ciência sobretudo como fundador da anatomia 

geral: é o título que lhe dá Claude Bernard. Foi ele quem teve a ideia de penetrar, 

no estudo do corpo vivo, além desses compostos aparentes que chamamos de 
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órgãos, para buscar as propriedades do próprio estofo de que esses órgãos são 

formados e que leva o nome de membranas ou tecidos. “O que caracteriza a obra 

científica de Bichat”, diz Claude Bernard, “é ter estudado cuidadosamente as 

propriedades de cada um desses tecidos e ter localizado neles um fenômeno vital 

elementar. Cada tecido elementar representava uma função particular. Todas as 

propriedades vitais foram trazidas de volta aos tecidos, e isso foi uma revolução 

análoga à que Lavoisier acabara de fazer alguns anos antes no estudo dos corpos 

inorgânicos”. 

Não é desse ponto de vista que devemos considerar Bichat. O que nos 

interessa e que lhe confere um lugar de destaque na história da filosofia é sua 

célebre obra sobre A vida e a morte7, tão cheia de visões originais e profundas e 

escrita com método e clareza superiores. A necessidade de precisão que sua mente 

sentia no mais alto grau o leva, às vezes, a distinções muito marcadas, que não 

deixam espaço suficiente para fenômenos intermediários. Mas em questões tão 

delicadas e tão complexas, é proveitoso deixarmo-nos ser conduzidos como que 

pela mão, seguindo um gênio tão luminoso e tão metódico, de tal modo que nos 

seria reprovado apontar como excessiva uma qualidade que é o traço 

característico do espírito francês. 

Conhecemos a famosa definição que Bichat deu sobre a vida: ela é, diz ele, 

“o conjunto das funções que resistem à morte”. Esta definição parece, à primeira 

vista, uma tautologia, pois não parece dizer outra coisa senão isto: que a vida é o 

contrário da morte, enquanto a morte por sua vez só nos é conhecida como o 

contrário da vida. Mas seria um engano reduzir o pensamento de Bichat a termos 

tão frívolos. Claude Bernard deu-lhe um sentido muito mais sério, que era o 

verdadeiro, ao dizer que tal frase poderia ser traduzida nestes termos: “A vida é o 

conjunto de propriedades vitais que resistem às propriedades físicas”. O que Bichat 

queria expressar era o antagonismo entre a vida e o meio inorgânico. Tudo o que 

 
7 A obra Recherches physiologiques sur la vie et la mort [Investigações fisiológicas sobre a vida e a morte] 

foi publicada por Bichat em 1800. [N.T.] 
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rodeia os corpos vivos, dizia ele, tende a destruí-los, e eles sucumbiriam 

necessariamente se não tivessem em si “um princípio de reação”; este princípio é 

a vida. Há uma constante alternância entre ação e reação do corpo circundante e 

do corpo vivo, e as proporções dessa alternância variam com a idade. Na infância, 

é o princípio da vida que superabunda; na fase adulta, a equação se estabelece; a 

faculdade de reação se enfraquece sem cessar na velhice; quando, enfim, ela cessa 

totalmente, a vida cessa com ela, e é isso o que chamamos de morte. “Diz-se que 

Prometeu, tendo formado algumas estátuas de homens, roubou o fogo do céu para 

animá-los. Este fogo é o emblema das propriedades vitais: enquanto queima, a vida 

se sustenta; ela se aniquila quando ele se extingue”. 

Vemos que Bichat defendia essa ordem de ideias que chamamos de vitalismo. 

Ele não definiu, sem dúvida, o princípio da vida; ele não fez dele, como Barthez ou 

como Stahl, um princípio imaterial; em vez disso, ele parece tê-lo ligado aos tecidos 

orgânicos como uma propriedade ou um atributo; ele aprovou, enfim, aquele tipo 

de vitalismo que reinou por muito tempo na Escola de Paris sob o nome de 

“organicismo”. Contudo, ele estabeleceu, como vimos, uma oposição radical entre 

as propriedades vitais e as propriedades físicas; ele parecia acreditar em forças 

especiais suspendendo a ação das forças inorgânicas. Claude Bernard, que oscilava 

com frequência quanto a essas questões de princípio, combateu o antagonismo de 

Bichat. A vida, dizia, é uma combustão; e a combustão é, no fundo, apenas um 

fenômeno químico. As propriedades vitais, longe de se equilibrar com as 

propriedades físicas e químicas e de suspender sua ação, são ao contrário tanto 

mais ativas quanto estas mesmas o são. Porém, quando Claude Bernard, por sua 

vez, define a vida como “uma criação”, não está apontando para um traço novo e 

original que faltaria à matéria bruta? O símbolo da vida, diz ele, é “uma tocha que 

se reacende a si mesma”. Mas esta tocha mesma, não é nada? E onde encontrar 

algo de semelhante na matéria inerte? Não existe nela algo que resiste à morte e 

que é o quid proprium da vida, segundo a própria expressão de Claude Bernard? 

De qualquer forma, já dissemos o suficiente para deixar claro que a definição de 
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Bichat está longe de ser uma tautologia e que ela toca os pontos mais profundos 

da filosofia fisiológica. 

Além disso, não é por sua teoria geral da natureza da vida que Bichat deixou 

a sua marca, pois neste ponto apenas seguiu os passos de Bordeu e Barthez. É 

sobretudo por sua teoria das duas vidas: a vida orgânica e a vida animal; esta última 

comum ao vegetal e ao animal, aquela própria apenas ao animal; uma totalmente 

interna, a outra externa; uma limitada às funções de nutrição e reprodução, a outra 

residindo principalmente nas funções de relação. O vegetal, diz ele, é como “o 

esboço e a tela” do animal. Para transformá-lo em animal, basta revesti-lo de 

aparelhos exteriores capazes de estabelecer relações com o lado de fora. Ao 

adquirir uma vida superior, o animal não renuncia à vida do vegetal; ele reúne em 

si as duas vidas. Donde um dualismo que Maine de Biran frequentemente invocou, 

propondo-se ir além dele, distinguindo também duas vidas na psicologia: a vida 

animal e a vida humana. 

As duas vidas, segundo Bichat, dividem-se cada uma em duas ordens de 

funções. Na vida animal, por exemplo, há aquelas que vão do exterior ao cérebro, 

e aquelas que vão do cérebro ao exterior, isto é, aos órgãos da locomoção e da voz. 

No primeiro caso, o animal é passivo; no segundo, ele é ativo. Uma proporção exata 

regula essas duas ordens de funções: a vivacidade do sentimento produz a 

vivacidade do movimento; a lentidão e o entorpecimento das sensações têm por 

consequência a suspensão do movimento: é o que vemos no sono e nos animais 

em hibernação. O mesmo ocorre com a vida orgânica; há também dois tipos de 

funções e dois movimentos em sentido inverso: “um compõe, o outro decompõe”, 

assimilação e desassimilação. Por um lado, o animal agrega as matérias externas 

necessárias à conservação de seu ser; por outro, devolve para fora as substâncias 

que se tornaram heterogêneas à sua organização. Entre as funções assimilativas, 

as principais são a nutrição e a respiração; as funções de desassimilação são: a 

absorção, a expiração e a secreção. A circulação serve de passagem entre as duas: 

“o sistema sanguíneo é um sistema médio, centro da vida orgânica, assim como o 
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cérebro é o centro da vida animal”. Mas não há aqui, entre as duas ordens de 

funções, a mesma proporção que há entre as duas funções da vida animal; o 

enfraquecimento nas funções nutritivas não tem por consequência parar o 

progresso da função excretiva: ao contrário, o animal morre se não consegue 

reparar suas perdas. 

Bichat compara, em seguida, as duas vidas, tanto em relação aos órgãos, 

como em relação às funções. Quanto aos órgãos, o caráter essencial da vida animal 

é a simetria, e o da vida orgânica, a irregularidade. Vejamos, com efeito; os órgãos 

dos sentidos são duplos: dois olhos, duas orelhas, duas narinas; o próprio órgão 

do paladar é dividido por uma linha mediana que o separa em duas partes 

semelhantes ou iguais de cada lado; ocorre o mesmo com o tato. O cérebro é 

igualmente duplo, ele é dividido em dois hemisférios que se suprem mutuamente. 

As partes pares são semelhantes em ambos os lados; as partes ímpares são 

simetricamente divididas por uma linha mediana que às vezes é até visível, como 

no corpo caloso; o mesmo vale para os nervos motores, para os músculos 

voluntários e para os nervos da voz. Ao contrário, na vida orgânica os órgãos e o 

sistema nervoso apresentam o caráter da irregularidade: por exemplo, o estômago, 

os intestinos, o baço, o coração, os grandes vasos e os órgãos de expiração e de 

absorção. Existem exceções apenas para os órgãos respiratórios, pois há dois 

pulmões e dois aparelhos respiratórios simétricos; no entanto, ainda há grandes 

diferenças entre os dois pulmões em seu diâmetro e em sua direção. Um deles tem 

três lóbulos, o outro apenas dois. Do mesmo modo, os dois ramos da artéria 

pulmonar não são semelhantes em sua direção ou diâmetro. Assim, a vida animal 

é dupla: há uma vida direita e uma vida esquerda; elas podem se suprir 

reciprocamente, que é o que acontece na hemiplegia. Ao contrário, a vida orgânica 

forma um sistema único, onde as funções não podem ser interrompidas de um 

lado sem cessar do outro; se os órgãos da esquerda cessam suas funções, os da 

direita são interrompidos; há exceções apenas para os pulmões e os rins, que 

podem complementar-se. Da lei anterior resulta a consequência de que há muito 
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mais desvios de conformação nos órgãos da vida orgânica do que nos da vida 

animal; esses desvios podem chegar a uma perturbação total do sistema. 

Se passarmos dos órgãos às funções, descobriremos que o caráter das 

funções animais é a harmonia, e o das funções orgânicas é a discordância. A 

harmonia vem da dualidade e da semelhança dos órgãos; quanto mais 

semelhantes os órgãos, mais harmoniosas são as funções: quando os dois olhos 

têm conformações diferentes, a visão está alterada; se um é forte e o outro fraco, 

um deles deixa de enxergar: daí o estrabismo. O mesmo se aplica ao ouvido; a falta 

de precisão vem do fato de que um dos ouvidos não transmite a mesma sensação. 

É isso que Buffon já havia notado. Bichat aplica a mesma observação aos outros 

sentidos: a ação desigual das duas narinas produz o efeito de odores confusos; é 

o que ocorre com a coriza, quando atinge apenas uma narina. É provável que o 

mesmo ocorra com o paladar, se a língua estiver mais obtusa de um lado do que 

do outro. Um cego que tiver uma mão imóvel e a outra bem organizada dificilmente 

terá, ao que parece, noções distintas de tamanho, localização e forma: na verdade, 

se uma das duas mãos lhe der a sensação de um corpo esférico, e a outra de um 

corpo irregular, essas duas sensações serão reduzidas a uma sensação confusa. A 

voz está sujeita à mesma lei. A voz falsa, que pode soar assim a um ouvido justo, 

deve-se à falta de harmonia entre as duas partes da laringe. 

O mesmo princípio vale, segundo Bichat, para os sentidos internos. Se os 

dois hemisférios do cérebro não são perfeitamente iguais, deve haver confusão 

nas ideias; são, na verdade, duas mentes diferentes que pensam ao mesmo tempo 

e se confundem numa só. Se a memória nos lembra uma imagem em um dos dois 

hemisférios e o outro nos apresenta uma outra, pode a lembrança ser precisa? A 

perfeição da função depende, pois, da semelhança dos órgãos e de sua identidade 

de ação. Assim, o que chamamos de correção do intelecto não seria mais do que a 

harmonia de ação entre os dois cérebros: “Quantas nuances haveria nas operações 

do entendimento? Essas nuances não corresponderiam a tantas variedades na 

relação de força entre as duas metades do cérebro? Se pudéssemos vesguear esse 
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órgão como os olhos e usar apenas um lado do cérebro, seríamos mestres na 

correção de nossas operações intelectuais; mas tal faculdade não existe ”. É pela 

mesma hipótese que Bichat explica esse fato, que ele parece considerar como 

exato, a saber, o de que um golpe em uma das regiões laterais da cabeça 

restabelece o equilíbrio das funções destruídas por um outro golpe na região 

oposta da cabeça. 

Há, porém, uma objeção à teoria precedente: é a superioridade de ação nas 

partes do lado direito sobre as do lado esquerdo do corpo. Mas é preciso distinguir 

entre a força e a agilidade: a primeira vem da organização; a segunda do exercício 

e do hábito. Ora, é somente pela agilidade que a direita prevalece sobre a esquerda. 

Vemos que Bichat explica pelo hábito essa superioridade singular da direita sobre 

a esquerda. Ele parece acreditar que houve uma convenção. Convimos, diz ele, em 

escrever da esquerda para a direita: devemos ter adquirido, por isso, o hábito de 

ler na mesma direção e, portanto, também o hábito de considerar todos os objetos 

da mesma maneira. A mesma regra se aplica a todos os movimentos. Como 

combateríamos juntos, como caminharíamos juntos para o combate, como 

dançaríamos em compasso e harmonia, se uma convenção geral não tivesse 

estabelecido uma certa ordem de movimento? Essas considerações são 

engenhosas, mas não explicam como pode a mesma ordem de movimentos ser 

acordada entre todos os povos. Deve haver aí, portanto, algo de natural. 

Se a harmonia é o caráter da vida animal, a discordância é o caráter da vida 

orgânica. Nessa ordem de fenômenos, a desigualdade de ação das duas partes não 

altera a função: elas se acumulam e não se confundem. Se um pulmão respira 

melhor do que o outro, as duas ações combinadas acabam por desempenhar a 

função: não estamos falando, é claro, de casos de doença, mas de uma simples 

desigualdade normal: estabelece-se entre as duas ações uma resultante, que é a 

mesma que se alguém tirasse de uma das partes o que ela tem a mais para dar à 

outra. Isso ocorre porque há aqui apenas uma questão de quantidade, enquanto 

nas funções animais há uma questão de qualidade. Bichat também assinala outras 
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diferenças, porém mais contestáveis, entre a vida orgânica e a vida animal. Por 

exemplo, ele sustenta que as funções orgânicas são contínuas e as funções animais 

intermitentes. Ele cita como exemplos, de um lado, a circulação, a respiração, a 

absorção, a secreção; de outro, o sono. Mas não podemos opor, de um lado, a 

digestão, de outro, as funções do cérebro, e mesmo os sentidos (do tato, por 

exemplo), da função motora? Bichat distingue, com efeito, entre a remitência e a 

intermitência: uma diz respeito apenas à intensidade da função, a outra à própria 

função; mas, na digestão, há mais do que remitência, há realmente interrupção e 

retomada de função e, consequentemente, intermitência: reciprocamente, 

podemos afirmar que as faculdades sensoriais e motoras nunca são 

completamente interrompidas. Há, portanto, aqui um certo excesso na separação 

das duas vidas. 

Outra lei assinalada por Bichat é a de que o hábito exerce seu domínio sobre 

as funções animais, enquanto sua influência é quase nula sobre as funções 

orgânicas. Bichat foi o primeiro a enunciar essa lei, geralmente atribuída a Maine 

de Biran8: “O hábito embota o sentimento e aperfeiçoa o juízo”; a lei que Hamilton 

resumiu nestes termos: “A percepção existe na proporção inversa da sensação”. 

Neste capítulo sobre o hábito, Bichat faz prova de uma grande sutileza psicológica 

e fornece dados interessantes à análise dos fenômenos internos. Por exemplo, ele 

nota que o prazer e a dor nascem sobretudo da comparação de cada estado com 

o estado precedente: quanto mais diferença houver entre dois estados 

consecutivos, mais vivo será o sentimento. Segue-se que, quanto mais as 

sensações se repetem enquanto se prolongam, menos elas nos impressionam: “É, 

pois, da natureza do prazer e da dor destruir-se e cessar de ser”. Deveríamos 

concluir que a constância é apenas um sonho, e que a felicidade está na 

inconstância? Bichat não tem certeza de como responder à objeção e diz 

 
8 A obra de Bichat é de 1800. O memorial de Maine de Biran sobre o hábito é de 1803; ele foi premiado 

em 1802. O tema tinha sido proposto pelo Institut National para um concurso em 15 Vendemário Ano 

VIII, ou seja, em 1799. [N.A.]  
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vagamente: “Guardemo-nos de empregar os princípios da física para inverter os da 

moral”. Esta é uma resposta insuficiente, pois parece que a mesma lei deve reger 

o sentimento tanto quanto a sensação, e seria então apenas pelo dever que o 

homem seria mantido na constância; a natureza se oporia a isso. Mas Bichat não 

percebeu que, se o hábito embota certos prazeres, ele também provoca outros que 

são aqueles do próprio hábito. René de Chateaubriand, depois de ter buscado a 

felicidade por todos os meios, acaba por dizer que talvez ela esteja apenas no 

hábito. Assim, o princípio que dissolve nossos prazeres traz consigo seu remédio. 

Uma última diferença, ainda mais profunda do que as anteriores, separa as 

duas vidas: esta se deve ao que se chama a moral ou a alma. Ora, na alma há duas 

partes: a parte intelectual e a parte passional. Segundo Bichat, a parte intelectual 

se relaciona com a vida animal e a parte passional com a vida orgânica. Eis a teoria 

capital de Bichat e, acima de tudo, é este o elo pelo qual sua doutrina se relaciona 

com a de Schopenhauer. 

Sobre o primeiro ponto, nenhuma contestação é possível: não há dúvida de 

que a inteligência tem seu substratum no sistema nervoso, isto é, no que Bichat 

chama de vida animal. Mas é o segundo ponto que merece atenção especial. As 

paixões, segundo Bichat, têm sua sede, não no sistema nervoso cerebral, mas no 

sistema visceral, intestinal. Assim também Platão situou nos intestinos o que 

chamou de terceira parte da alma, ou seja, a alma apetitiva, fonte dos desejos e da 

raiva, τὸ ἐπιθυμητιϰόν. Descartes, ao contrário, que situava no cérebro a sede da 

alma, unia no mesmo órgão as paixões e os pensamentos 9. Bichat retorna ao 

pensamento de Platão, e situa nas vísceras a origem das paixões; o cérebro é 

afetado apenas simpaticamente. É surpreendente, sem dúvida, diz ele, que as 

paixões que ocupam um lugar tão grande em nossa vida intelectual e moral, “não 

tenham nem seu término nem sua origem” nos órgãos superiores do corpo 

humano, mas naqueles aos quais são atribuídas funções internas. E, no entanto, é 

 
9 Esta é também a teoria de Bossuet: “Dessa agitação do cérebro e dos pensamentos que a acompanham, 

nascem as paixões” (De la connaissance de Dieu et de soi-même, cap. III, XI.). [N.A.] 
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isso que mostram os fatos. O estado das vísceras modifica profundamente o modo 

das paixões; e, reciprocamente, as paixões, em seus efeitos orgânicos, afetam 

particularmente as vísceras. De um lado, notamos que o indivíduo cujo aparelho 

pulmonar é muito pronunciado e cujo sistema circulatório goza de muita energia, 

em suma, no homem de temperamento sanguinário, tem nas paixões uma 

impetuosidade que o leva à cólera; o temperamento bilioso predispõe à inveja e à 

raiva; o temperamento linfático, à preguiça e à lentidão. Da mesma forma, no 

estado de doença, as afecções do fígado, do estômago, do baço, dos intestinos e 

do coração determinam uma série de paixões diversas. 

As mesmas consequências valem para os efeitos das paixões, que sempre 

produzem certas mudanças na vida orgânica. A cólera acelera a circulação; a 

alegria também, embora com mais moderação. O medo age em sentido inverso. 

Essas afecções podem produzir síncopes que levam à morte ou que deixam lesões 

orgânicas; a respiração também é alterada: opressões, asfixias, soluços, palavras 

solavancadas; o mesmo vale também para a digestão: vômitos espasmódicos, 

interrupção das funções; as secreções estão sujeitas à mesma lei: o medo dá 

origem à icterícia. As funções de assimilação não são menos perturbadas pelas 

paixões: a felicidade alimenta; o sofrimento devora. Essas locuções consagradas, 

estar seco, estar roído de remorso, estar consumido pela tristeza, não indicam o 

quanto as paixões modificam o sistema nutritivo? A expressão das paixões é mais 

uma prova da mesma lei: se quisermos indicar nossos pensamentos, a mão vai 

involuntariamente até a cabeça; quando queremos expressar amor, alegria, 

tristeza, raiva, é para a região do coração que ela é dirigida. Dizemos uma cabeça 

forte e um coração sensível; dizemos que a fúria circula nas veias, que a alegria faz 

estremecer as entranhas, que o ciúme destila seu veneno no coração. As paixões 

violentas imprimem no leite da ama um caráter nocivo que pode causar doenças 

na criança. 

Entretanto, não podemos negar a ação das paixões sobre os órgãos da vida 

animal; mas ela só se exerce por simpatia e por intermédio do coração. O coração 
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age sobre o cérebro, que dá origem a espasmos e a movimentos involuntários. 

Neste caso, o cérebro é unicamente passivo, ao passo que é ativo nos movimentos 

voluntários. Mas o cérebro logo retoma seu império e substitui os movimentos 

espasmódicos pelos movimentos habituais. Um homem recebe uma carta que o 

comove: sua testa se enruga, ele empalidece, suas feições se animam; são 

fenômenos simpáticos nascidos de certas perturbações viscerais, determinadas 

por essa paixão. Ele retoma a posse de si, seu exterior retorna ao estado habitual; 

é o movimento voluntário que vence o simpático, é o cérebro que reage contra as 

vísceras. 

Voltemos agora a Schopenhauer e às suas relações com Bichat. Ele mesmo 

resume sua própria doutrina nesta proposição fundamental: “Aquilo que 

subjetivamente e do ponto de vista da consciência é intelecto, manifesta-se 

objetivamente como cérebro; aquilo que subjetivamente e do ponto de vista da 

consciência é vontade, manifesta-se externamente como o organismo inteiro”10. É 

ele mesmo quem diz que esta doutrina não é outra senão a de Bichat. Estas duas 

teorias apoiam-se mutuamente: é o mesmo pensamento expresso, de um lado, do 

ponto de vista fisiológico e, de outro, do ponto de vista filosófico; são “o comentário” 

um do outro. O que Bichat chama de oposição da vida animal e da vida orgânica é, 

diz Schopenhauer, o que eu chamo de oposição do intelecto e da vontade. É 

verdade que o próprio Bichat relaciona a vontade com a vida animal, mas é preciso 

considerar as coisas e não as palavras. Bichat toma a palavra vontade no sentido 

habitual de livre arbítrio, de árbitro consciente e, neste sentido, com efeito, a 

vontade depende do cérebro; ainda não se deve ver aqui uma verdadeira vontade, 

mas apenas a comparação e a ponderação dos motivos; mas o que eu entendo por 

vontade, prossegue Schopenhauer, é precisamente o que Bichat chama de vida 

orgânica. As oposições são as mesmas de uma parte e de outra, ainda que um, o 

anatomista, parta do ponto de vista objetivo; e o outro, o filósofo, do ponto de vista 

 
10 Schopenhauer, Die Welt als Wille…, tomo II (Ergänzungen), cap. 20. [N.A.] 
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subjetivo: “E é uma verdadeira alegria ver que nós dois, como duas vozes em dueto, 

caminhamos em harmonia, fazendo soar palavras diferentes”. Schopenhauer 

acrescenta: “Leia-o, quem quiser me compreender; e quem quiser compreendê-lo 

melhor do que ele a si mesmo, leia-me também” 11 . O que ele acha mais 

interessante em Bichat, aliás, é a teoria que acabamos de resumir e da qual ele 

mesmo resume as principais características: a saber, que a vida intelectual se 

relaciona com a vida animal e, ao contrário, a vida passional à vida orgânica. Enfim, 

a passagem capital que Schopenhauer cita como sendo a expressão de sua própria 

filosofia, e que por essa razão guardamos até aqui, é aquela em que Bichat 

encontra na vida orgânica o fundamento do “caráter” e o representa por isso 

mesmo como imutável e inalterável. Ora, o caráter é precisamente o que 

Schopenhauer chama de vontade. É esse fundo absoluto do homem que escapa a 

toda ação do hábito e do exercício, pois o hábito age sobre a vida animal e não 

sobre vida orgânica. Eis a passagem de Bichat: “O caráter é, se assim posso me 

exprimir, a fisionomia das paixões; o temperamento é o das funções internas; ora, 

sendo ambos sempre os mesmos, é evidente que o temperamento e o caráter 

devem ser subtraídos ao domínio da educação. Querer desnaturalizar o caráter, 

suavizar ou exaltar as paixões, é um empreendimento análogo ao de um médico 

que tenta diminuir em alguns graus e por toda a vida a força de contração do 

coração, ou precipitar ou desacelerar o movimento natural... Diríamos que a 

circulação e a respiração não estão sob o domínio da vontade. Façamos a mesma 

observação àqueles que acreditam que se modifica o caráter e, por isso mesmo, 

as paixões, já que estas são o produto da ação de todos os órgãos internos”12. 

Após ter elevado assim tão alto a doutrina de Bichat, Schopenhauer refuta 

as objeções que muito mais tarde Flourens levantou contra ela, em seu livro De la 

 
11 « Lese, wer mich verstehen will, ihn : und wer ihn gründlicher verstehen vill als er sich verstand, lese 

mich. » [N.A.] 
12 Após citar esta última passagem, Schopenhauer acrescenta: “Que o leitor familiarizado com minha 

filosofia possa julgar o tamanho de minha alegria quando as opiniões adquiridas em um campo de 

estudo totalmente diverso do meu por este homem extraordinário, e levado muito cedo do mundo, 

trouxeram uma tal prova ao apoio das minhas”. [N.A.] 
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vie et de l´intelligence [Da vida e da inteligência]: “Tudo isso”, diz Flourens, “é 

completamente falso. – So? – Sic decrevit Florentius magnus!”. Flourens não dá 

razões, mas cita autoridades: Descartes e Gall. Descartes, segundo Flourens, é “o 

filósofo por excelência”. Sem dúvida, ele foi um grande homem, um iniciador13. Mas 

declarar-se cartesiano no século XIX é como dizer-se ptolomaico em astronomia, 

stahliano em química! Flourens afirma, segundo Descartes, que as “vontades são 

pensamentos”. Mas que cada um retorne a si para ver que a vontade e o 

pensamento são tão diferentes quanto o branco e o preto.  De acordo com o 

oráculo do sr. Flourens, as paixões podem afetar o coração, mas elas têm sua sede 

no cérebro: assim, elas agem num lugar, mas habitam noutro. As coisas corporais 

têm o hábito de agir apenas onde estão; mas com uma alma imaterial a questão é 

bem diferente! Flourens distingue entre o “lugar” das paixões e sua “sede”. O que 

isso pode querer dizer? O erro de Flourens e de “seu Descartes” está em confundir 

os motivos da vontade que são representações e que repousam no intelecto, isto 

é, no cérebro, com a própria vontade em si mesma, que nada mais é do que as 

paixões. Flourens elogia, então, Gall por ter retomado a tradição de Descartes e 

por ter reconduzido “o moral ao intelectual”. Toda a minha filosofia, diz 

Schopenhauer, é a refutação desse erro: “Sem dúvida”, diz ele, para encerrar, 

“Flourens é um homem de grande mérito e que prestou sobretudo serviços na via 

experimental. Mas as verdades mais importantes não são aquelas encontradas 

pela experiência, mas pela reflexão pela penetração. Assim, Bichat, por meio de 

suas reflexões e de seu olhar profundo, descobriu uma dessas verdades 

inacessíveis a todas as experiências do Sr. Flourens, para a realização das quais 

este martirizou até a morte centenas de animais”. 

O que quer que dela tenha dito Schopenhauer, a doutrina de Bichat sobre a 

sede das paixões não parece ter sido confirmada pela fisiologia moderna. Não é 

apenas Flourens, mas também o grande fisiologista alemão J. Müller quem a 

 
13 Ein Bahabrecher, alguém que abre a via, que quebra os obstáculos à sua frente. Schopenhauer gosta 

dessa expressão, que já havia aplicado a Cabanis. [N.A.] 
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contradiz: “Nenhuma paixão, diz ele, age diretamente sobre as vísceras; em seres 

humanos saudáveis, seus efeitos se propagam irradiando-se do cérebro para a 

medula espinhal e desta para o sistema nervoso, tanto para a vida animal quanto 

para a vida orgânica. As pessoas dotadas de uma complexão hepática são as únicas 

em quem uma paixão violenta causa icterícia ou hepatite. Em suma, os efeitos das 

paixões não fornecem nenhuma prova para apoiar a hipótese de que as paixões 

têm sua sede fora do cérebro”. Citemos casos em que condições puramente 

orgânicas, como a supressão de uma secreção, determinam o delírio e a loucura; 

mas essa prova vai além, pois o delírio opera sobre as ideias tanto quanto sobre 

os sentimentos; dever-se-ia, portanto, concluir disso que tanto a inteligência 

quanto as paixões têm sua sede nas vísceras. Ademais, quantas vezes tais afecções 

não se produzem sem culminar em loucura? Se elas têm essa consequência, não é 

nas vezes em que o cérebro está predisposto às afecções mentais e quando uma 

perturbação orgânica se espalha gradualmente por simpatia até o centro nervoso? 

Além disso, a recíproca é verdadeira: quer dizer, muitas vezes acontece que, sem 

qualquer perturbação orgânica, as paixões são alteradas e modificadas pelo mero 

estado do cérebro. Sem dúvida, Flourens está errado em elogiar Gall por ter 

“reconduzido o moral ao intelectual”, e Schopenhauer está certo quando distingue 

a inteligência da vontade; mas esta distinção não exige ou não implica duas sedes 

diferentes; não é de modo algum necessário situar a fonte da vontade na vida 

vegetativa e limitar a esfera da inteligência à vida animal. A vida animal é apenas o 

desenvolvimento da vida orgânica; mas ela compreende tanto a vontade quanto o 

intelecto; o que há de inconsciente em nós pode ter sua origem mais abaixo, isto 

é, na vida visceral e vegetativa; mas isso é tão verdadeiro para o que chamamos de 

inteligência quanto para o que chamamos de vontade. 

Pouco importa aqui a verdade intrínseca da doutrina; o único ponto que 

queremos destacar é a origem francesa da filosofia de Schopenhauer. Essa filosofia, 

em sua parte objetiva, pode ser reduzida a duas proposições. A primeira é que as 

diferentes forças da natureza: gravidade, coesão, afinidade, instinto, são, em 
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essência, idênticas ao que chamamos de vontade. Ora, encontramos essa 

proposição fundamental em Cabanis. A segunda é que a vontade está 

profundamente separada da inteligência e é anterior à inteligência; a vontade é a 

coisa em si, a substância que aparece para si subjetivamente sob a forma da 

inteligência. Ora, essa segunda doutrina o próprio Schopenhauer a encontra na 

distinção das duas vidas, vida orgânica e vida animal, que é a base do livro de 

Bichat: é a tradução fisiológica de seu sistema. Esse sistema, ao menos em sua 

parte objetiva, tem, portanto, sua dupla razão na fisiologia francesa. Qualquer que 

seja o valor dessas ideias, é daqui que elas vieram; é a nossos próprios filósofos 

que devem ser feitas as homenagens: isso é muitas vezes esquecido pelos 

admiradores intempestivos de tudo o que vem da Alemanha. Exaltamos 

Schopenhauer; esquecemos Cabanis e Bichat. Ele mesmo foi mais justo do que nós. 

Se fosse aqui o lugar para isso, poderíamos mostrar que, no entusiasmo 

provocado entre nós pela psicologia inglesa contemporânea, há a mesma 

ingratidão para com nossos próprios pensadores. Quem quiser estudar com 

atenção a escola ideológica e fisiológica francesa do início deste século, Destutt de 

Tracy, Gérando, Maine de Biran, Ampère, e novamente Cabanis e Bichat, ou mesmo 

Cardaillac e Garnier, encontrará, como vimos, muitas proposições que hoje nos 

chegam da Inglaterra. Nossos historiadores da psicologia inglesa e da psicologia 

alemã deverão descobrir um dia que existiu uma psicologia francesa. Será pedir 

muito a eles, depois de viajarem pelo mundo, que se interessem um pouco por seu 

próprio país. 
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