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Resumo: A publicação da obra de contos de Signos, de Nestor Victor, em 1897, refletiu o 
impacto da filosofia de Schopenhauer no Brasil do século XIX. O filósofo, que era lido e 
admirado no mundo inteiro, foi conhecido, no Rio de Janeiro, por um artista que destacou o 
seu grandioso mérito e meditou com maturidade sobre o conceito de vontade em relação ao 
amor, nos anos 1890, tendo como referência a obra Metafísica do Amor. Neste artigo, 
investigaremos a presença da filosofia nos contos victorianos. O poeta Cruz e Sousa chegou 
a definir o sistema schopenhaueriano através do maquinismo do relógio. Victor desenvolve 
narrativas que se opõem ao maquinismo dos deveres amorosos para a conservação da vida. 
No universo de Signos, ao levar em conta a verdade sobre a natureza, revelada pelo filósofo, 
os seres humanos caprichosamente não mais se encontrarão, já que a paixão se esgota no 
tédio das obrigações. 
Palavras-chave: Nestor Victor; Filosofia; Literatura Brasileira; Schopenhauer; Contos 
Simbolistas 
 
Abstract: Signs, a volume of short tales by Nestor Victor, was published in 1897 and reflects 
the impact of Schopenhauer's philosophy in late XIXth Brazil. Widely known and admired, 
Schopenhauer was read in Rio de Janeiro by an artist who stressed the philosopher's merit 
and who meditated on the conception of truth towards love, back in 1890's, having as a 
reference Schopenhauer's Metaphysics of Love. In this article, it'll be investigated the 
presence of philosophy in short tales written by N. Victor. For Cruz e Sousa, 
schopenhauerian system could be defined in terms of clock machinery. In this way, N. 
Victor develops narrative forms that present themselves in oppositional relation towards the 
duties concerned with preservation of life. In the fictional universe of the volume, human 
beings don't find existentially themselves, since passion fades away as long as boredom pops 
up intimately related to the very idea of duty.  
Keywords: Nestor Victor; Philosophy; Brazilian Literature; Schopenhauer; Symbolist fiction 

 
 

Ressonâncias de Schopenhauer:um apaixonado pela liberdade na Belle Époque 
brasileira 

 
Nestor Victor (12/04/1868-13/10/1932), paranaense de Paranaguá, foi um autor 

brasileiro do final do século XIX que refletiu em suas produções o contato com uma série de 
grandes escritores de seu tempo e com o cruzamento de estilos artísticos e movimentos 
culturais. Engajando-se vez ou outra na esfera política, teve o seu destino definitivamente 
conduzido para os assuntos da literatura, a partir do momento em que fixa residência no Rio 
de Janeiro, em 1891, e passa a conhecer o poeta Cruz e Sousa. Trazemos a lume o seu volume 
de contos, Signos (1897), seu primeiro livro publicado, que já comprova a sua interação com 
diversos expositores do pensamento literário, filosófico e artístico, como Friedrich 
Nietzsche, Arthur Schopenhauer, Villiers de L’Isle Adam, Stéphane Mallarmé e Cruz e 
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Sousa1. Entre tantas novidades, o fascínio da arquitetura, as extravagâncias da decadência, o 
deslumbre da pintura e da música, que pairaram na mente do nosso autor, a novidade de 
tornar-se um exímio leitor de Schopenhauer nos anos 1890, o que deve fazê-lo respeitado 
por uma irradiar uma visão lúcida e apaixonada das obras do filósofo no Brasil.  

Através de um poema escrito por Victor em 1888, seu principal biógrafo, Andrade 
Muricy, oferece-nos a imagem de “um inquieto provinciano de 20 anos”2. Através de outro 
poema, esse de 1891, faz-nos reconhecer um “irriquieto sensitivo e irremediável intelectual”3. 
Era um jovem que gostava de estudar: “Nestor Victor absorvia literatura intensamente”4, 
todavia a literatura não era apenas um entretenimento, mas o arauto dos seus anseios de 
liberdade. Mais tarde, outro grande crítico brasileiro, Alfredo Bosi, veria nesse autor de 
contos e de poemas “a sensibilidade vibrátil”5, que pode ser uma vocação para as energias 
tenebrosas que se opõem à grande Vontade que rege o universo. Massaud Moisés também 
consegue perceber nele um intelectual insatisfeito com o aprisionamento da arte, o que nos 
vai parecendo aos poucos o sintoma de um ímpeto mais profundo de liberdade, que deve 
tocar as bordas do pensamento filosófico: “Insatisfeito com a aplicação mecânica dos 
conceitos estéticos, procura levar mais longe a sondagem no organismo social6”. 

Os movimentos finisseculares, Decadentismo e Simbolismo, fincaram uma bandeira 
em defesa das experiências de liberdade, no campo da estética, mas também no campo da 
reformulação dos valores humanos. Henri Peyre7, acerca dos escritores excêntricos do 
Simbolismo, deixa uma declaração sobre a busca particular de liberdade deles, aguçando o 
tema para muito além de meros estereótipos: “O mais verdadeiro mérito do Simbolismo é 
ter feito soprar sobre uma literatura prisioneira do real, da descrição do presente ou da 
pesada evocação arqueológica do passado, um grande vulto de liberdade”8. É imprescindível 
reverenciar nesse sentido o trabalho contemporâneo de Michel Winock9, que apresenta o 
contexto cultural de uma série de escritores franceses que se engajaram na política e se 
aproximaram do discurso literário. Eles defenderam, no século XIX, os modos de liberdade 
como princípio, ao ingressar em diversas correntes do pensamento político e atuar 
ativamente na sociedade. Victor absorve não somente as obras desses autores, como 
também todo um conjunto de biografias que procuravam resistir às formas de opressão. Nós 
compreendemos que seus contos são o reflexo da ânsia de uma liberdade que potencializa a 
luta contra a opressão, seja mascarada pelo padrão moral burguês, seja pelo espírito 
científico. 

O clássico O mundo como vontade e representação, de Arthur Schopenhauer (1788-
1860), exerce fascínio sobre Victor, que o torna livro de cabeceira10. Naquele tempo, os 
jovens intelectuais foram seduzidos por ideias que colocavam em xeque o livre-arbítrio 
humano e passaram a vislumbrar uma liberdade sobre bases filosóficas que desconfiassem 
do simplismo dos sentimentos e dos idealismos. Afirma-se, então, um novo conceito de 
vontade, ou de ímpeto que nos move a ação, ao determinar a força cega da natureza humana 
nas escolhas dos seres; por trás dos fenômenos, há uma multiforme referência de 

 
1 Cf. MURICY, O símbolo à sombra das araucárias, 61-186. 
2 MURICY, O símbolo à sombra das araucárias, 96. 
3 MURICY, O símbolo à sombra das araucárias, 118. 
4 MURICY, O símbolo à sombra das araucárias, 114. 
5 BOSI, História concisa da literatura brasileira, 333. 
6 MOISÉS, História da literatura brasileira: Simbolismo, 147. 
7 Cf. PEYRE, A literatura simbolista. 
8 PEYRE, A literatura simbolista, 56. 
9 Cf. WINOCK, As vozes da liberdade: os escritores engajados do século XIX, 2001. 
10 MURICY, O símbolo à sombra das araucárias, 114-5. 
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causalidades que não pode ser apreendida em sua totalidade. Por ser escravo de uma energia 
que não se pode conhecer totalmente, restaria uma única alternativa para o ser consciente: a 
renúncia da vontade, mais exatamente, da vontade pessoal. Tendo acesso a esses pontos 
principais dessa filosofia, o autor de Signos, um leitor consciente e dedicado do mestre, 
constrói uma ficção em que o próprio amor se torna vítima, por ser a experiência fatal dessa 
renúncia. O amor como prisão, refletindo a ausência de liberdade em relação a tudo no 
universo, constitui o anseio de liberdade mais extremo, uma vez que seus contos reverberam 
a rejeição das aproximações humanas. 

Desse modo, Signos é, antes de maiores considerações, um diálogo indireto mas 
franco com Arthur Schopenhauer, mais precisamente, com a obra Metafísica do Amor. É, 
sobretudo, uma reflexão dessa obra na juventude francesa e mundial sob a forma da 
literatura ficcional. Para Victor, isso não foi uma devoção passageira: décadas depois, em 
1921, na obra Elogio do Amigo, ele vai repetir algo que confirma as mesmas meditações 
filosóficas dos anos 1890: “Assim, em última análise, o que predomina geralmente no 
homem é o instinto reprodutivo”11. Devemos ter em mente que as principais obras críticas 
sobre Simbolismo sinalizam a repercussão do sistema schopenhaueriano sobre as angústias 
e divagações dos jovens decadentes nas últimas décadas do século XIX, esperançosos por 
compreender as razões últimas da vida.  

A respeito da presença de Schopenhauer em Signos, especificamente a sua Metafísica 
do Amor, precisamos retomar Mikhail Bakhtin12, tendo em vista a sua análise sobre a 
construção híbrida do discurso literário da prosa. Para ele, o valor desse discurso estaria no 
conserto das vozes dos agentes das diversas camadas representantes da estratificação do 
pensamento social. Ou seja, o bom autor deve confluir e dosar as vozes (inclusive a sua), de 
modo todo especial, de acordo com a sua genialidade, diante da angústia de encontrar uma 
verdade que não seja apenas a sua. Com essa expectativa, esperamos evidenciar nos contos 
de Victor o concerto de um narrador da prosa, na tentativa de inserir vozes diferentes, até 
mesmo antagônicas ao conceito de vontade schopenhaueriana, e conferir uma harmonia 
entre elas. Ou seja, não esperamos transmitir a impressão de que sua ficção é uma tese ou 
comprovação de uma verdade filosófica. Ao contrário, o leitor deve estar preparado para 
lidar com o fragmento da filosofia de Schopenhauer e a desilusão dessa verdade tão 
devastadora (além de outras verdades; inclusive o filósofo Nietzsche pode também ser 
notado na obra). O narrador chegará ao absurdo de manipular o tema da negação absoluta 
do amor sexual e das aproximações entre os seres humanos como uma praga de demônios, o 
que também refletir a presença de uma voz contrária ao ascetismo filosófico, que prega a 
negação da Vontade. 

É importante enfatizar a natureza não retórica do discurso literário, a fim de 
evitarmos tanto o erro de tornar a obra literária uma tese, quanto de tomar o postulado 
filosófico como uma crença do seu ilustre leitor. Tentaremos, agora, abrir uma porta para a 
compreensão dos contos de Victor e da sua transgressão primordial: a não aceitação do 
mecanismo, ou melhor, do maquinismo da natureza, que rege as relações de amor no 
universo. 

 
 

Arthur Schopenhauer no Brasil e no mundo 
 

 
11 VICTOR, O elogio do amigo, 42. 
12 Cf. BAKHTIN, Questões de literatura e estética. 
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Arthur Schopenhauer propagou durante o século XIX o conceito filósofo de vontade, 
muito mais complexo e profundo que o emprego comum do termo e o tratamento dado 
anteriormente por outros pensadores. Ele foi responsável por retirar desse conceito uma 
aura de iniciativa do próprio sujeito, como se o movimento das intenções e objetivos do ser 
no universo começasse na ação em si mesma e pertencesse unicamente a ele. Nessa direção, 
vale a pena retomar a definição de Thomas Mann para a vontade, que é a substância 
primordial do universo e não possui causa: “A coisa em si era a vontade. A vontade era o 
fundo primordial último e irredutível do ser, era a fonte de todos os fenômenos, era o 
engendrador e produtor de todo o universo visível e de toda a vida, presente e atuante em 
cada um dos fenômenos, pois era a vontade de viver”13. Todavia, há uma possibilidade de 
reversão desse quadro, uma espécie de redenção para o ser na consciência ética, a partir do 
instante em que toma conhecimento da soberania da vontade e entra em rebelião contra ela: 

Como da vida, a qual era inteiramente vontade de viver, podia sair a negação 
da vontade? Isso resultava possível precisamente porque o mundo era o 
produto de um ato de vontade, e porque tal ato podia ficar invalidado e 
suprimido por um ato negativo, por um ato de contravontade. Essa era a 
façanha de do conhecimento liberado, que, numa espécie de rebelião 
cósmica dos escravos, emancipava-se da vontade e negava obediência.14  

Em face da razão que preconiza a liberdade da vontade, o filósofo vislumbra o 
homem como único ser dotado da capacidade de ser livre (pela autonegação) e assim 
reconhece a contradição no sistema: 

Daí o ensinamento geral sobre o modo como o homem se distingue entre 
todos os fenômenos da vontade: só nele, com efeito, a liberdade, a 
independência em face do princípio da razão suficiente, atributo reservado à 
coisa em si e que repugna ao fenômeno, tem no entanto possibilidade de 
intervir até no fenômeno; de uma só maneira, é verdade: exibindo uma 
contradição do fenômeno consigo mesmo. Neste sentido, já não é só a 
vontade em si, é também o homem que merece o nome de livre, e isso 
coloca-o à parte de todos os outros seres (W I, §55, 303). 

Esses podem ser considerados os elementos fundamentais da vasta obra do filósofo, 
os quais foram usados por Nestor Victor para a sua meditação particular e para a confecção 
dos Signos. Em todo o caso, a vontade não pode ser interpretada como algo independente do 
ser, pois este, embora não seja uma essência individual de ações com propósito no universo, 
agrega-se a ela e ao todo: “Toda coisa é, por um lado, fenômeno, objeto, e, nesta qualidade, 
ela é necessidade, por outro, em si, ela é vontade, e, como tal livre para toda a eternidade” 
(W I, §55, 302). 

O filósofo teve grande repercussão dentro dos círculos de autores simbolistas no final 
do século XIX. Dissemos acima que os críticos e teóricos do Simbolismo, no século XX, 
fazem alusão a sua participação na formação intelectual dos artistas. Peyre prefere destacar o 
ímpeto de subjetividade, a partir da perspectiva de que a consciência humana apreende a 
essência da substância incognoscível que move o universo. Por isso, afirma-se que todo o 
sistema de fenômenos só pode se realizar na representação do indivíduo, o que parece ter 
agradado aos jovens intelectuais que desconfiavam dos ditames do cientificismo: 
“Repetiram, além disso até a saciedade, uma fórmula emprestada a um título e a algumas 

 
13 MANN, Schopenhauer, 29. 
14 MANN, Schopenhauer, 41. 
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frases de Schopenhauer: o mundo é a minha representação”15. O crítico também detecta a 
presença do filósofo no romance A Rebours, de J.K. Huysmans, marco da literatura 
decadentista: “Ele quis sair desta prisão materialista, libertar-se do pessimismo 
schopenhaueriano em moda”16. Em moda entre os decadentes, o mestre pode não ter sido 
seguido por um ou outro, como Jules Laforgue, que “escolheu como seu mestre no 
pensamento, não Schopenhauer, então em moda, mas Edouard von Hartmann, cuja Filosofia 
do inconsciente, surgida em 1869, fora traduzida em 1877”17. Como muitos outros, o poeta 
português Camilo Pessanha também mantinha traços do filósofo, principalmente os 
aspectos pessimistas da servidão humana diante de uma vontade que transcende às ilusões 
da presença física e temporal: “Pessanha vê a humanidade poluída depois da queda: um 
desconserto para o qual não existe esperança alguma de salvação. Seu homem é escravo, 
schopenhauerianamente prisioneiro da dor”18. Desmistificando os idealismos e a 
identificação plena da realidade nos quadrantes da pura representação, Guy Michaud 

destaca o horror e a crueza da vida no personagem Des Esseintes: “Filosoficamente, ele 
compartilha o pessimismo de Schopenhauer; ele ama suas ideias sobre o horror da vida, 
sobre a estupidez do mundo, sobre a inclemência do destino”19.  

Durante o apogeu dos movimentos decadentistas e simbolistas na França, era 
Schopenhauer celebrado nos círculos wagnerianos, já que se interessou pela arte em geral, 
tendo produzido textos filosóficos sobre a música20. Sendo Wagner também muito influente 
nos círculos simbolistas, é reconhecido que o filósofo alcançou os autores de literatura a 
partir desse interesse que os jovens tinham pelo músico. Essa atmosfera foi de certa forma 
imitada no Brasil. Cruz e Sousa, em 1891, demonstra no poema em prosa “Volúpia...” a 
degustação do nome do filósofo na roda de amigos decadentistas em meio à sublimação da 
música, no momento em devaneava a reunião das diversas artes numa única substância: 
“Quisera estar agora (...) ouvindo a sonoridade da água que desce das brumas e ouvindo 
músicas aristocráticas, sonatas convulsivas e dolentes e místicas de Bethoven (...) comentar 
Schopenhauer, dentre um fundo contemplativo de bruma germânica...”21. Com isso, temos a 
certeza de que a filosofia ganhava espaço em nossa terra naqueles anos do século XIX. 

Os raios vigorosos de Metafísica do Amor nos contos de Signos podem ser facilmente 
observados. A particularidade da filosofia especificamente contida nessa obra foi 
mencionada por Cruz e Sousa nos artigos-folhetim, divulgados em 1897, como fomentadores 
das histórias. Ele exatamente nos esclarece sobre o impulso da reprodução dos seres como a 
essência da Vida, impulso esse disfarçado de amor, e com isso nos oferece o aporte 
necessário para a correlação entre os contos e a filosofia: 

Porque mesmo, no fundo da grande Causa, todos os encantos, todas as 
graças e atrativos de que se reveste um casal que mutuamente se impressiona 
na vida, são simples e instintivamente para o efeito da função fisiológica, são 
seduções apenas para encobrir de vagos véus aparentes e sugestivos o 
sentimento sexual da procriação da espécie22.  

 
15 PEYRE, A literatura simbolista, 56. 
16 PEYRE, A literatura simbolista, 68. 
17 PEYRE, A literatura simbolista, 68. 
18 PEYRE, A literatura simbolista, 96. 
19 MICHAUD, Message Poétique du Symbolisme, 251. 
20 Cf. MICHAUD, Message Poétique du Simbolisme, 257-8. 
21 CRUZ E SOUSA, Obra Completa, 713. 
22 CRUZ E SOUSA, Obra Completa, 798-9. 
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Em seguida, com o tom melancólico, descortina aos leitores essa assombrosa 
realidade metafísica da Preservação da Espécie disfarçada nos indomáveis sentimentos de 
aproximação com o outro ser: “triste sonho genésico que alimenta e embala, consolando, a 
cismadora e aflita raça humana”23. 

 O texto de Metafísica do Amor chegou ao Brasil em 1887, através de uma edição em 
português e teve divulgação na revista A semana24. O livro era Pensamento e Fragmento: 
Metafísica do Amor – Esboço sobre as mulheres, pela editora Laemmert, com tradução de 
Manuel Coelho da Rocha. Parece ter dado logo bons frutos, pois logo Cruz e Sousa publicou 
vários poemas que dão mostras de que Schopenhauer era lido e compreendido no início dos 
anos 1890. O poema em prosa “Croque dum excêntrico” registra a existência de uma típico 
personalidade decadente, destoada das massas, que absorve “esse pessimismo torturante por 
vezes nos livros de Schopenhauer e Hartmann”25. Percebe-se o registro do “pessimismo” no 
círculo de escritores de literatura. “Doença Psíquica”, outro poema do mesmo tipo, trazia 
uma concepção mecanicista do pensamento do filósofo: “Para ti, Schopenhauer , a existência 
é a materialidade, o alimento, para ti é apenas a necessidade de prevalecer na luta, a força 
para a função dos órgãos nervosos, a bem de que se propague a espécie”. Logicamente, o 
nosso poeta, preso às forças do tempo, pode ter dado uma interpretação mais materialista e 
naturalista dos escritos filosóficos que lhe chegaram às mãos. Como dissemos, ele concebeu 
pela metáfora do maquinismo do relógio o sistema difundido por Schopenhauer: “Basta para 
ti, que o estômago metodicamente funcione, na normalidade cronométrica de um relógio, a 
fim de que tenhas a positiva segurança de que subsiste aos vermes”26. Essa leitura feita por 
Cruz e Sousa certamente foi compartilhada com Nestor Victor, pois são muitos os 
depoimentos acerca dos contatos que eles mantinham entre si, como esse de Andrade 
Muricy: “Com o pintor Maurício Jubim e com o intelectual cearense Tibúrcio de Freitas, 
Nestor Victor integrava o grupo mais íntimo do poeta dos Broquéis”27. Os constantes 
encontros tinham o objetivo de proporcionar-lhes o amadurecimento intelectual. São muitas 
as palavras que evocam o carinho de um discípulo que reconhece o seu professor, em relação 
à Cruz e Sousa: “Confessava que nenhuma amizade pudera proporcionar-lhe o alimento 
substancioso, o alto inebriamento espiritual que lhe valia o trato com o Poeta Negro”28  

A propósito do maquinismo da Vontade em relação às espécies, destaco a tese de 
Luan Corrêa da Silva29, que comenta o conceito de amor em coerência com todo o sistema 
filosófico de Schopenhauer. Ele ressalta o trabalho inconsciente do indivíduo para a espécie, 
ao visar à continuidade e ao melhoramento da mesma; com isso a abstrata Ideia se converte 
na aparência, através dos fenômenos. Aprofundando-se, o pesquisador detecta a 
desmistificação do caráter romântico do amor, através da ilusão que o indivíduo possui, ao 
considerar o aspecto individual como se fosse eterno. A raridade desse amor romântico é um 
caso à parte em relação ao amor sexual e parece um milagre quando eles se identificam um 
com o outro: “E sua raridade aparece no autêntico amor apaixonado, em que duas pessoas 
formam uma conexão quase milagrosa, em uma adequação que por vezes espanta em sua 
perfeição”30. Essa concepção de atração motivada por sentimentos puros e desinteressados 
não passa de uma ingenuidade rara e fantasiosa. O recente trabalho de Valci Vieira dos 

 
23 CRUZ E SOUSA, Obra Completa, 798-9. 
24 Cf. BOTTMANN, Arthur Schopenhauer no Brasil (1887-2015). Revista Belas Infiéis, 251-9. 
25 CRUZ E SOUSA, Obra Completa, 688. 
26 CRUZ E SOUSA, Obra Completa, 725. 
27 MURICY, Panorama do Movimento Simbolista Brasileiro, 337. 
28 MURICY, Panorama do Movimento Simbolista Brasileiro, 337. 
29 Cf. SILVA, Metafísica prática em Schopenhauer,101-24. 
30 SILVA, Metafísica prática em Schopenhauer, 107. 
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Santos31, ao caracterizar a tragédia burguesa do século XIX, também aponta para o amor 
desmistificado de Schopenhauer, como uma verdade maldita que teria dado a sensação de 
esgotamento da humanidade: “Até mesmo o amor, isto é, a metafísica do amor, é analisada 
de um ponto de vista pragmático, em que as pessoas se aproximam uma das outras com 
objetivos específicos. (...) o resultado desse amor é o trágico amor infeliz, decepções do amor 
satisfeito, consciência amorosa trágica, portanto”32. A partir do momento em que a 
humanidade toma a consciência filosófica dessa desconexão entre amor e sexo, a arte 
adianta-se para expor a tragédia de um universo sem amor ou sem sexo. A divergência entre 
o amor sexual e o amor romântico é o ponto de partida para o entendimento dos Signos. 
Agora, é importante que se tenha em mente que não há espontaneidade no amor porque 
não há liberdade individual. 

A partir da filosofia, temos o conhecimento, como o velho fruto da árvore do 
conhecimento, de que liberdade é dada como uma ilusão que seduz o ser a subordinar-se ao 
domínio incompreensível da vontade: “Cada um julga-se a priori absolutamente livre, e com 
isso em cada um dos seus atos, isto é, crê que pode a todo momento mudar o curso da sua 
vida, ou seja, tornar-se um outro” (W I, §23, 122). Trata-se de um impulso falso que será 
desmascarado a partir da reflexão; é a Vontade que comanda tudo: “É apenas a posteriori, 
após experiência, que ele constata, para grande espanto seu, que não é livre, mas está 
submetido à necessidade; que apesar dos seus projetos e das suas reflexões, ele não modifica 
em nada o conjunto dos seus atos, e que, de uma ponta à outra da sua vida, ele deve revelar 
um caráter que não aprovou e continuar um papel já começado  (W I, §23, 122-3)”. 

Segundo Leandro Chevitarese, o livre-arbítrio individual é falso, pois a liberdade 
pertence somente à energia indecifrável da vontade universal: “Há uma explícita rejeição ao 
que se convencionou chamar de “livre-arbítrio”. Somente a vontade tomada como coisa em 
si pode ser livre. O que fundamentalmente somos não pode mudar – o caráter empírico é 
apenas uma expressão variada do imutável caráter inteligível. Não há, portanto, liberdade 
para as ações individuais”33. Desse modo, o ser é livre, apenas no sentido de manifestar a 
liberdade da vontade que transcende aos desejos individuais: “Ninguém é livre para agir, 
pois todas as ações surgem necessariamente do que se é, mas “o que se é” constitui um ato 
inteiramente livre. Isso significa que aquilo que fundamentalmente somos, simplesmente “é 
o que somos”, como ato livre, independente de toda necessidade”34. Ele fará uma reflexão em 
torno das possibilidades de ser o que se é. Ele considera, em conformidade com o que já foi 
aqui dito, que “todos os atos de um homem são a expressão de seu caráter”35, contudo “por 
meio do autoconhecimento o indivíduo pode melhor interpretar seu papel no cenário do 
mundo, no teatro da vida”36. Se prosseguirmos nessa tentativa de libertação da Vontade, 
haveria uma única maneira de liberdade, quando o indivíduo se livra das correntes da 
necessidade e rompe as cadeias da vontade transcendente, segundo Kátia Santos: “O ato de 
negação da Vontade se nos apresenta como uma ação livre no âmbito da própria 

 
31 SANTOS, Tragicidade nas poéticas de Cesário Verde e Cruz e Sousa, 58-9. 
32 SANTOS, Tragicidade nas poéticas de Cesário Verde e Cruz e Sousa, 59. 
33 CHEVITARESE, A eudemonologia empírica de Schopenhauer: a “liberdade que nos resta” para a prática de 
vida. Arthur Schopenhauer no Brasil: em memória dos 150 anos da morte de Schopenhauer, 128. 
34 CHEVITARESE, A eudemonologia empírica de Schopenhauer: a “liberdade que nos resta” para a prática de 
vida. Arthur Schopenhauer no Brasil: em memória dos 150 anos da morte de Schopenhauer, 130. 
35 CHEVITARESE, A eudemonologia empírica de Schopenhauer: a “liberdade que nos resta” para a prática de 
vida. Arthur Schopenhauer no Brasil: em memória dos 150 anos da morte de Schopenhauer, 143. 
36 CHEVITARESE, A eudemonologia empírica de Schopenhauer: a “liberdade que nos resta” para a prática de 
vida. Arthur Schopenhauer no Brasil: em memória dos 150 anos da morte de Schopenhauer, 145. 
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representação, na medida em que realiza uma ruptura na necessidade da lei de motivação”37. 
Com isso, deter-nos-emos no conceito relativizado de Vontade, que deve ter, por um lado, 
surpreendido e assustado os jovens intelectuais impregnados ideias libertárias e, por outro 
lado, despertado neles o ato mais profundo de aperfeiçoar ou negar essa mesma Vontade e 
alcançar mais (ou a verdadeira) liberdade. Sobre a ação de o homem negar a vontade em si, 
para que a vontade ultrapasse o mundo inteligível e alcance o mundo fenomênico, 
consideramos as palavras de Schopenhauer: 

No fim das nossas especulações, aliás, chegaremos a uma conclusão, tornada 
possível através do conhecimento, no ser que mais perfeitamente manifesta a 
vontade: esta conclusão é a supressão e a negação dessa mesma vontade; 
basta que ela dirija sobre ela mesma a luz desse conhecimento. Deste modo a 
liberdade, ainda que, aliás, relegada para fora do mundo dos fenômenos, na 
sua qualidade de atributo da vontade, chega contudo, neste último caso a 
penetrar nesse mesmo mundo: com efeito, ela suprime o ser que serve de 
base ao fenômeno; e, como este persiste, mesmo neste caso, através do 
tempo, daí resulta uma contradição do fenômeno consigo mesmo, e assim a 
liberdade faz vir à luz estes fenômenos, a santidade e abnegação (W I, §55, 
303). 

É preciso não confundir a liberdade transcendental que move os seres e a liberdade 
das escolhas permitidas ao indivíduo, ou melhor, “um “resto de liberdade” no domínio dos 
fenômenos”38. Com isso, esclarece Vilmar Debona que a vontade não se trata de um 
ventrículo, ao desenvolver uma noção pouca reportada ao filósofo, a de caráter adquirido; 
com isso, o sujeito que melhor aprimora o autoconhecimento é capaz discernir os melhores 
caminhos para a realização da sua vida, pois “só com o saber adquirido mediante o comércio 
com o mundo cada um fica em condições de guiar com clareza de consciência o modo de 
agir próprio de sua natureza individual”39.  Embora o ser possa optar por diferentes maneiras 
de ser o que se é, impõe-nos a reflexão de uma autossabotagem pela consciência da ditadura 
da Vontade. Vejamos como as histórias de Signos representam exatamente a reflexão sobre a 
repulsão ao maquinismo das comunhões humanas e sobre a tragédia de um amor 
desmistificado. 
 
 

A voz de Schopenhauer em Signos 
 

A filosofia schopenhaueriana afirma que o amor não tem causa subjetiva, ou seja, é o 
reflexo de um imperativo substancial que transcende os idealismos e sentimentos: a 
necessidade de reprodução e preservação da espécie através do impulso sexual. De certa 
forma, com a noção de uma transcendência que ocorre apenas nos limites da existência 
humana, aceitamos a ilusão das paixões como algo verdadeiro em si, conforme o filósofo nos 
diz no discurso de Metafísica do Amor: 

 
37 SANTOS, A liberdade no pensamento de Schopenhauer. Arthur Schopenhauer no Brasil: em memória dos 150 
anos da morte de Schopenhauer, 286. 
38 DEBONA, Vilmar. A noção de caráter adquirido: uma “liberdade” pela sabedoria de vida. Arthur Schopenhauer 
no Brasil: em memória dos 150 anos da morte de Schopenhauer, 225. 
39 DEBONA, Vilmar. A noção de caráter adquirido: uma “liberdade” pela sabedoria de vida. Arthur Schopenhauer 
no Brasil: em memória dos 150 anos da morte de Schopenhauer, 226-7. 

https://periodicos.ufsm.br/voluntas/article/view/56907


Neves | 197 

 

 
Voluntas, Santa Maria, v. 11, n. 3, p. 189-206, set-dez 2020.  

Disponível em: https://periodicos.ufsm.br/voluntas/article/view/56907  

O fim último de toda disputa amorosa, seja ela com borzeguim ou coturno, é 
realmente mais importante que todos os outros fins da vida humana, e, 
portanto, merece por inteiro a seriedade profunda com a qual cada um o 
persegue (W II, capítulo XLIV, 8). 

Todo sentimento associado ao afeto nada mais é que uma deliberação maquinal do 
instinto de conservação: 

O que por fim atrai com tal força e exclusividade dois indivíduos de sexos 
diferentes, um para o outro, é a vontade de vida que se expõe em toda a 
espécie, e que, aqui por uma objetivação de acordo com seus fins, antecipa 
sua essência no indivíduo que ambos podem procriar (W II, capítulo XLIV, 
12) 

O público-leitor de Signos, já acostumado ao debate filosófico, deverá reconhecer 
facilmente a voz do narrador, que se coaduna com o pensamento de Schopenhauer, já são 
reforçados os apelos da implacável natureza que governa os desejos dos seres conforme o 
seu interesse. Vem à consciência dos jovens o único motivo do impulso amoroso e com isso 
a desilusão com qualquer transcendência de outra natureza, humana ou espiritual. O papel 
que desempenham é determinado e os seres apenas são fantoches de uma substância mais 
forte. A palavra “Vida da Espécie” no prólogo de Signos representa a única entidade eterna, 
que molda todos os formatos de vida humana; em itálico, marcamos a condição de escravos 
da Natureza para conotar a relação entre o ser e o seu compromisso com a Vontade: 

Nós somos como o maquinismo dos relógios, que não pode se oxidar na 
inércia, nem repousar, sequer, na desigualdade de um movimento mais 
preguiçoso, mais tardo, somos, na realidade, o maquinismo de um deles, cujo 
quadrante está perpetuamente exposto aos olhos dos homens para eles 
saberem a que hora se acham na Vida da Espécie, e esse, mais do que os 
outros, não pode imobilizar os eixos. No instante em que o fizesse se havia de 
assistir à última ânsia humana, mas como ela é indizível, última angústia da 
sagrada Esperança na Terra.40 

Esse prólogo de Signos não é propriamente uma narrativa: sem personagens, sem 
tempo e espaço, funciona, em relação aos contos seguintes, como uma introdução, em 
formato de crônica poética. Pode ser classificado como poema em prosa a exemplo dos 
poemas do Missal, sendo dotado de profundo caráter lírico. O narrador apela aos leitores 
sobre os impulsos e dores provocados pelas vicissitudes do amor. A relevância do ato de 
sofrer se faz argumento para reafirmar a robustez de um caráter forte e genuíno, afinando-se 
com a voz de O mundo como vontade e representação: “Sofrer e não tirar conclusão, é ser 
como se fosse inorgânico, é confundir-se com o não ser. A dor não é mais do que o estímulo 
para o Pensamento. Sofrer é apenas ter a possibilidade de existir”41. O seu conteúdo é o 
contrário de qualquer esperança. Um dado importante é que o sofrimento, que deve fazer 
frear as experiências amorosas, tem uma única utilidade nesse prólogo, que deve ser lido em 
conexão direta com os contos: dar-nos sabedoria. Isso está muito relacionado à filosofia: “A 
dor é o positivo; o prazer é a sua mera supressão , é algo negativo, e se converte em seguida 
em aborrecimento”42. O sofrimento traz todo o pessimismo de um mundo barbarizado pelas 

 
40 VICTOR, Signos, 4-5. 
41 VICTOR, Signos, 6. 
42 MANN, Schopenhauer, 35. 
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experiências negativas do amor, mas deixa ao ouvinte a possibilidade de compreensão da 
realidade mais oculta para tornar-se sábio. 

O narrador de Signos apresenta ainda de modo direto o apelo à tese de Schopenhauer 
nos primeiros parágrafos do conto “Fatalidades!...”. Reiteramos que ele compreende que o 
amor é o responsável pela manutenção da vida e da espécie humana, sendo essa a sua única 
missão objetiva. Acata com total resignação a missão que lhe é enviada, ao entender que as 
paixões são efêmeras, enquanto a única substância verdadeira é a eternidade dos seres 
humanos: 

Toda esta poesia do Amor, estas longas noites e estas tantas horas perdidas 
em sonhos e em recordações, estes desejos e estes temores ao mesmo tempo, 
estes zelos e estas efusões deliciosas, tudo isso, é nada mais, anda menos, que 
o apanágio de uma realidade prosaica, o tinir dos ferros a que estamos 
presos, desviando-nos a atenção de nossa sorte, e fazendo-nos assim 
caminhar para ela com mais precipitação e mais cegueira43. 

A novidade agora é que fica nítido que todas as histórias de paixão não passam de 
aparência de algo realmente essencial, em conformidade com as palavras do filósofo. 

Todo enamorar, por mais etéreo que possa parecer, enraíza-se unicamente 
no impulso sexual mais bem determinado, mais bem especializado e mais 
bem individualizado no sentido rigoroso do termo. Quando, então, sem 
esquecermos disso, consideramos o papel importante que o impulso sexual 
desempenha, em todas as gradações e nuanças, não só nas peças de teatro e 
romances, mas também no mundo real, onde ele, ao lado do amor à vida, 
mostra-se como a mais forte e ativa das molas propulsoras, absorvendo 
ininterruptamente a metade das forças e pensamentos da parte mais jovem 
da humanidade. É ele a meta final de quase todo esforço humano... (W II, 
capítulo XLIV, 5). 

Vê-se novamente a resignação do narrador com as determinações da natureza; e nisso 
a oportunidade de se inserir no único evento real existente na terra, ainda que seja isso 
assombroso e pérfido. Em itálico, observamos a mesma condição anteriormente vista de 
escravos da natureza no ato de procriação para atender aos interesses da espécie: 

Chamam-nos para um dos principais serviços que pesam sobre os nossos 
ombros de escravos. No fim, tudo é para a procriação e pela procriação 
somente. Instrumentos que somos, desempenhamos o nosso papel, os anos 
esmagam-nos, e, inúteis como um molde servido, vemos abrir mãos de nós a 
natureza saciada44. 

Note que, após sinalizar a tese filosófica em tons melancólicos e resignados, o 
narrador relaciona o “maquinismo” ao surgimento de seres nefastos, que não querem mais 
amar, como que contaminados pela moléstia que contamina a humanidade. Em itálico, 
detectamos a conjunção consecutiva que estabelece o mecanismo do surgimento dos seres 
insensíveis, os “demônios”, aqueles que vão se rebelar contra a Vontade45: 

É, por isso, filha, que às vezes, indo felizes, estrada a fora, braços pela cintura, 
encontramos uns vultos suspeitos, misteriosos, que nos incomodam com 

 
43 VICTOR, Signos, 9. 
44 VICTOR, Signos, 10. 
45 VICTOR, Signos, 10. 
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insistentes olhares, em que há uma ironia aborrecida, um ar de superioridade 
que nos irrita. 

Estes são os demônios revoltados contra as tirânicas leis do Amor46. 

Observamos a finalidade dos sentimentos, enfatizada como a verdadeira e única 
verdade que se manifesta no universo: a procriação, somente a procriação.  Então, se o amor 
está enclausurado pela obrigação das leis da reprodução, os personagens em forma de 
gracejo inconsciente não deverão mais consumar o amor. Com isso, requer-se a única saída 
contra o domínio da natureza nefasta, a não ação, a negação da vontade. No entanto, a 
presença desses “demônios” nos faz afirmar que a obra flutua entre uma consideração 
positiva ou depreciativa desse aniquilamento da vontade, o que é um caráter flagrantemente 
literário do discurso de Nestor Victor. 

O que o narrador de Victor vai fazer, conto após conto, é construir intrigantes 
aventuras de “greve de amor” e até de sexo, através de experiências incompletas ou 
insaciadas de afeto. Se o amor é exatamente isso, o absurdo da transcendência de uma 
energia oculta que manipula os seres para a geração da Vida (não que discordasse, ou que 
propusesse tese contrária, uma vez que a proposta poética é diferente da retórica – mas 
estaria apenas assombrado com relativa verdade), então que gracejosamente os encontros 
definitivamente não aconteçam e que não haja sexo, nem procriação, nem amor. Que haja 
uma negação da Vontade, conforme a proposta de Schopenhauer, segundo Kátia Santos, 
pois “na situação singular da negação da Vontade, ele afirma que um indivíduo pode 
concretizar a liberdade, ainda que a necessidade seja a condutora do mundo”47. 

A primeira rasura de conceito de Vontade será no conto “Fatalidade!...”. Enquanto na 
filosofia de Metafísica do Amor tudo estaria organizado para a provisão das espécies, Victor 
nesse primeiro conto abre espaço para a exceção e para a anomalia, através de um casal 
indiferente aos sentimentos. Enquanto na obra filosófica o impulso sexual determinará os 
consórcios para fins de reprodução, no conto o ser mitológico Amor deve assumir a 
preponderância sobre o impulso sexual, forçando a aproximação do casal, a fim de garantir a 
manutenção da espécie. Não há efeito: o casal não se encontra em afeto. Como punição, eles 
se relacionam sem amor, sendo despidos de seus bens. Parece então que o amor (ou o Amor) 
trai a si mesmo. Com isso, fica realmente provado que não há qualquer necessidade de 
sentimentos afetivos para a procriação. E é essa a praga que se alastra pelo mundo. Ainda 
assim, nos contos que sucedem a esse não haverá também sexo, nem qualquer efetiva 
aproximação entre os seres humanos. Deveria haver pelo menos sexo, “o amor cru, 
indecente e negro”48, mas nem isso haverá mais. 

Perceba uma relação. Enquanto no prólogo e nos primeiros parágrafos de 
Fatalidades!... o narrador ratifica o império da Vontade, o pragmatismo de um mundo 
que dispensa o afeto, nesse universo ficcional, vai demonstrar o contrário. Os 
relacionamentos humanos estariam a partir de então esgotados pelo tédio dos deveres 
com a Natureza. Esse sentimento de tédio, presente em cada conto, deixa de ser um 
termo comum para ser o ente que faz gravitar, com a força poética, o retorno do velho e 
bom amor. Assombrado com a tese do impulso sexual que se sobrepuja ao afeto, na 
revelação de que o amor é uma aparência dessa, digamos, Manutenção da Espécie, o 
narrador terá o pesadelo de um universo completamente esvaziado de substância . 

 
46 VICTOR, Signos, 10. 
47 SANTOS, A liberdade no pensamento de Schopenhauer. Arthur Schopenhauer no Brasil: em memória dos 150 
anos da morte de Schopenhauer, 274. 
48 VICTOR, Signos, 14. 
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A reação dos contos ao sistema de Schopenhauer 
 

O narrador de Signos se apresenta como o homem das noites, o típico viajante do 
mundo noturno, que sabe fazer serenatas para quem pode ouvir das varandas e talvez conte 
histórias por meio delas. Cria-se a expectativa de que se cantarão em prosa contos de amor 
para acalentar o sonho dos jovens ansiosos por histórias românticas: 

Escutai-nos. Para nós outros o dia e a noite são de luar. Nós somos os loucos 
que se enredaram nos filtros do Planeta estranho, cujo âmbar diluído 
constitui a nossa atmosfera perene, de que vivemos saturados até o âmago, 
sem as tréguas clementes dos interlúnios. Nossa vida é toda de serenatas sob 
os arabescos dos vossos varandins dormentes49. 

Nesse trecho de “AS SERENATAS”, uma espécie de prólogo, o seresteiro prepara o 
espírito do leitor para histórias que seguirão ratificando a autoridade de quem as conta: o 
seu narrador é aquele que viaja, tem experiência da vida e vem de longe circulando “nos 
filtros do Planeta Estranho”50 (Ibid., p.3). Benjamin51 diz que a narrativa surge da oralidade 
de homens simples que viajam ou conhecem muito a tradição de seu povo: “E, entre as 
narrativas escritas, as melhores são as que menos se distinguem das histórias orais contadas 
por inúmeros narradores anônimos. (...) “Quem viaja tem muito o que contar”, diz o povo, e 
com isso imagina o narrador como alguém que vem de longe”. Ao invés do entusiasmo das 
novidades trazidas por um peregrino, esse narrador na verdade não deixa de estar esgotado 
pelo tédio do maquinismo na missão de acalentar as paixões com suas histórias musicais, 
visto que ele tenta suportar o tédio, entre aqueles que estão “saturados até o âmago, sem as 
tréguas clementes dos interlúdios”52. É nesse clima fantasioso de aborrecimento e angústia 
que ouviremos as histórias que deliciarão os nossos desejos de compreensão do mundo.  

Vejamos “Hirânio e Garba”. Nesse conto, observa-se a temática da transgressão 
fundamental, o pecado original dentro de uma cidade ou civilização: dois jovens rompem 
com a tradição dos antepassados, tornam-se anátemas e são condenados ao isolamento, à 
privação de alimentos e à morte. Isso ocorre quando o mancebo burla as leis que regem a 
socialização entre moços e moças na cidade de Morkoma e resolve se aproximar um pouco 
de uma moça, muito admirada, Garba. O rapaz, então, torna-se a imagem do terror e da 
deformação do homem, o monstro Anarquia, a quem todos deveriam desprezar e evitar o 
mais íntimo contato. A moça, por compaixão e amor ao admirador, acaba cedendo aos 
impulsos do amor; os dois se unem e atraem contra si a rejeição da sociedade. O amor tenta 
reagir como algo que não se impõe pela lei, contudo o elo esperado não acontece, visto que 
os dois morrem no deserto privados de alimentos.  

Então, os jovens que cederam ao ímpeto do amor, à voz da naturalidade dos 
sentimentos, foram a chama que se apaga diante da sociedade legalista, a “terra das fórmulas 

 
49 VICTOR, Signos, 3. 
50 VICTOR, Signos, 3. 
51 BENJAMIM, O narrador. In: Obras escolhidas: Magia e técnica, arte e política, 198. 
52 VICTOR, Signos, 3. 
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e das convenções”53, onde “ninguém dava um passo sequer que não o subordinasse a um 
metro estabelecido”54, país que regula o matrimônio pelas leis: eis a luta da espontaneidade 
contra o maquinismo no tema do amor e das afinidades. As leis da cidade acabam por se 
tornar uma representação do maquinismo da Vontade que determina a comunhão dos seres. 
Os jovens sucumbem representando o fim do amor verdadeiro, aquele que nasce do 
sentimento e se caracteriza pela espontaneidade, pelo desejo de romper com o senso de 
cumprimento do dever. 

O conto “Agonias” faz crítica feroz à artificialidade da religião. A história tenta 
mostrar a impossibilidade de harmonia entre o viver honesto segundo os sentimentos e os 
deveres do sistema, através do comportamento de clérigos hipócritas e de um bom padre 
que está em vias de falecer. Na trama, os padres Manuel, Hipólito e Samuel passam 
apressadamente pela multidão e se dirigem ao local onde está o padre Honório, que agoniza 
à espera da morte, para prestar-lhe  as últimas assistências sacramentais. O moribundo é um 
sacerdote íntegro, portanto sua agonia e morte se cristalizam como símbolos da derrota dos 
bons e da pureza da espiritualidade num universo governado pelos interesses do 
pragmatismo e da ganância. Os demais padres, ambiciosos, representam, por outro lado, a 
vitória dos maus instintos e de uma religiosidade nefasta, que não se importa com os anseios 
populares. Vence, portanto mais uma vez, a máquina, ou melhor, o sistema da religião como 
instituição social contra a iniciativa pessoal da bondade. O enredo está inserido num 
contexto de crítica social ao comportamento de clérigos pelos jovens republicanos55. 

Notemos os traços que estilizam o maquinismo e o livre-arbítrio. O padre Honório 
morre solitário na presença de sacerdotes nefastos que mais parecem seres malignos; tal fato 
alicerça a solidão do moribundo e a própria solidão simbólica de tudo que é puro e não está 
condicionado ao sistema (clerical): “Veio o mesmo grupo de padres, cercaram o esquife de 
batinas pretas, levantaram-no da eça, e ele seguiu, como uma presa rodeada de asas negras 
que batem”56. Nota-se que o termo “presa”, referido ao padre bom conduzido pelos maus, 
está em conformidade com tudo que fundamenta a derrota da espontaneidade frente à 
crueldade do pragmatismo e da subordinação ao maquinismo da vida. A história também 
insiste no caráter solitário do nosso herói sem uma audiência verdadeira, que atentasse para 
as coisas pertinentes à espiritualidade neste mundo decadente: “Que veio muito tarde. 
Faltou-lhe o apoio; o mundo não tinha fé. Agiu no vácuo, porque ninguém ouviu o que ele 
disse. Com seus anos viu multiplicarem-se os maus, quando ele só trabalhava para 
multiplicar os redimidos”57. Os apelos do padre para a manifestação pura e espontânea do 
sentimento, sem o legalismo e o artificialismo das regulamentações eclesiásticas, foram 
vencidos: “enquanto vivera, vivera com ele a Religião”58. 

“O Máscara” é o conto que tematiza a hipocrisia nas relações sociais e nas amizades, 
através do vício das imposições do hábito de interagir com conhecidos e de dispensar o 
contato com desconhecidos. O narrador, que surge sem a companhia de um amigo num dia 
de carnaval, ou como ele próprio diz “sofrendo comigo o meu tédio”59, sente-se importunado 
por um gracioso desconhecido que vem papear com ele. Ao tentar despachar o estranho, fica 
impressionado com a sua perspicácia para a especulação filosófica acerca das 
relacionamentos sociais. Com isso, ele vai perdendo a desconfiança natural que se tem de 

 
53 VICTOR, Signos, 15. 
54 VICTOR, Signos, 15. 
55 Cf. MURICY, O símbolo à sombra das araucárias, 88-91. 
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estranhos nas ruas, ao mesmo tempo em que se vê iluminado com as reflexões que tocam a 
causa da interação entre os seres humanos. De fato, os seus amigos não se importam com ele 
e não procuram a sua companhia. No fim, o desconhecido desaparece subitamente, 
provando que nesse universo ficcional os pares não se encontram para qualquer finalidade, 
por conta das artificialidades das leis e hábitos que regem a natureza humana e social. Desse 
modo, a rotina e o tédio das mesmas coisas tomam o lugar da iniciativa abortada do afeto 
espontâneo: “Eu fiquei sozinho, diante de um cálice de conhaque, que mandei vir depois 
disto, e aos poucos me fui mergulhando no meu tédio, de novo, pensando comigo que 
aquele pobre diabo, com tais preocupações, com certeza não passava de um triste poeta”60.  

 “Olvério” é uma história de amor ambientada em reinos e tempos distantes do leitor 
brasileiros, na qual deve vislumbrar o fracasso da ação espontânea para a paixão bem-
sucedida. O jovem príncipe, insatisfeito com os aparatos de bajulação da corte, foge do reino 
disfarçado de homem comum, a fim de obter uma vida real, sem a pressão das obrigações. 
No fundo, talvez desejasse saber se as pessoas o amavam por suas qualidades inatas ou pela 
imposição da lei. Posteriormente, apaixona-se por uma moça virtuosa, Fenema, que a 
princípio corresponde ao seu amor, mas em seguida desiste de ter esperanças com ele por 
ouvir os conselhos desconfiados da família. O rapaz, muito apaixonado, vê-se então 
obrigado a revelar a verdade sobre a sua origem para que ela, conhecendo o príncipe 
disfarçado naquele jovem simples, correspondesse às suas investidas. Por fim, se descobre 
que ali as relações apenas existem infelizmente por causa da força impulsora das obrigações 
naturais.  O príncipe, ao verificar que somente foi correspondido por sua identidade, sente-
se morto de tanto nojo e tédio. 

Muitos detalhes nessa narrativa se referem diretamente ao que podemos chamar de 
maquinismo schopenhaueriano. O tédio entra em cena como o sentimento propulsor da 
transgressão do príncipe, através da tentativa de superar o conflito: “Desde cedo aborreceu-
se o moço daquela triste fabricação de miseráveis que era o seu único ofício. Pudesse ele, e 
tão indignos costumes de pronto desapareceriam ao seu mando”61. A palavra “fabricação”, 
remetendo-se à produção planejada e serial, apela para a mesma repetição do tédio. De 
outro modo, o espontâneo morre em si mesmo e o que existe de substância no universo é 
forçado pelo instinto. 

“A Vitória” é uma história que narra a imaginação e os conflitos internos de um jovem 
rapaz que procura resistir às investidas de uma namoradinha de ocasião e sente-se culpado 
por arrastá-la a uma paixão à qual não está disposto a corresponder. É mais uma história que 
está em consonância com tudo que dissemos sobre a invariável do amor não correspondido; 
é mais uma história sobre a aliança equivocada e fracassada entre o feminino e o masculino, 
sem resultado promissor, sem que haja um final feliz, sem o equilíbrio do “maquinismo” 
prometido no prólogo. O conto começa pela constatação e reiteração de resistência do rapaz 
ao amor da moça: “E a obsessão não o deixava”62, como se estivesse sendo perseguido pela 
sombra da culpa. De fato, o personagem, acometido de remorso constante, passa a ser 
tomado pela obsessão, algo que não está relacionado à construção de um amor espontâneo; 
ele deve vencer a imperiosidade que rege tal obrigação dos sexos opostos para a procriação. 
Por um lado, a moça se esforçava para conduzir o amante para a sua paixão; por outro, não 
haveria alternativa para convencer um rapaz completamente desafinado com o 
relacionamento. Ao vencer a moça a frieza do rapaz, venceria a obediência cega às leis da 
Natureza que regem o consórcio.  

 
60 VICTOR, Signos, 40. 
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Como é natural dos clichês românticos, a regeneração da personalidade, ou certa 
redenção do caráter promovida pela força de vontade da mulher deve por fim vencer a 
resistência do homem bruto. Ela conseguiria modificar o seu caráter, uma vez que o rapaz 
deixaria de ser fútil, namoradeiro, um pretenso conquistador de todas, e passaria a conhecer 
a estabilidade do relacionamento. Então, a moça, que aparentemente teria conduzido o 
namorado para afinar-se com os seus desejos, vence a resistência masculina ao 
relacionamento sério, mas nada conquista de fato. Ela, uma vez vencida a resistência do 
amante, passa a não se interessar mais por ele; os papéis se invertem: ela se torna alheia aos 
sentimentos da paixão, não vendo mais sentido no relacionamento. Novamente, sempre que 
um lado espontaneamente se esforça para comover o outro recebe como resposta a ausência 
da vontade, dando vigor à representação estética da rebelião. 

 O conto “Humor” trata da autossuficiência de um homem, que muito talentoso e 
perspicaz, deseja sobressair-se na sociedade e ser louvado por seus méritos profissionais.  Ele 
acredita ter o dom do conhecimento para o melhoramento da civilização e para o bem-estar 
coletivo. Na história, Dr. Camilo, após retornar de Paris, sente a necessidade de transmitir os 
valores da civilização europeia, a fim de promover o refinamento dos gostos e da educação 
da América. Para isso, resolve fazer reuniões em sua residência, com o intuito de dar 
demonstrações de toda a sofisticação da metrópole francesa; convida parte da sociedade 
para receber suas instruções e assim fazer propaganda profissional. O doutor, deslumbrado e 
arrogante, sente-se superior ao seu povo e o seu zelo pecaria pela ausência de afinidade 
sincera no trato com os seus concidadãos. 

O leitor é levado a ver Dr. Camilo como um solitário em seu universo ficcional, assim 
como os personagens dos outros contos. Numa excelente adaptação moderna da 
tragicomédia, o conto desenrola-se em cenas engraçadíssimas de desavenças e perturbações 
entre os convidados na primeira reunião em sua casa. Em suma, as pessoas que frequentam 
a sua casa não demonstram o menor interesse por sua palestra, não fazem a menor ideia de 
suas intenções e resolvem até se aproveitar para extorqui-lo. No segundo encontro, a 
maioria dos convidados decide não visitá-lo por conta de fofocas, intrigas, desprezando as 
suas instruções. O leitor deve ser levado a se perguntar onde está a sua esposa, uma vez que 
as mulheres cumprem melhor que os homens o papel de dar sofisticação às relações sociais e 
recepcionar os convidados de uma reunião. Contudo, há uma tentativa frustrada de 
aproximação dos seres como nos demais contos: uma senhora naquele local é a única pessoa 
realmente disposta a prestar atenção aos seus gestos. Essa senhora é surda, o que 
fundamenta a incompatibilidade do qual estamos tratando desde o início. Dr. Camilo a 
despreza por sua deficiência, pois ela não é o público alvo de suas requintadas 
demonstrações. Novamente, sempre que um lado se robustece para atrair o outro, 
harmonizando as relações de afeto, a indiferença acontece da parte de um deles ou dos dois 
e os encontros felizes não se consumam. 

 “Alegria Fúnebre” é a história de um casal muito pobre, um ex-militar negro, que 
combateu na guerra do Paraguai, e uma velha paraguaia, a quem se uniu em condições 
precárias. Desenrola-se num contexto de violações da condição humana. O ex-militar, 
deficiente, sobrevive graças às esmolas que sua mulher angaria pelas ruas; esta passa por 
situações de estupro no meio onde habita, sendo ainda acusada de adultério. Além disso, a 
rotina toma a conta daquele casal: a mulher pede esmolas, embriaga-se e retorna para a casa 
onde sofre violência da parte do marido. Quando o narrador suspende a rotina, por 
exemplo, um caso de enfermidade da senhora, momento oportuno para esperarmos alguma 
empatia entre os dois, dá-se exatamente o contrário de toda a afinidade: o homem teme 
perder o seu objeto, aquela que dá condições de sustentar a casa, deixando-o desamparado. 
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As condições que forçam as conveniências do ajuntamento humano são superiores à 
espontaneidade do amor. 

Como que num surto, o narrador nos faz sair da repetição e do tédio; algo inesperado 
ocorre. Certa vez, embriagada numa taverna, a mulher é protegida por um grupo de 
estudantes do ataque de homens que queriam agredi-la fisicamente. Inconsciente, ela é 
levada pelos rapazes para um local seguro, o necrotério, inicialmente com a aparência de 
capela. Sugere-se a intenção de ter momentos espontâneos de hilaridade, zombaria e 
entretenimento impulsionados pelo afeto. Subitamente a alegria é rompida, porque se nota a 
presença de um cadáver no local que lhes afeta a sensibilidade, causando um estranho 
sentimento de sobriedade, seriedade e frieza. No fim, algo lhe oferece a única satisfação não 
experimentada na narrativa: a morte do seu companheiro. Estilisticamente a mesma 
arquitetura se observa: as ações de simpatia são disparatadas e não encontram o seu elo. 
Somente a força das obrigações obteve êxito. 

Em “Gavita”, temos o caso trágico da bela moça que passa a cuidar da sobrinha, um 
bebê que adoece durante a narrativa. Ela fica tão apegada à criança que não se dá conta dos 
singelos interesses de um primo apaixonado. A bela moça, que tem todo o vigor da 
juventude, fica como que cega pelos mimos dedicados ao bebê. Diante desse quadro, é 
possível notar toda a exasperação do narrador ao ver a personagem, amada como uma filha, 
indiferente à paixão, pois ela não suspeita dos interesses de um primo que a ama em 
segredo. Nos primeiros parágrafos, o narrador exalta os dotes físicos da moça, tratando-a 
como se fosse uma filha; ele a compara demasiadamente com os seres espirituais. No 
entanto, essa comparação com os anjos, comportamento aparentemente inocente e natural 
dos pais, acaba por evidenciar a sua futura tragédia, pois o seu aspecto transcendente, ou a 
sua educação mimada de anjinho da família, teria feito com que ela perdesse certa noção da 
sua condição feminina, mulher que pode amar um homem.  

Toda a família sofre com o mal-estar causado pela enfermidade do bebê; nesse 
momento são intensificados os zelos espiritualizantes de todos, como se ele fosse um objeto 
muito precioso no universo. A menina-moça assume a posição de enfermeira do enfermo. O 
narrador imagina que o Céu juntamente com ele sofre com a enfermidade da criança: “Toda 
a casa emudeceu agora. Assim deve ficar o céu, quando os anjos estão em rezas mentais”63. A 
menina, com seus quinze anos, esquece a sua natureza humana para evadir-se na 
espiritualização; com toques infantilizados e débeis, não está pronta para toda essa 
funcionalidade do amor e do seu corpo: “Na serenidade que lhe inunda o semblante já não 
se lê a feliz despreocupação de seus dias risonhos, lê-se a fé, essa rosa mística que só viceja 
nos corações fecundados pela dor”64. No momento em que o bebê se recupera da doença, o 
seu primo apaixonado é levado ao desespero por não ter sido notado, o que faz o narrador a 
lamentar a sina de um provável suicídio. Trabalha-se, com fina ironia, a educação burguesa: 
enquanto admira a sua moça como se fosse um anjinho, lamenta no fim a perdição de sua 
personalidade, que parece desprezar o corpo e as demandas dos sentimentos e ficar 
indiferente às investidas do primo. 

 A novela “Sapo” conta a história de Bruce, que contrai uma enfermidade 
psicológica após distanciar-se de um amigo muito querido e passar a viver 
isoladamente. Eles se desentenderam porque Ernesto assumiu uma amizade feminina. 
Quando Bruce investe em ciúmes contra o seu amigo, este Ernesto se torna passivo à 
sua reação: “O Ernesto abaixou os olhos, com os lábios trêmulos e brancos”65. Quando 
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Bruce decide deixar a mágoa para trás e se aproxima do desafeto para perdoá-lo, o ex-
amigo lhe trata com desdém: “Quando ele os viu, o Ernesto, sacudindo-se, ainda o 
apontava com o índice”66. O personagem chega a ter possibilidades de escapar do seu 
mundo alucinatório, ao sair da sua cidade ou obter novas amizades; no entanto, tais 
hipóteses são derrotadas na trama porque ele não tem forças para quaisquer iniciativas 
que possam salvá-lo do destino trágico. Suas perturbações mentais e suas escolhas 
ascéticas têm um fundamento: a cega obediência à vontade do pai falecido, que lhe 
pede em sonho para destinar a sua vida ao cumprimento de deveres religiosos. 
Suportando até os últimos limites a neurose, ou o conflito entre vontades antagônicas, 
a tendência humana e a celibatária, o herói sucumbe fatalmente no manicômio. 
Quando o pai real, na verdade um espírito, vem visitá-lo, Bruce está irremediavelmente 
louco no manicômio e não pode perceber a sua presença (ou pode?). Como podemos 
perceber, o narrador brinca com as ações de afeto que não encontram um 
correspondente. Porém, esse narrador mantém a sua coerência: tudo que é verdadeiro 
deve nascer da espontaneidade ou da transgressão daquilo que é artificioso, obrigatório 
e legalista. 
 
 

Conclusão 
 

A matéria poética de Victor essencialmente assume os principais paradigmas 
schopenhauerianos como veredas para a sua autorreflexão. O amor sexual, o impulso para a 
geração da vida, é o que determina o comportamento dos seres quando se dotam de 
sentimentos, que os seres humanos sublimam e espiritualizam, para se unir ao outro ser. Por 
isso, não há espontaneidade no ato de amar. A voz de oposição a esse terrível conceito de 
amor surgirá com a hipótese de um universo de relacionamentos, afetos e aproximações 
impossíveis. 

O narrador revela fascínio e assombramento com essa realidade, sobretudo, uma 
aparente resignação. No entanto, acredita que tal proposição dispensou o amor e a 
necessidade de comunhão. Na verdade, fica evidente na obra que bastaria o sexo, 
conforme preconiza o filósofo: tanto é que o primeiro casal, após desprezar a inclinação 
ao afeto, é tomado por um “instinto bestial”67, a ponto de cometer sexo “cru, indecente 
e negro”68. Porém, o autor vai mais além. O que exatamente acontece é a 
incompatibilidade dos pares: no mundo de Victor, o amor sucumbiu e a procriação 
também acaba sendo gradativamente eliminada. Todos vão sendo gradativamente 
contagiados pela moléstia como uma praga que infestou o mundo: uns desprezam o 
contato íntimo e outros, os que não foram contaminados, ficam a sofrer pelo amor não 
correspondido. É possível escapar dos ditames da Vontade, como também preconiza 
Schopenhauer? Eis a reflexão de Nestor Victor, ilustre leitor do filósofo de Metafísica do 
Amor, ao adotar a negação da vontade e o convite para que os leitores dos seus contos 
compreendam o quanto isso pode ser benéfico ou maléfico para a humanidade. 
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