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Resumo: Este artigo tenta compreender o estatuto da morte dentro da concepção de vida 
que se pode depreender das teorizações freudianas. Para isso recorremos a uma leitura 
comparativa entre dois momentos fundamentais da obra de Freud: o empreendimento 
metapsicológico (com destaque ao artigo sobre as pulsões, de 1915) e a publicação, em 
1920, do Além do princípio de prazer. Verificamos que, em linhas gerais, as características 
mais essenciais com que a vida é descrita mantêm-se as mesmas em ambos esses 
momentos; o que mudou foi o estatuto conferido à morte nessa concepção, que de limite 
lógico e externo passou a ser origem e finalidade da vida. Notamos, outrossim, que a 
incorporação da morte no seio da vida não se deu no vazio, mas que Freud só a perfez ao se 
debruçar sobre hipóteses que marcavam presença em seu pensamento já antes de 1920, 
num processo de contínua reelaboração teórica. 
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Abstract: This article aims to comprehend the status of death within the conception of life 
that one can infer from Freudian theorizations.  To this end, we resorted to a comparative 
reading between two fundamental moments of Freud’s oeuvre: the metapsychological 
project (with emphasis on the 1915 article on drives) and the publication, in 1920, of 
Beyond the pleasure principle. We verified that, in general, the most essential 
characteristics with which life is depicted remain the same in both of these moments; 
what changed was the status conferred to death in this conception, which from a logical 
and external limit became life’s origin and finality. We noted thereto that the 
incorporation of death into the bosom of life did not arise in a vacuum, but rather that 
Freud has accomplished it as he dwelled on hypotheses that were present in his thinking 
even before 1920, in a process of continuous theoretical re-elaboration. 
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“Mas de graça é, como se sabe, apenas a morte”2. Tal a frase com que Freud introduz 
jocosamente as consequências do processo de divisão do eu, menos de dois anos antes de 
seu próprio falecimento. O ditado diz que para tudo nesta vida há um preço, exceto o 
                                                 
1 Este artigo só foi possível em virtude do financiamento da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de 
São Paulo (FAPESP) (processo nº 2018/10320-6). Agradeço também à leitura atenta e às orientações sempre 
benfazejas de Janaina Namba, sem cujos comentários este artigo não viria à luz. 
2 FREUD, Die Ichspaltung im Abwehrvorgang, 60. 
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evento que lhe dá o seu único fim. Viria a morte, contudo, de forma absolutamente gratuita 
para o organismo vivo, de acordo com a própria concepção freudiana de vida? Quando se lê 
o ensaio hoje centenário em que as chamadas pulsões de morte foram trazidas a lume, tem-
se a impressão de que mesmo a morte cobra um alto custo a quem deseja chegar até ela. 
 Este texto terá como objetivo compreender o estatuto da morte dentro da concepção 
freudiana de vida. Para isso trilharemos um caminho comparativo, buscando compreender, 
primeiramente, a concepção de vida que subjaz à “primeira” teoria das pulsões, para em 
seguida avaliar as possíveis mudanças operadas por Freud nessa teoria com a publicação 
do seu Além do princípio de prazer, em 1920. Focar-nos-emos em princípio nas definições 
expostas no artigo metapsicológico de 1915 sobre as pulsões, atentando-nos ao papel 
porventura exercido pela morte nos ínterins da sua argumentação. 
 

 
I 

 
 Os cinco trabalhos metapsicológicos se iniciam, não em vão, com o artigo 
denominado Pulsões e destinos da pulsão (Triebe und Triebschicksale). Se na empreitada 
metapsicológica uma formalização sistemática da teoria psicanalítica parece constar 
enquanto objetivo delineador de todos os textos, nada mais razoável do que iniciar tal 
formalização como que de baixo para cima, do seu conceito mais basal: o conceito de 
pulsão. 
 O parágrafo que abre o ensaio explicita muito bem o terreno pantanoso em que 
Freud se embrenha: o das fundações da sua teoria. Os conceitos de base (Grundbegriffe) de 
uma teoria, argumenta Freud, não devem ser rígida e claramente definidos. Ao contrário: 
“eles devem a princípio carregar consigo um certo grau de indeterminação”3. É sobre esses 
conceitos espinhosos que Freud discorrerá em sua teorização, sobretudo nos três primeiros 
artigos: as pulsões, a repressão, o inconsciente. Por que, então, o local privilegiado da 
pulsão? Pois todo o restante da exposição teórica dependerá de uma definição rigorosa 
dela. 
 Como confessa Freud, “um tal conceito de base convencional, atualmente ainda 
bastante obscuro, do qual nós na Psicologia não podemos, porém, prescindir, é o de 
pulsão”4. A pulsão é a um só tempo um conceito de base obscuro e convencional: trata-se 
de uma convenção que participa da fundação mesma da teoria e cujo contorno epistêmico 
Freud doravante curará de delimitar. 
 Essa delimitação parte da fisiologia e do seu conceito de estímulo (Reiz): um 
estímulo que provém de fora incita o organismo a reagir, a livrar-se dele, coisa que ocorre 
mediante uma ação que retira o organismo do campo de influência do estímulo. Essa ação, 
                                                 
3 FREUD, Triebe und Triebschicksale, 210. 
4 FREUD, id., 211. 
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assim, chamada genericamente por Freud de fuga (Flucht), se dá também visando ao fora. 
“Como se relaciona, então, a ‘pulsão’ com o ‘estímulo’? Nada nos impede de subsumir o 
conceito de pulsão ao de estímulo: a pulsão seria um estímulo para o psíquico”5. A pulsão, 
conceito que se finca diretamente na fisiologia: um estímulo (para o) psíquico. 

Mas há duas principais diferenças entre estímulo e pulsão que deixam muito claras 
as especificidades do conceito psicanalítico. Em primeiro lugar, enquanto um estímulo 
vem de fora, a pulsão vem do exato oposto: “o estímulo da pulsão (Triebreiz) não advém do 
mundo externo (Außenwelt), mas sim do interior do próprio organismo. Por isso também, 
ele opera de forma diferente no anímico e exige outras ações para a sua eliminação”6. 
Assim, a pulsão não é somente um estímulo, mas um estímulo que acossa desde dentro. 
Em segundo lugar, enquanto o estímulo opera “como um golpe singular (ein einmaliger 
Stoß)” e, portanto, pode ser suprimido “através de uma ação eficaz singular”, “a pulsão, por 
sua vez, nunca atua como uma força de golpe momentânea (Stoßkraft), mas sempre como 
uma força constante (konstante Kraft)”7. Consequência: “dado que não ataca de fora, mas 
sim do interior do corpo, de nada adianta uma fuga contra ela”. Esses estímulos pulsionais, 
aliás, merecem um nome mais adequado: necessidade, e “o que suspende (aufhebt) essa 
necessidade é a ‘satisfação’”8. 

Pode-se desde já tecer um esquema do funcionamento de um organismo vivo 
segundo Freud, tendo como conceito-chave o de pulsão: num organismo estão 
diferenciados um dentro e um fora, e ambos são considerados por Freud como fontes de 
estímulos. Os estímulos externos são mais simples: são singulares, unitários, e requerem 
uma ação igualmente singular para serem evitados; os estímulos pulsionais, por outro lado, 
as ditas necessidades corpóreas, não são singulares, mas sim constantes, e uma fuga é 
completamente ineficaz defronte a eles. Tudo o que o organismo pode fazer é suspender ou 
anular ou revogar essas necessidades mediante a sua satisfação; aqui o verbo empregado 
por Freud é aufheben, o que não nos parece isento de significação: não se trata de fugir 
inteiramente da estimulação perturbadora, mas tão-somente de suprimi-la 
temporariamente, pois que a pulsão, sendo uma força constante (konstante Kraft), não 
deixará de voltar a importunar o organismo. 

O organismo, portanto, é uma unidade cuja função principal é reagir a esses 
estímulos, sejam eles advindos de fora, sejam advindos de dentro. É aqui que a concepção 
freudiana de vida é explicitada de forma muito clara. Um pouco adiante Freud admite: para 
compreender os fenômenos psicológicos, “nós trazemos ao nosso material empírico não 
apenas certas convenções enquanto conceitos de base, mas também nos utilizamos de 

                                                 
5 FREUD, ibid. 
6 FREUD, id., 211-2. 
7 FREUD, id., 212. 
8 FREUD, ibid. 

https://periodicos.ufsm.br/voluntas/article/view/47234


Souza | 155 

 
Voluntas, Santa Maria, v. 11, n. 2, p. 152-174, maio/ago, 2020 

Disponível em: https://periodicos.ufsm.br/voluntas/article/view/47234 

alguns complicados pressupostos”9. O mais importante desses pressupostos, que já se 
encontrava entranhado na argumentação freudiana anterior, é de natureza biológica, isto é, 
concerne à vida enquanto tal, e reza que “o sistema nervoso é um aparelho (Apparat) ao 
qual é conferida a função de eliminar os estímulos que lhe chegam, de rebaixá-los ao 
menor nível possível, ou, se isso porventura fosse possível, ele [o aparelho] gostaria de 
manter-se totalmente isento de estímulos (reizlos)”10. Assim, de um modo geral, a tarefa do 
sistema nervoso (e da vida, grosso modo), é o de superar ou vencer os estímulos, a 
Reizbewältigung11. 

Ora, a vida em Freud não é senão conflito, e o organismo aí é conceituado enquanto 
um verdadeiro campo de batalha. O vocabulário então empregado não deixa dúvidas: o 
Reiz é um Stoß, um golpe, uma pancada; o Trieb, tipo especial de Reiz, é uma konstante 
Kraft, uma força constante; e é numa espécie de batalha tanto contra (gegen) o fora quanto 
contra o dentro que o organismo se empenha desde sempre, em sua tentativa de 
bewältigen (superar, vencer, dominar) os estímulos que o hostilizam de todos os lados12. 
Definitivamente, a vida não é algo gratuito para Freud. Deixemos notado, ademais, que 
Freud cogita a procura de um término total da estimulação, de forma que o organismo 
viesse a ser reizlos. O zero de estímulo aparece aqui enquanto limite lógico do pressuposto 
biológico sobre o qual se erige a teoria freudiana das pulsões: o chamado princípio de 

                                                 
9 FREUD, id., 213. 
10 FREUD, ibid. 
11 Sobre o termo Bewältigung, oriundo do verbo bewältigen – e sobre outros termos alemães importantes –, 
remetemos o leitor ao Dicionário comentado do alemão de Freud, de Luiz Hanns. Aí se indica que 
bewältigen pode ter várias conotações, por vezes diversas das que o verbo português dominar pode ter. 
Destaco as seguintes: “superar”, “dar conta de uma tarefa”, “enfrentar algo avassalador”; copio aqui, ainda, a 
fim de deixar manifesta a dimensão em que nos encontramos, a pequena lista de correlatos, derivados e 
parentes etimológicos presentes no dicionário de Hanns: “Gewalt: violência, força; gewaltig: incrível, 
enorme, intenso, muito; überwältigend: avassalador, grandioso, soberbo; vergewaltigen: estuprar; walten: 
reinar, ser soberano” (HANNS, Dicionário comentado do alemão de Freud, 176-182). 
12 Registremos aqui, en passant, que o mesmo vocabulário, digno de uma ars bellica, se encontra também em 
certas descrições da técnica analítica. Em 1912, em seu artigo sobre o conceito de inconsciente, após postular 
a existência de pensamentos inconscientes, Freud diz que, ao contrário do que se esperava, muitos desses 
pensamentos (os pertencentes ao sistema inconsciente, não ao pré-consciente) não são despossuídos de força 
(Kraft), mas são tão fortes (stark) quanto se pode esperar. Esse jogo psíquico de forças se mostra na 
resistência (Widerstand) que o paciente opõe ao tratamento, sinal de que há uma defesa (Abwehr) em 
operação se contrapondo à emergência do material inconsciente. O que se deve fazer quanto a essa defesa? A 
palavra freudiana é clara: ela deve ser vencida („... das deutliche Gefühl einer Abwehr, die bewältigt werden 
muß...“). Ora, não pode ser coincidência que o verbo utilizado por Freud seja esse. Assim como a função do 
aparelho anímico é de superar, dominar ou vencer (bewältigen) os estímulos que lhe chegam, também a tarefa 
do analista é de vencer, dominar ou superar (bewältigen) a defesa que se manifesta no tratamento como 
resistência (FREUD, Einige Bemerkungen über den Begriff des Unbewusstes in der Psychoanalyse, 433 e 
435). 
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constância, de acordo com o qual a função do organismo é livrar-se dos estímulos e 
manter-se estimulado o mínimo possível. 

Duas das características essenciais da pulsão que já descrevemos terão ainda 
consequências importantes para nós: o fato de a estimulação pulsional advir do interior do 
corpo do organismo; e o chamado princípio de constância, que recém-definimos. A partir 
do primeiro desses caracteres, tem-se a clássica definição da pulsão 

enquanto um conceito-limite (Grenzbegriff) entre anímico e somático, 
enquanto representante psíquico (psychische Repräsentant) dos estímulos 
que provêm do interior do corpo e chegam à alma, enquanto uma medida de 
exigência de trabalho (ein Maß der Arbeitsanforderung) que é imposta ao 
anímico em consequência de sua conexão (Zusammenhang) com o 
corpóreo13. 

 Demarcações importantes: o estímulo corpóreo, para chegar à alma, transpõe uma 
espécie de limite; ao fazê-lo, ali chega representado (delegado, sub-rogado) enquanto 
estímulo pulsional. Alma e corpo formam uma espécie de con-texto ou co-nexão 
(Zusammenhang), uma espécie de nó ou nexo. Esse nexo, pode-se dizer, constitui o 
organismo enquanto tal. Trata-se, assim, de um conceito-limite, que marca o limite após 
cuja transposição assoma para a alma o trabalho que dela é exigido em virtude dessa 
conexão imanente com o corpo. Ora, esse limite não é apenas um limite constituinte do 
organismo mesmo, mas também da própria teoria: conhecer a fonte orgânica da pulsão, diz 
Freud, não é tarefa imprescindível na investigação psicológica, “o estudo das fontes 
pulsionais já não compete à psicologia”14. Para a psicanálise o que está em jogo é essa 
aparição, mediante representação, do somático no anímico. Eis o estatuto fundamental do 
conceito de pulsão: ela marca uma delimitação ontológica inerente ao organismo como 
conceituado pela psicanálise, que se espelha numa delimitação epistemológica da própria 
teoria psicanalítica15.  
 Nós vimos: a principal tarefa do organismo é dominar esses estímulos. Essa 
Reizbewältigung, porém, não se manifesta de qualquer maneira para o organismo; ele é 
guiado, antes, por uma série temporal de sensações bastante específicas. “A atividade dos 
aparelhos anímicos (Seelenapparate), mesmo dos mais desenvolvidos, se sujeita ao 

                                                 
13 FREUD, Triebe und Triebschicksale, 214. 
14 FREUD, id., 216. 
15 Cf., sobre isso, o Prefácio à terceira edição dos Três ensaios sobre a teoria sexual, escrito em 1914, onde 
Freud enfatiza a “deliberada independência” com respeito à “pesquisa biológica” (die vorsätzliche 
Unabhängigkeit von der biologischen Forschung) que faz parte de seu próprio trabalho de investigação das 
pulsões sexuais. Nota-se aí o caráter fronteiriço dessa pesquisa psicanalítica: Freud reconhece a dimensão 
biológica da sexualidade, mas o que ele se propõe averiguar, “através da técnica da psicanálise” (durch die 
Technik der Psychoanalyse), é a sua importância psicológica, qual seja, seus efeitos na vida da alma, no plano 
representacional da existência do organismo (FREUD, Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, 30). 
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princípio de prazer, isto é, ela é automaticamente regulada por sensações da série prazer-
desprazer”16. Essas sensações “reproduzem a maneira com que se cumpre o domínio de 
estímulos (Reizbewältigung)”17: “as sensações de desprazer têm a ver com o aumento do 
estímulo; as de prazer, com a sua redução”18. Elas são, portanto, a manifestação, no e para o 
organismo, desse princípio que rege o seu agir: é função do organismo se livrar dos 
estímulos internos; ao seu acréscimo é correlato um incômodo (o desprazer) que preme o 
organismo a sair da situação molesta – o resultado dessa liberação, ainda que momentânea, 
é o ganho de prazer. 
 Tal a aparição, neste artigo, do famígero princípio de prazer, que fora apresentado 
ao mundo na Interpretação dos Sonhos quinze anos antes enquanto princípio de desprazer. 
Atentemo-nos às palavras empregadas nessas passagens. Aí se diz muito claramente que a 
atividade do aparelho psíquica é automaticamente regulada pelo princípio de prazer, e que 
este consiste numa série temporal de sensações prazerosas e desprazerosas. A vida, nessa 
definição, está colada a essas sensações básicas, que definem e determinam as ações e 
reações de cada vivente. Sendo as pulsões uma força constante e uma medida de exigência 
de trabalho que aspira imediatamente à descarga motora, caberá ao organismo premido 
por elas dominá-las e prorrogar sua satisfação, mesmo que parcialmente. 

Assim, se o organismo a princípio alucinava a primeira satisfação das exigências 
pulsionais sempre que estas voltavam a se fazer presentes, submetido aos chamados 
princípios (psíquicos) primários, como se pode ler no artigo seminal de 191119, é sua tarefa 
capital abandonar o funcionamento primário de seu aparelho anímico e, a partir das áridas 
imposições advindas da realidade externa, substituir o princípio de prazer pelo princípio 
de realidade. Essa “substituição” não é completa, dado que a tendência básica do 
organismo nunca deixará de ser a obtenção de prazer, e trata-se, pois, de uma instauração 
como que à força, em cujo decorrer tornam-se patentes as contradições inerentes entre o 
dentro (as pulsões) e o fora (a realidade) do organismo, ou entre o Prazer e o Real, se assim 
podemos expressar-nos. Com efeito, como se pode ler tanto em 1911 quanto em 192520, o 
desenvolvimento do aparelho anímico é uma dura vereda através da qual o eu-prazer 
inicial (Lust-Ich) deve metamorfosear-se num ulterior eu-realidade (Real-Ich): enquanto 
aquele vive numa espécie de mundo binário, em que se incorpora o bom (prazeroso) e se 
rejeita o mau (desprazeroso), este tem como atribuição se assegurar de que as 
representações por ele percebidas são reais, isto é, de que elas existem. Trata-se de toda a 
batalha de instaurar os chamados processos (psíquicos) secundários numa lenta e árdua 
pedagogia da pulsão. 

                                                 
16 FREUD, Triebe und Triebschicksale, 214. 
17 FREUD, ibid. 
18 FREUD, ibid. 
19 FREUD, Formulierungen über die zwei Prinzipien des psychischen Geschehens, 231. 
20 FREUD, Die Verneinung. 
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Esse desenvolvimento pulsional se organiza de acordo com um quadro bastante 
específico de possíveis destinos da pulsão (Triebschicksale), para voltar ao nosso artigo 
metapsicológico de 1915. Somente quatro desses destinos são vislumbrados por Freud: a 
transformação (Verkehrung) no contrário, a volta até a própria pessoa, a repressão 
(Verdrängung) e a sublimação. Quanto aos dois últimos, Freud neste artigo não se 
pronuncia – da repressão ele tratará no próximo artigo metapsicológico (ao qual 
recorreremos em breve); o artigo a respeito da sublimação, pensa-se, foi perdido. Os 
exemplos aduzidos de “volta até a própria pessoa” são a transformação de sadismo em 
masoquismo e do prazer de ver no de ser visto. 

Ora, o que ocorre em todos esses casos de destinos e metamorfoses de pulsões? Eles 
estão sempre submetidos a um horizonte prévio de polaridades. Expliquemo-nos tomando 
como exemplo a transformação do sadismo em masoquismo. O sadismo, argumenta Freud, 
é a execução de violência e poder contra outra pessoa, tomada aqui enquanto objeto tanto 
da ação quanto da pulsão. Renuncia-se então a essa pessoa, e a pulsão sofre a volta à 
própria pessoa. Agora é em si mesmo que se deve exercer violência e poder, o que significa 
que o objetivo da pulsão, de ativo, passou para passivo. O terceiro e último passo na 
concretização do masoquismo é a procura de um novo objeto da pulsão, que doravante 
exercerá o papel de sujeito da ação21. Complexo quadro temporal das relações entre os 
múltiplos elementos lógicos e antitéticos da metamorfose pulsional: sujeito e objeto da 
ação; sujeito e objeto da pulsão; atividade e passividade; o dentro e o fora. Todas essas 
dualidades se entrecruzam, formando enquadramentos temporários de atuações 
pulsionais: num primeiro momento o sujeito da pulsão é também o sujeito da ação, mas 
num segundo momento ele se torna o objeto da ação; a princípio a meta pulsional é ativa e 
o fora é quem tem de sofrer a ação mediante a qual a pulsão será satisfeita, mas num 
segundo momento, tendo a meta pulsional se tornado passiva, a ação vem do fora e é o 
organismo quem deve sofrê-la. 
 A conclusão dessa homogeneidade formal presente em todo destino das pulsões é 
fundamental: “a vida anímica em geral é governada por três polaridades, as oposições 
entre: sujeito (eu) – objeto (mundo externo); prazer-desprazer; ativo-passivo”22. Esse quadro 
tríptico de polaridades nos parece sobremodo fundamental quando se leva em 
consideração que Freud finaliza o artigo invocando-o uma vez mais e dando-lhe destaque 
textual: “nós podemos sublinhar, sumarizando, que os destinos de pulsão consistem, no 
essencial, em que as moções pulsionais são submetidas às influências das três grandes 
polaridades que governam a vida da alma”23. Ora, o que se vê aqui é a delimitação de um 
horizonte preliminar de negatividades no qual (e somente no qual) a vida anímica se 

                                                 
21 FREUD, id., 220. 
22 FREUD, id., 226. 
23 FREUD, id., 231. 
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desenrola; a pulsão, conceito-limite de base do edifício teórico analítico, representa 
psiquicamente a exigência interna e corporal de trabalho imposta ao organismo, e o modo 
com que este irá executar tal tarefa se enquadrará sempre nesse panorama precedente de 
polaridades. Trata-se de um campo de negatividades imanente à vida e ao qual se submete 
todo trâmite de moções pulsionais. Não é exagero ver aqui o estabelecimento de uma 
tabela freudiana de categorias, que se limita aos destinos das pulsões e tão-somente a eles. 
O organismo reage à pressão pulsional que vem de dentro? Pois bem, ele não tem escolha, 
só poderá fazê-lo se arranjando nesse quadro primário de oposições lógico-ontológicas: 
sujeito e objeto; fora e dentro; ativo e passivo. 
 O complexo e usual caso da repressão (Verdrängung) – que, aliás, é descrito com o 
mesmo vocabulário belígero que destacamos acima24 – não se dá num horizonte distinto; as 
peças estão somente ligeiramente deslocadas, pensamos. Exercendo a pulsão um Drang 
(impulso ou pressão) específico e sendo a situação de forma tal que nenhuma outra 
escapatória haja, a solução é zu verdrängen (reprimir) essa moção pulsional.  A pulsão 
preme, faz pressão; o organismo, oprimido pela áspera realidade e impossibilitado de 
satisfazer às suas exigências diuturnas, a reprime, exerce contra ela uma repressão, a partir 
da qual a representação que a representa (Vorstellungsrepräsentanz) se torna e há de 
permanecer inconsciente. Assim é criado, com a repressão, um novo fora para o 
organismo, um fora que é concomitantemente o seu dentro inacessível (o inconsciente 
reprimido). 

Essa exterioridade do interno só complica a tabela de categorias antes apresentadas, 
visto que o organismo terá doravante de lidar com dois foras25, sendo que contra um deles, 
o inconsciente reprimido, nenhuma fuga é eficaz. E é justamente no sentido da fuga que o 
organismo se comporta quando, por exemplo, projeta para o fora, para o mundo exterior, 
um conteúdo que lhe é interno, para que se possa assim fugir dele26; ou mesmo quando “o 
eu abdica do desejo de dormir, porque se sente incapaz de inibir as moções reprimidas que 
durante o sono se tornaram livres; em outras palavras, que renuncia ao sono, porque teme 

                                                 
24 O ensejo para a ocorrência de uma repressão é que uma moção pulsional “se choque com resistências (auf 
Widerstände stößt) que desejam torná-la inoperante”, sendo o verbo stößen aparentado com o Stoß (o 
choque, o golpe) que é o estímulo; a condição de uma repressão é “que o motivo de desprazer obteve um 
poder mais forte (eine stärkere Macht) do que o prazer da satisfação”; e a repressão, que luta contra uma 
força constante, se torna, por consequência, “um incessante dispêndio de força” (einen anhaltenden 
Kraftaufwand). FREUD, Die Verdrängung, 248, 249, 253. 
25 Nesse sentido o inconsciente, o mundo interno do sujeito, não é muito simplesmente o dentro de que fala 
Freud no artigo sobre as pulsões. Esse dentro é o interior do corpo, de onde emanam as moções pulsionais, 
origem orgânica e isenta de representações das urgências naturais do organismo; o inconsciente reprimido, 
por sua vez, é um conjunto de representantes pulsionais desligados de seus afetos originários e que, graças às 
leis mesmas do sistema inconsciente, premem por tornar-se conscientes. 
26 FREUD, Metapsychologische Ergänzung zur Traumlehre, 424. 
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os próprios sonhos”27. Nós evocamos esses outros trechos dos artigos metapsicológicos28 
para deixar claro que, mesmo no caso fundamental da repressão e mesmo no caso dos 
sonhos, é sob as mesmas três polaridades que os processos se enquadram, pois no fundo 
sempre se trata, do sugar do bebê ao sublimar do adulto, de diferentes destinos das 
pulsões. Essa tabela freudiana de polaridades lógico-ontológicas, nós pensamos ser ela o 
quadro de categorias primárias às quais está submetida a vida em geral. Segundo Freud, 
um organismo vivo, do mais simples ao mais complexo, é uma unidade (um in-divíduo, In-
dividuum)29 para o qual se diferenciam um dentro e um fora e cuja função é receber e 
metabolizar os estímulos que lhe advêm tanto de um quanto de outro, comportando-se 
passiva ou ativamente nessa empreitada e sempre sendo posto num dos polos da dualidade 
sujeito-objeto. 
 Contudo a vida, ao se desenrolar no tempo sob o enquadramento das três 
polaridades, não o faz sem uma determinada finalidade. Após indicar a dualidade pulsional 
com a qual trabalha em 1915, qual seja, o dualismo entre pulsões egoicas (ou de 
autoconservação) e pulsões sexuais, Freud expõe a multiplicidade e parcialidade das 
pulsões sexuais que, de início, não buscam senão o chamado prazer de órgão (Organlust); é 
“somente após efetuada uma síntese” que “elas entram a serviço da função da reprodução, 
com o que elas se tornam então reconhecíveis enquanto pulsões sexuais”30. É aqui que se 
nota uma certa teleologia do exercício das pulsões, uma teleologia bastante delicada e em 
alguns sentidos insustentável, dado o caráter polimórfico, fragmentário e plástico que é 
essencial à pulsão em seus estágios pré-genitais31 e dado que o objetivo (Ziel) da pulsão é 

                                                 
27 FREUD, id., 416. 
28 E o fio condutor dos raciocínios constituintes dos artigos metapsicológicos restantes pode ser identificado 
da mesma forma. No artigo O inconsciente, Freud cura de expor as leis que regem esse fora interior que se 
costumou denominar inconsciente, explicitando a enorme complexidade que a existência de uma tal 
exterioridade interna acarreta para a vida do indivíduo (cf., sobretudo, sua seção sobre as psicoses); em Luto e 
melancolia, por sua vez, tem-se a análise detalhista do estado melancólico em comparação com o enlutado, e 
toda a argumentação se centra na sua diferenciação a partir desse campo prévio de polaridades que fizemos 
destacar: é sempre trabalhando com as negatividades fora-dentro, eu (sujeito) – mundo exterior (objeto) e 
atividade-passividade que Freud distingue um estado do outro. 
29 Pode parecer estranha a constatação de um indivíduo enquanto unidade sob a pena freudiana, sendo que 
em psicanálise se fala muito amiúde das cisões do eu ou das diferenciações sistêmicas do aparelho psíquico. 
Em verdade não se trata de uma contradição: um indivíduo é uma unidade, que porém é constituída por suas 
partes; essas partes agem em conjunto, e o fato de se alojarem num mesmo indivíduo dá um sentido coletivo 
ao seu funcionamento. Do mesmo modo, por se tratar de um organismo, suas partes funcionais são seus 
órgãos. Para Freud, um desses órgãos é muito precisamente a própria alma, ou o aparelho anímico. 
30 FREUD, Triebe und Triebschicksale, 218. 
31 Sobre isso, cf. SAFATLE, A teoria das pulsões como ontologia negativa, com cujos argumentos 
concordamos, mas do qual nos diferenciamos pois acreditamos haver uma teleologia na primeira teoria 
freudiana das pulsões, que, justamente por ser claudicante, pode ser capaz de mostrar quais são as 
contradições inerentes ao edifício teórico freudiano. 
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sempre sua satisfação, isto é, o ganho de prazer32, mas ainda assim afirmada uma e outra 
vez por Freud. Não é em vão que, dois parágrafos antes, ele tenha evocado os ensinamentos 
da biologia, segundo os quais “não se há de equiparar a sexualidade às outras funções do 
indivíduos, pois suas tendências ultrapassam o indivíduo e têm como conteúdo a produção 
de novos indivíduos, isto é, a conservação da espécie (die Erhaltung der Art)”33. Entre o eu e 
a sexualidade há eterna contradição: para aquele, o indivíduo é tudo o que importa; para 
esta, ele “é um apêndice temporário e efêmero do quase-imortal plasma germinal”34. 
 O indivíduo é assim uma contradição encarnada35: dentro de si premem forças que o 
constringem a sobreviver, mas isso apenas para que a espécie (da qual ele não passa de um 
apêndice passadouro) sobreviva. Notemos que nessa argumentação se manifesta uma 
fundamental primazia do universal sobre o particular: o universal (a espécie) é sempre mais 
importante que o particular que a representa (o indivíduo). No final das contas a vida quer 
se reproduzir – e nada além disso. A vida nada quer saber dos indivíduos por meio dos 
quais a vida vive. A partir da criação de novos indivíduos, mais ou menos diferentes entre 
si, ela deseja a reprodução da identidade de si mesma. Por mais tortuosos que sejam os 
meandros da vida, todo o seu percurso visa a essa repetição. Ora, é justamente aqui que a 
morte faz sua aparição, bastante tímida e lateral, na concepção freudiana de vida: o 
indivíduo é zeitweilig (temporário), enquanto o plasma germinal é quasi unsterblich 
(quase-imortal). Atenção seja dada ao caráter adjetival dessa aparição: trata-se de um limite 
lógico, que novamente se faz presente na argumentação somente como sombra do que 
                                                 
32 Cf. o que diz García-Roza a respeito disso: “‘O objetivo (Ziel) de uma pulsão’, escreve Freud em A pulsão e 
seus destinos, ‘é sempre a satisfação’. É portanto em termos de satisfação que temos de compreender a 
pulsão e não em termos de uma finalidade que lhe seja transcendente. Prazer nada tem que ver com 
reprodução. O caráter prazeroso ou satisfatório de um comportamento sexual não está subordinado à 
reprodução nem pode ter nesta seu princípio explicativo. Admitir essa subordinação é fazer um 
reducionismo grosseiro e, ao mesmo tempo, denegador da pulsão” (Freud e o inconsciente, 107). 
Concordamos inteiramente com isso: não intentamos reduzir o conceito de pulsão ao de reprodução, mas sim 
investigar a dimensão biologicamente teleológica de que ela participa. 
33 FREUD, Triebe und Triebschicksale, 217-8. 
34 FREUD, id., 218. 
35 Relembremos que um ano antes, em seu artigo sobre o conceito de narcisismo, Freud utilizara palavras 
quase idênticas ao elencar justificações biológicas para a diferenciação entre uma libido objetal e uma libido 
egoica. Aí, lê-se que “o indivíduo realmente leva uma existência dupla (eine Doppelexistenz)”, ele é a um só 
tempo o fim, o escopo de si mesmo (sein Selbstzweck) e o elo de uma corrente (Glied einer Kette) à qual ele 
serve exercendo sua função sexual; esta, ainda que lhe surja enquanto um propósito pessoal, nada mais é do 
que a função que assegura a continuidade da espécie – sob esse ponto de vista, o indivíduo não passaria de 
um apêndice ou acessório (Anhängsel) do plasma germinal (Keimplasma). Freud ainda comenta: é a este 
plasma, a essa substância talvez imortal que ele põe suas forças à disposição, apenas para conseguir, como 
um prêmio de consolação, um pouco de prazer (dem es seine Kräfte gegen eine Lustprämie zur Verfügung 
stellt). Vê-se o nobre estatuto do prazer nessa concepção: mera recompensa secundária pelo exaurimento de 
forças na consecução de uma função universal que o ultrapassa enquanto indivíduo particular. FREUD, Zur 
Einführung des Narzissmus, 143. 
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realmente está em questão. O múltiplo e diverso há de morrer para que o Idêntico se 
reproduza – é aí que a morte aparece, e em nenhum outro lugar do raciocínio freudiano. 
Ela nessa argumentação não passa de um elemento essencial para que se cumpra a 
essencial teleologia da vida. 
 Parece-nos claro que, nesse momento da teorização freudiana, a vida é um ponto 
pacífico, ela aí é tida como algo muito obviamente dado: a vida é o oposto de harmonia, e 
caminha sempre naquele campo preliminar de polaridades, visando incessantemente ao 
estabelecimento de uma harmonia inalcançável. No conceito de vida, imanente a ele, está o 
conceito de mortalidade: os indivíduos são mortais e não podem estender sua existência ad 
aeternum. É somente aí que a morte é conceituada, então, por Freud, enquanto limite 
lógico necessário ao exercício atribulado, pacificamente atestado, da vida. Ela participa 
negativamente da vida, a define e a limita por fora, como que pelo seu avesso. Em 1915, por 
mais mórbidos que por vezes se façam os raciocínios freudianos, é somente do florilégio 
exuberante da vida que eles tratam. 
 
 

II 
 
 Mas julgamos haver duas arestas entremeadas nessa argumentação, e é a partir 
delas que passaremos ao Além do princípio. Uma concerne à origem da vida, e a outra ao 
estatuto da realidade na dinâmica pulsional do organismo. 
 Sobre a origem da vida, Freud em 1915 se limita a manter-se tácito, e é apenas 
lateralmente que a questão é abordada. Ao reiterar a inevitabilidade dos estímulos 
orgânicos internos, a conclusão é que as pulsões “colocam exigências muito mais elevadas 
ao sistema nervoso”; conseguintemente, “são as pulsões, e não os estímulos externos, os 
verdadeiros motores do progresso que levaram o sistema nervoso, tão infinitamente 
eficiente, ao seu atual nível de desenvolvimento”36. A estimulação interior, portanto, é o 
que incita o organismo a desenvolver seus modos de metabolização. Nesse momento 
argumentativo, o fora é muito menos exigente que o dentro, e, caso não houvesse pulsão, a 
vida não se teria tornado tão complexa como é hoje. Mas a sentença seguinte do texto 
inverte totalmente esse privilégio, ou melhor, vislumbra a possibilidade dessa inversão: 
“naturalmente, nada se contrapõe à suposição de que as próprias pulsões, ao menos em 
parte, sejam sedimentações dos efeitos de estímulos externos, os quais no curso da 
filogênese exerceram efeito na substância viva, modificando-a”37. Ora, aqui é aventada a 
possibilidade de a pulsão, a força imanente à vida mesma, ser uma espécie de 
interiorização do fora. À vida seriam impostas, assim, para dentro de si, as forças que não 
lhe eram a priori internas. 
                                                 
36 FREUD, Triebe und Triebschicksale, 213-4. 
37 FREUD, id., 214. 
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 E é dessa relação complexa com o fora que deriva uma diferenciação que Freud diz 
ser primária ao organismo. Sendo os estímulos externos evitáveis mediante fuga, e sendo 
impossível qualquer fuga diante dos estímulos internos, a ação muscular ganha enorme 
importância para a sobrevida do indivíduo: “a substância percipiente do ser vivo terá assim 
ganhado, na eficácia da sua atividade muscular, um ponto de referência (Anhaltspunkt) 
para diferenciar um ‘fora’ de um ‘dentro’”38. Do fora se foge; do dentro, não: é a ação 
muscular que indica ao organismo, com suas consequências materiais, o que vem de dentro 
e o que vem de fora. Essa linha de raciocínio, apresentada logo no início do artigo, 
reaparecerá várias páginas depois, perto de seu fim, porém agora sob uma terminologia 
diferente. Após discorrer sobre as oposições entre amor e ódio, Freud afirma: “assim, a 
partir do eu-real inicial (anfänglichen Real-Ich), que diferenciou dentro e fora segundo um 
bom e objetivo traço distintivo, muda-se em um eu-prazer (Lust-Ich) purificado, que 
antepõe o caráter de prazer a todos os outros”39. Ora, tal afirmativa não pode senão chocar-
se com as hipóteses apresentadas em 1911 e 1925 e que há pouco fizemos destacar: aí se diz 
muito claramente que o eu-prazer inicial deve tornar-se, após o influxo da realidade 
externa, um eu-real. Em 1915, Freud se utiliza do mesmíssimo termo (Real-Ich) para se 
referir a uma fase primária do eu, anterior mesmo à instauração do eu-prazer. Tudo indica 
que o Real-Ich de 1911 e 1925, resultado do desenvolvimento do eu a partir das limitações 
materiais impostas pela realidade externa à satisfação imediata das exigências pulsionais, 
não é o mesmo Real-Ich de 1915: o Real de 1915 é algo muito mais primordial e originário, 
ele não diz respeito ao Real que se contrapõe ao Prazer e que limita o seu império, mas sim 
a algo prévio a esse império. Tratar-se-ia do contato mais primário da vida com o mundo 
em seu entorno, isto é, das primícias dessa relação conflituosa e perene. 
 É assim que, nesses dois momentos da letra freudiana de 1915, o Real mostra ser um 
verdadeiro ponto de tensão da concepção de vida então desenvolvida: ele, que parecia 
menos importante e cuja influência se faria notar somente após (ou durante) a resignação 
do império absoluto do Prazer, aparenta ser, no fim das contas, muito mais fundamental e 
primordial do que qualquer outro elemento da economia beligerante da vida. 
 
 

III 
 
 Sabe-se bem: Freud inicia seu Além do princípio do prazer reafirmando a suposição 
adotada em psicanálise segundo a qual “o curso dos processos anímicos é 
automaticamente regulado pelo princípio de prazer”40 (deixando bem claro que “o 

                                                 
38 FREUD, id., 212. 
39 FREUD, id., 228. 
40 FREUD, Jenseits des Lustprinzips, 3. 
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princípio de prazer deriva do princípio de constância”41, ou seja, que ele é uma espécie de 
manifestação, na ordem da vida, de um princípio físico) para, em seguida, expor uma série 
de fenômenos que urgem a teoria a admitir um nível do funcionamento anímico que se 
situe além desse princípio. 
 O primeiro desses fenômenos, cuja importância se fará monumental no decorrer do 
texto, é “a reação anímica frente ao perigo exterior”42, que em casos extremos recebe um 
nome que ecoa desde os prelúdios da teorização freudiana: trauma (Trauma). Qual 
fenômeno das chamadas neuroses traumáticas chama mais a atenção de Freud? Muito 
precisamente o sonho (Traum). Este, ao menos desde 1900, fora conceituado como uma 
realização (disfarçada) de desejos (reprimidos), demonstração privilegiada do modo mais 
primordial com que a alma metaboliza e elabora a estimulação que a acossa. O sonho faria 
de tudo para manter o indivíduo dormindo e sua função princeps seria a de guardião do 
sono. Os neuróticos traumáticos, entretanto, ao sonhar são levados novamente à situação 
do acidente que engendrou sua doença, e são acordados com novo assombro. “O doente 
estaria, por assim dizer, psiquicamente fixado no trauma”, e a vivência traumática o 
assediaria repetidas vezes durante o seu sono em virtude mesmo da “força da impressão” 
(die Stärke des Eindruckes)43. Eis a vinculação fenomênica entre Traum e Trauma que não 
havia sido ainda conceituada por Freud: o sonho típico dessa classe de patologia não 
realiza desejos inconscientes; ele, antes, leva o indivíduo de volta a uma situação pesarosa, 
cuja força desmesurada deixou nele uma impressão aparentemente inapagável. Trata-se de 
uma repetição muito específica, que não é levada a cabo para evitar desprazer ou angariar 
prazer, como se era de esperar. 
 Da neurose traumática, Freud passa aos jogos infantis, ou melhor, a um jogo infantil 
muito específico, de seu neto de um ano e meio de idade. É o célebre caso da brincadeira 
do fort-da, em que o garotinho, ainda imperito para a palavra falada, lançava um carretel 
até onde a vista não alcançava para depois trazê-lo de volta, tudo isso sempre 
acompanhado primeiro por um o-o-o-o (que se sabia ser um “fort”, isto é, “embora” ou 
“que se foi”) e, em seguida, por um da (ou seja, “aí” ou “ali”). Essa brincadeira era uma 
reação ao fato de sua mãe o deixar sozinho por várias horas: “esse era, pois, o jogo 
completo, desaparecer e regressar”44. Com o jogo, a criança encenava o desaparecimento e 
o reaparecimento da mãe. Freud aí diagnostica também a tendência de se apoderar, se 
apropriar da vivência: se originalmente a criança experimenta passivamente as idas e 
vindas da mãe, no brincar ela as reencena ativamente, “ela mesma põe em cena” (es... selbst 
ins Szene setzte) a situação durante a qual antes era passiva. Pode-se notar aqui, pois, uma 
transformação do passivo em ativo que não se relaciona de forma simples e direta com o 
                                                 
41 FREUD, id., 5. 
42 FREUD, id., 8. 
43 FREUD, id., 10. 
44 FREUD, id., 12. 
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ganho de prazer. Sente-se prazer com o retorno da mãe? Sim, porém aquilo a que nos 
atenta Freud é o eventual fato de somente a primeira parte do jogo, a da desaparição, ser 
executada repetidas e repetidas vezes. Ora, tal fenômeno é precisamente aquele que não dá 
prazer ao garoto– uma vez mais é um evento de carga fenomenológica negativa que é 
repetido, tal como no sonho dos doentes traumáticos. A questão toda se centra, então, 
nesse selbst, nesse si mesmo que assoma na descrição freudiana de um indivíduo que, 
passivo, recebe a impressão de uma vivência desagradável e, numa encenação posterior, 
tenta se apropriar ativamente dela. Selbst este que faz presença também numa nota de 
rodapé fundamental e quase despretensiosa: durante as longas solidões impostas pela 
ausência da mãe, a criança “havia encontrado um modo de, ela mesma, fazer-se 
desaparecer” – tendo descoberto a sua imagem (Bild) num espelho, ela se agachava, de 
modo a fazê-la ir embora (so daß das Spiegelbild „fort" war)45. Eis o indivíduo passando por 
sua absoluta solidão e descobrindo o seu duplo imagético no espelho – apenas para fazê-lo 
esvanecer, tal qual antes esvanecera a mãe. É nesse sumir-se de si mesmo, parece-nos, que 
o si mesmo enquanto atividade pode emergir. 
 As duas outras classes de fenômenos contrários ao império do Prazer, resumamo-las 
para não nos alongarmos: trata-se da repetição em ato, no decorrer da transferência 
analítica, de eventos que em sua origem não puderam ser prazerosos. São “reproduções de 
indesejada fidelidade” de uma parte obnubilada da vida sexual infantil, que são efetuadas à 
revelia do paciente46. À repetição transferencial, segue a lista de pessoas ditas normais (em 
linguagem freudiana: que não transpõem seus conflitos em sintomas neuróticos) que 
seguem repetindo experiências dolorosas, por vezes de forma vergonhosa ou assombrosa. 
Freud aqui evoca o nietzschiano “eterno retorno do mesmo”47 – e o acento deve recair aqui 
nesse mesmo, nesse idêntico que insiste em retornar de forma demoníaca na vida das 
pessoas. Têm-se em mão certas ações de pulsões que não puderam a princípio originar 
prazer, e que “não obstante são repetidas; uma compulsão (Zwang) preme (drängt) a isso”48. 
 É após essa extensa consideração dos fenômenos contrários ao império do Prazer 
que Freud diz ter a coragem de supor “que na vida da alma existe efetivamente uma 
compulsão à repetição (Wiederholungszwang), que se instaura além do princípio de 
prazer”49, e com ela se explicariam não só as repetições infernais dos normais e daqueles 
em processo transferencial, mas também os sonhos dos neuróticos traumáticos e a 
dimensão repetitiva do brincar infantil cuja função não é o ganho de prazer. Tanto mais 

                                                 
45 FREUD, id., 13, nota de rodapé. 
46 FREUD, id., 16-20. 
47 FREUD, id., 20-1. 
48 FREUD, id., 20. 
49 FREUD, id., 21. 
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porque essa Wiederholungszwang se apresenta como “mais original, mais elementar e 
mais pulsional do que o princípio de prazer por ela posto de lado”50. 
 Ora, o que faz Freud após identificar essa atividade originária da alma de repetir e 
repetir e repetir inclusive e sobretudo os eventos o mais terrivelmente penosos? Ele parte 
para a especulação, uma “especulação amiúde muito prolixa”51, cujo objeto será o ser vivo 
em sua elementaridade, em seu funcionamento básico, isto é, que tratará da vida enquanto 
tal. 
 É a questão da consciência que será primeiro abordada por Freud. Ela não pode ser 
uma característica universal dos processos psíquicos e, em verdade, mostra estar vinculada 
à função perceptiva do organismo. Tornam-se conscientes certas percepções advindas do 
exterior e certas estimulações advindas do interior, traduzidas em sensações de prazer ou 
desprazer, fato que impele Freud a afirmar que a consciência “deve jazer no limite entre 
fora e dentro, estar voltada ao mundo externo e encobrir os outros sistemas psíquicos”52. 
Essa natureza fronteiriça da consciência é de extrema importância, pois é ela, o “seu 
choque imediato com o mundo externo” (sein unmittelbares Anstoßen an die Außenwelt), 
que explica uma sua singularidade: a consciência é apta a receber os estímulos externos, 
mas não sofre nenhuma alteração nesse processo. Na consciência não se registram marcas 
do contato com o Real; essas marcas se alojam nos sistemas psíquicos envolvidos, 
revestidos por ela, os sistemas mnêmicos. 
 E é então que Freud vai do alto ao baixo, do céu da consciência à terra da vesícula 
indiferenciada (undifferenziertes Bläschen), a manifestação da vida em sua maior 
simplicidade. Qual o atributo principal desse organismo rudimentar? Ele é uma substância 
capaz de receber estímulos (reizbar), e é aqui que a especulação freudiana realmente alça 
voo: lança-se mão da hipótese de acordo com a qual o sistema nervoso proviria da 
ectoderme, e o córtex cerebral seria um rebento da superfície primitiva e teria recebido por 
herança os atributos dela. O que teria feito, então, a consciência se diferenciar? Muito 
precisamente “o incessante choque (Anprall) dos estímulos externos na superfície dessa 
vesícula”, com o qual uma mudança permanente se teria originado nos diversos estratos do 
sistema nervoso; uma casca (Rinde) se teria formado, “que finalmente está tão queimada 
através da influência dos estímulos, que ela demonstra as mais favoráveis circunstâncias 
para a recepção de estímulos e não é mais apta a uma modificação ulterior”53. 

A consequência é que, se o organismo “não fosse dotado de uma proteção (contra os) 
estímulos (Reizschutz)”, ele teria sido morto a pancadas (erschlagen werden) pela ação dos 
estímulos que provêm do mundo externo no meio do qual ele paira e que é “carregado com 

                                                 
50 FREUD, id., 22. 
51 FREUD, id., 23. 
52 FREUD, ibid. 
53 FREUD, id., 25. 
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as mais potentes energias”54. Esse Reizschutz é fundamental para a sobrevivência do 
organismo rudimentar, ele filtra a energia que o flagela e impede que a sobrecarga 
energética danifique ou mesmo fulmine as camadas internas de seu sistema nervoso. Ele é 
“a superfície mais externa” do ser vivo, que nesse ínterim se tornou “em alguma medida 
inorgânico”55: “a camada externa por meio de sua morte poupou as internas de passar por 
um destino igual”56. Eis, pois, a primeira aparição da morte na economia freudiana da vida: 
para que não morresse totalmente, a vida morreu parcialmente, e por isso o orgânico 
conserva em si um estrato inorgânico mediante o qual ele se protege da opressão 
esmagadora do inorgânico. 

Mais de dez páginas adiante, ao abordar de frente a questão da origem da vida, 
Freud recorre a uma hipótese muito similar: no início tudo era inanimado e inorgânico, e 
foi somente por meio da assídua e determinante estimulação externa que o animado e 
orgânico pôde surgir. Tratar-se-ia de uma espécie de sobrecarga do tecido orgânico, que 
ato contínuo se esforçaria por descarregá-la, de acordo com o princípio de constância; tal 
seria a origem da primeira pulsão57 (argumento ao qual ainda voltaremos). O importante a 
reter aqui é que, tanto no caso do Reizschutz (e da consciência) quanto no da vida enquanto 
tal, é por meio da ação do fora que as mudanças mais essenciais ocorrem. 

Ora, há um caso em que a proteção propiciada pela camada mais externa do 
organismo, isto é, pelo inorgânico no orgânico não é suficiente. Há momentos em que 
certas “excitações de fora” são “suficientemente fortes para perfurar o Reizschutz”, 
merecendo o nome de traumáticas. O que faz o trauma? Causa “certamente uma enorme 
perturbação (Störung) na economia energética do organismo e põe todos os meios 
defensivos em movimento”. Consequência: “por isso, contudo, num primeiro momento o 
princípio de prazer é abolido (ist... außer Kraft gesetzt)”58. O organismo sofre uma tamanha 
inundação de estímulos, que eles não podem ser prontamente tramitados e se faz mister, 
antes, executar uma outra tarefa, a sua condição de possiblidade: “dominar (bewältigen) o 
estímulo, ligar psiquicamente as quantidades de estímulos que irromperam”59. É por isso 
que o trauma retorna sem cessar no sonho: ele se repete porque a energia ainda não foi 
ligada, não foi dominada para em seguida ser tramitada sob a égide do Prazer. 

Notemos, pois, que três das características essenciais à vida para o Freud de 1915 se 
encontram ainda presentes em 1920: para o organismo há uma diferenciação entre o fora e 
o dentro, ambos lhe são duas origens distintas de estímulos (verdadeiras pancadas, 
choques ou golpes), e sua tarefa é superá-los, dominá-los (bewältigen). Assim, a 

                                                 
54 FREUD, id., 26. 
55 FREUD, ibid. 
56 FREUD, id., 27. 
57 FREUD, id., 40. 
58 FREUD, id., 29. 
59 FREUD, ibid. 
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Reizbewältigung, função primal da alma em 1915, permanece sendo a tarefa primordial do 
organismo em 1920, porém essa superação dos estímulos não é equivalida ao ganho de 
prazer e evitação de desprazer. Freud postulou algo anterior ao império do Prazer, que lhe 
é, ademais, condição lógica e ontológica de possibilidade, a necessidade (manifestada na 
compulsão à repetição) de ligar o excedente energético. 

A vida começaria desprotegida, sem o Reizschutz, sua camada mais exterior tornada 
inorgânica e protetora via queimação repetitiva e incessante. Em seus exórdios, a vida 
sofreria uma sobrecarga descomunal da energia advinda do mundo externo; em outras 
palavras, o início da vida seria, para Freud, muito propriamente um trauma. A concepção 
freudiana de vida é uma concepção traumática: o orgânico é essencialmente a reação a um 
trauma do inorgânico60. O trauma pode não constar como causa primeira da neurose, mas 
ele está na origem de algo muito mais fundamental: a própria vida. Vê-se, pois, que Freud 
só pôde incorporar em sua teoria os fenômenos que contrariavam o princípio de prazer 
(utilizando como paradigma o conceito de trauma) ao abordar de frente os dois pontos de 
tensão que diagnosticamos em 1915: os problemas do estatuto da realidade e da origem da 
vida. 

E é tanto a respeito da origem da vida quanto do seu dinamismo essencial que o 
conceito de pulsão será redefinido. Redefinido, porém não totalmente, pois as pulsões são 
mais uma vez apresentadas como “os representantes de todos os efeitos de forças 
(Kraftwirkungen) que provêm do interior do corpo e se transferem ao aparelho psíquico”61, 
forças estas ante as quais nenhum Reizschutz é eficaz. A pergunta que se faz Freud vai no 
sentido de incorporar a compulsão à repetição (uma atividade anímica mais elementar e 
mais pulsional, não nos esqueçamos) à teoria das pulsões: “de que modo, contudo, o 
pulsional se relaciona com a compulsão à repetição?” A resposta concerne não apenas à 
natureza da pulsão, mas também da vida enquanto tal – “uma pulsão seria, assim, um 
esforço (Drang), imanente ao orgânico vivo, de reestabelecimento de um estado anterior, ao 
qual o ser vivo teve de renunciar sob a influência de forças perturbadoras externas”62, 
sendo a pulsão então caracterizada como uma espécie de elasticidade ou de inércia do 
orgânico. E Freud segue seus pressupostos de base e suas hipóteses até as últimas 
                                                 
60 Não somente um trauma, pois que a persistência da vida, como veremos, depende da insistência dessa 
sobrecarga energética advinda do fora; ou seja, o viver da vida depende de fluxos temporais de energia. O 
trauma seria, assim, um golpe singular, mas que, insistindo temporalmente a partir do fora, seria 
interiorizado, passando a se tornar a força constante que Freud denomina pulsão. Lembremos que também 
Laplanche reconduz ao trauma a questão da vida em Freud, ao comentar o Além do Princípio do Prazer: 
“todo ser vivo aspira à morte em razão de sua tendência interna mais fundamental, e a diversidade da vida, tal 
como a observamos em suas formas múltiplas, nunca faz mais que reproduzir uma série de avatares fixos ao 
longo da evolução, desvios adventícios provocados por este ou aquele traumatismo” (LAPLANCHE, Vida e 
morte em psicanálise, 110). 
61 FREUD, Jenseits des Lustprinzips, 35. 
62 FREUD, id., 38. 
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consequências: dada essa situação inaugural da vida, seria ilógico supor que, no processo 
vivente, ela poderia almejar um estado pelo qual não houvesse antes passado. Tudo o que a 
vida pode fazer é tentar e buscar repetir um estado de coisas anterior. Ora, o estado de 
coisas mais primário, o Ausgangszustande, não pode ser, no limite, senão a própria morte. 
A conclusão, em se supondo que o vivo só pode morrer por motivos internos, é que “o 
objetivo (Ziel) de toda vida é a morte, e retrospectivamente: o sem-vida (das Leblose) esteve 
aí antes do vivente (das Lebende)”63. 

O objetivo, o fim (Ziel) da vida é também o seu início, o seu ponto de partida 
(Ausgang). A questão toda se centra no sufixo alemão (que já vimos em 1915 a respeito de 
um possível estado isento de excitação) –los do Leblose. A vida é um erro da morte, e das 
Lebende se encontra sempre em descompasso com das Leblose do qual se originou. Eis a 
essência da concepção freudiana de vida expressa na diferença sintática que carregam os 
dois termos contrapostos: lebend é particípio presente, indica ação em andamento ("aquele 
que vive”), enquanto leblos indica um estado, um atributo estático e de referência negativa 
(“sem vida”). A vida, então, é uma espécie de ação gerundial, um processo incessante que se 
pauta sempre no seu início e no seu fim, no negativo estático que lhe dá sentido: a morte. 

Pode-se dizer, pois, que a vida em Freud é a morte da morte. Eis a morte sendo 
enxertada na vida de forma positiva, não mais como limite lógico que determinaria e 
condicionaria a vida negativamente, por fora, mas sim enquanto finalidade última, 
condição de possibilidade e momento instaurador. A vida seria, assim, uma morte em 
segunda potência, seria morte da morte, morte de si mesma, e seu objetivo não seria outro 
senão dar morte à morte da morte. Assim como cada ser vivo é finito e sua existência tem 
um ponto temporal derradeiro, também a vida em seu conceito mesmo é finita e, ao 
concretizar sua vocação máxima, deixa de ser aquilo que ela é. Em Freud a vida vive para se 
extinguir – e nada mais. 

Se em 1915 a vida era um ponto pacífico dentro da argumentação e os processos 
biológicos se desenrolavam sempre, para a psicanálise, sob o enquadramento das “três 
grandes polaridades”, é possível afirmar que em 1920 Freud não nega a sua tabela de 
categorias do exercício pulsional, porém conceitua suas condições de possibilidade: a 
morte da morte que é a instauração da vida é muito precisamente esse evento em que 
aquele campo de negatividades, num fatídico e inaugural momento, se encontra em 
suspensão – o trauma. Nele, a diferenciação entre sujeito e objeto está suspensa, assim 
como as outras duas dualidades lógico-ontológicas; o que era externo se repete 
incessantemente dentro, e há uma inundação tamanha de estímulos que a atividade do 
organismo entra em sursis. Essa total passividade é também total atividade, pois é somente 
então que o organismo é posto em marcha para executar a tarefa de unir psiquicamente o 
excedente de energia.  

                                                 
63 FREUD, id., 40. 
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A complexidade da vida se torna nesse ponto um enigma, visto que, por princípio, 
ela obteria sucesso nessa empreitada suicida com muita facilidade: mal se tornara vivo e o 
organismo já voltaria ao seu estado inanimado. Freud não tem outra saída: foi somente 
pela insistência da estimulação externa que a vida pôde tornar-se mais e mais complexa, 
singularizando-se enquanto uma série de “desvios para [atingir] a morte” (Umwege zum 
Tod)64. Mas a complexidade manifesta dos organismos pluricelulares não esconde o 
essencial do processo vivente: muitos seres vivos se mantiveram em sua estrutura 
primitiva, são unicelulares e não atingiram a complexidade de animais e plantas; mas, mais 
do que isso, é notável que as células germinais dos animais sejam assim até hoje, 
rudimentares e unitárias. A vida, mesmo a mais complexa, se perfaz na geração de novos 
indivíduos por meio dos quais ela vive, mas isso só se dá a partir da união entre uma célula 
germinal e outra “parecida consigo e no entanto dela diferente”65. A partir dessa união, a 
que está fadado o novo indivíduo? A repetir toda a história pregressa da espécie. Essas 
células germinais, potencialmente imortais (unsterblich), ao se fundirem fazem viver a 
vida, o que significa apenas uma “prorrogação do caminho até a morte” (eine Verlängerung 
des Todesweges). É isto, portanto, a vida enquanto processo intermitente: uma 
prorrogação do fim último, a morte. Nesse ciclo se manifesta a contradição que habita 
imanentemente a vida: o indivíduo (particular), mesmo complexo, começa por uma célula 
única que repete toda a história pregressa da espécie (universal). Uma parte vai até o fim (a 
morte), mas uma outra, que lhe é derivada (o plasma germinal), reinicia o jogo infatigável. 

Tal série de hipóteses e conclusões excluiria a admissão de qualquer concepção 
progressista de vida para Freud. Dizer que uma forma de vida é mais evoluída do que outra 
talvez seja apenas “questão de nossa apreciação” (Sache unserer Einschätzung), e muitas 
vezes os dados aportam que o que se julga ser uma evolução de parte do tecido vivo se paga 
com uma involução de outra parte sua. Por isso 

tanto o progresso evolutivo quando a regressão poderiam ambos ser 
consequências de forças externas premendo à adaptação (zur Anpassung 
drängenden), e o papel das pulsões, em seus dois casos, poderia limitar-se a 
conservar, como fonte interna de prazer, essas mudanças impostas66. 

O choque com o Real é, portanto, algo primeiro, muito mais primordial que a 
regulação pela série prazer-desprazer (como suspeitáramos já em 1915). A pulsão seria a 
interiorização da compulsão à adaptação ante esse distúrbio a que o organismo está 
propenso, em seu constante contato com o Real. É por essa interiorização do externo que 
se explica a existência de pulsões de conservação: pela ação delas o indivíduo evita a todo 
custo as influências (externas) que encurtariam sua missão imanente (morrer). Mas ele o faz 
                                                 
64 FREUD, id., 40-1. 
65 FREUD, id., 42. 
66 FREUD, id., 44. 
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somente para concretizá-la ele mesmo: “o organismo quer morrer apenas à sua própria 
maneira”67. Ora, as pulsões sexuais, mediante cuja ação há a união de gametas e o 
prosseguimento da vida, prorrogam a sobrevida da vida indefinidamente, assim como as 
pulsões de conservação prorrogam indefinidamente a sobrevida do indivíduo. É por isso 
que ambas são doravante agrupadas sob a classe maior de pulsões de vida (Lebenstriebe). 
Contrapostas a elas, postulam-se as pulsões de morte (Todestriebe), que premeriam o 
organismo à sua anulação total. “Existe como que um ritmo hesitante na vida dos 
organismos”68: uma parte das pulsões preme para frente, para possibilitar e propiciar o seu 
fim (a morte), enquanto outra parte delas vai para trás e retoma um estado de coisas 
anterior, mais simples, em que a morte era objetivo mais fácil, e força a vida a repetir uma 
vez mais todo o trajeto já percorrido. Há, portanto, séries descompassadas de repetições 
(para frente e para trás), e é nesse descompasso, nesse ritmo titubeante que tem lugar a 
vida. 

Aqui queda muito patente que uma teleologia muito bem delimitada e delimitadora 
é entrevista nos processos vitais e pulsionais; mas, mais do que isso, o telos pulsional que 
assomava marginalmente na argumentação de 1915 é aqui subsumido ao telos maior da 
vida. A reprodução e a preservação da espécie são apenas uma modalidade do processo 
teleológico maior, que se manifesta sob a égide da repetição do mesmo. É nesse sentido 
que “a repetição é, muito precisamente, a condição de possibilidade da pulsão, aquilo sem 
o qual ela não poderia se re-produzir”69, como diz Mezan, ou, nas palavras de Rechardt, “a 
grande invenção de Freud em Além do princípio do prazer foi a de ver na repetição a forma 
básica do trabalho psíquico”70; e é por meio de diversos modos de repetição que o interjogo 
pulsional (entre pulsões de vida e pulsões de morte) poderá se dar. 

A temática da repetição do mesmo aparece de forma vultosa na vida da criança, 
como Freud expusera poucas páginas antes: ela exige a identidade da brincadeira a ser 
repetida ou da história a ser recontada; de todo modo, ela requer de forma implacável “a 
identidade da impressão” (die Identität des Eindruckes), desejando a “repetição, o 
reencontro da identidade” (die Wiederholung, das Wiederfinden der Identität)71. Nesse 
sentido, tudo o que a pulsão quereria era a repetição desse idêntico, a repetição de uma 
primeira vivência de satisfação, mas o que ela consegue, em virtude da sua natureza 
mesma, são apenas substitutos mais ou menos similares a ele. Como vimos, essa repetição 
total vem sob a forma da alucinação, que, por ser inapta a realmente amainar a estimulação 
interna, tem de ser abandonada pelo organismo. “Da diferença entre o prazer de satisfação 
encontrado e o exigido resulta o fator pulsionante (das treibende Moment), que não se 

                                                 
67 FREUD, id., 41. 
68 FREUD, id., 43. 
69 MEZAN, Freud: a trama dos conceitos, 258. 
70 RECHARDT, Os destinos da pulsão de morte, 49. 
71 FREUD, id., 36-7. 
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permite permanecer em nenhuma das situações estabelecidas”72. A vida é esta 
impossibilidade mesma de repetir o idêntico enquanto tal, a vida é esse malogro, esse erro, 
essa falha da matéria inorgânica; seu destino é, pulando de diferença em diferença, almejar 
atingir o Idêntico. Ora, é justamente por essa missão ser impossível que a vida persiste 
enquanto ação gerundial, enquanto lebend, para, ao cumpri-la, tornar-se lebenlos e deixar 
de ser o que é. É somente ao se concretizar às metades, claudicante e titubeante, que a vida 
pode viver. Quando a vida alcança totalmente o que ela quer, ela morre e passa ao seu 
negativo absoluto. A morte não pode ser então algo gratuito – ela é conquistada a duras 
penas, sob o pagamento da dissolução do próprio conceito de vida, a partir mesmo de sua 
concretização teleológica absoluta. 

 
 

IV 
 

Como vários autores diagnosticaram, é a repetição a figura maior das 
argumentações de Freud em 192073. É em torno dela que o império do princípio de prazer 
será questionado, é com ela que se define a essência mesma da pulsão. Essa essência da 
ação pulsional, porém, inscreve-se muito explicitamente num horizonte muito bem 
definido, um horizonte teleológico por excelência, em que um fim para toda a atuação 
pulsional é preestabelecido: a própria cessação dessa atuação, a morte mesma. 
 Entretanto, como fizemos notar, uma teleologia se inscrevia na teoria freudiana das 
pulsões já antes de 1920. Não deixa de ser eloquente a adição de uma nota de rodapé aos 
seus Três ensaios sobre a teoria sexual justamente em 1920 a esse respeito: “dificilmente se 
consegue evitar, em considerações biológicas, servir-se da maneira teleológica de 
pensar”74. Parece-nos mesmo que a dimensão da causa final faz parte constituinte das 
argumentações freudianas, ou seja, parece-nos que para Freud à dimensão da vida faz parte 
necessariamente um horizonte teleológico. Em 1915, essa teleologia é afirmada enquanto 
função de reprodução:  neste caso, trata-se da repetição do universal (espécie) em 
detrimento do particular (indivíduo), isto é, do idêntico em detrimento do diverso. Embora 
essa teleologia apareça marginalmente, ela surge repetidas vezes nos textos mais teóricos 
de Freud, marcando presença nos Três ensaios, em seu artigo de 1914 sobre o narcisismo, 
em Pulsões e destinos da pulsão, no Além do Princípio e n’O eu e o isso75..., apenas para 
                                                 
72 FREUD, id., 44-5. 
73 Já mencionamos Mezan e Rechardt; agreguemos, a título de exemplo, também Deleuze (“a pulsão de morte 
é descoberta, não em relação com as tendências destrutivas, não em relação com a agressividade, mas em 
função de uma consideração direta dos fenômenos de repetição”, Différence et Répétition, 27) e Laplanche 
(“os fenômenos mais variados da repetição, naquilo que eles têm de irredutível, são considerados como a 
essência da pulsão”, Vida e morte em psicanálise, 110). 
74 FREUD, Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, 85, nota de 1920. 
75 Neste caso, especialmente no último parágrafo de sua quarta seção (Die beiden Triebarten). 
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elencar alguns. Negar essa teleologia em Freud, teleologia imanente à vida, é negar uma 
parcela fundamental de sua teorização. 

Nessa teleologia vital já se apresenta também a morte: o múltiplo e diferente (o 
indivíduo) pode e deve perecer, contanto que o mesmo e uno (a espécie) subsista e se 
reproduza. No entanto essa aparição é lateral. Somente em 1920 o estatuto da morte 
mudará, e ela fará parte da dinâmica incessante da vida. Citemos aqui Laplanche: se de 
início “a vida [...] está presente, materialmente, nas fronteiras da psiquê, a entrada em cena 
da morte é muito mais enigmática”. É só “mais tarde, em 1920, que ela aparece no centro 
do sistema, como uma das duas forças fundamentais e talvez mesmo como a única força 
primordial no centro do psiquismo, do ser vivo e até mesmo da matéria”76. Assim, como 
pensamos poder ter demonstrado, não é que a concepção freudiana de vida tenha em 1920 
sofrido uma imensa reviravolta; ela em linhas gerais permaneceu a mesma e foi levada às 
suas últimas consequências. O que mudou nesse ínterim foi o estatuto da morte dentro 
dessa concepção, que de limite externo e negativo passou a ser origem, finalidade e 
momento instaurador. Às três grandes dualidades esmiuçadas em 1915 (eu – mundo 
externo; dentro-fora, sujeito-objeto), antepõe-se uma dualidade mais primal: vida-morte. 
 Essa incorporação da morte no seio da vida não se deu, porém, no vazio. A releitura 
que fez Freud de seu conceito de pulsão se deu, de um lado, através da consideração de 
fatos clínicos e fenômenos observáveis e, por outro, através da consideração de 
constatações teóricas já presentes em suas argumentações prévias (a importância do Real e 
a questão da origem da vida). As condições dessa releitura da sua doutrina pulsional já 
estavam, portanto, inscritas em sua teoria mesma. 
 Isso nos faz reafirmar os resultados da análise de Monzani, que nos quatro capítulos 
de seu livro sobre Freud77 desconstruiu a noção categórica de “ruptura” para caracterizar 
as reformulações presentes em sua obra. Esperamos com este texto ter contribuído para a 
compreensão do modo com que Freud, em seu pensamento em forma de “espiral e 
pêndulo”, acaba por se debruçar sobre questões antigas, semelhantes e repetitivas, para 
repensá-las e reelaborá-las tantas e tantas vezes. 
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