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 Pandemia e Antiguerra: da lógica da acumulação à lógica do cuidado 

Pandemic and Antiwar: from the logic of accumulation to the logic of care 
 

Victor Ximenes Marques* 
 

Resumo: A pandemia do novo coronavírus oferece um desafio ao pensamento: pensar a 
disrupção dos assuntos humanos causada por um agente inumano. Nossa capacidade 
coletiva de lidar com o problema dependerá, também, dos enquadramentos conceituais que 
seremos capazes de mobilizar. Este ensaio busca analisar a metáfora da guerra e a sua 
pertinência epistêmica, abordando os discursos que a mobilizam e as críticas que a rejeitam. 
Concluímos que a metáfora carrega um momento de verdade em sua forma, apesar do sinal 
trocado quanto ao conteúdo. Se a guerra é uma suspensão temporária da lógica da 
acumulação pela lógica da destruição, sugerimos uma substituição (permanente?) da lógica 
da acumulação pela lógica do cuidado. 
Palavras-chave: Pandemia; Guerra; Coronavírus; Cuidado; Reprodução Social 
 
Abstract: The new coronavirus pandemic offers a challenge to thought: how to think about 
the disruption on human affairs caused by an inhuman agent. Our collective capacity to deal 
with the problem also depends upon the conceptual frameworks that we are able to 
mobilize. This essay seeks to analyze the metaphor of war and its epistemic relevance, 
addressing discourses that mobilize it and the criticisms that reject it. We conclude that the 
metaphor carries a moment of truth in its form, although the content must be inverted. If 
war is a temporary suspension of the logic of accumulation by the logic of destruction, we 
suggest to substitute (permanently?) a logic of care for the logic of accumulation.  
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Introdução 
 

O novo coronavírus apresenta uma dificuldade peculiar para a filosofia. A intrusão de 

um fator inumano, operando em uma escala imperceptível aos nossos sentidos, nos condena 

a uma ansiedade permanente frente a sua ininterrupta presença espectral. Como fenômeno 

ao mesmo tempo inacessível à apreensão imediata e, no entanto, radicalmente presente, o 

momento pandêmico confronta o senso comum com a impossibilidade de conceber e de 

interpretar a nova ameaça: O que o vírus quer? Como imaginá-lo? Como interpretar suas 

“intenções”? Tal invisibilidade angustiante se soma à dificuldade de compreensão do próprio 

comportamento viral, dado que sua dinâmica biológica específica é indiferente aos assuntos 

humanos – os atravessa sem se importar com eles. Contudo, as atividades deste “agente” – 

um “sujeito automático”, sem intencionalidade, mas com um telos reprodutivo expansivo – 

são profundamente disruptivas para os assuntos humanos. O pensamento é obrigado a se 

debruçar sobre um “corpo estranho” que irrita, profundamente, nosso metabolismo tanto 

biológico quanto social – por dentro, e por meio, dos corpos –, resultando em uma situação 

dramática de proporção planetária. Uma condição que se impõe, aliás, mesmo na ausência 

de qualquer tentativa de dar conta simbolicamente do vírus, ainda que as tentativas de 
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simbolizá-lo não faltem, e que também elas tenham suas próprias consequências 

metabólicas, em várias escalas. 

Não há, claro, nada de novo em uma infecção: trata-se de um fato banal da vida 

biológica, com o qual todo o ser vivo, incluindo aí qualquer ser humano, se vê obrigado a 

lidar em algum momento, seja esse organismo capaz ou não de entender o que se passa no 

interior de seu corpo. O mesmo vale para as dinâmicas epidemiológicas que incidem sobre a 

espécie, no nível populacional. O que um patógeno novo para a espécie humana - cuja 

novidade mesma é o que desafia nosso sistema imunológico, e que por isso se espalha tão 

rapidamente por um mundo humano hiper-conectado e acelerado - nos força a fazer é parar. 

O distanciamento físico, a quarentena, melhor estratégia disponível como freio à 

contaminação, é uma abrupta desaceleração dos fluxos. A interrupção do ritmo da 

“normalidade” como política emergencial para salvar vidas nos oferece a oportunidade, 

também, de uma suspensão do pensamento. Parar para refletir sobre nossa própria 

fragilidade pode também nos sugerir a ocasião para articular teoricamente nosso 

pertencimento corpóreo e relacional à natureza, com sua miríade de fatores e agentes 

inumanos e invisíveis. Afinal, são sempre e necessariamente as precárias condições materiais 

(corpóreas e biológicas) que suportam nossas elevadas atividades “espirituais” – do 

pensamento à política. 

A reflexão que se segue é construída na chave do que se poderia chamar de um 

“materialismo naturalista crítico”, um ponto de partida conceitual que reconhece a 

existência dura de uma realidade objetiva alheia aos anseios e interpretações humanas, e que 

compreende o próprio humano como um produto tardio e contingente de uma história 

natural que o excede e o antecede. Naturalista porque enxerga todo o fenômeno humano 

como parte da natureza e, portanto, frágil, precário, atravessado por processos materiais que 

escapam à nossa intuição, mas que constituem a base e a condição de possibilidade material, 

ineliminável, de qualquer vida (seja livre ou nua). E crítico porque aponta que os arranjos 

sociais que realizam a necessária mediação metabólica entre humanidade e o restante da 

natureza são não-naturais: instituídos historicamente e contingentes dentro de certos 

limites, passíveis, portanto, de intervenção política consciente e criativa. 

A emergência da pandemia e o choque social daí decorrente são sintomáticos, assim 

como um bom ponto de partida reflexivo, para um materialismo naturalista crítico. A ilusão 

de que os humanos são soberanos nos assuntos humanos se desmonta espetacularmente 

quando a presença inesperada de um microscópico patógeno é suficiente para mudar a 

maneira como nos relacionamos uns com os outros, como nos distribuímos e nos movemos 

pelo espaço. Ao que tudo indica, para além de seus efeitos imediatos, a pandemia está 

produzindo, também, consequências de larga duração, em várias esferas, que vão desde o 

comportamento individual ao funcionamento das economias e das relações entre os países. 

As categorias que usamos para organizar nossa experiência de mundo, bem como nossos 

hábitos de pensamentos, estão sendo reconfigurados pelas múltiplas implicações trazidas 

pelo vírus. 

Atravessando escalas, o patógeno produz efeitos em cascata, do micro ao macro, 

indiferente às preocupações humanas. O pensamento, no entanto, não pode se dar ao luxo 

de reproduzir essa indiferença: o vírus e suas consequências nos interessam (muito), e 

tematizar explicitamente as transformações em curso é obrigação de um esforço filosófico à 

altura de nosso tempo. Dos inúmeros caminhos possíveis, nos limitamos a uma pergunta 

curta, quase ingênua: estamos em guerra? A resposta não é simples, e a tentativa de articulá-

la, como já veremos, nos leva a destinos inesperados. 
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Estamos em guerra contra um vírus? 
 

Para alguns a resposta é tão simples quanto a pergunta. O congresso brasileiro, por 
exemplo, aprovou uma emenda constitucional apelidada de “orçamento de guerra”. Em 18 de 
março, Donald Trump se auto-designou um “presidente de tempos de guerra”, referindo-se 
ao momento como “nossa guerra contra o vírus chinês” e declarando:  

Toda geração de americanos foi chamada a fazer sacrifícios compartilhados 
pelo bem da nação. [...] Agora é a nossa hora. Devemos nos sacrificar juntos, 
porque estamos todos juntos nisso, e passaremos juntos por isso. É o inimigo 
invisível. Esse é sempre o inimigo mais difícil, o inimigo invisível1.  

Poucos dias antes, em 16 de março, o presidente francês, Emmanuel Macron, a 
antítese aparente de Trump, havia proferido um discurso em que repetiu seis vezes a frase 
“estamos em guerra”, e se referiu ao vírus como um “inimigo, invisível, elusivo e 
avançando”2. 

A metáfora da guerra tem sido mobilizada, não de hoje, por grupos de poder 
assentados na máquina estatal sob a finalidade, mais ou menos consciente, de inflar a 
própria legitimidade a partir da narrativa de um inimigo comum e excepcional. O objetivo 
seria criar um ambiente no qual a população esteja mais disposta a tolerar (ou mesmo deseje 
ativamente) medidas autoritárias e a degradação dos espaços públicos democráticos. E, no 
entanto, a imagem da guerra tem sido evocada também em desabafos genuínos e 
consternados de médicos, e demais trabalhadores da saúde, que se expõem na “linha da 
frente” do enfrentamento à pandemia. Nessa descrição marcial da emergência sanitária, as 
UTI´s se convertem em trincheiras, os enfermeiros na infantaria, os hospitais lotados em 
campos de batalha onde se corre contra o tempo, enquanto o inimigo não cessa de provocar 
baixas – o cenário é de desespero, devastação, terra arrasada. Como em uma guerra, os 
soldados precisam de mais recursos, muitas vezes escassos: mais leitos de hospital, mais 
máscaras, mais respiradores. Sofrem de exaustão, de estafa física e mental, se traumatizam 
com a frequência com a qual precisam testemunhar sofrimento e morte. É preciso “apoiar as 
tropas”, armá-las de instrumentos adequados para lidar com uma ameaça existencial, que se 
impõe como questão de vida ou morte. 

No dia 26 de março, o secretário-geral da ONU, Antonio Guterres, abria seu 
pronunciamento na reunião do G20 afirmando: “estamos em guerra com um vírus – e não 
estamos ganhando”3. O apelo sugeria que para uma ameaça da magnitude de uma guerra se 
deve montar um plano de “tempo de guerra”, um esforço concertado em larga escala a partir 
de uma estratégia comum. 

Os paralelos são tão reais quanto as “desanalogias”. O principal paralelo a ser 
apontado é que nas guerras totais (os exemplos clássicos são a primeira e a segunda guerras 
mundiais) mesmo as sociedades capitalistas se veem obrigadas a suspender certas lógicas 
econômicas. A competição é suavizada pela necessidade de solidariedade social interna, a 
anarquia do mercado é substituída pelo foco no planejamento, os interesses particulares 
submetidos ao interesse geral – uma única tarefa a ser cumprida, custe o que custar: vencer. 

                                                 
1 “Remarks by President Trump, Vice President Pence, and Members of the  Coronavirus Task Force in 
Press Briefing”, 18 de março de 2020:  https://www.whitehouse.gov/briefings-statements/remarks-
president-trump-vice-president-pence-members-coronavirus-task-force-press-briefing-5/ 
2“«Nous sommes en guerre»: le verbatim du discours d’Emmanuel Macron”, 16 de março de 2020: 
https://www.lemonde.fr/politique/article/2020/03/16/nous-sommes-en-guerre-retrouvez-le-discours-de-
macron-pour-lutter-contre-le-coronavirus_6033314_823448.html     
3"This war needs a war-time plan to fight it", 26 de março de 2020: https://www.un.org/en/coronavirus/war-
needs-war-time-plan-fight-it   
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Na situação de extrema necessidade, cresce a demanda para que os negócios privados se 
subordinem ao bem comum, a partir de uma racionalidade pública. Tempos de guerra 
exigem, precisamente, para fazer referência às palavras do diretor chefe da Organização 
Mundial da Saúde (OMS), Tedros Ghebreyesus, “uma abordagem coletiva coordenada e 
abrangente que envolva todo o mecanismo do governo”4. 

O blog oficial do Fundo Monetário Internacional (FMI) publicou, no começo de abril, 
um artigo intitulado “Políticas econômicas para a guerra COVID-19”5 que abre com a 
afirmação: “a pandemia do COVID-19 é uma crise como nenhuma outra. Parece uma guerra, 
e de muitas maneiras é mesmo. Pessoas estão morrendo. Profissionais médicos estão na 
linha de frente. Aqueles em serviços essenciais, distribuição de alimentos, entrega e serviços 
públicos trabalham horas extras para apoiar o esforço”. Os autores ressaltam que a principal 
característica compartilhada entre a pandemia e a guerra é a exigência de “um aumento do 
papel do setor público”. Essa ampliação, segue o argumento, pode envolver “ações intrusivas 
do governo [no mercado] para fornecer suprimentos essenciais por meio do recurso a 
poderes de guerra, com priorização de contratos públicos para insumos e bens finais críticos, 
e reconversão de indústrias ou nacionalizações seletivas”. 

Não por acaso, a pandemia tem revertido em um pico de popularidade para ideias 
econômicas historicamente associadas a John Maynard Keynes, fenômeno batizado por 
alguns de um “keynesianismo de coronavírus”. O próprio Keynes já desconfiava que suas 
recomendações econômicas – que envolviam o abandono da mentalidade do laissez-faire, a 
ampliação do investimento público, e o controle deliberado de certas variáveis econômicas 
chaves segundo o interesse social6 – talvez exigissem uma guerra para se tornarem 
politicamente viáveis. 

 
 

Estamos em guerra contra um vírus? 
 

No Brasil, é provável que o crítico mais vocal à metáfora da guerra seja o professor 
Acácio Augusto, da UNIFESP. Desenvolvendo uma análise de evidente inspiração 
foucaultiana, no artigo intitulado “Guerra e pandemia: a produção de um inimigo invisível 
contra a vida livre”7, Augusto nos insta a jamais usar a metáfora da guerra para “se referir a 
uma luta que é pela vida de cada um e não pela morte de um inimigo invisível e intangível”. 
A metáfora, longe de uma nomeação inocente, nos alerta o texto, serve aos interesses dos 
que almejam “controle social e político total”, e que estão dispostos a explorar a pandemia 
para esses fins. Para Augusto, há tanto boas razões conceituais quanto ético-políticas para 
recusar decididamente a metáfora. Do ponto de vista cognitivo, estaríamos diante de 
fenômenos tão díspares que o paralelo só serviria para criar confusão, não tendo qualquer 
valor epistêmico. A guerra, argumenta o autor, segue um roteiro definido: “há objetivos, um 
inimigo declarado, etapas a serem cumpridas, planos de ação e hierarquia dos agentes, gente 
treinada para matar”. Nesta passagem, incidem já diretamente as razões ético-políticas para 
recusar o modelo marcial: médicos e enfermeiros não são soldados. Não são “gente treinada 

                                                 
4The Head of the World Health Organization (WHO) Dr. Tedros Ghebreyesus  today (5 Mar) told reporters 
in Geneva that the COVID-19 epidemic  ´can be pushed back, but only with a collective coordinated and 
comprehensive approach that engages the entire machinery of  government´.”, 05 de março de 2020: 
https://www.unmultimedia.org/tv/unifeed/asset/2538/2538599/ 
5“Economic Policies for the COVID-19 War”, 1 de abril de 2020: https://blogs.imf.org/2020/04/01/economic-
policies-for-the-covid-19-war/ 
6KEYNES, The General Theory of Employment, Interest, and Money, 1936. 
7AUGUSTO, Guerra e pandemia: a produção de um inimigo invisível contra a vida livre, 2020. 
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para matar”, ao contrário, sua atividade é a do cuidado. Mobilizar a retórica de guerra, nesse 
contexto, não passa de uma convocação ao sacrifício – embora Augusto não faça referência 
direta a Trump, este é o entendimento que o discurso do presidente dos Estados Unidos 
corrobora perfeitamente. Ao aceitarmos a declaração de guerra, prossegue o argumento, 
naturalizamos as mortes como inevitáveis e, ainda, cedemos nossas liberdades em nome do 
exercício de um poder excepcional autorizado a fazer “o que for necessário” para derrotar o 
inimigo. Porém, como observa Acácio, não há nenhum inimigo externo a ser derrotado: o 
vírus não está do lado de fora, mas do lado de dentro –  “como conter a ´invasão´ de algo 
que já está entre nós e que habita invisível e virtualmente cada um dos corpos”? 
 Nesse ponto, a argumentação de Augusto se aproxima de Agamben, que em um breve 
ensaio de título “Esclarecimentos”8 observou:  

Não é surpreendente que, frente o vírus, se fale de guerra. As medidas de 
emergência nos obrigam de fato à vida em condições de toque de recolher. 
Mas uma guerra com um inimigo invisível que se esconde em todas as outras 
pessoas é a mais absurda das guerras. É, na realidade, uma guerra civil. O 
inimigo não está do lado de fora, está dentro de nós.  

Trata-se de uma linha de pensamento que o filósofo já havia iniciado no final do mês 
de fevereiro, quando escreveu que as medidas que os governos começavam a implementar 
para lidar com a pandemia eram “frenéticas, irracionais e totalmente desmotivadas”, e que a 
“invenção de uma epidemia” oferecia um pretexto ideal para ampliar os procedimentos de 
exceção9. O terror frente ao vírus, que levaria os cidadãos a desejarem ativamente o estado 
de exceção, e sacrificar tanto (amizade, afeto, convicções, liberdades, etc.) em nome da vida 
biológica nua, seria o sintoma de uma sociedade que não tem “outro valor senão a 
sobrevivência”. 

Como observa Augusto, em Michel Foucault a tecnologia política disciplinar está 
fundamentalmente associada ao “modelo da peste” (mais até que ao da guerra, inclusive). 
Em “Vigiar e Punir”10, Foucault descreve as medidas governamentais para lidar com uma 
peste em Vincennes, na França, durante o século XVII. As medidas incluem o que 
chamaríamos hoje de um lockdown, no estilo Wuhan: as pessoas confinadas em suas casas, 
vigiadas por funcionários do governo para que não saiam, as ruas ocupadas por guardas que 
inspecionam a população. A peste, como forma “real e imaginária” de desordem, serviu 
historicamente, portanto, para legitimar a penetração da regulamentação governamental 
“nos mínimos detalhes da vida cotidiana”. A guerra total contra a peste exige o controle total 
sobre os corpos. Essa é a preocupação que parece conectar a reflexão de Augusto com a de 
Agamben – uma recusa a uma vida que é mera sobrevivência, e a afirmação de que o vírus 
não é o inimigo, e sim apenas um dos tantos encontros perigosos que fazem parte da vida. 
Os verdadeiros inimigos, na verdade, seriam aqueles que querem se aproveitar da epidemia 
para expandir seu poder. Nessas análises, para ir direto ao ponto, o inimigo é mais 
precisamente o Estado. 

 
 

Um esforço de anti-guerra 
 

É difícil não ficar com a impressão, contudo, que tanto a formulação de Augusto 
quanto a de Agamben minimizam a gravidade do problema. Em ambos os casos, o foco não 

                                                 
8AGAMBEN, Chiarimenti, 2020. 
9AGAMBEN, L’invenzione di un’epidemia, 2020. 
10FOUCAULT, Vigiar e punir, 1987. 
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é tanto em como devemos lidar com a ameaça, mas um alerta sobre como os poderes 
estabelecidos podem explorá-la para expandir o controle, a vigilância, os procedimentos de 
exceção. É evidente que esses poderes (privados ou estatais) buscam efetivamente mobilizar 
a retórica de guerra para ampliar a subordinação da vida. Reduzir a pandemia a mais um dos 
perigos da vida não parece ser, no entanto, uma alternativa viável ao pensamento, pois o que 
a rejeição abstrata da metáfora da guerra acaba deixando de lado é que se trata de um perigo 
bastante específico, que demanda uma resposta determinada, com coordenação e 
planejamento em larga escala. O que se faz de fato necessário, sobretudo, é a capacidade 
efetiva de mobilizar o conjunto da sociedade de forma concertada. Nesse sentido, parte das 
soluções preferidas por Augusto para lidar com o problema – “autocuidado”, “apoio mútuo”, 
“ação direta” – erram o alvo. Não porque sejam condenáveis em si, mas porque são 
incomensuráveis com a escala na qual a questão precisa ser abordada. A preferência 
anarquista pela “ação direta” sinaliza certa impotência, relativa à hesitação em encarar a 
necessidade de ação INdireta, isto é, ação coletiva institucionalizada, exercida por mediações 
governamentais, no nível da racionalidade pública, de uma comunidade racionalmente 
dirigida. 

Aí está a ambiguidade do modelo da guerra, que desafia uma rejeição total e 
apressada de seu uso. O momento de verdade da metáfora é chamar atenção para a escala 
necessária de ação coordenada, assim como para exigência de uma racionalidade pública 
acima dos interesses privados – que implica também a passagem das mediações mercantis 
para mediações explicitamente políticas. No entanto, se no nível da escala e dos 
procedimentos precisamos efetivamente de esforço coletivo análogo ao de tempos de guerra, 
no conteúdo trata-se justamente do oposto. Ao focar no conteúdo, predominam as 
“desanalogias”: não há, de fato, nenhum exército inimigo a ser liquidado, nenhuma fronteira 
a ser defendida. Augusto tem razão ao sublinhar que se trata de uma luta pela vida, 
precisamente o oposto do que ocorre na guerra. Cabe destacar: uma luta pela vida que, a 
princípio, diz respeito a toda a humanidade, e mais bem deveria reforçar nossa capacidade 
de colaboração internacional e de solidariedade entre todos os povos. Um problema de 
“saúde global” requer, igualmente, uma abordagem global integrada e coerente. 

A inversão de sinal se aplica inclusive para o conteúdo propriamente econômico de 
uma semelhante mobilização social de enfrentamento à pandemia, que, em vários aspectos, 
estaria mais próxima a uma DESmobilização planejada. Enquanto tempos de guerra exigem 
mobilização total de uma economia operando em plena capacidade, com todos os recursos 
humanos e materiais empregados, o que é preciso para lidar com o período agudo da 
epidemia é precisamente o contrário: desmobilizar amplos setores da economia, colocá-los 
como em hibernação, em modo de espera, para garantir o distanciamento físico. Trata-se, 
portanto, de uma espécie de “decrescimento” emergencial. O distanciamento físico, 
indispensável para achatar a curva de contágio, implica, necessariamente, uma disrupção 
gigantesca no mercado de trabalho (formal e informal), estando seu sucesso condicionado a 
uma adequada intervenção governamental planejada. 

James Medway, em artigo para a Tribune Magazine, chama esse esforço de 
desmobilização de uma “economia de antiguerra”11: manter um núcleo de atividades 
essenciais funcionando para garantir o suprimento de bens e serviços cruciais para a 
reprodução da vida e colocar o restante em modo de hibernação. É o mesmo ponto que o 
economista Adam Tooze levantou em entrevista para a Vox:  

“Pensar no que precisamos como uma espécie de mobilização em tempo de guerra 
me parece errar completamente. Essa é uma tarefa muito mais peculiar. A tarefa é 

                                                 
11MEDWAY, The anti-wartime economy, 2020. 
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manter a economia respirando por aparelhos durante um período de coma induzido 
artificialmente enquanto abordamos o desafio da saúde pública”12. 

Para que o isolamento social funcione, isto é, para que os indivíduos possam 
voluntariamente se auto-isolar, é preciso garantir poder de compra na mão das pessoas, ou 
abastecimento material direto, assim como o funcionamento contínuo dos serviços 
essenciais. Daí a importância de uma renda mínima universal e de medidas como a 
suspensão dos despejos, congelamento dos aluguéis e a continuidade de suprimento de água 
e de energia. São essas medidas de segurança econômica que tornariam o distanciamento 
social, na escala necessária, viável para a massa das pessoas trabalhadoras, e que fariam da 
quarentena não um privilégio dos que podem, mas um direito universal, para todos. Vale 
ressaltar que apenas como um direito para todos é que a quarentena pode ser vitoriosa em 
suas ambições sanitárias: ou funciona em nível coletivo ou simplesmente não funciona. Os 
gastos governamentais prioritários, portanto, não seriam, pelo menos não em um primeiro 
momento, para “estimular” a economia, como acontece com os pacotes fiscais em tempos de 
crise econômica. Não se trata de “aquecer” a economia, e sim de congelá-la 
conscientemente. 

A imagem de um esforço de “antiguerra” é, do ponto de vista conceitual, portanto, 
duplamente útil. Primeiro, identifica o elemento de verdade da metáfora da guerra – há uma 
simetria na escala do esforço coordenado exigido, assim como na magnitude da mobilização 
dos poderes públicos, que implica a suspensão da dinâmica mercantil ordinária; a bem da 
verdade, uma mudança de lógica da operação da economia e sociedade no geral. Esse 
esforço coletivo, contudo, não está a serviço da destruição e da morte, como nas guerras, 
mas na proteção e promoção da vida – não na eliminação de um inimigo externo comum, 
mas na promoção da vida em comum. Em tempos de guerra, a lógica da acumulação típica 
da economia capitalista é temporariamente subsumida por uma lógica da destruição, na 
medida em que a instância estatal intervém para impor o que define como “bem comum” 
supremo – a sobrevivência da comunidade nacional por meio da destruição do inimigo. Na 
antiguerra, a lógica da acumulação é suspensa, mas não pela lógica da destruição, e sim pelo 
seu oposto, que poderíamos chamar de uma “lógica do cuidado”. Nesse caso, é a reprodução 
da vida que se eleva à prioridade; nem a destruição de um inimigo externo, nem a 
valorização dos capitais privados. Em segundo lugar, a mobilização em larga escala dos 
poderes públicos e da infraestrutura técnica e social não significa, como na guerra, 
mobilização em massa dos corpos. Trata-se, mais uma vez, do oposto: da necessidade de 
uma desmobilização massiva, ainda que racional e planejada, coordenada em larga escala. Se 
entendermos por antiguerra a centralidade da dimensão do cuidado, então a retórica 
ufanista e xenófoba, a paranoia em relação ao outro, o encerramento chauvinista no 
endurecimento das fronteiras, a reverência às autoridades centrais e a renúncia à 
democracia, tão características de “tempos de guerra”, aparecem como reações regressivas 
inúteis e deslocadas; fundamentalmente contra-produtivas. 

 
 

Uma antiguerra permanente? 
 

Se há boas razões para se ficar atento às armadilhas de usar o modelo cognitivo da 
guerra para simbolizar uma “luta que é pela vida”, a imagem da guerra também nos oferece 
tanto um indispensável sentimento de urgência quanto um alerta para a necessidade de uma 

                                                 
12TOOZE, What both the left and the right get wrong about the coronavirus economic crisis (entrevista ao portal 
Vox), 2020. 
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“abordagem coletiva coordenada e abrangente”, incluindo “ações intrusivas” dos poderes 
públicos sobre os negócios privados. A forma como percebemos e enquadramos o fenômeno 
têm consequências sobre como agimos a respeito, em especial sobre os limites do que 
julgamos viável. A figura da antiguerra nos ajuda, a princípio, a visualizar a necessidade da 
passagem de uma lógica da acumulação à lógica do cuidado. No entanto, em condições que 
Mark Fisher denominou de “realismo capitalista”13 certamente parece difícil imaginar a 
possibilidade mesma da referida passagem; a lógica da acumulação adquiriu tal grau de 
naturalização que qualquer tentativa de confrontá-la é imediatamente taxada de “irrealista” 
ou “utópica”, com isso se querendo dizer “fora do plano do politicamente viável”. E, no 
entanto, o espectro de uma lógica do cuidado já está presente orientando os conflitos 
políticos do nosso tempo: nos debates sobre renda mínima universal, nos movimentos de 
massa exigindo acesso universal a saúde, na atuação coletiva de movimentos sociais em 
vistas à distribuição de alimentos ou máscaras a populações vulneráveis, e mesmo nas 
medidas extraordinárias, de expansão da proteção social, que governos de diferentes cores 
ideológicas ao redor do mundo, em maior ou menor medida, se viram obrigados adotar – e 
que em outros momentos pareceriam impossíveis. Aqui não é o espaço para esboçar um 
programa de transição ou traçar uma estratégia política. É útil, no entanto, concluir 
explorando como uma possível ampliação da nossa imaginação política poderia tornar tal 
programa viável, argumentando que é a nossa própria condição perene de criatura natural 
social, e não apenas a atual situação de emergência aguda, que o torna desejável. O desafio, 
ao mesmo tempo teórico e prático, é a partir da brecha aberta pela exceção pensar como 
reconfigurar a norma. 

Não é incomum que medidas extraordinárias sejam introduzidas originalmente em 
tempos de guerra, tornando-se, em seguida, permanentes. Como reconheceu o editorial da 
revista The Economist: “colocar a economia em modo de esforço de guerra é, supostamente, 
temporário. Uma análise de 500 anos de poder governamental, no entanto, sugere outro 
resultado: é provável que o Estado desempenhe um papel muito diferente na economia – 
não apenas durante a crise, mas muito depois”14. O artigo recorda que a segunda guerra 
mundial reforçou as demandas por sistemas de bem-estar social “do berço à cova”, e que o 
modelo social-democrata do pós-guerra seria inimaginável se não fosse pelo esforço de 
guerra anterior, no qual o estado administrou vastas áreas da vida econômica. 

A experiência histórica dos tempos de guerra mostra que a percepção popular sobre o 
que o estado é capaz de fazer é ela mesma radicalmente alterada pela execução das medidas 
extraordinárias. A interrupção dos “negócios como de costume” (business as usual) pode 
provocar alterações permanentes na imaginação política, nas expectativas da população e 
nos parâmetros de normalidade que regulam o senso comum. Ao final da segunda guerra 
mundial, boa parte do eleitorado europeu começou a se colocar a questão: se uma 
abordagem mais intervencionista estava correta em tempos de guerra, por que não tentá-la 
em tempos de paz? 

Há anos pensadoras feministas de orientação marxista, como Nancy Fraser15 e Tithi 
Bhattacharya16, vêm argumentando que além de uma crise ambiental, social e política nossa 
época é marcada, também, por uma “crise de cuidado”. Essa crise de cuidado se faz evidente 

                                                 
13FISHER, Capitalist Realism, 2009. 
14Editorial da revista The Economist, 26 de março de 2020, “Rich countries try radical economic policies to 
counter covid-19. History suggests that the effects will be permanent”, 
https://www.economist.com/briefing/2020/03/26/rich-countries-try-radical-economic-policies-to-counter-
covid-19 
15FRASER, Contradictions of capital and care, 2016. 
16BHATTACHARYA, Social reproduction theory, 2017. 
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quando analisamos o mundo, e as dinâmicas do capitalismo, pelas lentes da “reprodução 
social” – isto é, pela perspectiva da produção e manutenção da vida, levando em conta o 
conjunto de coisas, de atividades e de relações aí implicadas. Embora o capitalismo dependa 
desse aparato reprodutivo para sua existência continuada – afinal, é a condição de 
possibilidade de reprodução da própria força de trabalho, sem a qual a dinâmica de 
acumulação emperra – seu foco é a produção de mercadorias, por meio da qual se dá a 
valorização do valor. O resultado é uma contradição que tende à crise, como nota Fraser: “a 
reprodução social é uma condição de possibilidade para acumulação sustentada de capital; 
por outro, a orientação do capitalismo à acumulação ilimitada tende a desestabilizar os 
próprios processos de reprodução social em que se baseia”17. Ao discutir a atual pandemia, 
Bhattacharya observa: “o capital reluta em gastar qualquer parte de seus lucros em processos 
que sustentam e mantêm a vida. É por isso que todo o trabalho de assistência é 
desvalorizado ou não remunerado no capitalismo, enquanto instituições de vida, como 
escolas e hospitais, são constantemente privatizadas ou subfinanciadas”18. Tanto Frase19 
quanto Bhattacharya20, têm destacado em entrevistas recentes que devido à pandemia a 
natureza essencial do trabalho de cuidado ficou mais evidente. 

Situações de extrema necessidade, nas quais a própria vida se encontra sob ameaça, 
evidenciam a irracionalidade de submeter o direito à vida à lógica da acumulação. O que 
chamamos de lógica da acumulação é uma certa dinâmica social estruturante que prioriza e 
centraliza a produção de lucro e apropriação de riqueza, tendo como código fundamental a 
relação de propriedade. A República da Propriedade subordina a reprodução da vida ao 
circuito de valorização, isso é, faz a primeira depender do segundo. A consequência é que a 
própria cidadania tende a ser condicionada ao acesso à propriedade. Uma lógica do cuidado, 
ao contrário, colocaria no centro as condições de reprodução da vida, invertendo a ordem de 
prioridade a partir de um novo critério normativo para avaliar as políticas e intervenções de 
caráter público e seus efeitos na ordem econômica. O que os eventos extremos – de 
desastres naturais a pandemias – deixam às claras é como os mecanismos de mercado 
capitalistas são insuficientes, quando não disfuncionais, para a proteção da vida, e nossos 
saudáveis instintos morais espontaneamente se escandalizam frente aos que utilizam a 
soberania proprietária para tomar proveito econômico da situação. Nesses momentos, 
mostra-se óbvio que a razoabilidade exige às instâncias coletivas político-jurídicas, e aos 
governos em especial, redobrar a atuação para impor limitações democráticas à 
mercantilização da vida. Não é demais argumentar que tais momentos deveriam servir 
também, à medida que lançam luz à inescapável fragilidade e interdependência constitutivas 
da condição humana (de uma criatura natural que precisa de cuidado social), como impulso 
para um esforço permanente de ampliar a solidariedade social e o amparo institucional à 
reprodução da vida. Isso deve nos levar, entre outras coisas, a refletir sobre que tipo de “novo 
normal” queremos estabelecer para o pós-pandemia, uma vez que o velho normal estava 
comprometido com a sustentação permanente de uma crise ambiental e de uma crise de 
cuidado. A intrusão viral pode, e deve, nos inspirar a um esforço coletivo institucionalizado 
que ponha o centro no cuidado, orientando o pensamento e a política às dimensões 
ecológicas e materiais da existência humana. Nossa imaginação política e criatividade 
institucional devem responder a esse desafio. 

                                                 
17Fraser, Contradictions of capital and care, 2016. 
18BHATTACHARYA, Social Reproduction Theory And Why We Need it to Make Sense of the Corona Virus Crisis, 
2020. 
19FRASER, Taking Care of Each Other Is Essential Work, 2020 
20BHATTACHARYA, Social Reproduction and the Pandemic, 2020. 
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Talvez, então, não devêssemos aspirar à construção de algo como um “estado de 
antiguerra permanente”? Ou seja, a substituição definitiva de uma lógica de acumulação por 
uma lógica do cuidado. É provável que tenhamos muito o que aprender com atual crise do 
novo coronavírus para enfrentar outros desafios sociais que batem à porta, a crise climática 
sendo talvez o exemplo mais evidente. Se a reconversão industrial se impõe agora como uma 
necessidade imediata para salvar vidas, será necessária também em uma escala ainda maior 
para enfrentar o aquecimento global e as mudanças climáticas, o que exige a 
descarbonização da economia. De modo semelhante, a crise sanitária emergencial deveria 
também nos lembrar da crise sanitária permanente a qual está submetida a população 
despossuída. Se a construção de hospitais de campanha e a injeção de recursos no sistema 
de saúde pública se tornam pauta do dia para evitar uma tragédia humanitária imediata, 
tanto melhor seria abandonar definitivamente o sub-financiamento e privatização dos 
serviços sociais, e garantir o tratamento médico como direito universal, oferecido por um 
sistema público robusto preparado para lidar com emergências e catástrofes imprevisíveis. E, 
por fim, se a exigência da quarentena em massa nos impõe a percepção nítida de que, como 
a sociedade, não podemos deixar as pessoas materialmente desamparadas, é hora de 
reconhecer que o direito à vida envolve também um direito universal à segurança material, 
para além dos mecanismos de mercado regulados pelo direito à propriedade privada. 
Semelhantes medidas não cairão do céu, e é bem possível que dependam da emergência de 
um novo tipo de agência política coletiva (ainda a ser inventada) para que sejam 
concretizadas; mas a expansão de nossa imaginação política, e a mudança nos parâmetros 
pelos quais julgamos algo como realista e viável, é um primeiro passo necessário nessa 
direção. 
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