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Resumo: O presente artigo busca, a partir da filosofia de Michel de Montaigne, explicitar 
quais lições podemos aprender sobre o contexto de epidemia em que vivemos. Mas, afinal, 
aqui fica a pergunta fundamental deste texto: o que podemos aprender com um filósofo 
francês do século XVI, Michel de Montaigne, sobre esse momento tão devastador que 
estamos vivendo? É claro que Montaigne não nos dirá nada sobre a natureza do vírus, nem 
sobre nosso sistema imunológico, muito menos sobre metodologias de investigação 
científicas para a procura de medicamentos para o tratamento da doença. O que Montaigne 
nos pode ensinar é algo de outra ordem, não da biológica, mas, da subjetiva. É uma (nova) 
disposição de nosso espírito que podemos aprender a desenvolver com o filósofo. 
Palavras-chave: Subjetividade; Ensaios; Epidemia; Isolamento; Contágio 
 
Abstract: This article intends to, following Michel de Montaigne's philosophy, demonstrate 
which lessons we can learn about the epidemic context we are living in. Therefore, one can 
formulate this text's fundamental question as follows: what could we possibly learn from a 
16th-century French philosopher about such a devastating moment we are living in? 
Montaigne clearly will tell us nothing about the nature of the virus, nor our immune system, 
let alone the methodologies of scientific inquiry regarding the search for medicaments to 
the treatment of this disease. What Montaigne can teach us lies beyond; it is not biological, 
but subjective. It is a (new) disposition of our spirit that we can learn to develop with the 
philosopher. 
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O mundo está vivendo a maior pandemia dos últimos 100 anos1, a saber, a 

contaminação mundial por conta do vírus covid-19, e a humanidade, de repente, se viu 
constrangida e obrigada a se fechar dentro de suas casas, em quarentena. Cada um de nós 
passou a viver recluso em sua própria companhia e na de seus próximos imediatos. As 
pessoas passaram a ter que lidar com experiências que nunca haviam experimentado antes e, 
com isso, uma nova forma de lidar com nós mesmos e com o mundo que nos rodeia 
começou a se impor sobre todas e todos nós. Talvez, pela primeira vez, passamos a ter que 
nos confrontar com nós mesmos, afinal, estamos isolados (ou pelo menos deveríamos estar) 
dos outros, mas condenados à convivência absoluta com nossos próprios “eus”.  Mas, afinal, 
aqui fica a pergunta fundamental desse artigo: o que podemos aprender com um filósofo 
francês do século XVI, Michel de Montaigne, sobre esse momento tão devastador que 
estamos vivendo? É claro que Montaigne não nos dirá nada sobre a natureza do vírus, nem 
sobre nosso sistema imunológico, muito menos sobre metodologias de investigação 
científicas para a procura de medicamentos para o tratamento da doença. O que Montaigne 

                                                 
1 PANDEY; WOO. Mundo luta contra vírus que acontece “uma vez a cada 100 anos”. Agência Brasil, 18/03/2020. 
Disponível em: https://agenciabrasil.ebc.com.br/internacional/noticia/2020-03/mundo-luta-contra-virus-que-
acontece-uma-vez-cada-100-anos (último acesso em 30/04/2020) 
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nos pode ensinar é algo de outra ordem, não da biológica, mas, da subjetiva. É uma (nova) 
disposição de nosso espírito que podemos aprender a desenvolver com o filósofo. 

Montaigne é o autor de apenas uma obra, grandiosa obra (tanto em extensão quanto 
em profundidade) intitulada “Ensaios”, cujo objeto é, segundo o próprio filósofo, ele mesmo. 
Nos Ensaios, Montaigne “traz para o centro da cena o eu: ‘é a mim que eu pinto’, afirma ele 
na apresentação de sua obra, constituindo assim um dos momentos essenciais para a 
emergência da subjetividade moderna”2. É, portanto, da vida interna do sujeito que 
Montaigne busca falar, a partir da descoberta dessa nova realidade que se apresentava para a 
sua época e para ele próprio, a realidade interna da subjetividade humana. 

É um mundo novo esse o da subjetividade que Montaigne buscava refletir, 
compreender e construir. No mesmo espírito de sua época (Montaigne nasce em 1533 e 
morre em 1592), época das grandes navegações e descobrimentos, Montaigne empreende 
uma aventura também nunca antes tentada, mas, ao invés de descobrir mundos externos a 
nós, como os navegantes portugueses e espanhóis, o filósofo francês descobre o novo mundo 
da interioridade humana. Os relatos dos navegantes foram inspirações para Montaigne que 
contribuíram muito para sua viagem e sua aventura nesse novo mundo interno explorado, 
talvez, pela primeira vez na história do Ocidente. Las Casas, Thevet, Benzoni, Lery e 
Gomara, são alguns dos viajantes que ofereceram matéria para as reflexões do filósofo e “isso 
nos consta, por uma parte, porque figuram no catálogo de sua biblioteca, e logo, porque 
detectamos seu eco nas páginas que dedicou ao Mundo Novo”3. 

No espírito de novas descobertas, Montaigne, então, empreende uma reflexão sobre o 
reino da interioridade humana tentando buscar, nessa atividade, aquilo que poderia 
caracterizar-se como um “eu”. É a partir dessa busca, tão importante para a construção da 
modernidade, que o presente artigo pretende retirar algumas lições para o nosso próprio 
tempo, a partir de nossos próprios problemas.   

Montaigne, em torno de 1585, além de presenciar o aprofundamento da guerra entre 
católicos e protestantes, viu também o desespero e o caos provocado por uma epidemia de 
peste que assolou sua região durante seis longos meses. Tais fatos foram o motor para as 
suas reflexões contidas no ensaio 12 do livro III intitulado “Da fisionomia”4 que será o nosso 
fio condutor para as reflexões seguintes.  

No início do ensaio acima referido, Montaigne começa elogiando a figura de Sócrates 
e criticando a nossa constante necessidade de apenas reconhecer aquilo que se mostra 
adornado e enfeitado, como se apenas a autoridade apresentada de maneira empolada fosse 
digna de reconhecimento.  

[B] Só percebemos as graças quando salientes, empoladas e infladas de 
artifício. As que se escondem sob a naturalidade e a simplicidade escapam 
facilmente a uma visão grosseira como é a nossa: têm uma beleza delicada e 

                                                 
2 BIRCHAL, As razões de Montaigne, 229.  
3 HEER, El nuevo mundo em la vision de Montaigne o los albores del anticolonialismo, 73.  
4 A edição dos “Ensaios” utilizada para as referências de Montaigne é a da Martins Fontes, edição crítica 
baseada no “exemplar de Bordeaux”, estabelecida, revisada e comentada por Pierre Villey e traduzida por 
Rosemary Costhek Abílio. As citações de Montaigne, conforme convenções dos estudos montaignianos serão 
acrescidas entre parênteses com números romanos indicando o livro e com algarismos arábicos indicando o 
capítulo. Por exemplo, o ensaio “Da fisionomia” está contido no livro III, capítulo 12, ou seja, III, 12. O emprego 
das letras A, B e C ao longo das citações se refere à edição em que aparecem os trechos referenciados, sendo [A] 
a edição de 1580, [B] a de 1588 e [C] a última edição após 1592, com anotações e adições manuscritas deixadas 
pelo próprio Montaigne.  
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oculta; é preciso uma visão clara e bem purificada para descobrir essa luz 
secreta5.  

É necessário, portanto, dirá Montaigne, que exercitemos nossa visão para que 
identifiquemos as sutilezas da verdadeira sabedoria, para que não nos enganemos a respeito 
de falsos conhecimentos que, empolados e cheios de adereços, não dizem nada a respeito da 
vida humana e sua condição, uma lição que toma da atitude filosófica de Sócrates, filósofo 
da vida e da simplicidade, que trouxe a filosofia para a vida humana, retirando-a de um céu 
inalcançável pelos meros mortais. Montaigne critica toda forma de filosofia e ciência que 
pretenda, vaidosamente, adornar pela linguagem uma aparência de sabedoria, empolada e 
opulenta, mas oca e desprovida de contato com a humana condição. Marca de sua época é a 
filosofia feita pelos doutos, de herança aristotélica-tomista, que se perdeu daquilo que a 
filosofia deveria construir, segundo Montaigne.    

[B]Nosso mundo está educado apenas para a ostentação: os homens enchem-
se apenas de vento, e manobram-se aos saltos, como as bolas. Este aqui não 
se propõe fantasias vãs: seu objetivo foi prover-nos de coisas e de preceitos 
que realmente e mais estritamente sirvam à vida, regrar a conduta, persistir 
no dever, seguir a natureza6.  

Imbuído dessa atitude filosófica, Montaigne traz para a vida mundana, cotidiana, o 
pensamento filosófico e o transforma. Escolhe escrever em francês, a língua vulgar, utiliza 
palavras que são ouvidas nas ruas, nas tavernas, nos mercados, fala sobre o corpo e a 
sexualidade. “A linguagem dos ‘Ensaios’ reflete perfeitamente o projeto filosófico de 
Montaigne, a reordenação da filosofia para o mais baixo ao invés do mais alto, para o 
ordinário ao invés do extraordinário”7. Essa nova atitude o permite inserir um novo 
elemento da filosofia, que marcaria para sempre o desenvolvimento posterior da filosofia 
moderna, esse elemento é o que chamamos de juízo (ou julgamento).  

Ao ajuizar sobre o mundo, o homem e suas circunstâncias, Montaigne começa a 
perceber que os homens não se conhecem, não têm consciência do que fazem e nem o 
porquê fazem determinadas coisas e não outras. Empreende uma investigação sobre os 
motivos que nos fazem agir, produzindo uma distinção entre as ações e os acontecimentos. 
“Sou eu realmente o responsável pelas minhas próprias ações? Mantenho o controle do que 
faço? Atuo por mim mesmo ou é a minha ação a que exige que adeque a ela meus passos? 
Esta série de questões são o centro da reflexão de Montaigne sobre a ação”8.  

Acontecimentos ocorrem no mundo sem que ninguém tenha que os realizar. 
Segundo Montaigne, estes ocorrem sem que haja uma causa pessoal por trás, podendo ser a 
fortuna, causas naturais, divina providência, etc. Não há um sujeito que cause um 
acontecimento, eles simplesmente ocorrem. A ação, ao contrário, exige que haja alguém 
como causa, aquilo que chamamos de agente. Na ação há alguém que eu possa 
responsabilizar e responder por seus resultados. O que Montaigne faz é colocar em dúvida 
essa distinção. “Nunca está realmente claro quando somos nós que fazemos as coisas e 
quando são elas que ocorrem por si mesmas, seguindo suas próprias regras, convertendo-
nos em títeres que dançam ao som da fortuna”9. O reconhecimento do agente, portanto, se 
torna problemático.  

                                                 
5 MONTAIGNE, Ensaios, 380 (III, 12) 
6 MONTAIGNE, Ensaios, 380 (III, 12) 
7 HARTLE, Language and Philosophy in the Essays of Montaigne, 47. 
8 REYES, Pensar sin certezas: Montaigne y el arte de conversar, 48. 
9 REYES, Pensar sin certezas: Montaigne y el arte de conversar, 48. 
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Montaigne reconhece na figura dos homens ocupados (ou atarefados, questão 
levantada pelo estoicismo10), uma oportunidade de refletir sobre a perda de si mesmo 
quando entramos em comércio com o mundo. Esse comércio implica, necessariamente, uma 
perda do “eu”.  

[B] Os homens se entregam para a locação. Suas faculdades não são para 
eles, são para aqueles a quem se sujeitam; seus locatários é que estão dentro 
deles, não eles. Essa disposição comum não me agrada: é preciso poupar a 
liberdade de nossa alma e só hipotecá-la nas ocasiões justas – as quais são em 
número muito pequeno, se julgarmos sadiamente. (...) [C] Procuram trabalho 
só para ter trabalho. Não é tanto porque queiram ir, é porque não conseguem 
reter-se – não mais nem menos do que uma pedra desabalada na queda e que 
não se detém até chegar ao solo. Para certo tipo de pessoas a ocupação é 
prova de competência e dignidade11.  

Os homens se alugam, disse Montaigne, ao se referir à vida ativa das ações impostas 
de fora cujos critérios e valores são alheios ao agente. O suposto agente acaba perdendo o 
controle da ação quando elege como opção vital a dedicação absoluta com o cuidado do 
mundo em detrimento do cuidado de si. Esta é a marca dos homens ocupados ou atarefados. 
Há quatro figuras que Montaigne constrói e descreve para criticar, a saber, a figura do 
negociante, do político, do erudito e do guerreiro. Em todos estes casos há a perda do 
próprio em benefício do que é alheio, como se as pessoas só fossem algo quando no exercício 
de suas atividades voltadas para o exterior. O homem atarefado é visto como uma pedra 
rolando, perdido de si, incapaz de controlar sua rota. As quatro figuras têm, segundo 
Montaigne, como motor de suas ações uma exigência externa: O negociante consagra sua 
vida à riqueza e ao acúmulo de bens12 e as considera como fins em si mesmas. O político 
consagra seu tempo e sua vida à gestão da exterioridade, sustentando a ideia de que age 
visando o bem comum, esse famoso dito com qual se encobre a ambição e a avareza e, 
apesar de aparentar ser uma atitude mais justificável a do político, ainda segue havendo 
expropriação do “eu”, pois se doa para as tarefas externas, alugando-se para o mundo, real 
motor de suas ações. O guerreiro também atua fora de si, agindo de acordo com as ordens 
de outros. Suas ações têm como motor algo externo, como os valores de outros, os interesses 
de outros, as ambições de outros. O guerreiro luta e oferece sua vida para defender 
interesses que não são seus13. O resultado dessa entrega é, assim como a do político ou do 
negociante, a ausência de si. O guerreiro está na luta não por ele mesmo, mas pelo outro, 
não por uma motivação interna, mas externa. Luta pela glória, pela riqueza, pelos valores de 
um outro que não é ele. O erudito também cai nessa armadilha, afinal, dedica-se a uma 
aquisição que lhe é alheia, a saber, a do conhecimento14. Está escravizado a dogmas e ideias 
já herdadas, como aditivo exterior. Ele não é mais livre da presunção e da vaidade que o 
restante dos homens ocupados. Busca a reputação e a glória, reconhecimentos exteriores. 
Sua ação tem como motor essa exigência da exterioridade.  

[A]Essa ocupação dos livros é tão exaustiva quanto qualquer outra, e 
igualmente inimiga da saúde, que deve ser considerada primordialmente. E 
não devemos nos deixar embalar pelo prazer que obtemos dela: é esse 

                                                 
10 Sêneca, na obra “Da brevidade da vida” já aponta uma crítica aos homens atarefados no mesmo molde que 
Montaigne empregará, mas com conclusões diferentes. Cf. SÊNECA, Da brevidade da vida, 34.  
11 MONTAIGNE, Ensaios, 329-330 (III, 10) 
12 MONTAIGNE, Ensaios, 95 (I, 14) 
13 MONTAIGNE, Ensaios, 350 -360 (I, 39) 
14 MONTAIGNE, Ensaios, 365-366 (I, 39) 
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mesmo prazer que põe a perder o poupador, o avarento, o voluptuoso e o 
ambicioso15.  

Em todos esses casos a finalidade não reside no próprio sujeito, o agente confundiu 
outra coisa consigo mesmo. É a partir dessa reflexão que aparece a primeira palavra que nos 
remonta à doença, à epidemia: parasita. Essa expropriação de nós em relação ao comércio 
com o mundo é parasitária. Dirigimos, dirá Montaigne, nossa ação segundo regras da 
exterioridade como as leis do mercado, a necessidade política, a arte da guerra, os 
mecanismos de fama e renome. “Esse erro de origem faz de qualquer conquista uma vitória 
pírrica, dirigida a acrescentar um objeto alheio, estranho, um parasita que progressivamente 
vai alienando a pessoa”16. As ações se tornam acontecimentos, dirá Montaigne. O “eu” deve 
estar ausente. Não são a razão e a consciência que guiam os atos dos homens. Estes atos 
passam a realizarem-se sozinhos, como mecanismos impessoais, deixando à sorte seus 
resultados. As ações convertem-se em acontecimentos, portanto. O homem, passivo, sofre 
estas ações. Sofre, não as realiza. Talvez o isolamento possa dar conta de tal problema.  

No ensaio mencionado acima, no início do artigo, intitulado “Da fisionomia (III, 12)”, 
Montaigne refletirá sobre a epidemia que assolou sua região e, as reflexões contidas nele, 
unidas com as que realizamos acima a partir de outros pressupostos podem começar a nos 
indicar um caminho de aprendizado sobre a nossa condição pandêmica atual.  

Há uma tagarelice disseminada pelos meios de comunicação, pelos canais oficiais de 
nosso governo, pela população em geral, vendendo curas milagrosas e tratamentos que, 
adornados de roupagem científica (como o caso da cloroquina), tentam nos convencer de 
que a situação tem uma saída fácil e que tudo não passa de um alarde histérico. Montaigne 
afirma que “[B] somos todos mais ricos do que pensamos; porém nos educam para o 
empréstimo e para a busca: habituam-nos a nos servirmos mais do de outrem”17. Ora, há um 
apetite de ciência (aquela adornada, não a verdadeira) que as pessoas buscam para legitimar 
suas próprias convicções irracionais e irrefletidas. Como Montaigne já afirmou, a razão e a 
consciência não acompanham os homens atarefados. No nosso caso contemporâneo, sucede 
a mesma coisa. Falsos artigos acadêmicos, falsos cientistas, falsos gurus inventam, com uma 
linguagem sedutora e persuasiva, curas milagrosas e conspirações que são disseminadas 
pelos homens atarefados na forma das notícias falsas, com uma vaidade e uma convicção 
que deixaria qualquer estudioso embasbacado. A ciência e a sabedoria existem, mas elas não 
precisam de adornos e extravagâncias para serem reconhecidas, precisam da utilização da 
razão e do juízo para se configurarem. Mas, esse “[C]apetite de ciência (...) tem muito de 
vanidade e fraqueza própria e natural, e de alto custo” 18.O preço que pagamos pelos “doutos 
em notícias falsas”, os acadêmicos de aplicativo de mensagens que têm a verdade da ciência 
nas mãos é demasiado alto. A simplicidade do isolamento como combate à pandemia é por 
demais simples. Faz-se necessária uma complexidade pirotécnica da conspiração para 
adornar conclusões extraordinárias dos escolhidos das redes sociais (que inclui todos os 
tipos de homens atarefados, do político ao erudito).  

[C] Sua aquisição é muito mais arriscada que a de qualquer outro alimento 
ou bebida. Pois quanto ao restante, o que comprarmos levamos para casa em 
algum recipiente; e lá temos a possibilidade de inspecionar sua qualidade, 
quanto e a que hora consumiremos dele. Mas as ciências, já de início não 
podemos colocá-las em outro recipiente que não nossa alma: engolimo-las ao 

                                                 
15 MONTAIGNE, Ensaios, 366 (I, 39) 
16 REYES, Pensar sin certezas: Montaigne y el arte de conversar, 56-57. 
17 MONTAIGNE, Ensaios, 382(III, 12) 
18 MONTAIGNE, Ensaios, 382(III, 12) 
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compra-las e saímos do mercado já contaminados ou melhorados. Há 
algumas que não fazem mais que obstruir-nos e empanturrar-nos em vez de 
alimentar, e outras ainda que a título de curar nos envenenam19.  

Montaigne nos alerta que, além de toda a vaidade e arrogância contidas nessa falsa 
ciência adornada, ela nos envenena e, ao invés de nos curar, nos infecta. “[B]Onde estamos? 
Nosso remédio porta infecção, nosso mal é envenenado pelo socorro prestado”20. Ao serem 
disseminados falsos conhecimentos, diz Montaigne, disseminamos também a doença. A 
epidemia se torna mais presente quanto menos presente estão nossa razão, nossa 
consciência e nosso juízo. “[C]Nessas doenças populares, de início podemos distinguir entre 
os saudáveis e os doentes; mas quando elas vêm a prolongar-se, como a nossa, todo o corpo 
se ressente (...). Pois não há ar que seja aspirado tão gulosamente, que se espalhe e penetre 
como o faz a licença” 21.Precisamos de uma fuga do mundo e um reencontro de nós. “[A]O 
contágio é muito perigoso na multidão”22. 

A fuga, para Montaigne, nem sempre é desonrosa já que há problemas que nos 
excedem. A fuga deve ser consequência do juízo, não do pânico (em Montaigne a Razão e o 
Juízo são as faculdades predominantes de nossa alma). Já que o contágio é muito perigoso na 
multidão, que nos isolemos em casa (Montaigne se isolou na torre de seu castelo para 
escrever os “Ensaios”). Diz Jean Starobinski23 que Montaigne, ao se isolar e começar a 
compor seus “Ensaios”, opera um “nascimento voluntário”. Nos mostra, portanto, que não é 
preciso morrer para nascer de novo (pelo menos não morrer fisicamente). A fuga e o 
isolamento permitem colocar de manifesto as barreiras fracas que traçam os contornos de 
nossa própria identidade, a nossa integridade moral e pessoal24. Já que temos uma alma que 
é capaz de voltar-se sobre si mesma25, é possível que ela nos faça companhia no ato da 
reflexão. O isolamento não deve ser espaço de solidão, mas de solitude. O isolamento, o 
retiro que nos propõe Montaigne não visa a contemplação de um mundo transcendente, não 
visa um lugar fora do mundo, no sentido de uma transcendência metafísica. Se Montaigne 
fala de transcendência, precisamos entender o que significa de fato esse conceito. 
Precisamos do retiro, do isolamento, precisamos nos retirar do mundo, contudo, esse lugar 
fora do mundo se encontra no mundo. A transcendência de Montaigne é, ao mesmo tempo, 
uma imanência. O fora do mundo significa dentro de si, mas o sujeito vive no mundo e do 
mundo. Essa é sua física, essa é sua metafísica, como diz26.  

Temos que deixar um pouco nossa vida ativa, nos mostrou Montaigne, e nos isolar. 
Contudo, o oposto da vida ativa, para o filósofo, não é a vida contemplativa, mas a ociosa. 
Aqui ele se opõe às raízes platônicas, aristotélicas, patrísticas, místicas e teológicas do retiro 
como contemplação do divino, do retiro como exercício espiritual27. O que Montaigne visa 
não é uma prática passiva que, ao realizar o exercício espiritual, recebe-se uma graça, uma 
revelação. Nesse sentido, quando se recebe a graça, a verdade divina, a iluminação, o agente 

                                                 
19 MONTAIGNE, Ensaios, 382 (III, 12). Essa analogia que Montaigne faz em relação aos alimentos é retirada do 
Protágoras de Platão. Montaigne reproduz exatamente o mesmo argumento de Sócrates, mas não dá a 
referência. Cf. PLATÃO, Protágoras, 49 (313a – 314c) 
20 MONTAIGNE, Ensaios, 386 (III, 12) 
21 MONTAIGNE, Ensaios, 387 (III, 12) 
22 MONTAIGNE, Ensaios, 354 (I, 39) 
23 Cf. STAROBINSKI, Montaigne em movimento 
24 A noção de personalidade começa a surgir na época de Montaigne. Cf. HELLER, O homem do renascimento 
25 MONTAIGNE, Ensaios, (I, 39). 
26 MONTAIGNE, Ensaios, 434 (III, 13). 
27 Cf. HADOT, Exercícios espirituais e Filosofia Antiga, São Paulo: É Realizações, 2014. 
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é a divindade e não o “eu”, que sofre uma influência externa. Os exercícios espirituais, desde 
a antiguidade, visavam uma prática preparatória.  

As teorias filosóficas são ou explicitamente postas a serviço da prática 
espiritual, como é o caso no estoicismo e epicurismo, ou tomadas como 
objetos de exercícios espirituais, isto é, de uma prática da vida contemplativa 
que é ela própria, em última instância, nada além de um exercício 
espiritual28.  

O ócio de Montaigne não é uma prática preparatória, mas um fim em si mesmo. No 
ensaio de si não há um modelo a ser seguido a partir da contemplação (como o modelo do 
sábio estoico ou da alma purificada cristã). O ensaio é o reconhecimento da própria figura 
posta em movimento, nunca acabada, nunca completa, e é assim que deve ser reconhecida. 
Montaigne não busca uma essência da natureza humana, mas sim um retrato da humana 
condição. Um retrato, uma pintura (“É a mim que eu pinto”, diz na nota ao leitor dos 
“Ensaios”), ou seja, uma aparência que sempre pode ser mudada, retocada e que, para tal, 
deve ser exposta, refletida, analisada em seus pormenores. Não se trata, nesse ócio do 
isolamento, de uma contemplação passiva de alguma essência divina, mas de uma interação 
ativa com a própria condição finita e falível. “De nada nos serviria escapar, se também esta 
ação fosse resultado de um arrebatamento, se a realizamos tão ‘fora de si’ como realizam 
suas ações os homens atarefados”29. Há que realizar a fuga correta, que escape à 
expropriação de si e permita o reconhecimento da plenitude do instante vivido. A saída das 
garras do acontecimento fica submetida à ação da fuga, ação verdadeira (não inação), que é 
transcendente ao mundo e exercida pelo agente sobre si mesmo. Essa é a condição da 
apropriação de si. O retiro à vida ociosa inaugura sua vida ativa.  

Dentro da tradição, a contemplação é considerada como a mais altiva 
atividade humana, pois, na contemplação, a mente escapa do temporal e é 
unida com o divino, eterno e imutável: o humano se torna divino. Os ensaios 
não são direcionados ao divino, eterno e imutável, mas ao humano, temporal 
e mutável. (...) Contemplação é a visão extática da coisa em si. O juízo 
(judgment) é a sujeição da coisa em si tornando-a própria de alguém30.  

Agora há, depois do retiro, do isolamento e da solitude, depois da apropriação de si e 
da exposição de nosso “eu” como ajuizamento próprio sobre o mundo, a apropriação de si 
mesmo. É isso que o ócio deve proporcionar no isolamento: o reconhecimento de que o 
homem deve exercer seu juízo “puramente”, julgando como é em si mesmo, sem relação 
com mais nada ou ninguém. Assim conhecemos nossas fraquezas, nossos medos, nossas 
limitações, nossos desejos e inquietações sem a expropriação ou a determinação dos outros. 
Mas Montaigne, no primeiro ensaio que provavelmente escreveu depois de seu isolamento, 
nos mostra que essa atividade não é tão simples assim, já que nunca a realizamos. No ensaio 
intitulado “Da ociosidade” (provavelmente composto já em 1572, quando começa a redigir os 
“Ensaios”) o filósofo afirma que essa primeira tentativa agitou sua imaginação (tal como 
eram agitadas as imaginações daqueles primeiros navegadores rumo ao Novo Mundo), já 
que pela primeira vez estava tentando conhecer a si mesmo no retiro. “[A]A alma que não 
tem objetivo estabelecido perde-se: pois, como se diz, estar em toda parte é estar em lugar 
algum”31. Logo em seguida diz: 

                                                 
28 HADOT, Exercícios espirituais e Filosofia Antiga, 59. 
29 REYES, Pensar sin certezas: Montaigne y el arte de conversar, 62. 
30 HARTLE, Language and Philosophy in the Essays of Montaigne, 51. 
31 MONTAIGNE, Ensaios, 45 (I, 8) 
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[A]Recentemente, ao isolar-me em minha casa, decidido, tanto quanto 
pudesse, a não me imiscuir em outra coisa que não seja passar em descanso e 
apartado esse pouco que me resta de vida, parecia-me não poder fazer maior 
favor a meu espírito do que deixa-lo, em plena ociosidade, entreter a si 
mesmo, fixar-se e repousar em si; (...) Porém, descubro, a ociosidade sempre 
dispersa a mente em todas as direções, que ao contrário, imitando cavalo 
fugido, ela dá a si mesmo cem vezes mais trabalhos do que assumia por 
outrem; e engendra-me tantas quimeras e monstros fantásticos, uns sobre os 
outros, sem ordem e sem propósito, que para examinar com vagar sua 
inépcia e estranheza comecei a registrá-los por escrito, esperando com o 
tempo fazer que se envergonhe de si mesmo por causa deles32.   

O isolamento fez com que Montaigne reconhecesse que a mente é algo gerada e 
produzida por si mesma. O ócio o mostrou que o isolamento não deve ser mero lazer, mas 
sim tempo dedicado a estudar a si mesmo, não à contemplação, mas à construção de si 
próprio. Contudo, como dito acima, vivemos no mundo e do mundo. A transcendência de 
Montaigne é também imanência. O filósofo não está descrevendo a figura de um heremita, 
mas de alguém que, em posse de si, pode recuperar (talvez possuir pela primeira vez) o 
mundo externo que abandonou. O retiro deve ter data de validade. É necessário recuperar o 
mundo. “Será preciso abrir progressivamente esse nó para que a ação tenha um conteúdo 
para se apropriar, e ir recuperando a exterioridade ainda que seja (...) através da ação 
indolente de uma máscara”33. É preciso recuperar a exterioridade, mesmo se o recurso for o 
da máscara. Há aqui uma possibilidade aberta de ser si mesmo, também sendo político, 
negociante, guerreiro ou erudito (tudo o que Montaigne também foi). O sábio, ao saber qual 
é o seu papel (a busca pela sabedoria é a busca do viver bem), vê que este papel consiste em 
contribuir com a sociedade, afinal, “[C] Quem não vive um pouco para o outro quase não 
vive para si”34. Essa máscara visa a construção de dois “eus”, um que seja feito de uma 
máscara que vestiremos para a realização de nossas tarefas no mundo externo sem que 
nosso “eu” subjetivo, interno, seja expropriado pelas tarefas. Nossa máscara visa à aparência, 
a simulação, para que não nos tornemos inteiramente nossas tarefas. Precisamos distinguir a 
pele da camisa:  

[B]A maioria de nossas ocupações são farsescas. ‘O mundo inteiro representa 
uma comédia’. É preciso representar devidamente nosso papel, porém como 
papel de um personagem postiço. Da máscara e da aparência não devemos 
fazer uma essência real, nem do que nos é alheio o pessoal. Não sabemos 
distinguir entre a pele e a camisa35. 

Ora, nos encontramos atualmente em uma posição de isolamento (e essa escolha é 
voluntária). Muitas quimeras e monstros fantásticos estão nos assolando neste momento. 
Em muitos desabafos de amigas e amigos nas redes sociais, em notícias de jornal e em 
mensagens privadas, nos deparamos com um estranhamento por parte das pessoas ao 
ficarem muito tempo dentro de casa. Há relatos de impaciência com os filhos e filhas, com 
os cônjuges, com o tédio de ficar em casa e não sair para trabalhar, etc. Montaigne ao longo 
de toda sua reflexão nos ajudou a explicitar alguns problemas que temos que enfrentar a 
partir de nosso juízo e nossa razão. É a chance de conversarmos com nossos parceiros e 
parceiras, de colocar a limpo o porquê de tanta irritação com o convívio, é a chance de 

                                                 
32 MONTAIGNE, Ensaios, 45-63 (I, 8) 
33 REYES, Pensar sin certezas: Montaigne y el arte de conversar,73.  
34 MONTAIGNE, Ensaios, 334 (III, 10) 
35 MONTAIGNE, Ensaios, 341 (III, 10) 
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sentarmos com nossas filhas e filhos e tentar dar a atenção que não podemos dar por conta 
de nossas tarefas e nos aproximarmos, tentando identificar as razões de nossas irritações 
com o convívio integral com aqueles que dizemos amar. Para isso, precisamos desse tempo 
de aprendizado conosco, é preciso saber nos ouvir, nos ver e nos sentir para que, ao retomar 
o contato com o outro, não nos percamos e não nos contagiemos na multidão.  

É possível extrair de toda nossa reflexão que o isolamento é necessário para impedir o 
contágio, que é necessário enfrentar os monstros que nossa imaginação produz quando 
estamos isolados e que não precisamos nos desesperar por estarmos fora de nossas 
atividades laborais, afinal de contas, nós não somos essas atividades e nossa identidade não 
pode depender de nossa inteira doação às nossas tarefas exteriores. Extraímos também a 
necessidade do uso de máscaras para reabilitar esse mundo externo perdido. Nossa volta à 
rua é condicionada ao uso das máscaras (e isso é muito significativo para nosso atual 
contexto). O mundo que encontraremos lá fora (tal como Montaigne encontrou) será outro, 
necessariamente outro. Ele deve ser outro porque nós devemos nos transformar, mas não 
em outros. Devemos nos transformar em nós mesmos. Diferentemente dos sábios que 
possuem modelos, não devemos buscar o ideal transcendente de algum modelo de 
sabedoria, dirá Montaigne, mas devemos nos tornar aquilo que somos, sem nos alugarmos 
inteiramente ao mundo. 

Todo o esforço da filosofia de Montaigne resulta em, “ao trazer o privado para dentro 
do público, ele libera o privado da vergonha e cria o novo espaço público moderno, isto é, a 
sociedade. A invenção do ensaio é a invenção da sociedade”36. Estamos inventando, de novo, 
ao nos ensaiarmos, a sociedade. E, ao aprendermos essa simplicidade demasiada humana, 
aprendemos “[B] como devemos viver e morrer, administrar nossos bens, amar e educar 
nossos filhos, fazer justiça (singular testemunho da enfermidade humana)”37. 

Nesse momento difícil em que vivemos, é natural se desesperar, mas nossa razão e 
nosso juízo podem nos fazer lidar um pouco melhor com toda a situação. Montaigne nos 
oferece uma forma de, sobriamente, passarmos pelos momentos de privação a partir do 
cuidado para conosco e, portanto, para com os outros.  

[C] Assim procuramos avidamente reconhecer mesmo nas sombras e na 
fabulação dos teatros a representação dos jogos trágicos da fortuna humana. 
Não o fazemos sem compaixão pelo que ouvimos, mas nos aprazemos em 
despertar nossa tristeza com a rareza desses acontecimentos lamentáveis. 
(...) Há consolo em evitar ora um oura outro dos males que nos ameaçam 
seguidamente e golpeia alhures à nossa volta38.  

Evitemos os males, portanto, através do recurso de nossa razão e de nosso juízo, do 
isolamento e das máscaras e, fundamentalmente, do cuidado entre todos nós. Sairemos 
dessa, não sem sofrimento, mas com muita força. Se cuidem para que possamos nos ver do 
lado de fora novamente. Um novo fora, porque um novo dentro.  
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