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Resumo: O presente artigo consiste em uma tentativa de compartilhar algumas ideias no 
que tange à ambiguidade no atual contexto de pandemia. Embora não possamos de modo 
algum chegar a alguma solução, tampouco a uma resposta clara para cada um dos problemas 
envolvidos, certamente podemos colocar questões acerca dos limites da Política e das 
políticas de Saúde Pública. Por fim, podemos ainda pensar sobre a impossibilidade moral 
trazida por esse cenário. 
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Abstract: The present paper is an attempt to spread a thought concerning the ambiguity in 
the actual pandemic context. Although we definitely cannot reach out any solution nor even 
a clear answer for the problems involved in, we surely may put some questions about the 
limits of Politics and Public Health policies as well. Finally, one can also think about the 
moral impossibility brought in by this scenery.  
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A primeira ocasião em que tomei ciência do novo coronavírus foi por meio de uma 

jocosa postagem em rede social que exibia uma cena (para nós, ocidentais modernos e 
assépticos) um tanto quanto repulsiva: uma moça oriental (aparentemente moderna) 
prazerosamente consumindo uma iguaria que consistia em uma espécie de caldo de 
morcego. De todo modo, aquilo a que se aplicaria o adjetivo “repulsivo” seria o fato de um 
morcego inteiro (que pode ser comigo ao final, conforme também mostrava a imagem) ter 
sido cozido com o ventre aberto. 

Esse é um momento, antes de tudo, no qual se potencializa todo o clamor por 
“civilidade” que a certa altura se consolidou como a marca de nascença e selo de qualidade 
do “Ocidente”. Qualquer pessoa atenta deve logo notar que essa fronteira não apenas 
consiste em uma demarcação cultural como, sobretudo, está muito para lá do Meridiano de 
Greenwich. O problema não é novo. Nesse sentido, é bastante peculiar o que Dostoiévski 
nos deixa ver em sua obra acerca do conflito entre ocidentalistas e orientalistas no contexto 
de busca por identidade por parte de uma nação que se estende ao longo do que fora 
convencionalmente estabelecido como dois continentes. A nação russa, junto à turca, 
justificaria a ideia de que o nome mais apropriado para aquela imensa massa de terra seria 
Eurásia, pois as pretensas “razões” geográficas para a distinção entre os continentes é, 
também, arbitrariamente cultural.  

Mas nada disso constitui, por si só, uma ambiguidade. Talvez, antes sejam acidentes 
da política e da cultura. Outro acidente talvez seja o fato de que 2020 seja marcado pelo 
COVID-19. 2020, além de ter duplicado o algarismo 20, é um ano bissexto. Para sinalizá-lo, o 
nosso calendário é aumentado em um dia, mas há, por exemplo, o calendário judaico, cujos 
anos “bissextos” – melhor dizendo, embolísticos – podem ter um mês a mais, além de outras 
variações. Já o calendário chinês acrescenta um mês a cada três anos. 
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Essas erráticas considerações iniciais ilustram, embora apenas de modo muito tímido, 
que a facilidade com que se pensa ainda em um cosmopolitismo, em um retorno da pax 
romana, é um sinal dos tempos. Segundo esse sinal, haveria uma possível solução política 
para os descaminhos do “mundo”, mas o problema reside no pressuposto de que se trata de 
um só mundo, de que se deriva que uma única solução caiba a “todos e qualquer um”. Esse 
ponto de vista platonicamente universalizante e, portanto, despersonalizante, é a marca do 
“Ocidente” que mais e mais, recorrentemente, se vê ameaçado por aquilo que para ele é uma 
“barbaridade”. Parece que o “Ocidente” está muito longe de uma pax com o “Oriente”, pois 
de nada vale chamá-lo para jogar conosco sob a condição de que sigam “nossas” regras, 
ainda que vivam em datas diferentes e segundo orientações espirituais bastante diversas. No 
entanto, sob a rubrica “humano”, a cada vez se força todo outro a ser tal qual aquilo que 
pensamos de “nós mesmos”. Essa fala unilateral do “Ocidente” que julga a si mesmo porta-
voz do humano em geral, que apelida uma doença emersa na China fazendo referência ao 
calendário cristão, na mesma medida em que des-singulariza “todo e qualquer” humano, 
consiste na pedra angular de toda ambiguidade. 

A ambiguidade propriamente dita tornou-se um fenômeno político-midiático nos 
últimos tempos, vindo a ser o berço que acolhe o presente estado de pandemia. Em outras 
palavras, a pandemia mesma se vê atravessada pela ambiguidade do discurso que a acolhe e 
dissemina em escala e procedimento igualmente virais. A trágica ambiguidade do momento 
está impedindo um sem-número de pessoas de verem suas próprias inconsistências, bem 
como de enxergar a consistência de quem age de modo socialmente reprovável ou a 
moralidade de quem age de maneira individual ou coletivamente imprudente. Tudo tão 
ambíguo e terrivelmente paradoxal, mas, por trás de cada ato e opinião, se entrevê que cada 
um é egoísta e, assim, apenas aprova o próprio eco, seja da esperança, seja do desespero, 
sendo sempre o outro que, a cada passo, está prestes a colocar tudo a perder. Esse fenômeno 
que ocorre em toda parte e de todos os lados, sem qualquer fronteira clara de caráter 
ideológico, socioeconômico ou intelectual, também carrega o epíteto do “democrático”, que, 
não obstante, é por muitos empregado no sentido de que a pandemia torna todos iguais 
(novamente). Uma coisa deveria ser certa se todo o resto não se passasse dessa maneira aqui 
descrita: que o que sobrou de Deus deixaria de existir... De todo modo, semelhante 
diagnóstico não pode passar sem maior exame e, para tanto, em primeiro lugar, deve-se 
perguntar o que significa, afinal, “ambiguidade”. 

Em Ser e tempo (§37), Heidegger elenca a ambiguidade como um modo fundamental 
do discurso impessoal, daquilo que se diz e se reproduz sem provir de um autêntico si 
mesmo, ou seja, algo dito não por si mesmo, mas por outro. No contexto da obra, o tema se 
segue ao da falação vazia que reproduz o “ouvir dizer” ou “assim se diz” e ao da curiosidade, 
que também marca o fenômeno midiático contemporâneo. O que desperta a curiosidade, o 
tornar antigo tudo o que acaba de ocorrer a fim de assim, saturando o presente, criar a 
expectativa pela novidade, só se alcança mediante a ampliação desmedida do “espaço 
público”. As mídias em geral têm aí um papel decisivo, pois permitem a reprodução de um 
verdadeiro mercado saturado e igualmente insaturável de informações. Não se tem tempo 
para pensar, nem mesmo para querer, tampouco para viver, nada restando senão deixar-se 
levar pelo fluxo de dados. O fenômeno contemporâneo chamado de “Era da Informação” nos 
tira de nosso mundo retendo-nos no mundo das representações de mundo meticulosamente 
selecionadas e igualmente aleatórias, postas em frenética sucessão de modo que soem 
espontâneas e igualmente “verazes”. 

Tudo aquilo com que, de hora a hora, os meios de informação atuais excitam, 
surpreendem, estimulam a imaginação do Homem – tudo isso está hoje mais 
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próximo do homem do Homem do que o próprio campo à volta da quinta, 
do que o céu sobre a terra, do que o passar das horas do dia e da noite [...]1. 

O interesse dessa reflexão inicial, portanto, consiste na abertura de uma reflexão 
sobre o fato de que a pandemia instaura e instala como nunca, no contexto de uma “Era da 
Informação”, o mais decisivo desenraizamento do humano em relação a seu mundo e seu 
inevitável transplante para o mundo das representações e do subjetivismo. O meu vizinho, o 
que se passa ou pode se passar comigo, o que devo e não devo, o que pertence a todos e o 
que não pode ocorrer a ninguém, tudo isso é mediado, tudo me vem por uma tela, por uma 
tela eu mesmo levo a mim e meu discurso a outrem. Tudo chega de um lugar qualquer, se 
dirige a todo lugar, e assim é e deve ser “em todo o mundo” e “para todo mundo”, sempre 
apresentado como aquilo que as pessoas mesmas pensam, sentem e fazem, como se a soma 
das subjetividades resultasse em tudo o que há de mais objetivamente real a se saber. Assim, 
é pela multiplicação infinita de subjetividades espalhadas por todo o mundo, saturada em 
todo o mundo, tornada insaturável pela produção de um pretenso autorreconhecimento 
universal nas telas midiáticas, que o mundo das representações se torna o único espaço 
possível de compartilhamento, palco da alienação de cada um em todo outro. 

Isso considerado, detenho-me aqui na “ambiguidade”. Trata-se de não mais se poder 
“distinguir, na compreensão autêntica, o que se abre do que não se abre”, um fenômeno 
cotidiano que “se estende [...] à convivência como tal” e ao ser de cada um em relação a si 
mesmo2. 

Um elemento fundamental, se não mesmo originário, que se abre na mesma 
proporção em que imediatamente se oculta, é precisamente aquilo que menos se diz “de si”, 
apenas “do outro”, aquilo que, enquanto afirma, nega, e enquanto oferece, retira, aquilo que, 
a fim de não soar “ofensivo”, pode ser denominado “privação do cuidado”, que se revela sob 
as mais diferentes faces, sobremaneira, talvez, na substituição do outro em seu cuidado. A 
pandemia propriamente dita se faz discurso pandêmico e vice-versa em uma recursividade 
infinita. O encobrimento dessa ambiguidade consiste no que “publicamente [...] se esconde, 
e o impessoal haverá sempre de objetar que essa interpretação não corresponde ao modo de 
ser da interpretação do impessoal”3. 

Um exemplo concreto desse fenômeno pode ser encontrado na interpretação que o 
impessoal (ou discurso público) oferece para a condição de confinamento. Provavelmente 
não é necessário objetar o uso do qualificativo “voluntário”, por trás do qual se oculta uma 
recusa à patente coercitividade da conjuntura – cada um quereria estar fazendo outra coisa 
que não o que está fazendo se... (logo, seguindo um imperativo hipotético) – ao mesmo 
tempo em que pleiteia para si mesmo todo o acervo de condições morais, tais como 
autonomia, desprendimento e assim por diante, já negadas pelo caráter “se... então” inerente 
à condição de isolamento social, esse “autoexílio” ditado por questões de saúde pública. Por 
sua vez, revela-se que o “lá fora com o outro” não é um bem em si, mas algo de que se 
prescinde mais facilmente do que o esperado desde que aquilo “para-que-serve” esse lá-fora 
venha a ser garantido. A exigência de serventia da normalidade talvez seja mesmo o inaudito 
e inesperado contrafactual de todo o pandemônio que o cinema americano buscou “prever” 
para uma situação como esta pela qual o mundo está passando. Como é possível que o 
mundo já não tenha sucumbido à brutalidade dos saques, incêndios e todo tipo de 
atrocidades, nem mesmo a suicídios rituais ou à caça sangrenta a possíveis portadores da 
doença – enfim, ao que se viu nos filmes? 

                                                 
1 HEIDEGGER, Serenidade, 16. 
2 HEIDEGGER, Ser e tempo, 237. 
3 HEIDEGGER, Ser e tempo, 239. 
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Schopenhauer, em um célebre passo do primeiro volume de O mundo como vontade e 
representação (§62) no qual oferece pela primeira vez sua posição com relação a Direito e 
Política, traz um discurso que, para a sensibilidade moderna, tende a soar bastante 
repulsivo, para dizer o mínimo. Aliás, o tom hobbesiano, por si só, fere nossos ouvidos. A 
tese, à primeira vista, apenas enfatiza aquilo em que se sustenta o ideário liberal, porém 
exposto de maneira pouco simpática, a saber: que o papel do Estado consiste em manter em 
sociedade indivíduos egoístas por natureza, que buscam apenas o próprio bem e o dos seus, 
e que isso só pode ser feito na medida em que o Direito ofereça certo grau de satisfação do 
egoísmo. A sociedade é um pretenso espaço de realizações que só podem vir a bom termo na 
medida em que cada um encontre nela possibilidades suficientes de ter seus interesses 
garantidos, em que cada um reconheça ter ao menos direitos a obter o que deseja e, por fim, 
que considere minimamente justo seu próprio fracasso individual. É evidente que este último 
item é o mais controverso, a despeito de ser o mais decisivo – eu o formulo por minha conta 
e risco –, mas o que precisamente faz a ideologia meritocrática é incutir em cada um, desde 
a mais tenra idade, por obra dos próprios pais já seduzidos, que seu fracasso se deve a 
esforço relativamente insuficiente e, se tal fracasso puder ser imputado a algum fator 
extrínseco, que se deva recorrer às instituições. Trata-se da necessária domesticação dos 
afetos e recalque da violência pela oferta de contramotivos igualmente atentos ao egoísmo. 
Em síntese, a sociedade se constitui sobre uma complexa teia de crenças que convergem no 
seguinte ponto: de que o mundo sem sociedade é impossível. Mas: que sociedade? Uma 
sociedade como a nossa é permeada por anseios e ambições tão elevadas a ponto de que 
nenhum indivíduo consiga imaginar-se como bastando a si mesmo, de maneira que o 
sentido do “lá fora” não é nada menos do que minha própria sobrevivência. Aqui, não basta 
ter em conta a famosa fábula dos porcos-espinhos. 

Diante dessa hipótese, retornemos ao ponto. Há exceções muito curiosas e quase 
despercebidas no discurso impessoal sobre a interpretação do autoconfinamento (ao passo 
que, como já aludi, consiste mesmo em confinamento ditado por uma conjuntura, uma 
medida pautada em interesses e não-moral em si mesma). Tais exceções ressoam quando 
alguém coloca verbalmente o proteger a si mesmo à frente do proteger ao outro. Flagra-se 
no olhar um instantâneo constrangimento. Da outra parte, a fala pública diz para proteger, 
cuidar do outro. É evidente e inegável que aglomerações são um mal coletivo, global mesmo, 
mas não se trata aqui de julgar o efeito e a utilidade dos meios, mas apenas de refletir acerca 
da ambiguidade narrativa. Com que finalidade? Buscar compreensão e clareza para uma 
(talvez impossível) compreensão da impessoalidade que nos atravessa a cada um de nós; em 
alguns, mais, em outros, menos. Enfim, uma impessoalidade que é por vezes recusada em 
um aspecto, mas ainda em nome de outro, sendo, contudo, invariável esse caráter de “em 
nome de algo”. 

O discurso padrão, em uma formulação livre, diz que se deve aderir a um isolamento 
com relação a quem habita outra residência, eventualmente se estendendo àqueles que 
coabitam a mesma residência. A interpretação do discurso não é formulada a posteriori, mas 
embutida no próprio discurso a título de justificativa: assim se previne o contágio e, mais 
importante, protege-se o outro. O elemento da proteção ao outro vem legitimado no ideal 
de sociedade que, desacreditado, na pandemia, diz a si mesmo que ainda vive. Trata-se da 
fraternidade, fundada na igualdade, garantia de liberdade. A salvação do espaço público 
reside, porém, agora, em seu esvaziamento. A política adquiriu uma agorafobia e sua praça, 
paradoxalmente, perdeu espaço para o ciberespaço ilimitado da mídia, um infinito de 
possibilidades apaziguadas pelas comodidades do lar – para quem as adquiriu, é verdade. 
Quem persiste no espaço público convencional, que, de fato, não se restringe ao discurso, 
torna-se inimigo público e ameaça iminente. No Brasil, com sua famosa cordialidade, tão 
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famosa que frequentemente se esconde aos olhares curiosos, encontrei uma pessoa que 
personalizou sua foto de perfil no Facebook com a frase “Fique em casa, seu arrombado”, 
uma ofensa alusiva à homossexualidade masculina aqui empregada em nome... da saúde 
pública, da “solidariedade”, do “humanismo”. Como essa expressão é, até onde sei, 
tipicamente carioca, bastante antiga e eu acreditava estar em desuso no século XXI, talvez 
seja necessário esclarecer que seus sinônimos, não por acidente, são intercambiavelmente 
“seu merda” e “seu viado”, porém me poupo de explicar o porquê. O que tal pessoa pensa de 
si mesma, do outro, do espaço público, são questões que por si sós mereceriam uma 
discussão à parte. Mesmo em outras regiões “mais civilizadas” do planeta, esses 
“sabotadores” são ofendidos, xingados, expulsos do espaço público, tornando-se objetos de 
todo tipo de pré-julgamento, isso para que “nós”, “os humanos solidários”, tenhamos a 
perspectiva de voltarmos todos a ocupá-lo. Mas esse é apenas o espaço geográfico. Acontece 
que, com ele, perde-se o que até então se entendera como espaço social, não apenas em 
nível econômico em que se desempenha uma função, mas em nível afetivo.  

Há muito de “interessante” a se observar aqui. Em primeiro lugar, que a liberdade 
produza o desejo de isolamento, que a igualdade exija o mesmo de cada um, que a 
fraternidade exija a migração para o espaço virtual e midiático ao qual muitos ainda se 
mostravam relutantes ou, pelo menos, parcimoniosos. Enfim, que os três elementos, 
reunidos, prossigam potencializando a violência em nome da paz. Um clamor disseminado 
pela distância dos entes queridos confunde-se frequentemente com a sensação de vazio 
perante a ausência de movimento de pessoas estranhas que nos distraía, não porque 
prestássemos atenção a elas, mas justamente porque não prestávamos atenção alguma. De 
outro lado, pessoas se veem obrigadas a enfrentar as agruras do convívio ininterrupto com 
seus coabitantes. O tédio que emerge revela o desinteresse inaudito de tantas pessoas por 
aqueles com quem acreditavam conviver quando, em verdade, se evadiam de suas relações 
íntimas sem perceber. Assim como o silêncio súbito revela que até então havia sons, o 
esvaziamento social revela quanta gente não recebia atenção enquanto cada um de nós fazia 
seu percurso cotidiano pelas vias das cidades ou se movia no interior da própria residência. 
Não é de se estranhar que uma preocupação econômica emerja. O espaço social afetivo já 
vinha sendo substituído por aplicativos... O que mais se quer saber do outro é se está 
engajado na proteção “do outro”, isso por que eu mesmo sou um outro para ele. Produz-se 
em toda parte a vigilância e o controle, mas, muito embora não seja assim que em geral se 
interpreta o que ocorre, releva-se a natureza essencialmente ambígua de toda convivência 
pública, mesmo com as ruas cheias. 

Todo mundo presta primeiro atenção em como o outro se comporta, no que 
ele irá dizer. A convivência no impessoal não é, de forma alguma, uma 
justaposição acabada e indiferente, mas um prestar atenção uns nos outros, 
ambíguo e tenso. Trata-se de um escutar uns aos outros secretamente. Sob a 
máscara do ser um para o outro atua o ser um contra o outro4. 

É estranho como, por exemplo, são invisíveis os trabalhadores da limpeza até que se 
constate que não estejam fazendo seu serviço a contento, pois aqui não se tem em vista 
alguém em particular, assim como se dá ouvidos ao que se diz sem dar atenção a quem está 
dizendo, ou, pelo, contrário, não se dá atenção ao que está sendo dito, mas a “quem” o diz, 
ou melhor, seu “lugar de fala”, sempre genérico. Se, até então, isso não era claramente 
compreendido pelo impessoal, agora se encontra ainda mais encoberto, justamente porque 
chegou ao primeiro plano. Antes, ninguém “tinha” de “tomar conta do outro” e então 

                                                 
4 HEIDEGGER, Ser e tempo, 239. 
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corriqueiramente o “ignorava”; agora, passa-se precisamente o inverso. Por que “um contra o 
outro”? A resposta aparece retumbante em sua auto-ocultação: porque a presença do outro 
“ali” há de fazer perdurar a “nossa” aqui, o “ir e vir” do outro é o prolongamento de minha 
reclusão. 

É patente que o outro não é protegido por mim desde que eu não esteja infectado. 
Aquele que representa risco para o outro que insiste em se arriscar no espaço público 
geográfico é um outro qualquer. Por isso qualquer um é uma ameaça. A impessoalidade é 
também patente. Quanto a mim, devo exigir que todo outro retire-se no interesse da 
reocupação, que deverá vir tão breve quanto possível, e isso significa: antes que se extingam 
os recursos que permitem o meu próprio autoconfinamento até então “voluntário”. Este 
deixará de sê-lo tão logo a conjuntura se agrave em tal medida que eu, por causa do outro 
que saiu voluntariamente, seja agora obrigado a sair. Isto é, ir em busca dos recursos por 
mim mesmo, precisamente quando o perigo estiver realmente em toda parte e incontrolável. 

Cabe aqui mais uma consideração da ambiguidade que complementa esta última. Diz 
respeito àquilo que viabiliza o autoconfinamento: que incontáveis pessoas não se isolem, 
mas se conservem disponíveis, como instrumentos. E não se trata apenas de farmácias, 
hospitais e mercados. O modo mais seguro de sair é em meios de transporte particulares. 
Isso muitas vezes exige oficinas e postos de combustíveis, até porque não somos um país em 
que vigore a cultura das bicicletas e patinetes. Há uma série de demandas relativas a 
possíveis emergências residenciais, não redutíveis a questões de segurança pública. Onde 
ficam as tabacarias, ou mesmo os pontos em que os trabalhadores se alimentam de pratos 
frescos para não terem de comer marmitas preparadas na véspera? Seriam dispensáveis ou 
contribuiriam para alguma saúde espiritual? Até que ponto é possível conduzir uma terapia 
psicanalítica ou psiquiátrica e a que pacientes isso pode bastar? Quanto tempo uma pessoa 
com lesões físicas ou males cerebrais pode ficar privada dos equipamentos de sua terapia, 
que impeçam a atrofia de seus membros ou o desenvolvimento de suas faculdades? Mas isso 
não é o bastante. Higienizar tudo o que se adquire não é tarefa fácil, quiçá uma atividade 
impossível de atingir a perfeição junto à imensa maioria que toca a vida a base de placebos. 
O risco de ir a um mercado é imenso, “apenas um por residência” deve se arriscar por vez, 
junto àqueles incógnitos que não saem à rua apenas em caso de necessidade e o mínimo 
possível. Por sua vez, e justamente por isso, muitos se apoiam nos subempregados que se 
arriscam por necessidade em levar todo tipo de coisa nas residências de quem está lutando 
contra a peste. A matemática é perversa. Um pequeno grupo faz entregas em um sem-
número de residências entrando em contato com o maior número possível de potenciais 
contaminados que, no entanto, tentam se conservar a salvo.  

Do ponto de vista prático, é o menor dos males se pesado na balança junto a um 
membro de cada uma dessas residências tendo de sair de casa para prover-se de seus 
próprios suprimentos. “Ponto de vista prático” significa, aqui, o mesmo que “ponto de vista 
público/impessoal”. O entregador é “ninguém”. Do ponto de vista mais propriamente 
humano, cada qual não deveria ser responsável pelo próprio risco e o de seus coabitantes? 
Não tenho a pretensão de responder. Apenas sugiro que, ao contrário do que se pensa, a 
política não pode oferecer resposta humanamente satisfatória, precisamente porque seu 
interesse é o interesse “de todos”. Mas é nessa fratura que penetra o discurso sobre a 
vulnerabilidade do mais fraco, que tem algo de correto: que a conjuntura não nivela, não 
iguala, antes aprofunda como jamais a desigualdade preexistente. Em nome do menor risco, 
em um cálculo frio e, portanto, inumano, os mais necessitados são coagidos a enfrentar 
riscos em nome de desconhecidos, colocar em risco os seus coabitantes, quando poderiam, 
se suas condições materiais o permitissem, correr tanto risco quanto qualquer outro, o que 
só é possível se cada um se incumbir de prover a si mesmo e aos seus com os suprimentos 

https://periodicos.ufsm.br/voluntas/article/view/43777


Moraes | 7 

 
Voluntas, Santa Maria, v. 11, e10, p. 1-11, jul. 2020 

Disponível em: https://periodicos.ufsm.br/voluntas/article/view/43777 

necessários. Se digo, portanto, que não tenho resposta a dar é porque o círculo não tem 
começo nem fim, a não ser quando se inicia e se termina seu desenho – depois, não tem 
volta –, porém, isso como que já nos foi dado na conjuntura. Por mais que a emergência 
atual se dissolva, caia no esquecimento ou vá parar em livros de história, vire filme ou não, 
não surge no horizonte uma solução humanamente possível, tampouco a promessa de um 
ajuste de contas com a natureza ou com os desfavorecidos, justamente porque a natureza 
está contra nós desde que não nos reconhecemos nela, em virtude da alienação constitutiva 
de nossa existência fora de nós mesmos, e o desfavorecimento dos desfavorecidos é ainda o 
combustível que promete manter tudo de pé. Assim, antes da ameaça mortal, a pandemia já 
colocara implicitamente a natureza ambígua de nosso comportamento impessoal que faz 
dessa ameaça sua justificativa encobridora. 

A propósito, há rumores de cidades no mundo em que animais selvagens ou silvestres 
começam a (re)aparecer em virtude da redução do barulho, do movimento e da poluição, 
como os golfinhos em Veneza – este caso já desmentido pela National Geographic em 
publicação no último 24 de março. Espera-se que haja algum prenúncio de uma retomada da 
harmonia, mas não seria, acaso se realizasse, o prelúdio de uma nova expulsão em caso de a 
sociedade humana sobreviver? Como haverá de ser essa reocupação? Curioso como muitos 
se arriscam não apenas com relação a prognósticos, mas também com relação a causas. 
Surgem discursos vários, ora sensatos, ora extravagantes. A cada vez se procura confirmar 
teses pré-concebidas, como em um esforço último por angariar adesões, seja com relação ao 
futuro, seja com relação ao passado, pois o presente está vazio. A espécie humana, ao menos 
no Ocidente, carrega uma profunda má-consciência, e hoje se vê repetir-se aquilo que o 
agente Smith diz a Morpheus quando o interroga em Matrix: a única categoria em que a 
espécie humana pode ser classificada é a de um vírus. Quem, ao ver o filme, não disse a si 
mesmo “Era isso mesmo o que eu estava pensando”? Ou ainda “Ele é o vilão, e isso não me 
importa, eu faço a minha parte e confio no ser humano”? Tudo isso parece dizer que não 
saímos do lugar, encarcerados em um círculo mais perverso do que os limites do 
confinamento, já que o precede. O diagnóstico cruel é posto na voz do vilão para que 
consigamos lidar com a verdade, afastando-a de nós. 

Heidegger também escreve: “A ambiguidade da interpretação pública proporciona as 
falas adiantadas e os pressentimentos curiosos com relação ao que propriamente acontece, 
carimbando assim as realizações e as ações com o selo de retardatário e insignificante.”5. 
Nesse sentido, não estaria eu mesmo imprimindo esse selo na fala ambígua do impessoal? 
Provavelmente. Certamente. Mas o que seria reconhecer-lhe a significância? Compreendê-la 
como tal? 

O fato é que não se sabe o que é essencial e o que não é. A ordem vigente se perde no 
círculo há pouco descrito e não encontra saída senão o atendimento a demandas. Mas, 
enquanto isso, além daqueles que dedicam a própria vida a salvar vidas, há uma multidão 
inumerável e sem rosto que “não estava aí pra isso”, quem trabalha no provimento das 
famílias para que elas não tenham de precisar daqueles que se dedicam a salvar vidas, “que 
estão aí pra isso”. No entanto, além de não receberem aplausos, mas serem vistos como 
sempre foram – invisíveis –, vivem o risco quarenta horas por semana – esta é a sua 
“quarentena” – e o levam para suas próprias casas. É evidente que não me refiro a 
proprietários tentando manter seus negócios, mas aqueles que estão ao seu serviço para que 
atinjam a meta. Há alguns dias encontrei em um mercado um repositor que “não estava aí 
pra isso”, mas que sabia disso, e dizia: “Deviam estar todos em casa antes que seja tarde e 
todos queiram sair e não possam”. Impressionante e veraz como o profeta anônimo a quem 

                                                 
5 HEIDEGGER, Ser e tempo, 239. 
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ninguém dá ouvidos. Transtornado com as pessoas que esbarravam nele enquanto repunha 
mercadorias desejadas por aqueles que se aglomeravam à sua volta, dali a poucos minutos, 
deixava cair uma torre de caixas no chão, uma das quais estourando, obrigando-o a agachar-
se e guardar de volta pacotes de salgadinhos. Salgadinhos são necessários? Sim, como nunca! 
Mas o repositor preferia ser obrigado a se isolar a ser obrigado a não se isolar e é apenas isso 
o que há de voluntário no autoconfinamento, porém isso, como toda liberdade civil, não é 
para todos, antes depende do quão igual se é aos demais... Quem tem o cânon na mão? 
Ninguém – isso também já se decidiu.  

O problema econômico que a tantos preocupa é visto por outros como algo 
superficial, algo que, ao contrário de vidas perdidas, se recupera. O que há de mais 
humanamente legítimo nessa preocupação é que parece ter sido antecipadamente decidido 
o que pode e o que não pode ir à falência, quem pode e quem não pode perder seu emprego. 
Não é necessário dizer que pequenos negócios são mais frágeis e que, por outro lado, 
grandes negócios permitem ficar na rua o menos possível e o mais distanciado dos demais. A 
política pública já decidiu, não de modo expresso, tampouco tácito, mas por sua própria 
natureza pública, impessoal, isonômica. Essa bizarra convergência de política e egoísmo 
institucionalizado é o que dá a impressão de que toda pessoa de bom senso sabe o que fazer 
ou com quem se informar, o que supostamente legitima a perseguição de toda dissidência. 
“Tudo parece ter sido compreendido, captado e discutido autenticamente quando, no fundo, 
não foi. Ou então parece que não o foi quando, no fundo, já foi.”6. Acontece que essa 
discussão se verifica sempre no contexto do “ouvir dizer”, pois se trata sempre de obter 
informação, uma tendência à ausência de pensamento e de autonomia, calcada em um 
cálculo unilateral (impessoal) de probabilidades, que não representa nada menos do que “o 
modo mais traiçoeiro em que a ambiguidade propicia à presença [Dasein] possibilidades, a 
fim de sufocá-la em sua força”7, o que significa estarmos a cada vez entregues àquilo que se 
deve fazer ou não fazer. Ora, “uma coisa é termos ouvido ou lido algo, isto é, termos tomado 
conhecimento disso, outra é conhecermos, isto é, refletirmos sobre o que ouvimos e lemos”8, 
mas também, cada uma das facções já tem decidida a fonte de suas informações e se aferra à 
sua pretensa autoridade para inibir quaisquer outras, sempre em nome do país, em nome da 
humanidade, em nome do mundo, em nome de algo que já estava aí, já foi dado e ao qual 
cabe à gente se adequar. 

Outro fator de ambiguidade parece ainda mais crítico. Acima foi mencionado o caso 
majoritário daqueles isolados que se encontram saudáveis. Há de se considerar, também, o 
dos infectados. Estes, sim, sem ressalvas, são passíveis de isolamento e quarentena. Mas, 
diante disso, o que se faz – repito não ser minha pretensão declarar uma resposta ou solução 
– é dizer-lhes para não procurarem atendimento médico em caso de sintomas suspeitos, a 
não ser que precisem de instalações hospitalares para que se mantenham estáveis. 
Provavelmente morrerão em tais condições, mas sob a vista de um órgão público que saberá 
dar cabo de seus corpos. Isso é decidido com base em impessoal cálculo de probabilidades 
que resulta em que os Sistemas de Saúde não haverão de comportar a explosão da demanda 
por seus serviços. Na ausência de tal cálculo, prevaleceria, talvez, um bárbaro “direito de 
primeiro ocupante” para leitos hospitalares, unidades de tratamento intensivo, respiradores 
e – também – um precoce aumento de profissionais de saúde submetidos a condições de 
risco antes mesmo de “nossa” necessidade deles chegar ao nível crítico. Ao lado disso, 
certamente há quem faleceu sem ter seus sintomas aliviados, há quem foi privado do 

                                                 
6 HEIDEGGER, Ser e tempo, 238. 
7 HEIDEGGER, Ser e tempo, 238. 
8 HEIDEGGER, Serenidade, 21. 
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cuidado social pela política que guarda sua (pouca) munição para o momento crucial, o 
ápice da curva. (A falação chega a exigir que eu me desculpe por empregar um termo alusivo 
a uma guerra, muito embora não fosse minha intenção fazer semelhante analogia.) Dizer e 
redizer nas mídias que o número de vítimas é muito maior do que o divulgado torna 
ambígua a contenção de pânico por parte de instituições que mantêm a população nas 
sombras, também revela a ausência de controle, por parte dessas mesmas instituições, com 
relação aos casos em que impera a lei da natureza, pois o que a sociedade construiu com 
tanto empenho para garantir a si mesma está sendo preservado para aqueles que resistirem 
por mais tempo – e quem serão esses? Sobre tudo isso, todo mundo já tem “algo a dizer”. 

Quando se fala em desigualdades sociais, sempre se pensa, por exemplo, em Marx. 
Uma das teses que Marx nos oferece busca elucidar a relação entre trabalho, tempo e 
reprodução das condições de vida. Sua ênfase era o fazer e o produzir, bem como a 
destinação dos produtos do trabalho. A tese liberal em torno do direito de propriedade 
também havia estabelecido uma relação intrínseca ou mesmo essencial entre o direito à 
posse e o grau de esforço na obtenção do bem. Em ambos os casos, estamos diante de 
apreciações meramente materiais (ao menos assim se anunciam) do pertencimento de algo à 
força que o tornou disponível. Propositadamente, não me detenho aqui no que Marx tinha a 
dizer sobre os meios de produção, pois o ponto ao qual pretendo chegar não passa por aí, 
precede-o. Detenho-me na questão da relação entre a força produtiva como tal e nossos 
meios de apropriação de seus produtos, sendo secundário se se trata de bens de consumo 
imediato ou meios de produção. Sobre isso, parece passar despercebido um elemento 
metafísico que Schopenhauer observou no mesmo capítulo já referido de O mundo como 
vontade e representação. Diz ele em defesa do caráter moral do direito à propriedade: 

Porque, de acordo com nossa elucidação da injustiça, a propriedade 
[Eigenthum], que não será roubada do homem senão injustamente, consiste 
apenas naquilo que é modificado [bearbeitet] por suas forças, aquilo cuja 
subtração subtrai, portanto, as forças de seu corpo, a vontade objetivada 
nele, a fim de fazê-la servir à vontade objetivada em outro corpo. Pois 
somente assim, pela tomada [Angriff] de uma coisa sem vida, completamente 
diferente do corpo vivo de outra pessoa [fremden Leibes], o praticante da 
injustiça invade a esfera da afirmação da vontade da outra pessoa, já que essa 
coisa é, por assim dizer, intrinsecamente unida e identificada com as forças, o 
trabalho do corpo vivo de outra pessoa. (W I, § 62, 396. Tradução minha.). 

Depreende-se dessa consideração moral metafisicamente fundada que, ao fazermos 

uso de algo que não consista na exteriorização de nossas próprias forças vitais, fazemos uso 

de força vital alheia. Fazemos isso todo o tempo, eu mesmo agora enquanto escrevo. Minha 

força vital foi convertida em unidade monetária de troca pela qual obtive o computador de 

que faço uso, bem como tantas outras coisas essencialmente idênticas ao trabalho de quem, 

com suas forças, as produziu. Há pessoas cuja força vital não vale quase nada no mercado de 

trabalho e jamais conseguirão obter o que eu obtive e ainda virei a obter. Nem Locke, nem 

Marx, nem ninguém pode resolver esse impasse. Mas que impasse? O sem-número de vidas 

que consumo agora enquanto escrevo este artigo, em casa, enquanto outras forças se 

exteriorizam, transformando matéria a ser trocada comigo, essas vidas que estão aqui 

materializadas sob o meu poder. Não posso ter para mim “as almas” dessas pessoas, mas 

posso me apropriar e me aproprio do que são capazes de produzir, e isso significa o mesmo, 

pois assim me aproprio de suas vidas, coloco seu ser a meu serviço, não apenas o seu tempo 

ou seu direito. Um sem-número de forças anônimas que vivem por mim enquanto vivo por 

elas, que permanecem mudas enquanto comunico aqui minhas ideias. Assim é com todo o 
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resto. Quando se fala em “troca”, pretende-se indicar algum grau de consentimento, logo, 

não se trataria de uma “invasão injusta” do domínio da “esfera da afirmação da vontade da 

outra pessoa”. Entretanto, se vamos um pouco além, não muito, logo podemos compreender 

a custa de que cada um de nós vive quando ninguém mais provê a si mesmo daquilo que 

deseja e precisa. De fato, na ponta oposta da corda, suponho que a força vital de quem 

produziu cada pedaço de plástico de que faço uso, de cada alimento que ingiro, também foi 

objeto de troca, não de usurpação. De todo modo, como salienta Schopenhauer mais 

adiante, não é apenas por violência e usurpação que invadimos a esfera da vida do outro, 

mas também pela astúcia. E que será o contrato de trabalho se não uma astúcia pela qual 

alguém é convencido a trocar ou mesmo doar sua própria vida como se isso fosse sua própria 

vontade, isto é, não fazer uso de sua força apenas para si e para os seus como quer a 

natureza. Mas o que o faz pensar assim, tornando-se assalariado ou mesmo um escravo? 

Pensar que essa alternativa, para o momento, é melhor do que outra, dando a própria vida a 

outrem para continuar a viver. Se... então... Aqui, no altar da convenção, caem juntos a 

Política e o Direito para que surja um pensamento propriamente moral. 

Haverá, portanto, moralidade possível em uma pandemia?  

Na tentativa de elucidar uma provocação feita de início, quando fiz menção a um agir 

de “modo socialmente reprovável” e à “moralidade de quem age de maneira individual ou 

coletivamente imprudente”, eu diria algumas palavras adicionais. É socialmente reprovável 

agir de acordo com convicções religiosas em uma sociedade como a nossa. O que se espera 

de alguém que, de todo o coração e desde o fundo de sua alma pia, crê na salvação por seu 

Deus e no vínculo místico de um sacerdote com seu Salvador? Que acorra a ele e siga sua 

missa. Esse cidadão pio, no entanto, deve crer nos homens a ponto de poder prescindir do 

poder divino em que apostara toda a sua fé resignada. Afinal, não somos mais “os bárbaros” 

que pintam suas casas com sangue antes da passagem do anjo da morte... Um padre vai à 

internet ensinar a usar o álcool em gel e pedir que o fiel não vá à igreja. Nem Deus pode 

salvá-lo da imprudência e essa é sua fé. Eis o que quis dizer com “deixar de existir o que 

sobrou de Deus”. Como compreender que a comunhão pretendida em uma missa pode ser 

mediada por rádio ou televisão? O Templo está morto e quem acorre a ele, aglomerando-se, 

é inimigo público. Nesse contexto, somente a diáspora pode dar uma sobrevida ao nome de 

Deus, como presença fantasmagórica que cessou de fazer milagres e permitiu o Holocausto. 

Até que ponto é papel da sociedade julgar, proibir, ou ofender a multidão que vai ao culto? 

Caberia exigir que, então, permanecem lá dentro em quarentena? Não, pois, em tantos dias, 

um infectado contaminaria dezenas ou centenas, e isso a sociedade não quer, não quer a 

“ignorância” de crer sem razões ou mesmo contra as razões. Mas com que cara aquele pio 

pretende encarar seu Deus? Deve ser permitido a Deus queimar seu próprio Templo e dizer, 

do alto de uma cruz, que o Reino está em nós. Já a imprudência de ser moral consistiria em 

ser capaz de arriscar-se no afeto, no cuidado do outro, mas isso é impossível. Pois o outro, se 

infectado, talvez só apresente sintomas depois de decorridas duas semanas. Devo proteger-

me dele para não passar o mal adiante. A quem? Aos meus, aqui comigo, longe do outro. 

Que não ocorra algo análogo ao que se passa com Raymond Rambert, personagem de 

Camus, que muito tarde se deu conta de que, em sua ânsia de romper o isolamento pela 

peste para, enfim, voltar para junto de sua esposa, acabara esquecendo-a em meio a todo seu 

esforço para encontrá-la, pois este tinha se tornado seu único pensamento9. 

 

                                                 
9 CAMUS, A peste, 145. 
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