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Lo Schopenhauer “romantico” nella novella Eva del giovane
Horkheimer

The “romantic” Schopenhauer in the young Horkheimer’s novel “Eva”

Daniele ZanghiI

Riassunto: Il presente contributo si propone di chiarire le diverse modalita di ricezione
della filosofia (E Schopenhauer negli scritti giovanili di Max Horkheimer, intitolati Aus der
Pubertdt. L’analisi dei testi rivela due fasi di ricezione: la prima, di tipo romantico, copre il
periodo 1914-1916, mentre la seconda, principalmente illuministica, va dal 1917 al 1918. Il
contributo si sofferma su di una novella della prima fase in particolare, Eva, dalla’quale
emerge l'adesione non priva di originalita "del giovane Horkheimer alla dottrina
schopenhaueriana del genio estetico.
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Abstract: The purpose of the present paper is to clarify the different ways in which the
¥)oung Max Horkheimer received Schopenhauer’s philosophy in his early writings Aus der
ubertat. The text analysis reveals that the ?rour.lg Horkheimer adopted during the 1914-1916
period a romantic perspective and a more illuministic one in the 1917-1918 IEemod. This paper
specifically focuses on a novel from the first period, Eva, from which it appears that
orkheimer subscribed to Schopenhauer’s doctrine of the aesthetical genius in an original

way.
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I. Introduzione

Nel suo lavoro sistematico di inquadramento delle diverse anime della cosiddetta
Schopenhauer-Schule, Domenico M. Fazio caratterizza Max Horkheimer come uno
schopenhaueriano “eretico”. Per eretici Fazio intende quegli autori che

non hanno aderito alla metafisica della volonta - e percid non possono essere
compresi tra i “metafisici” - né hanno tentato di completare il pensiero di
Schopenhauer in modo sistematico, ma hanno sviluppato soprattutto motivi
presenti nella dottrina etica del Saggio di Francoforte. Cio che caratterizza
questi sviluppi non é la fedelta alla dottrina originaria del maestro ma, al
contrario, 'atteggiamento critico e la ricerca di autonomia ed originalita’.

Della filosofia di Schopenhauer Horkheimer recepisce principalmente due aspetti.
Riguardo al primo, il francofortese si dimostra un fedele interprete di Schopenhauer: anche
per lui, infatti, 'esistenza umana si caratterizza innanzitutto per la sua radicale finitezza, per
la sua natura caduca ed effimera. Cio che rende Horkheimer un “eretico” e invece la sua
interpretazione del versante illuministico della filosofia di Schopenhauer, quello in virtu del
quale l'indagine critica agisce come smascheratrice delle illusioni del genere umano. Le

"FAZIO, D. La scuola di Schopenhauer. I contesti, 16-216: 132.
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illusioni che Horkheimer si applica a svelare non sono tanto quelle di carattere naturale,
quanto piuttosto quelle di tipo sociale: in questo, la critica che egli porta avanti & una critica
di tipo materialistico. Questo atteggiamento demistificatore si trova gia negli scritti di
gioventu, anche se piu sotto la forma letteraria che quella filosofica.

Gli scritti giovanili, pubblicati nel 1974 a cura del grande allievo di Horkheimer Alfred
Schmidt, portano il titolo Aus der Pubertdt. Novellen und Tagebuchbldtter 1914-1918, e
rivelano una precoce presa di posizione polemica nei confronti dell’ordine esistente, sia esso
incarnato nell’istituzione familiare o rappresentato dal potere dello Stato e del capitale.
Come scrive Schmidt nella sua postfazione al volume, i tentativi letterari di Horkheimer
“sono oggettivamente rivolti contro gli interessi della propria classe. Egli presagisce che la
ricchezza, I'educazione e lo spirito presuppongono il lavoro rozzo e istupidente degli
inferior”. Questo presagio diventera sempre pit una chiara convinzione con il susseguirsi
dei diversi scritti. L’evoluzione del pensiero del giovane Horkheimer é resa manifesta dalla
struttura cronologica che Schmidt ha inteso dare al volume che raccoglie gli scritti giovanili;
difatti, all'interno del volume é gia possibile distinguere grossomodo due fasi della ricezione
della filosofia di Schopenhauer: la prima, a carattere prevalentemente romantico, va dal 1914
al 1916, mentre la seconda, dove l'istanza illuministica si manifesta piu esplicitamente, va dal
1917 al 1918. La protesta contro le ingiustizie terrene € certamente gia presente nel primo
gruppo di scritti: la distinzione proposta vuole solamente accentuare la maturazione di
Horkheimer sotto il profilo politico. Se nella prima fase le soluzioni proposte per rimediare
al male del mondo (o0, come sottolinea Schmidt nel suo saggio La fisionomia spirituale di
Max Horkheimer?, il doppio male fisico e metafisico) sono affidate all’ascesi, alla creazione
artistica del genio e alla compassione, nel secondo gruppo di scritti, invece, Horkheimer
dimostra di essere cosciente del rischio che la via estetica degeneri in una visione del mondo
da anima bella e che il Mitleid possa risultare ipocrita. Riguardo alla periodizzazione
proposta, il presente contributo si limitera all’analisi dei testi della prima fase, dal 1914 al
1916, quando Horkheimer, che e nato nel 1895, € un giovane studente di diciannove-venti
anni, figlio di una ricca famiglia borghese di origine ebraica e comincia le prime
fondamentali letture di formazione. Questa sezione del volume si compone dello scambio
epistolare descritto in “Guerra”, della novella “Eva”, dell'insieme di novelle “Nostalgia”, di
“Quattro fogli di diario” e, infine, delle dieci novelle “Volonta di conoscenza”.

II. Il contesto della stesura degli scritti giovanili

Il lavoro di Patrizia Miggiano Influenze schopenhaueriane nella “Sehnsucht” del
giovane Horkheimer* offre un approfondito inquadramento dell’atmosfera entro la quale i
testi di Aus der Pubertit furono stesi. Gli elementi identificati dalla Miggiano sono
principalmente tre: il tema del sentimento di distacco dalla normalita dell’esistenza
borghese, 'evoluzione storica del capitalismo in senso monopolistico, la lettura di testi
letterari e scritti filosofici durante il viaggio di apprendistato insieme a Friedrich Pollock.

Partendo dal primo punto, gli scritti giovanili di Horkheimer si collocano all'interno
dell'atmosfera tardo-romantica in cui si muoveva la gioventu tedesca di inizio secolo. Il tema
della tensione tra ideale e reale, tra la volonta di seguire i propri desideri per vivere una vita
piena e autentica, e le ingiunzioni dell’ambiente famigliare a integrarsi nella societa per
diventare un individuo produttivo, vengono incarnate da numerosi personaggi, tra i quali
spiccano su tutti la Eva della novella omonima e i protagonisti delle novelle Liberta e Il

* SCHMIDT, A. Frithe Dokumente der Kritischen Theorie, 371.
> SCHMIDT, A. La fisionomia spirituale di Max Horkheimer, XVIII.
* MIGGIANO, P. Influenze schopenhaueriane nella "Sehnsucht" del giovane Horkheimer, 84-115.
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recinto. In tutti e tre i casi la conclusione e piuttosto pessimistica: i personaggi finiscono per
rinunciare ai loro desideri e si rifugiano tra le braccia della famiglia. La protagonista della
novella Liberta, ad esempio, in un primo momento si ribella con tutto il suo essere alla
meschinita della vita di doveri che gli prospetta la madre:

Nello spirito della figlia fiorivano luminose fantasie; con le palpebre chiuse
viveva delle scene nelle quali 'amato le aveva parlato d’amore; udiva una
voce che le dipingeva santi ideali e compiti meravigliosamente elevati
davanti ai suoi occhi pieni di devozione, sentiva la deliziosa commozione di
queste ore, tornava a lei I'orgoglio indicibilmente edificante che non era
solamente una ragazza, ma anche un essere umano - e una nostalgia enorme
e trascinatrice la invadeva’.

Ma alla fine, tormentata dal senso di colpa per avere causato in qualche modo un
colpo apoplettico al padre sfinito dal lavoro, decide di sposarsi con il suo amato, un poeta, il
quale dopo il matrimonio si ritrova a dover cercare un posto in una banca. Il processo che
conduce alla rinuncia alla propria felicita e alla reintegrazione nella societa viene descritto
da Horkheimer in modo ancora piu approfondito nella novella Eva. Per via della sua
ricchezza tematica e per le forti influenze schopenhaueriane, analizzeremo dettagliatamente
questa novella.

Quanto al secondo punto, Horkheimer documenta la trasformazione del capitalismo
in un senso sempre piu oppressivo attraverso le contraddizioni che affliggono non solo quei
personaggi presentati come giovani borghesi colti, ma anche le classi pitt umili. Ad esempio,
I'operaio Leonhard Steirer dell'omonima novella, adirato perché il figlio del suo padrone ha
conquistato la donna che ama, e piu in generale per l'ingiustizia della societa che riserva
sempre ai ricchi come lui tutti i beni, decide di ucciderlo e rapire 'amata, Johanna Estland,
dopo aver svaligiato la casa della vittima. Insieme a Johanna, donna dalla volonta molto
debole che lo perdona pensando che il suo crimine non possa essere condannato piu
dell'oppressione da loro subita in fabbrica, Leonhard Steirer sperpera i soldi rubati,
godendosi per un attimo la vita da signore. Alla fine verra arrestato, ma cio che conta ¢ la
psicologia dell’'operaio, il quale, abbrutito dalla schiavitli, perde ogni cognizione morale
della vita e fantastica di vivere esattamente come coloro che odia, come i padroni e i
capitalisti.

Tra i testi raccolti in Aus der Pubertdt si contano anche delle pagine di diario in cui
Horkheimer ci fa partecipi in modo diretto dei suoi pensieri. Nel foglio datato g luglio 1915, il
giovane pensatore, allettato per via di una ferita al piede, guarda con compassione agli
operai impiegati da suo padre e si promette di perseguire la sua ricerca della verita e della
giustizia:

Ieri mi trovavo nella nostra filiale di Hirsau. In mezzo ai boschi, presso un
ruscello, hanno costruito alcune case con complicate macchine all'interno.
Nel calore torrido stanno alcuni poveri uomini e lavorano col volto sudato e
arrossato. Devo prendere parte al lavoro di queste persone e di mio padre e
percid devo mettere da parte le mie necessita vitali, per produrre denaro e
cotone artificiale o qualcosa di simile - no, no, no, & impossibile: cio
significherebbe la morte della mia anima nostalgica, il consumarsi del mio
cuore assetato. Voglio fare cio che la mia volonta, che ho chiara, mi ingiunge.
Voglio vivere e ricercare, assecondando la mia tensione verso la verita,
conoscere ci0 che desidero, aiutare 'oppresso, saziare il mio odio verso

> HORKHEIMER, M. Gesammelte Schriften Bd. I: Aus der Pubertdt. Novellen und Tagebuchbldtter 1914-1918,
230. Salvo diversa indicazione, tutte le traduzioni dal tedesco sono di chi scrive.
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I'ingiustizia e sconfiggere i farisei, ma soprattutto cercare I'amore, cercare
amore e comprensione, di cui ogni fibra di me stesso & assetata®.

Destinato dal suo ambiente a diventare un produttivo capitalista, Horkheimer si trova
a dover combattere in prima persona per la propria liberta; in questo senso, le sue novelle
hanno spesso un carattere autobiografico. Inoltre, notiamo che gia in questa prima fase di
ricezione della filosofia di Schopenhauer emergono degli elementi originali. L'etica della
compassione viene declinata in senso politico, in quanto principio attivo di resistenza e di
solidarieta tra gli oppressi.

Passando infine alle influenze artistiche e filosofiche che hanno formato il giovane
Horkheimer, Alfred Schmidt identifica, nel suo saggio Friihe Dokumente der Kritischen
Theorie, posto a postfazione di Aus der Pubertit, quella delle opere di Richard Wagner, di
Leo Tolstoi, di Henrik Ibsen, di August Strindberg, delle riviste Fackel di Karl Kraus e Aktion
di Franz Pfemfert, e, al di sopra di tutte, di Arthur Schopenhauer’. A proposito del
primissimo contatto con il pensiero di quest’ultimo, scrive il giornalista Helmut Gumnior
nella sua introduzione all'intervista La nostalgia del totalmente Altro:

Nel 1913 Horkheimer, che allora aveva 18 anni, lesse per la prima volta gli
Aforismi sulla saggezza della vita di Arthur Schopenhauer. Pollock gli aveva
portato una sera un’edizione Reclam degli Aforismi. Il rapporto con
Schopenhauer forma un momento importante nella sua evoluzione. Dopo la
prima guerra mondiale egli decide di darsi allo studio per ‘aver piu
esperienza dell'uomo’.

Anche oggi Horkheimer si dichiara seguace di Schopenhauer e in questa
affinita spirituale possono certamente aver giocato anche taluni paralleli
biografici. Entrambi avevano un padre che esercitava l'attivita commerciale;
entrambi dovevano succedere al padre nella conduzione della ditta; entrambi
furono avviati al commercio; entrambi alla fine diventarono filosofi®.

Oltre al significativo paragone biografico tra Horkheimer e Schopenhauer, Schmidt
ricorda che “entrambi uniscono lintelletto mondano [weltkundig] con la speculazione
metafisica”. Infine, c’¢ una ragione ancora piu profonda del peso della ricezione del Saggio
di Francoforte in Horkheimer: con le parole di Schmidt, “un altro paragone consiste nel fatto
che entrambi si sono spinti sorprendentemente presto a delle visioni che per loro rimangono
vincolanti”. Queste idee derivano da un comune sentimento di percezione della miseria del
mondo, quello che Schopenhauer chiama Jammer des Lebens. Tale sentimento domina gli
scritti di Aus der Pubertdt, dove il punto di vista metafisico della filosofia schopenhaueriana
viene recepito in modo sentito e appassionato. Al fine di approfondire la questione
dell'influenza di Schopenhauer su Horkheimer, ci interesseremo ora ad una novella in
particolare, Eva, che collegheremo con altri testi giovanili al fine di stabilire analogie e
differenze.

6 Originariamente in HORKHEIMER, M. Aus der Pubertidt, op. cit., 159. Il passo & tradotto in PONSETTO, A.
Max Horkheimer, dalla distruzione del mito al mito della distruzione, 33.

7 SCHMIDT, A. Frithe Dokumente der Kritischen Theorie, 366.

8 GUMNIOR, H. Introduzione a HORKHEIMER, M. La nostalgia del totalmente Altro, 29.

® SCHMIDT, A., Frithe Dokumente der Kritischen Theorie, 369.

° Ibid.
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II1I. Eva - una novella

Nella sua postfazione agli scritti giovanili di Horkheimer, Schmidt si avvale di alcune
tesi di Gyorgy Lukacs contenute nel saggio L’anima e le forme al fine di inquadrare da un
punto di vista formale le novelle analizzate. Riprendendo la distinzione di Lukacs tra forma
tradizionale (nella quale gli episodi descritti assurgono a simboli di una totalita) e moderna
(nella quale gli episodi perdono questo riferimento al tutto), Schmidt colloca le novelle
horkheimeriane a mezza strada tra le due forme. Come rileva Lukacs riguardo alla nuova
novellistica, i lavori di Horkheimer si concentrano piu sul contenuto, il quale tende ad
assumere sempre piu l'aspetto di un trattato o di un saggio teorico. Ma per Schmidt, piti che
di tesi scientifiche, bisognerebbe parlare nel caso di Horkheimer della formulazione di idee
metafisiche: in questo modo il giovane scrittore riesce ancora ad alludere ad una totalita
compiuta, il che annuncia il lavoro della maturita, caratterizzandosi per una vocazione
pedagogica. Con le parole di Schmidt, alle novelle di Horkheimer

inerisce infatti un elemento monografico, anzi didattico, che prefigura la
forma saggistica dell’opera matura. Certo non si puo per questo trattare, né
per il primo né per il successivo Horkheimer, di esporre contenuti empirico-
scientifici. La sua ‘volonta di conoscenza’, che domina tutti gli scritti
giovanili, ¢ da comprendere in senso filosofico, o piu precisamente
metafisico. Lukdcs puo a ragione accentuare che la novella moderna vive pit
del contenuto che della forma. Nel caso di Horkheimer questo non & pero un
difetto; poiché gli eventi e i destini episodicamente modellati simbolizzano
in lui, proprio in quanto transitori e sostituibili, non la vita delle figure di
turno, ma l'essenziale qualita dell'universo; lo esprimono, per dirla con
Lukdcs, “totalmente™.

Per dimostrare la presenza nella novella Eva di questo riferimento a delle verita
metafisiche universali, e sufficiente, in un primo momento, rendersi conto che i personaggi
che si avvicendano nell'intrigo sono delle funzioni, ossia svolgono il ruolo di rappresentare
delle idee generali. La giovane Eva, figlia del ricco direttore di banca Klauss, incarna la teoria
schopenhaueriana dellimmutabilita del carattere, mentre il pittore Michael Streit, suo
principale interlocutore, & portatore di una visione del mondo geniale, sempre in senso
schopenhaueriano. Il signor Klauss e la governante Adele Ullrich rappresentano poi I'antitesi
del ruolo e delle vedute di Streit, in quanto partigiani di un’etica utilitaristica orientata
interamente alla realizzazione mondana. Volendo tracciare uno schema, si puo dire che la
crisi di adolescenza di Eva oscilla tra il conseguimento di un punto di vista superiore sul
mondo e il suo fallimento, con il ritorno tra le braccia della famiglia borghese. Dopo una
parabola iniziale nella quale sembra che la giovane possa riuscire a liberarsi dei
condizionamenti borghesi, alla fine cedera al corteggiamento del giardiniere di suo padre
Felix Leuthold, uomo dalle vedute semplici, e si rifugera nell’alveo familiare.

Dal punto di vista della struttura, la novella si suddivide in tre parti. La prima,
intitolata “La forza piu santa”, racconta del risveglio intellettuale della protagonista che,
dialogando con Michael Streit, si convince progressivamente a voler abbandonare il suo stile
di vita in nome degli ideali di bellezza e di verita. Nella seconda parte, intitolata “Nuova
vita”, Eva gioisce della liberta finalmente raggiunta, dimostrando tuttavia un’irrequietezza
estranea a Streit. Di tanto in tanto si mostra in disaccordo con lui, il quale deve intervenire
con le sue spiegazioni al fine di farle ritrovare la calma. Nella terza parte, intitolata “Eva”, la
protagonista, desiderosa di trovare la propria via di realizzazione personale nell'amore,

" Ibid., 368-9.
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finisce per sposarsi con il sempliciotto Felix Leuthold e va a chiedere perdono alla sua
governante, dimostrando cosi di aver ceduto alla determinatezza del proprio carattere
immutabile.

II1.1. L'immutabilita del carattere

[ principali temi schopenhaueriani rinvenibili nella novella sono quelli
dell'immutabilita del carattere e del genio artistico. Partendo dal primo, occorre subito dire
che Eva puo essere caratterizzata come una Bildungsnovelle. In effetti, essa racconta del
risveglio della personalita della protagonista, dei sentimenti contraddittori che avverte in se
stessa, e delle scelte che si ritrova a dover prendere. Stando a quest’ultimo punto, la novella
appare come il racconto di un processo di formazione fallimentare, nella misura in cui il suo
esito ultimo é il ritorno di Eva nel seno della normalita borghese. Prima di giungere a tale
risultato, Eva, una volta conosciuto il pittore, sembra vivere un momento di trasformazione
reale: “Si, osero uscire da questa palude. In seguito tutto cambiera. Non saro pit legata alle
piccolezze alle quali il mio intelletto si & interessato da allora, avro occhi solo e soltanto per
il mio obbiettivo, ossia la mia perfezione™?.

Il contatto con Streit cambia il modo in cui Eva guarda al mondo, anche nelle sue
manifestazioni piu vicine. Udendo una conversazione tra suo padre e la governante Adele
(nome schopenhaueriano che ricorda quello della sorella del Saggio di Francoforte, nota per
aver vissuto una vita triste e sfortunata), Eva non puo trattenersi dal pensare alla meschinita
delle loro opinioni. In effetti, dal suo nuovo punto di vista non puo accettare che le si parli di
doveri e di responsabilita; ancor pit gretta le sembra I'opinione secondo la quale I'individuo
da solo non e niente, e che necessita di integrarsi nella societa, alla quale deve oltretutto
essere grato. Vi & probabilmente qui un rimando agli Aforismi sulla saggezza della vita di
Schopenhauer, dove il filosofo distingue tra cio che si rappresenta e cio che si é. Eva, nel
pieno della sua ribellione giovanile, sente che il proprio valore non si puo esaurire in quello
che gli altri le attribuiscono: vi € in lei una volonta di indipendenza, di fedelta alla propria
verita personale, che si scontra manifestamente con la commedia insensata che recitano gli
adulti. Eva proclama che “il mio intelletto ¢ diventato il mio padrone, soltanto lui mi
guidera, questa é liberta, questa ¢ felicita™.

Tale disposizione d’animo si rafforza sempre piu con la frequentazione di Streit.
Come a suggellare la loro affinita spirituale, & Eva infatti a proporre il titolo del suo quadro
di Streit: “La forza piu santa”. La forza in questione é quella dell’arte, la quale eleva il genio
al di sopra della meschinita del mondo e al di sopra della corporeita fino al regno dello
spirito. Torneremo sulla concezione dell’arte incarnata nel personaggio di Streit; per il
momento basti osservare che Eva sembra incamminata verso una vera e propria conversione
caratteriale. Tuttavia, gia nella seconda parte della novella, cominciano ad emergere le
prime divergenze tra la giovane e il pittore. Ad esempio, Eva non riesce ad accettare 'idea
della responsabilita assoluta che ogni essere umano ha riguardo al proprio destino. Per
Streit, tutti coloro che non riescono a liberarsi dalle passioni meritano il loro destino: ad
esempio, un cieco che si lamenta della perdita della vista & responsabile della propria
sofferenza, perché cio significa che € ancora attaccato al proprio corpo. Si noti la torsione in
senso democratico che Horkheimer opera della dottrina della redenzione schopenhaueriana:
chiunque, attraverso I'educazione o l'auto-educazione, pud essere un genio o un santo,

' HORKHEIMER, M. Aus der Pubertiit, 159.
B Ibid., 72.
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emancipazione riservata non solamente ai pochi privilegiati per natura. Oltre ad esprimere
ripugnanza nei confronti della teoria della colpa e della redenzione del pittore, Eva si mostra
riluttante anche per quanto riguarda la sua visione dellamore come illusione e come
impedimento al conseguimento della vera perfezione. Il narratore della novella sintetizza
I'emergere della divergenza tra i due personaggi nel modo seguente: “Il suo intelletto pratico
cercava di applicare immediatamente tutto quello che diceva alla realta, mentre si
immaginava che con una tale opinione non si potesse avere compassione, ci si negasse ogni
piacere e si dovesse diventare un ‘cavaliere della virtt’”>.

Tale divergenza di vedute nasconde una divergenza di carattere assai piu radicale.
Nella terza e ultima parte, infatti, Eva, con I'illusione di perseguire solamente i suoi desideri,
si innamora del giardiniere Felix Leuthold e accetta di sposarlo. Michael Streit nota
immediatamente il cambiamento che & avvenuto nella sua amica, la quale ha smesso di
correre felice per i prati e di cantare fino a notte fonda. Quando le chiede perché sia
diventata cosi seria, Eva gli risponde: “Il mio essere & assai diverso dal Suo, posso forse
cambiarlo per un momento attraverso i pensieri e 'immaginazione, cosi da essere simile a
Lei, ma per farlo durevolmente mi manca a questo scopo la forza - e la volonta. Non ho
proprio alcuna ragione di rendermi migliore di quella che sono™.

Il carattere di Eva finisce dunque per prendere il sopravvento sulle sue velleita di
trasformazione. Alla fine della cerimonia con la quale si lega a Felix, Eva scorge la sua
governante Adele Ullrich e scoppia a piangere chiedendo perdono per il suo
comportamento. A chiudere definitivamente la parabola della sua ribellione & tuttavia un
dialogo con suo marito. Alla domanda circa il significato della storia del peccato originale
raccontata dal parroco, Felix risponde che probabilmente 'angelo con la spada simboleggia
la protezione divina della “felicita del lavoro e della vita familiare™” in terra. Eva si
accontenta di questo manifesto fraintendimento, cosi come accetta I'idea di Felix secondo la
quale I'essere umano non puo sapere perché gli sia precluso il paradiso. Cio segna la morte
completa di qualsiasi anelito alla redenzione e la fine di ogni ricerca autonoma e
appassionata della verita.

Horkheimer riserva ancora un paio di pagine all’epilogo, nel quale il pittore Streit si
intrattiene con un suo amico, interpretando la traiettoria esistenziale di Eva. L’amico espone
in modo succinto la teoria schopenhaueriana dell'immutabilita del carattere:

ti ho sempre detto che un essere umano puo cambiare il suo essere, ossia il
suo carattere, altrettanto poco di una mucca o di qualsivoglia altra cosa in
natura. Puo tutt’al piu fingere, contrariamente agli animali e alle piante; per
questo si pensa che proprio I'essere umano sia in grado di rompere la legge e
cambiare il suo essere. Ma questa & un’assurdita, perché noi siamo in
principio identici a tutte le altre creature e percio siamo sottoposti anche alle
stesse leggi come il mondo intero, del quale siamo una parte®.

" In realtd, anche Schopenhauer aveva inteso riservare all'uomo una via, per cosi dire, “democratica” di
redenzione dalla volonta: se, attraverso la contemplazione artistica, la via estetica di redenzione é riservata
esclusivamente ai pochi geni nati tali per natura, Schopenhauer indica perd una seconda possibilita (una
“seconda navigazione”) di accesso all'intuizione dell’essenza del mondo aperta a tutti gli uomini, 'esperienza
del dolore, la quale conduce qualsiasi uomo alla compassione, alla conversione della volonta e al miracolo del
Mitleid.

> HORKHEIMER, M. Aus der Pubertiit, 81.

*® Ibid., 94.

7 1bid., 97.

*® Ibid., 98.
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A questo punto Streit, con argomentazione tipicamente schopenhaueriana, obietta
che, se & vero che condividiamo tutti quanti la stessa essenza metafisica, allora le differenze
riguardano solamente I'apparenza, l'esteriorita. A cio, Streit aggiunge che é falsa I'idea che il
cambiamento sia solo una finzione: cio é testimoniato dalla vita dei santi, che non sono nati
tali ma hanno dovuto affrontare un penoso processo di conversione. Oltre all’ascesi, vi e
anche un altra via di trasformazione: la conoscenza. A proposito di essa, il pittore osserva
che

I'essere umano possiede la conoscenza, dovrebbe possederla e puo
conseguirla, e percio puo divenire chiaro a se stesso e tal fine riuscire a
flettersi in tutto quell’essere interiore, e questo non ha bisogno di accadere
d'un colpo, ma lentamente®: qualche volta viene compiuto in generale
solamente l'inizio di cio. Ed é questo che chiamo modificare il proprio
essere™.

Come Schopenhauer, anche Horkheimer crede che una modificazione sostanziale del
carattere sia possibile grazie alla conoscenza, una conoscenza non razionale e fenomenica,
ma essenziale e metafisica. Curiosamente, il giovane scrittore unisce a questa concezione
una sorta di utopia. Michael Streit immagina in effetti una progressiva estensione della
conoscenza presso gli uomini, un’estensione che non conduce all'annullamento bensi alla
chiarificazione completa dell'interiorita umana. Questa soluzione, piuttosto ottimistica, si
allontana molto da quella proposta da Horkheimer in un’altra novella giovanile, avanzata
dal giovane Walter dello scambio epistolare Guerra, per il quale, davanti alle ingiustizie del
mondo, non si puo far altro che odiarle e resistervi, conservando un anelito rivolto al nulla.
Quella via artistica di redenzione che in Guerra appare insufficiente a Walter, risulta invece
percorribile nella novella Eva.

Alla via ascetica prospettata nello scambio epistolare e alla via artistica rappresentata
in Eva fa seguito 'esposizione della via etica delle novelle raccolte sotto il titolo Nostalgia. In
Nostalgia, la soluzione, certo non definitiva, al male sociale e metafisico viene riposta nella
compassione. Tra i tre orientamenti di pensiero, al di la della via estetica e di quella ascetica,
la compassione e quello che incontra maggiormente il favore di Horkheimer, tanto da
influenzare in profondita anche l'opera della maturita. Affermera il francofortese nella sua
conversazione con Paul Neuenzeit:

lIo riesco ad immaginare che gli uomini - e di cid ci sono gia indizi - si
leghino tra loro per il fatto che si riconoscono esseri finiti, e da questo sorga
una solidarieta tra le nazioni cosiddette progredite e quelle sottosviluppate.
E oso sognare che un giorno si sviluppi un atteggiamento, connesso con la
teologia, che portera gli uomini a vedere come loro compito essenziale quello
di far causa comune, perché nessuno pit muoia di fame, perché ciascuno
abbia una casa conveniente, perché nei paesi indigenti non ci siano piu
epidemie. Gli uomini capirebbero di risolvere insieme i loro problemi,

* In realtd, per Schopenhauer, la negazione della volonta é sempre totale e repentina, come afferma in pil
luoghi delle sue opere. Si veda a tal proposito la discussione intercorsa fra Schopenhauer e il discepolo Johann
August Becker, che contesta la posizione schopenhaueriana a favore di una redenzione graduale, in particolare
la lettera di Schopenhauer a Johann August Becker del 23 agosto 1844 e la risposta di quest’ultimo al maestro
del 10 settembre 1844, in A. Schopenhauer, Carteggio con i discepoli, a c. D. M. Fazio, 2 voll., Pensa MultiMedia,
Lecce, 2018, vol. I, pp. 144 e ss.

** HORKHEIMER, M. Aus der Pubertiit, 98.
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avendo capito tutti che sono degli esseri finiti, e che devono rendere la loro
vita non solo piu lunga, ma anche piu bella™.

La via artistica, quella preminente in Eva, & quella che verra invece meno sviluppata, e
che gia nei testi pit tardivi di Aus der Pubertdt comincia ad essere accantonata. Su questa
transizione torneremo in conclusione; scendiamo ora nel dettaglio della visione del genio
mutuata da Schopenhauer.

II.2. Il genio estetico

Sin dal dialogo iniziale con il direttore di banca Klauss, la posizione di Michael Streit
in merito all’arte é chiara: durante il processo di creazione I'artista deve “dimenticare tutte le
relazioni della sua persona e della sua opera con l'esteriorita e rappresentare la verita
indipendentemente da ogni calcolo”. Dal canto suo, Klauss pensa che essa debba invece
“creare valori, che la collettivita puo in qualche modo utilizzare, o in relazione
all'educazione o allo svago degli esseri umani”. All'opposto della concezione utilitaristica
del suo oste, Streit sostiene, in modo schopenhaueriano, che 'artista debba allontanarsi dal
procedimento usuale del principio di ragion sufficiente, il quale ricerca dappertutto dei
collegamenti tra le cose, che mettono capo in ultima istanza al proprio interesse egoistico.
All'interrogazione di Eva circa il senso dell’espressione “aspirazione alla felicitd” [Streben
nach Gliick]** da lui impiegata, Streit risponde che essa designa la volonta di volere le cose
cosi come sono. La terra é gia il paradiso, se si & capaci di guardare ad essa in modo puro e
disinteressato. Il problema, per Streit, e che le persone spesso non hanno la forza di essere
felici. Appare cosi in modo chiaro l'alto valore simbolico del nome stesso del personaggio: la
parola Streit, ossia contesa, designa il coraggio dell’artista, il quale, lungi dall’essere un uomo
inattivo, & capace di prendere in mano il proprio destino. Al contempo pero tale nome si
pone in antitesi con la figura schopenhaueriana del contemplatore, il genio-artista che si
distacca dal mondo e dalle sue passioni: il genio horkheimeriano possiede dunque un
elemento di originalita, identificabile nel suo essere in perpetua lotta contro le forze della
terra, del basso (dimensione metafisica) e della societa che spinge i suoi membri al
conformismo (dimensione fisico-sociale). Ad ogni modo, la fonte primaria del personaggio di
Streit rimane indubbiamente il genio schopenhaueriano, come evidenziato dalla descrizione
di Horkheimer del carattere del pittore:

Egli osservava il mondo e rifletteva molto su di esso. Questo era il contenuto
della sua vita; tutto il resto, come la sua situazione momentanea o le sue
singole azioni, gli sembrava una questione secondaria. Era impulsivo nelle
sue decisioni, non pensava alle conseguenze di quello che faceva, si
rallegrava facilmente e si intristiva rapidamente™.

Prevalenza del modo intuitivo di conoscere e tendenza all'irrazionalita sono
precisamente le due caratteristiche che Schopenhauer ascrive all'individuo geniale. Si
paragoni la descrizione horkheimeriana di Streit con quello che Schopenhauer afferma sul
genio nel paragrafo 36 del suo capolavoro:

* HORKHEIMER, M. La nostalgia del totalmente Altro, 115.
* HORKHEIMER, M. Aus der Pubertiit, 66.

 Ibid., 65.

** Ibid., 66.

»Ibid., 77.
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E anche risaputo che & raro trovare grande genialitd accoppiata a
ragionevolezza predominante; al contrario, gli individui geniali sono spesso
soggetti ad affetti veementi e a passioni irrazionali. La causa di cio non &
tuttavia una debolezza della ragione, bensi da un lato una straordinaria
energia di tutto il fenomeno di volonta che l'individuo geniale &, e che si
esterna con la veemenza di tutti gli atti di volonta, e dell’altro una
preponderanza della conoscenza intuitiva mediante i sensi e l'intelletto su
quella astratta, quindi decisa tendenza all'intuizione, la cui impressione,
presso costoro massimamente energica, eclissa gli incolori concetti a tal
punto, che non piu questi, bensi quella guida I'agire, il quale diviene appunto
percio irrazionale; in conseguenza, 'impressione del presente é su di loro
molto potente, li trascina all’irriflessione, all’affetto, alla passione (W I, §36,

390-1).

Tornando alla spiegazione di quello che per lui significa la parola felicita e
approfondendola, Streit suggerisce a Eva di vedere, ad esempio, “nella burrasca solamente la
forza della natura, e gli animali, anche i piu selvatici, diventino per lei un meraviglioso grado
della creazione”. Streit si riferisce alla teoria schopenhaueriana della contemplazione, nella
quale il soggetto non si interessa piu agli oggetti individuati nello spazio e nel tempo, ma si
innalza sino all'idea, considerata come l'oggettita immediata e dunque pitt adeguata della
volonta. Leggiamo nel paragrafo 34 del Mondo come volonta e rappresentazione:

Solo in quanto nel modo descritto un individuo conoscente si innalzi a
soggetto puro del conoscere, innalzando appunto in tal modo l'oggetto
contemplato a idea, il mondo come rappresentazione si presenta in modo
integro e puro, e avviene la perfetta oggettivazione della volonta, perché solo
l'idea ne e 'adeguata oggettita (W 1, §36, 376).

Tale elevazione del soggetto del conoscere alla contemplazione dellidea passa
attraverso la soppressione di ogni suo legame con la volonta. Streit insiste molto sul distacco
dal corpo e dai suoi bisogni: egli nomina la realta corporea con diversi nomi, come la terra o
il basso. Il risultato ultimo del processo di allontanamento dalle necessita fisiche e la
redenzione nel nulla: “Con la cessazione dei nostri bisogni, dunque con la perfezione, il
mondo deve poi diventare per noi senza scopo, esso deve scomparire, svanire nel nulla come
noi stessi”’.

Il dissolvimento del soggetto nell'idea contemplata rende insensata, secondo Streit, la
parola verita, intorno alla quale Eva lo interroga con insistenza. Il fatto che la si ricerchi
denota ancora una forma d’irrequietezza e di attaccamento al mondo. Se si & capaci di
rinunciare in tutto e per tutto alla propria volonta, il mondo apparira allora, come appena
menzionato, senza scopo. La verita si inabissera nel nulla.

Ma al fine di raggiungere la redenzione, & necessario passare attraverso tutti i gradi
dell’essere. Questa gerarchia ontologica implica una forma di giustificazione della
sofferenza: «ogni essere si trova su di un diverso grado, e — mi creda - senza gradi non si
procede verso l'alto, e senza sofferenza non c’¢ redenzione»®®. Streit riprende dunque in
questo caso la teleologia schopenhaueriana intrecciandola alla questione soteriologica. Il
pittore mette in guardia Eva dal considerare come ingiusta tale concezione. In effetti, egli

** HORKHEIMER, M. Aus der Pubertit, 69.

*> HORKHEIMER, M. Aus der Pubertdt, 66. Sembra quasi una ripresa della conclusione del Mondo (op. cit., §
71, 708): “Noi dichiariamo anzi liberamente: ci6 che resta dopo la totale soppressione della volonta ¢ invero, per
tutti coloro che sono ancora pieni di volonta, il nulla. Ma anche, viceversa, per coloro in cui la volonta si e

rovesciata e negata, questo nostro mondo tanto reale con tutti i suoi soli e le sue vie lattee, &€ - nulla”.
28 .
Ibid., 81.
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precisa che il mondo non si é realizzato attraverso un contratto (e dunque razionalmente),
perché un contratto prevede due parti, mentre nel mondo ne esiste una sola: il mondo
stesso. Attraverso le parole di Streit, Horkheimer dimostra di aver recepito I'insegnamento
immanentista di Schopenhauer, cosi come la sua visione dell'insensatezza dell'universo. Di
fronte a tale non-senso, Streit-Horkheimer pensa che le categorie morali usuali servano
solamente a rendere bugiardo l'essere umano. L'essere non va giudicato, imponendogli
categorie che non gli pertengono: bisogna al contrario riconoscere 'esistenza di certe leggi
(in questo caso teleologiche) in seno all’assurdita stessa, e trarne le conseguenze. Queste
conseguenze riguardano l'atteggiamento che I'essere umano deve assumere, ossia cercare di
innalzarsi senza cedere alla sofferenza. Chi si lamentasse del proprio destino dimostrerebbe
di meritare la sua condizione, perché cio testimonierebbe del suo attaccamento alla terra.
Come gia ricordato, Streit esemplifica questa tesi con il caso di un uomo che, avendo perso
la vista, si dispera per questa perdita: egli & colpevole, perché ha bisogno della vista per la
sua felicita. Questo esempio sara sviluppato dettagliatamente nella novella horkheimeriana
Luce, dove il poeta Andreas Wied, abbandonato dalllamata quando diventa cieco, riuscira
grazie alla compassione dimostratagli da un’altra donna a ritrovare la felicita.

Riguardo alla dottrina del peccato originale, Horkheimer condividera per tutta la vita
I'opinione di Schopenhauer: “la dottrina piti grandiosa in entrambe le religioni, quella
ebraica e quella cristiana, € - e qui mi richiamo ad una parola di Schopenhauer - la dottrina
del peccato originale. [...] Tale dottrina e possibile solo nel presupposto che 'uvomo sia stato
creato da Dio dotato di libera volonta™.

Tale liberta é attribuita tuttavia da Schopenhauer solo al carattere intelligibile e solo
nel momento in cui egli sceglie di vivere, di oggettivarsi come individuo. Nel contesto della
novella Eva, sorprende ad ogni modo l'intreccio tra questa dottrina etico-teologica e la
prospettiva della redenzione in chiave artistica, due prospettive che Schopenhauer invece
tiene per quanto possibili distinte, identificandole in due figure differenti, I'artista e il santo,
i quali seguono due percorsi paralleli, la via estetica della contemplazione e la via ascetica
del nirvana. Horkheimer ci dice, dal canto suo, che le ipotesi metafisiche di Michael Streit
non lo hanno condotto alla rassegnazione; al contrario, egli & ancora capace di provare i
sentimenti comuni, e anzi li vive in modo piti intenso della media.

Una novella paragonabile a Eva e Luce per quanto riguarda la capacita trasfiguratrice
dell’arte & Forza. In essa la protagonista, dopo aver lungamente combattuto con sé stessa,
finisce per abbandonare il suo futuro sposo accanto al quale avrebbe potuto vivere nella
ricchezza. Riconoscendo la verita delle parole del violinista Heinrich Pauli circa la
superiorita della vita spirituale, decide di dedicarsi anche lei ai grandi ideali. Nelle novelle I
demone e Ouverture, raccolte nella sezione Volonta di conoscenza, 'arte non riesce pero a
redimere i protagonisti. Ne Il demone lo studente di teologia Paul Elias, che intende scrivere
un’opera ispirandosi alla figura pia di sua madre, finisce con il cedere ai discorsi seducenti
dell’attrice Rita Brandt. Il protagonista di Ouverture € invece un pianista che si reca ad
ascoltare un concerto per dimenticare i suoi tormenti: dopo un breve momento in cui riesce
ad accedere alla pace dell’animo, il suo istinto ferino prende il sopravvento e si bacia con la
donna che siede al suo fianco. Quello che emerge da queste novelle della raccolta Volonta di
conoscenza sembra quasi un monito: la redenzione e un’eccezione, non la regola; la volonta
ci domina e quasi sempre ci vince.

A proposito della scelta dell’espressione Wille zur Erkenntnis per titolo di un’insieme
di novelle in cui viene affrontata la questione della redenzione, va detto che essa intende
porre I'accento sulla possibilita di un passaggio dalla dimensione della volonta che si nega ad

*> HORKHEIMER, M. La nostalgia del totalmente Altro, 78.
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una visione salvifica. Com’e possibile che dei personaggi pieni di desideri contrastanti, che si
trovano in uno stato di profonda inquietudine, riescano a raggiungere la liberazione dalla
volonta? Da queste novelle emerge chiaramente che tale passaggio puo avvenire solamente
in maniera miracolosa e repentina: & come se la volonta prendesse conoscenza di sé stessa e
si negasse di conseguenza. Tale autocoscienza della volonta non accade a livello intellettivo,
bensi intuitivamente in modo essenziale®’. Cio aiuta a comprendere meglio il senso delle
illuminazioni dei personaggi di Volonta di conoscenza: essi sono riusciti a gettare uno sguardo
sul puro fenomeno attraverso una conoscenza non razionale, vivendo una trasformazione
radicale nel momento della visione.

IV. Conclusione: la transizione dalla ricezione romantica a quella
illuministica

Gia negli scritti successivi a Eva che rientrano nella prima fase di ricezione del
pensiero di Schopenhauer (quella romantica, tra il 1914 al 1916), Horkheimer comincia a
mettere seriamente in discussione la capacita dell’arte di poter rappresentare una via di
redenzione durevolmente perseguibile. Del resto, lo stesso Schopenhauer afferma che la
contemplazione estetica ¢ di natura effimera. Ma a partire dal 1917 questa semplice
costatazione, che rimane confinata sul piano teorico, si trasforma in una critica di tipo
sociale: I'arte per l'arte porta infatti ad un vuoto idealismo che non riconosce la realta delle
condizioni circostanti. E difatti, nelle novelle giovanili, la tendenza di Horkheimer & quella
di fondere i due indirizzi schopenhaueriani, etico ed estetico, anche se la via di redenzione
estetica perde via via di importanza lasciando maggior spazio all'aspetto morale. A proposito
dell’arte per l'arte, ecco come Horkheimer dipinge ad esempio nella novella Gregor
'atteggiamento di certi letterati frustrati dalla guerra che imperversa:

[ nostalgici poetavano la loro immagine di paradiso, il loro furioso bisogno di
senso e di giustizia nel futuro terreno e guadagnavano cosi entusiasmo e
obbiettivi. I desideri trasformavano la colpa del presente orribile in
imperfezione temporale. Essi chiamavano se stessi combattenti dei giorni
nascenti e annunciatori di una pit felice umanita, e le loro poesie erano
piene di fiducia nella propria forza>.

Horkheimer critica qui non solo gli esteti illusi, ma sembra prendere le distanze anche
dal se stesso di qualche anno prima, ricorrendo in modo ironico a parole e toni che in

precedenza attribuiva con convinzione ai suoi personaggi. Oltre a cio, e significativa la
reazione del protagonista Tom, che si adira con i letterati facendo risuonare in mezzo alla

3° A partire dai lavori di Rudolf Malter (cf. MALTER R. Arthur Schopenhauer: Transzendentalphilosophie und
Metaphysik des Willens, Fromann, Stuttgart, 1991.), Margit Ruffing ha approfondito il problema del passaggio
tra volonta e rappresentazione nella filosofia schopenhaueriana. Ruffing identifica nell'ldea la chiave di tale
passaggio: da un lato, essa rappresenta l'obbiettita adeguata della volonta, con la quale si entra nel fenomeno (ma
ad un livello puro, non spazio-temporale), e dall’altro, venendo colta dalla particolare facolta del menschlicher
Intellekt nell'intuizione estetica, rende possibile una conoscenza di tipo non razionale, non intellettiva, bensi
essenziale. Scrive la Ruffing: “Riguardo alla tematica del passaggio, l'idea ha percio una doppia funzione: essa
segna il passaggio dallessenza [Wesen]| al fenomeno [Erscheinung] e quello dell'intuizione dell'intelletto
impegnato in rapporti di causalita all'intuizione dell’essenziale per i singoli attraverso I’ ‘intelletto umano’
[menschlicher Intellekt]” (RUFFING, M. Wille zur Erkenntnis? Die Problematik des Ubergangs in Schopenhauers
Erkenntnistheorie, 106). Va segnalato che, 1a dove Malter e Ruffing identificano il luogo teoretico privilegiato del
passaggio tra i due aspetti del mondo nella contemplazione estetica, Horkheimer usa il termine “conoscenza” in
senso piu largo, facendo rientrare l'esperienza del dolore e quella della compassione tra i momenti speculativi di
passaggio.

3 HORKHEIMER, M. Aus der Pubertit, 66.
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bettola in cui si trovano il nome del suo amico prigioniero Gregor. La protesta di Tom sta a
significare che nell'orizzonte filosofico di Horkheimer la dimensione concretamente politica e
ormai diventata imprescindibile: anche se il personaggio finira per mescolarsi con la folla
antisemita, il fatto che nelle novelle a partire dal 1917 appaiono sempre piu frequentemente
dei personaggi contestatari dell'ordine vigente indica chiaramente una svolta nel pensiero
dell’autore.

Uno di questi personaggi ¢ Jochai, eroe della novella omonima: fuggito da una
sommossa antisemita e rifugiatosi in Argentina con la sua amata, egli finira per rompere con
quest’ultima, per aiutare in modo concreto il suo amico Gregor, lo stesso di cui parla Tom.
Insoddisfatto della soluzione etica rappresentata dall'amata Helmwige, che non gli sembra
priva di una certa ipocrisia, Jochai tornera dunque in patria. Assistiamo qui ad una revisione
della ricezione di Schopenhauer da parte di Horkheimer, il quale si dimostra critico nei
confronti di una certa degenerazione sia della vita artistica sia di quella etica. Quest’ultima
verra in particolar modo rielaborata nel senso di un impegno mondano, della creazione di un
legame di solidarieta tra gli oppressi. Finisce cosi la ricezione romantica di Schopenhauer, con
una rielaborazione interna, e comincia dallaltro lato quella di tipo illuministico, che
caratterizzera in modo duraturo 'opera horkheimeriana.
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