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Walter Benjamin: memoria e conhecimento do presente

Walter Benjamin: memory and knowledge of the present

Filipe Volz’

Resumo: Em Sobre o conceito de historia, Walter Benjamin procura entender como foi
possivel a ascensao do fascismo durante toda a década de 1930 na Europa. Disputando com
a socialdemocracia e o stalinismo o uso do “método” marxista de conhecimento do
presente, o materialismo histdrico, Benjamin procura uma filosofia da histdria que seja
capaz de entendé-la para além da ideia burguesa de progresso, que teria sido responsavel
pela incompreensio sobre o fascismo. Nosso artigo procura esclarecer essa concepgio
estabelecendo uma relagdo entre ela e as ideias de narracdo, experiéncia, memdria e
modernidade, presentes no ensaio O Narrador, de 1936, além de alguns pontos da teoria do
conhecimento de Benjamin. O objetivo € compreender o fascismo ndo como mero oposto
do progresso, mas fruto dele mesmo, parte da época denominada modernidade, em que o
individualismo impossibilita experiéncias em comum e uma memdria partilhada.
Palavras-chave: Histdéria; Conhecimento; Filosofia contemporanea; Filosofia Politica

Abstract: In On the Concept of History, Walter Benjamin seeks to understand how the rise
of fascism was possible throughout the 1930s in Europe. Contending with social
democracy and Stalinism the use of the Marxist “method” of knowledge of the present,
historical materialism, Benjamin seeks a philosophy of history that is capable of
understanding it beyond the bourgeois idea of progress that would have been responsible
for the misunderstanding about fascism. Our article seeks to clarify this conception by
establishing a relationship between it and the ideas of narration, experience, memory and
modernity, present in the 1936 essay The Narrator, as well as some points of Benjamin's
theory of knowledge. The goal is to understand fascism not merely as the opposite of
progress, but as the offspring of progress, part of the era called modernity, in which
individualism precludes common experiences and shared memory.

Key-words: History; Knowledge; Contemporary philosophy; Political philosophy

“E dificil compreender bem as criaturas e ndo creio que possamos conhecer
ninguém a fundo, a ndo ser os nossos préprios compatriotas. Pois os homens
ndo sdo somente eles; sio tambem a regido onde nasceram, a fazenda ou o
apartamento da cidade onde aprenderam a andar, os brinquedos que
brincaram quando criancas, as lendas que ouviram dos mais velhos (...).

Todas essas coisas fizeram deles o que sdo, e essas coisas ninguém pode
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conhecé-las somente por ouvir dizer, e sim se as tiver sentido. S6 pode

conhecé-las quem € parte delas™.

Introducao

As Teses de Sobre o conceito de histéria, possivelmente redigidas no ano de 1940?% ano
da morte de Walter Benjamin, podem ser alinhadas de modo a formar tanto a constelacao
de um manifesto politico, quanto a constelacdo de um breve tratado de epistemologia da
historia. As duas estao interligadas, pois o conjunto das Teses trata da producido de um
conhecimento sobre o presente, sobre a atualidade politica e histérica de Benjamin
(Alemanha ao final da década de 1930), a0 mesmo tempo em que procura demonstrar como
esse conhecimento sé pode ser de fato do presente se apresenta uma determinada
“propedéutica”, uma determinada filosofia da histdria, que Benjamin denomina, de forma
provocadora, materialismo histérico.

Nosso artigo consiste em uma breve investigacdo sobre esses dois lados das Teses
de Benjamin. Partiremos da interpretacdo de que a tese subjacente sobre a epistemologia
da histdéria pode, de forma geral, ser compreendida mediante a seguinte proposicao: o
conhecimento da presente parte de um horizonte aberto pelo passado, pela historia, e € em si,
tambem, historico. Isto significa que os limites da nossa percepcao do que € possivel e
impossivel, prdtico e utépico, ou mesmo visivel e invisivel, no presente, estao alinhados a
leitura que fazemos da histdria, o que se refere ndo apenas aos fatos reunidos em uma
constelacdo narrativa, mas também a forma, a légica interna deste alinhamento. Este € o
primeiro ponto de contato do artigo com a questdo da memdria em Benjamin, sem sombra
de duvidas uma das questdes que despertou maior interesse entre seus comentadores. O
modo como lembramos do passado e aquilo que lembramos nao € apenas um
conhecimento de um outro, de uma alteridade do presente, mas abre para nds o
conhecimento do presente.

O segundo ponto de contato com a questao da memdria diz respeito ao modo como
Benjamin ird conceber mais especificamente a sua época, quando olhamos para as Teses
sob a perspectiva de um manifesto politico. Benjamin nao apenas faz uma critica das
diversas frentes politicas de sua época (em especial da social-democracia), como também
parece encaminhar uma resposta a crise politica de uma década que assistiu o crescimento
e a tomada de poder do fascismo na Europa.

Para compreendermos tal resposta iremos retornar a dois momentos anteriores no

pensamento de Benjamin. De uma forma mais aprofundada, tentaremos reinterpretar a

1 W. Somerset Maugham, “O fio da navalha” (1944).
*Para um detalhamento dessa génese, ver o comentdrio de Jodo Barrento em BENJAMIN, Origem do drama

trdgico alemdo, p. 168-174.
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polémica politico-epistemoldgica das Teses a luz de Experiéncia e Pobreza, de 1933, e O
Narrador, de 1936, anos-chave no processo de ascensdo nazista na Alemanha. Nesses dois
textos, seguindo orientacdes dos comentadores Jeanne-Marie Gagnebin e Sérgio Paulo
Rouanet, encontraremos a visao benjaminiana sobre a memdria e entenderemos o impacto
desta visdo na concepgio de histdria e na proposta de materialismo histdrico de Benjamin,
a partir da questido da narracdo e da experiéncia, que estdo indissociavelmente ligadas de
forma explicita nos dois ensaios.

Retornaremos também, de modo mais breve, ao livro de 1925, Origem do drama
trdgico alemdo, focando no seu famoso Prélogo epistemoldgico-critico, texto indesviavel
para se tratar da questdo do conhecimento em Benjamin. La associaremos ao eixo
Historia-Narragdo a nogao de Ideia, que nos parece capaz de revelar de forma mais
detalhada no que consiste a resposta politica (ou seja, a reinterpretacdo do método
marxista, o materialismo histdrico) que Benjamin procura encaminhar muitos anos depois,

nas Teses.
A década do fracasso das esquerdas

Os anos 1930 sao o objeto de Sobre o conceito de histdria, esses anos constituem o
particular que revela, em si, o universal: Benjamin quer entender o que € a histéria e como
a ler, o que s6 pode ser levado a cabo, “na prdtica”, no ato de ler uma determinacao
especifica da histdria. O particular de onde Benjamin parte € a década de 1930, do ultimo
suspiro da Republica de Weimar até a eclosdo da Segunda Guerra Mundial, com a invasio
nazista na Polonia e o breve, porém significativo, pacto entre stalinismo e nazismo (o pacto
Molotov-Ribbentrop).

As Teses parecem querer perguntar: como foi possivel chegar nesta situacdo em que
nos encontramos agora, no presente? Como foi possivel que o mundo mudasse tanto e que
a conjuntura de maneira tao radical se virasse contra nds (Benjamin sempre parte do ponto
de vista da esquerda)? Foi algo que néo fizemos, algo que deixamos de ver? Foi algo que
eles fizeram? Ou o sucesso do fascismo emerge das leis internas de uma histéria que age
como uma segunda natureza, que acontece para além do campo da ac¢io politica humana?

Enquanto manifesto politico, as Teses constroem uma critica explicita a social-
democracia alemd e uma critica implicita (mas presente, segundo Michael Léwy) ao
stalinismo bolchevique. Enquanto ensaio epistemoldgico-histérico, elas criticam uma
concepg¢ido de Histdria e uma interpretacdo de materialismo histdrico baseada na ideia de
progresso. Os dois aspectos estdo, é claro, conectados: o erro das duas principais forgas
politicas da esquerda europeia, que nao foi bem sucedida em impedir a ascensio fascista,

nasce do atrofiamento do horizonte de conhecimento do presente causado pela
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epistemologia histérica chamada por Benjamin de Historicismo? cuja raiz € a concepcao
do tempo histérico como um tempo progressista (e aqui podemos conservar em aberto a
ambiguidade desse termo).

Benjamin comeca a encaminhar uma critica da social-democracia alema na Tese
VIII, onde se encontra a famosa frase: “A tradi¢do dos oprimidos nos ensina que o ‘estado
de excecdo’ no qual vivemos € a regra” (BENJAMIN apud LOWY, 2005, p.83). Quando
desviamos o olhar desta tradicao, surge o espanto com o estado de exce¢do, com a politica
estetizada do fascismo, um espanto que nada tem do thauma socrdtico no inicio do
caminho maiéutico em dire¢do ao conhecimento, como descrito no Teeteto de Platao, nem
“o taumazein de Aristételes, fonte de todo o conhecimento filoséfico™.

Lowy descreve o panorama da questao politica que Benjamin enfrentava em 1940:

Um dos triunfos do fascismo, salienta Benjamin, é a incompreensio que
seus adversdrios manifestam em relacao a ele, inspirados pela ideologia do
progresso. Trata-se, obviamente, da esquerda, como ele explicita em uma de
suas notas preparatdrias. Dois exemplos permitem ilustrar o que quer dizer
o autor das teses. Para a social-democracia, o fascismo era um vestigio do
passado, anacronico e pré-moderno. Karl Kautsky, em seus escritos dos
anos 1920, explicava que o fascismo somente seria possivel em um pais
semiagrario como a Itdlia, mas jamais poderia se instalar em uma nacao
moderna e industrializada como a Alemanha... Quanto ao movimento
comunista oficial (stalinista), estava convencido de que a vitdria de Hitler
em 1933 era efémera: uma questao de poucas semanas ou meses, antes que o
regime nazista fosse varrido pelas forcas operdrias e progressistas, sob a

direcdo esclarecida do KPD (partido comunista alemao) °.

A Social-democracia alemd e a URSS sempre estiveram em campos opostos da
esquerda, desde a Segunda Internacional, chefiada por Karl Kautsky (préximo de Friedrich
Engels, depois da morte de Marx, com quem escreveu “O Socialismo juridico” em 1887),
que se opds a tomada de poder pelos sovietes, em 1917, com Lenin. Ambos se diziam
herdeiros do marxismo e reivindicam o materialismo histérico como meio de leitura do
passado e do presente. Mas esta reivindicacdo, em ambos os casos, mascara a vinculagdo
das duas correntes a uma ideia que nio € marxista, mas burguesa, e mais propriamente

vinda da mais alta expressdo filoséfica dessa classe: o [luminismo. Por isso Benjamin diz

3 Cf. ROUANET, Edipo e o0 anjo, p.21.: “Em sua fase marxista, Benjamin prossegue a polémica contra o
historicismo, que ele passa a identificar com a concep¢ao de histdria dos historiadores burgueses e da
socialdemocracia”.

*LOWY, Aviso de incéndio, p. 85.

> Idem, p. 84.
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na tese VI que o grande perigo que aflige o materialismo histérico-burgués é o de “deixar-

se transformar em instrumento da classe dominante”®.

A ideia de progresso

Compreender a histdria como um progresso € compreendé-la como um
desenvolvimento linear, natural e necessario. Do ponto de vista da releitura aburguesada
do materialismo histdrico, € compreender a revolucdo como uma desenrolar imanente do
progresso da civilizacao, fruto de um esclarecimento das massas. Benjamin ilustra’ com
ironia essa visao ao usar como epigrafe da Tese XIII uma frase da obra de 1876, A filosofia
da social-democracia, de Joseph Dietzgen: “Nossa causa, com certeza, torna-se a cada dia
mais clara e o povo mais inteligente”.

O mesmo “otimismo revoluciondrio”, que discursa do topo de uma autointitulada
inteligéncia superior, que decifra as leis ocultas do desenvolvimento histdrico, estaria
presente na ideologia do progresso da URSS sob o dominio stalinista, que na década de
1930 passa pela fase do primeiro e segundo planos quinquenais. Stdlin consegue
transformar a URSS em uma poténcia mundial, o que € um fator essencial para o resultado
da segunda guerra mundial, porém ao custo de uma deformacao do materialismo histdrico
que o possibilitasse operar a partir de uma hiper-valorizacao da industrializacao, emulando
caracteristicas perversas dos regimes laborais das revolugdes industriais burguesas. Dessa
maneira, o marxismo € engolido pela ideologia burguesa do progresso histdrico e a
revolucido se torna um ideal separado do presente por infinitas etapas (o que reflete no
plano histérico a burocratizacdo do stalinismo). A esse otimismo revoluciondrio que se
torna refém do futuro, como veremos adiante, Benjamin contrapord uma “organizagdo do
pessimismo”, como a que pregara em 1929 no ensaio O Surrealismo.

Essa submissado a ideia de progresso gera dois resultados que revelam, no texto de
1940, os limites da esquerda em relagao a tarefa de deter o fascismo ao longo da década de
1930. Em primeiro lugar, como vimos, ela gera uma incompreensdo do fenémeno do
fascismo, ja que, escreve Lowy, “somente uma concepcao sem ilusdes progressistas pode
dar conta de um fenémeno como o fascismo, profundamente enraizado no ‘progresso’
industrial e técnico moderno™. Em segundo lugar, ela gera um conformismo na
militdncia, calcado na manutencdo de um estado de espera beckettiano, no qual a
revolucio é fruto de um desenvolvimento lento e por etapas, assegurado por uma

racionalidade moderada e pretensamente neutra, capaz de observar a histdria como o que

¢ BENJAMIN, apud LOWY, Aviso de incéndio, p. 65
7 Idem, p. 116.
8 LOWY, Aviso de incéndio, p. 85.
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ela de fato é. Por isso, por conta desse controle sobre passado, ela acredita ser capaz de
prever o futuro. A prdxis politica que surge dai nio poderia ser outra que uma prdxis
conformista e conformada, com o futuro revoluciondrio de antemio assegurado. E nesse
sentido que devemos entender a afirmacao da Tese XI de que o conformismo “desde o
inicio sentiu-se em casa na social-democracia™.

Para Benjamin, como explicitamente coloca na Tese XVIla, a social-democracia
converteu a sociedade sem classes (ou seja, o comunismo) em um ideal. Este ideal tem o
carater de ideal da filosofia neokantiana, que na tese é descrito como a base da doutrina
social-democrata. Ideal seria, no neokantismo, entendido como uma “tarefa infinita”, o
que poderiamos dizer, leva Benjamin a compreender o reformismo social-democrata como
um adiamento infinito da revolucio, partindo do principio de que a revolugdo é como que
uma utopia com uma funcio de “indice epistemoldgico” (para usar o termo de Foucault),
algo como uma mera nogio genérica que nao tem realidade e nem pretensao de realidade,
apenas serve para guiar as a¢Oes de forma teleoldgica, como um modelo.

Nada mais distante do pensamento de Benjamin, que escreve no fim desta mesma
tese: “A sociedade sem classes ndo é a meta final do progresso na histdria, mas, sim, sua
interrupgao, tantas vezes malograda, finalmente efetuada”. Na Tese XVI Benjamin fala
em “explodir’ o “continuo da histéria” e na revolucdo de Marx como sendo um “salto
dialético”. Sobre este tema muito poderia se falar e de fato € possivel ver ao longo do
pensamento de Benjamin na década de 1930 (mas ja presente em 1929, em O Surrealismo),
uma espécie de teoria da revolucdo que nasce da confrontacdo com o historicismo
progressista.

Em diversos momentos das Teses, Benjamin descreve o tempo do progresso como
um tempo “homogéneo e vazio”: Homogéneo porque executa uma planificacdo ontoldgica
dos acontecimentos histdricos, o que o incapacita de visualizar o novo, que € também o
presente, o atual; vazio porque lhe falta um conteido concreto, pois € puramente um
tempo formal, de modo que um conhecimento do presente poderia apenas derivar nos
acontecimentos novos aquilo que jd estava inscrito em sua significacdo dentro da teoria
historicista. Como escreve Jeanne-Marie Gagnebin, este tempo homogéneo e vazio é um
“tempo indiferente e infinito que corre, sempre igual a si mesmo, que passa engolfando o
sofrimento, o horror, mas também o éxtase e a felicidade”, o que leva o historicismo do
progresso a operar “‘como se a sucessdo cronoldgica fosse sin6nimo de uma relagio

substancial de necessidade histdrica®, buscando uma rela¢do causal entre os

12

acontecimentos. Porém essa causalidade jd estd inscrita na “enumeragdo oca”'? prevista

pelo historicismo, de forma que € estéril em relagdo a qualquer possibilidade do novo.

* BENJAMIN apud LOWY, Aviso de Incéndio, p. 100.

0 Idem, p. 134.

"JEANNE MARIE GAGNEGIN, Historia e narracdo em Walter Benjamin, p. 96.
21dem, p .97.
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Deste modo, seria impossivel compreender a revolucdo como interrupgao (o que
desfaz o conformismo da militincia e convoca a uma acdo politica efetiva) tomando o
tempo histérico como “homogéneo e vazio”. Nesse sentido, Benjamin escreve na Tese XIII

que:

A teoria socialdemocrata e, mais ainda, a sua prdxis estavam determinadas
por um conceito de progresso que nao se orientava pela realidade, mas que
tinha uma pretensdo dogmatica. (...) A representacdo de um progresso do

género humano na histdria € inseparavel da representagdo do avanco dessa

histdria percorrendo um tempo homogéneo e vazio®.

A disputa pelo materialismo historico

Nio obstante sua vinculacio ao ideal burgués do progresso (que tem base histérica
em intelectuais iluministas da era moderna, como Francis Bacon e Voltaire), a esquerda
europeia legitimava sua teoria da histéria tomando para si o método de Marx, o
materialismo histérico. Em 1940, depois dos sucessivos fracassos da década e do
surgimento da Alemanha nazista como poténcia mundial a iniciar uma guerra de
dominacido de dimensdes até entdo inéditas (proporcionadas pelos avancos tecnoldgicos e
industriais da modernidade, além de seu modo de pensamento focado na eficiéncia e
organizaco - como constatam terrivelmente os campos de concentracdo, literalmente uma
industria que produzia caddveres), o materialismo histérico parece necessitar de uma

revisao ou, no caso de Benjamin, mais do que uma revisao, uma reapropriagao:

O objetivo de Benjamin é aprofundar e radicalizar a oposicdo entre o
marxismo e as filosofias burguesas da histdria, agucar seu potencial
revoluciondrio e elevar seu conteido critico. E com esse espirito que ele
define, de maneira decisiva, a ambicao do projeto de Das Passagen-Werk:
“Podemos considerar também como objetivo, metodologicamente buscado
neste trabalho, a possibilidade de um materialismo histérico que tenha
aniquilado em si mesmo a ideia de progresso. E justamente opondo-se aos
hdbitos do pensamento burgués que o materialismo histérico encontra suas

fontes™™.

Lowy identifica na Tese X uma critica velada ao stalinismo, motivada pelo pacto
Molotov-Ribbentrop, acordo de ndo agressao entre URSS e a Alemanha nazista ocasionado
pela invasao alema na Polonia em 1939 - evento que d4 inicio a segunda guerra. Benjamin,

segundo Lowy, se referia a este pacto, ao stalinismo e a sua “filial alema” (o KPD) ao falar

3 Idem, p. 116.
4 LOWY, Aviso de incéndio, p. 30.
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desse “instante em que os politicos, em quem os adversdrios do fascismo tinham colocado
as suas esperancas, jazem por terra e refor¢cam sua derrota com a traicio a prépria causa”®.
O KPD - partido comunista alem3o - segue a linha stalinista e apoia o pacto nazi-
soviético. Esses politicos que Benjamin cita na Tese, cometem um equivoco, salientado na
propria Tese, na sua forma de leitura da histdria, que poderiamos dizer estar presente
também na social-democracia e intrinsecamente vinculado ao fracasso da década de 1930:
“crenca obstinada desses politicos no progresso, sua confianca em sua ‘base de massa’ e,
finalmente, sua submissdo servil a um aparelho incontroldavel”'®. Talvez este aparelho
incontroldavel fosse o Estado burgués, no caso da social-democracia, e a burocracia do
Partido, no caso do stalinismo bolchevique.

Para Rouanet, o progresso € como que o deus ex machina do historicismo (que
Rouanet chama simplesmente de “histéria”, colocando Benjamin, de modo um tanto

estranho, como apologista de uma “anti-histéria”), aquilo que

[...] impulsiona a humanidade para o futuro, seja através da evolugio linear,
como afirma a historiografia burguesa, seja através do desenvolvimento das
forcas produtivas, cujo amadurecimento criard condicdes para a

transformacao revoluciondria, como afirmam as varias correntes tributdrias

do economicismo da II Internacional.

Ora, purgar o materialismo histérico do progressismo da burguesia € enxergar o
tempo histdrico - e com isso o presente histérico - de maneira diferente. A partir de agora
nosso artigo se dedica a entender o que € e o que poderia ser essa diferente filosofia da
histéria que Benjamin propde e que é ao mesmo tempo - se entendemos as Teses como
sendo também um manifesto politico - uma proposta de teoria e prdxis politica surgida ao
fim da fatidica década de 1930. Para encaminhar uma solucio € necessario, antes de tudo,
construir a imagem do problema. Essa imagem nao se resume a década em questio, mas

abrange toda uma época, a modernidade.

Modernidade

Compreender o fascismo € compreender a modernidade e, sobretudo, a crise da
modernidade, segundo o materialismo histérico benjaminiano. Se o explicamos como um
atraso, um retrocesso ou uma barbarie, ocultamos a barbarie das revolugoes industriais, do
capitalismo (de Estado ou de mercado), da civilizagdo europeia, agora sob as rédeas da nova

classe dominante, os novos “vencedores”, nos termos de Benjamin, a burguesia.

15 BENJAMIN apud LOWY, Aviso de incéndio, p. 96, Tese X.
¢ Idem, p. 96.
7 ROUANET, Edipo e o anjo, p. 22.
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No Manifesto Comunista, Engels e Marx dizem que o século XIX é o “século da
burguesia”. Ali estd em jogo de modo origindrio o principio que gera a crise dos tempos
modernos, nos quais estdo inseridos os anos 1930. A marca desses tempos é a atomizagao
da sociedade, sob o privilégio de uma figura recente na histdria humana, o individuo. Nao
mais como cidaddao, como membro de uma comunidade, mas a partir do individuo € que se
passa a compreender o cardter préprio do ser humano. E no bojo do iluminismo que a
modernidade se coloca nessa nova fase. Surgem nocdes como a de “direitos humanos”, a
ideia de que nds somos algo que nos une para além das fronteiras nacionais e culturais -
mas também para além das classes. A “pessoa”, o “eu” e seu carater individual, ocupam o
lugar da antiga “alma”.

No capitalismo moderno “nao hd mais sujeito soberano num mundo onde as leis do
mercado regem a vida de cada um” assim como se efetua uma “transformacio em
mercadoria de todo o objeto”®. A principal consequéncia disto na modernidade, para o
eixo investigativo que estamos seguindo, € a constituicio de uma “comunidade de
individuos”, de um modo particularmente bem expresso na vida social da cidade moderna
(sob a qual Benjamin refletia na mesma época das Teses, nos seus ensaios sobre Charles
Baudelaire). Devemos entender que € por esse prisma que Benjamin analisa a situagdo
politica de seu presente.

Na modernidade mais de um pensador decretou a “morte de Deus”. Podemos
interpretar essa morte como a crise do sistema de valores da tradi¢do judaico-crista e o
subsequente vazio deixado no trono das “grandes narrativas”. E uma crise, afinal, porque
nao hd aquilo que nos una mais e nos sentimos incuravelmente isolados, separados uns dos
outros. Que sociedade surge neste contexto? A crise de onde emerge o fascismo - assim
como a possibilidade revoluciondria, como na Russia em 1917 - germina neste terreno.
Poderiamos sugerir que a ascensao do fascismo nao vai na contramio do progresso, mas
surge exatamente como o seu outro lado, outra face, mas fruto do mesmo solo, a

modernidade, a crise da individuagao social.
Experiéncia e memdria

Benjamin procura mostrar que esta crise € a crise da incapacidade de transmitir
experiéncias. Nenhum acontecimento poderia ser mais importante e mais significativo
para um individuo da década de 1910 do que “a grande guerra”, a primeira guerra mundial;
no entanto, Benjamin relata que se observou na época como os combatentes retornavam
ndo mais ricos, mas “mais pobres de experiéncias comunicaveis”'’. Benjamin explica essa

incomunicabilidade em termos de uma espécie de choque, um espanto tao agudo que

8 GAGNEBIN, Histdria e narracdo em Walter Benjamin, p. 39.
1 BENJAMIN, O Narrador, p. 198.
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bloqueia a sua transmissao, sua propagagio para além da vivéncia individual. Essa geracao
7 (134 \ »
que até ontem “ia a escola em um bonde puxado por cavalos” se encontrou de repente em
. 1é Bi (49 Ié “1% (49 . 7 » \ . A .
um apocalipse bélico, seu “fragil” e “minusculo corpo humano” exposto as forgas titanicas
da tecnologia de guerra®. E como se ela ndo possuisse sequer uma linguagem para tornar
comunicavel esse choque intenso que o século XX ird proporcionar ndo apenas na guerra,
mas de muitas maneiras, a partir das diversas transformacoes radicais da sociedade.
Segundo Rouanet, em Sobre alguns temas em Baudelaire, a “leitura da teoria freudiana
do choque constitui a chave da critica cultural de Benjamin”?'. E a partir dela que o autor
alemao ird compreender que tipos de fendomenos mentais afligem a consciéncia nessa nova

época histdrica. Tudo gira em torno da exclusdo mutua entre memoria e consciéncia.

A memdria e a consciéncia pertencem a sistemas incompativeis, e uma
excitacdo ndo pode, no mesmo sistema, tornar-se consciente e deixar tragos
mnémicos, o que significa que quando uma excitacio externa € captada, de
forma consciente, pelo sistema percepgdo-consciéncia, ela por assim dizer
se evapora no ato mesmo da tomada de consciéncia, sem ser incorporada a

memoria. E o que Freud, ainda segundo Benjamin, resume na férmula de

que “a consciéncia nasce onde acaba o tragco mnémico...”*

Marcel Proust apresenta em seu Em busca do tempo perdido uma relacdo entre
memoria e olfato, quando sente o cheiro da madeleine imersa no leite e € transportado para
a cidade que visitava na infancia, Combray. O olfato € um sentido indeterminado, menos
relacionado a consciéncia do que a visao e a audicdo; exatamente por isso, € capaz de reter
memdrias mais antigas. Da mesma maneira, a experiéncia preserva memorias de um modo
que nao € informativo, como quem preserva definicoes de diciondrio decoradas e
impressas no tecido da consciéncia de uma forma clara e sempre visivel; ela preserva a
memdria enquanto experiéncia, algo que pode ser comunicado apenas através de um
testemunho, da tentativa de reviver no outro a experiéncia, mas nao como um dado, um
conteudo informativo determinado.

A memoria esta ligada a experiéncia, que por sua vez € aquilo que é transmitido pela
narracido. A narragdo preserva a memoria do passado, a histéria em seus detalhes ocultos
pela “historiografia oficial”, e é o modo de expressao comunal das experiéncias. Narrando,
conseguimos atingir aquilo que se perdeu na modernidade. A narracdo “ndo configura

somente uma ordem religiosa ou poética, mas desemboca também, necessariamente, numa

% Seria interessante fazer uma relacdo com a vida de Ludwig Wittgenstein, que participou da primeira guerra
mundial no front, e viveu essa “experiéncia sem experiéncia” na pele. Conta-se que teria escrito sua grande
obra, o Tractatus Logico-Philosophicus nessas circunstancias, € interessante cogitar a proximidade com isto
que Benjamin fala em O Narrador, j4 que nessa obra Wittgenstein propde novos limites para a filosofia a
partir da ideia central de que “sobre o que nio se pode falar deve-se calar”.

2l ROUANET, Edipo e o anjo, p. 45.

2 ROUANET, Edipo e o anjo, p. 44.
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pritica comum”, de modo que as histérias narradas ndo s3o apenas ouvidas
desinteressadamente, mas “acarretam uma verdadeira formacéo (Bildung), vdlida para todos
os individuos de uma mesma coletividade”%.

Qual € nosso ponto aqui? A narragdo, relacionada a memdria das experiéncias
passadas, € capaz de entender a histéria de um ponto de vista amplo o suficiente para
instaurar esse solo comum que falta na modernidade. E por isso que a modernidade € para
Benjamin uma época de crise da narracdo, uma crise da narratividade, da impossibilidade
de nos guiarmos por um discurso comum.

A sociedade produzida pelo capitalismo moderno precisa funcionar assim para se
adequar aos “ideais” de eficiéncia e produtividade intensa que necessitam avidamente de
mao-de-obra. A despolitizagdo da sociedade esta conectada a queda das narragdes. Sem um
discurso comum, separados uns dos outros, podemos nos especializar em fun¢des dentro
da cadeia produtiva (ndo apenas nas fabricas, mas no setor de servigos, nas institui¢des,
nos grupos sociais, em todos os ambitos desta nova sociedade) a0 mesmo tempo em que
deixamos de disputar a questao essencialmente politica sobre o que a sociedade deve ser e
sobre qual caminho ela deve seguir. Deixamos, por fim, de sermos cidaddos, como
concebidos tanto no Iluminismo como na democracia grega, e nos tornamos assalariados,
individuos que compreendem a si mesmo mais como entidades separadas do que membros
de um corpo social maior, trabalhando apenas para sobreviver e gerir o microcosmo
familiar. Hannah Arendt se refere a isso, em A condi¢do humana, como a reinterpretacao,
no século XIX, do humano como animal laborans, o animal que trabalha para sua
subsisténcia, e ndo para sua autorrealizacdo, como o ser politico que ele fundamentalmente
seria.

A sociedade moderna produz incessantes choques na percepg¢io dos individuos, que
estdo constantemente expostos a vivéncias que ndo podem ser transmitidas. Rouanet
entende que este € o caso na esfera econdmica, politica, cotidiana e artistica da vida
moderna®. Essa auténtica “terapia de choque” da modernidade nos torna inférteis a
experiéncias comunais, padecendo de uma “interiorizacao psicoldgica”®. O resultado dos
choques incessantes € que “a instancia psiquica encarregada de captar e absorver o choque
passa a predominar sobre as instaincias encarregadas de armazenar as impressdes na
memoria”?. Nesse contexto, o capitalismo moderno instaura uma “extin¢ao progressiva da
experiéncia” através de sua “atrofia”?.

A atrofia da experiéncia enfraquece nossa memdria, mas mais especificamente a

memdria involuntdria. Enquanto a memdria voluntdria € clara e determinada, podendo ser

2 GAGNEBIN, Histdria e narracdo em Walter Benjamin, p. 57-8.
# ROUANET, Edipo e o anjo, p. 45-7.

% GAGNEBIN, Histdria e narracdo em Walter Benjamin, p. 59.
% Idem, p. 47-8.

7 Idem, p. 49.
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acessada como uma biblioteca através de nossa livre vontade, a memdria involuntdria
“mergulha suas raizes na experiéncia”; enquanto a primeira “ndo consegue captar as

”%8 a involuntdria, exatamente por sua indeterminacao,

dimensodes essenciais do passado
sua condicdo opaca, retém a experiéncia histérica, seguindo a légica freudiana. E esse o
tipo de memdria do qual fala Em busca do tempo perdido, de Proust, e que estd em jogo
exatamente no caso da Madeleine.

Em O Narrador, Benjamin escreve que na modernidade a narragdo perde espago para
a forma literdria do romance, que, ao contrdario da narragdo, é de producido e recepcao
individuais, retratando vivéncias, e nao experiéncias, sendo seu suporte, sobretudo, nao a
oralidade, mas a escrita, na forma da mercadoria do livro. No entanto, hd uma forma “mais
ameacadora”” ainda desse processo, que € a informacao, tipica do jornal. O cardter didrio
do jornal estd conectado ao estatuto prépria da informacio - extremo oposto da narragio e

da memdria involuntdria.

Informacao e modernidade

A informacao possui um conteudo claro, de compreensao simples e imediata, capaz
de ser detido como uma “substancia”, algo que permanece e que se destaca do fluxo da
consciéncia, que pode ser identificado e correlacionado com outras informacodes a partir da
sua prévia delimitacdo. A informagio entende a realidade como um “espaco vazio” (como o
“tempo vazio” de que Benjamin fala nas Teses) onde se encontram entes separados uns dos
outros, como dtomos, indivisiveis, ou seja, explicaveis unicamente a partir de si mesmo,
para além de toda e qualquer relacdo. Por isso ela € potencializada em uma época que ja
descrevemos como a de uma “sociedade atomizada”. Devemos lembrar que dessa época
emerge a novidade do fascismo.

Neste mundo de choque da modernidade, “cada manha recebemos noticias de todo
mundo”™ em uma enxurrada de informacdes que nos deixam como que anestesiados, ja
predispostos, preparados para o choque. Por isso, “somos pobres de histdrias
surpreendentes”™!: assassinatos cruéis, a prisao de lideres politicos, a acao do judicidrio, a
nova moda em cirurgias pldsticas, os horrores da guerra na Siria, € tudo novo, mas nada de
fato nos provoca. Isto se dd ndo apenas pelo estimulo continuo do fluxo de informagoes
que nos chegam, mas também pela forma prépria da informacdo, que “aspira a uma
verificacdo imediata”, que “antes de mais nada, precisa ser compreensivel”, “plausivel”, de

modo que “os fatos jd nos chegam acompanhados de explicacdes”2.

2 Idem. p. 48.

¥ BENJAMIN, O Narrador, p. 202.
% BENJAMIN, O Narrador, p. 203.
3 Idem.

32 Idem.
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Esta clareza informativa nos priva de participar do processo de producdo da
verdade. Nao restam espacos para serem preenchidos pelo publico do jornal, ndo restam
ambiguidades a partir das quais possamos juntar as pegas como investigadores, de modo a
entender a novidade ndo apenas de modo passivo-receptivo, mas a partir daquilo que pode
ser referido a nossa prdopria experiéncia, nossa propria histdria. Isolados uns dos outros,
sequer podemos de fato debater sobre as noticias: o préprio debate, com seus polos, jd estd
pré-determinado, as ferramentas vém junto com a informacao e ja nos induzem a leituras
especificas. Fora desse campo onde € permitido o debate, nada mais acontece. O que €
possivel, o que é impossivel e o que sequer sabemos que € possivel ou impossivel, esta
assim determinado, entregue de antemao a nossa inteligéncia.

A industria cultural produz suas obras com essa mesma concepcdo puramente
informativa, explicativa, o que rende bons exemplos. Em um blockbuster sazonal, desses que
estdo sempre em cartaz, € comum que uma emocao seja “explicada”, ruminada para o
espectador, de uma forma inteiramente tautoldgica. Se um personagem estd triste, nosso
ouvido recebe essa informacdo com uma melodia em tom menor nos violinos ou no piano
solo; a camera foca diretamente, de modo quase pornogrifico, no rosto, que verte as
lagrimas mais claras que se possam ver, auxiliado por uma fotografia que, agora, adota
tons mais escuros e azulados; se nada disso bastar, o texto ainda pode fazer o personagem
dizer: “estou tao triste”! Esse excesso de informacao ndo soma nada, nao potencializa nada,
mas apenas, de modo behaviorista, produz um comportamento previsivel no expectador.

Assim, a cada cena, sabemos o que estd acontecendo, a informacéo se aloja em nosso
intelecto. Jamais, no entanto, conseguimos alcangar experiéncia alguma, o que, seguindo
Benjamin, significa que ndo conseguimos expor o que sentimos para além de nés mesmos.
Quando debatemos os filmes depois que eles terminam, o debate também € um estimulo de
fora, também € uma resposta galvanica; ali também somos meramente receptivos.

A informacdo, por sua clareza, determina cada emogio nas obras, cada aspecto da
noticia, cada ponta de vista do debate publico. Ela substancializa a realidade, como
dissemos antes, ela explica suas partes, mas nao a relacdo entre elas. Por isso, “a
informacio s6 tem valor no momento em que € nova”® mas ao invés de nos dar um
conhecimento do presente, nos dd apenas esclarecimentos sobre partes deslocadas do todo.
Ficamos reféns do fluxo de informagdo, jd que ela sé tem valor se € informacdo nova.
Precisamos dela a cada momento, como se tivéssemos um caso agudo de amnésia que nos
faz esquecer aquilo que aprendemos cinco minutos atrds. Ao contrario da ldgica do
progresso, esse acimulo n3o nos leva adiante, ndo nos faz construir nenhuma percepgao

mais trabalhada do mundo, mas nos mantém no lugar.

3 BENJAMIN, O Narrador, p.204.
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Narracao e histdria

Ora, a narragao, por outro lado, relaciona fendmenos e acontecimentos, seja através
da pratica do conselho (a experiéncia dos antigos) ou da alegoria, tema central de
Benjamin, além de sua producio e recepgdo serem coletivas ou estarem tangenciadas pela
coletividade. Podemos, por esta via, encontrar uma ligacdo entre a narragio e a histdria
aberta do materialismo histdrico, como aparece nas Teses de 1940. Mais que apenas
informar dados, a narracao articula eventos e os dota de sentido. Em O autor como produtor,
de 1934, e A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, Benjamin explora a ideia de
uma arte que reproduz as condi¢Oes de sua possibilidade no espectador. Para Benjamin
(falando do jornal, mas acreditamos que € sua impressao geral da industria cultural), “a

”3 0 que nos leva a

diferenca essencial entre autor e publico estd a ponto de desaparecer
crer que Benjamin tinha em mente, com seu resgate da narracio (que possui um cardter
coletivo, como vimos), uma forma de discurso que estivesse ndo apenas aberta na sua
forma de ler a histdria e o presente, mas também aberta ao ouvinte, aberta a sua
participacéo e a sua construcao coletiva.

O interesse na forma literdria arcaica da narracdo ndo €, para Benjamin, em
momento algum um retorno ao passado, a nostalgia de uma época e tentativa de sua
restauracdo. Trata-se apenas de retomar a forma da narracdo sobre as condi¢des da
modernidade - ou seja, instaurar uma experiéncia comum propria da época das vivéncias
separadas. Como isso seria possivel?

Vimos que o historicismo se “identifica afetivamente” com o vencedor, na sua
leitura da histéria. E o que teriam feito aqueles que se diziam ao lado da classe
trabalhadora e dos oprimidos, na leitura de Benjamin. No entanto, o mais importante,
Benjamin diz que o materialismo histdrico deve escapar da transmissao da barbarie/cultura
que € essa identificacdo afetiva com os vencedores e sua histdria. Logo em seguida ele
chama isso, nessa mesma tese (Tese VII), de “escovar a histdria a contrapelo”. Transmissao
de experiéncia € aquilo que uma narracido faz, como vimos. O materialismo histdrico
poderia, entdo, ser entendido como uma narracdo nova, capaz de transmitir a experiéncia
dos perdedores, dos oprimidos, contrapondo-se a ideologia do progresso do historicismo,
responsavel por transmitir narrativamente a experiéncia dos vencedores? Seria este o caso,
se entendemos, com Benjamin, que “o sujeito do conhecimento histérico € a prdpria classe
oprimida, a classe combatente” (Tese XII).

Neste sentido, € possivel uma aproximacao entre a narracio e o discurso defendido
nas Teses, o materialismo histérico. E desse tipo novo de narracdo, paradoxalmente afeito
a modernidade (que o contradiz), que falam as Teses, por outra via, saindo do debate

literario em diregao ao debate politico e histdrico.

3 BENJAMIN, A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, p. 184.

Voluntas, Santa Maria, v. 10, n. 3, p. 150-168, set./dez. 2019.
Disponivel em: https://periodicos.ufsm.br/voluntas/article/view/40395



https://periodicos.ufsm.br/voluntas/article/view/40395

p. 164 | Walter Benjamin: memdria e conhecimento do presente

De forma astuta, Benjamin busca na literatura moderna manifestacdes desse hibrido
entre os antipodas narracdo-modernidade. Seria o caso das obras de Charles Baudelaire,
Franz Kafka e Marcel Proust®, além do autor abordado em O Narrador, Nicolai Leskov, e,
poderiamos dizer, de Bertolt Brecht. Os casos de Kafka e Proust € interessante pois se
tratam de autores que usam a estrutura do romance, tipica da modernidade, com sua
recepcao individual, para realizar procedimentos tipicos da narracdo. O que essas obras
obtém como “efeito literdrio” parece nos transmitir a experiéncia do que seria produzido
pela narracdo moderna, que nas Teses surge como o materialismo histdrico, o discurso
capaz de conhecer o presente sem reduzi-lo a nenhum desenvolvimento pré-determinado e
a0 mesmo tempo unir em uma prética e uma histéria comum os individuos separados pelo
mundo do trabalho, anestesiados pelos choques e assediados pelo fascismo. Agora, nessa
ultima parte, tentaremos apontar, de forma geral, o que poderia ser essa resposta

benjaminiana ao fracasso narrativo da década de 1930.
A ideia e seus extremos

Rouanet nos d4 uma informacao importante sobre o contexto da producgao de Sobre o

conceito de historia:

Essas teses sobre a filosofia da histdria estdo contidas em anotacdes feitas
por Benjamin em seu ultimo ano de vida (1940) a fim de servir de base a uma
espécie de introducio epistemoldgica a seu trabalho sobre As Passagens de
Paris [Das Passagen-Werk], e deveria desempenhar nessa obra o mesmo papel
desempenhado, no livro sobre a tragédia barroca, pela introducao em que

expoe sua versao da doutrina das ideias.

Essa importante introdugdo de Origem do drama trdgico alemdo, de 1928, intitulada
“Prélogo epistemoldgico-critico”, seria entdo uma espécie de obra irma das Teses. Por essa
chave de leitura, as Teses aparecem de fato como um tratado epistemoldgico que acaba se
tornando, poderiamos dizer, um manifesto politico de época. Ha uma ligacdo entre esses
dois possiveis prologos, o de 1928 e o de 1940, que gostariamos de estabelecer para fechar a
questao até onde pudemos leva-la e indicar que tipo de resposta aos erros da década de
1930 Benjamin poderia ter em mente.

Antes de tudo, é valioso mostrar pontos de contato entre os textos. Sobre o Prélogo

epistemoldgico-critico, aqui chamado de preficio, Gagnebin escreve:

No prefdcio, Benjamin ja sugere que estes pontos isolados, os fenémenos

histéricos, sé serdo verdadeiramente salvos quando formarem uma

% Cf. GAGNEBIN, Histdria e narra¢do em Walter Benjamin: o capitulo 3, “Néao contar mais?”, faz a ligagio

entre narracio, Baudelaire e Kafka; o capitulo 4, “A criang¢a no limiar do labirinto”, conecta a Proust.
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constelacdo; tais estrelas, perdidas na imensidao do céu, s6 recebem um

nome quando um tragado comum as reine®.

Esta ideia de constelagdo aparece de forma lapidar, mas bem passageira, no Prélogo;

contudo retorna em outros momentos da obra de Benjamin, inclusive nas Teses:

Tese XVII - Onde o pensamento se detém repentinamente numa
constelacio saturada de tensoes, ele confere 2 mesma um choque através do
qual ela se cristaliza como ménada. O materialismo histdrico se acerca de
um objeto histérico unica e exclusivamente quando este se apresenta a ele

como uma monada®.

E interessante que esta passagem fala do choque como um constituinte do
conhecimento produzido pelo materialismo, ou seja, se trata de uma narracao propria da
modernidade, do tempo da onipresenca do choque. Mas aqui o sentido estd associado a
essa tensdo entre elementos presentes dentro de uma constelacao. Expliquemos.

No Prélogo, Benjamin diz que “as ideias relacionam-se com as coisas como as
constelacdes com as estrelas”®. Esse “tracado comum” que retne os fendmenos, como diz
Gagnebin, relaciona entes dispersos, como faz a alegoria e a narragio. A diferenca da
informacdo, substincia presa em si mesma e definida por um conjunto de notas
extrinsecas ao seu aparecer, as ideias tomam as coisas em sua constelacdo, dotando-as de
um sentido aberto, que sé pode ser percebido como o que Benjamin denominou de
“imagem dialética” - ndo um conteido “em-si-e-para-si”®, mas o movimento de referéncia
de um fenémeno aquilo que ele néo €, a outros fend6menos.

Sucintamente: entender algo nao é entender a informacao clara de sua definicao, a
sua substancia que persiste além das contingéncias e acidentes, mas sim compreender as
relacdes em que esse ente se insere. Por isso é uma moénada, que em si é como que uma
esfera espelhada do mundo que a cerca. Assim, entender uma cadeira é mais que defini-la,
é apresentar o mundo de referéncias implicito ao seu subsistir. Seria impossivel conhecer
uma cadeira sem pensd-la no espaco, no tempo, no chao, na fibrica em que produzida, na
loja em que € vendida... A cadeira nao veio “do nada” e ndo € um ente isolado.

Este tipo de conhecimento aberto é o que Benjamin chama de ideia, que € diferente
do conceito. A ideia preserva, ou como Benjamin diz, ela redime o fenomeno, ao invés de
apenas as caracteristicas essenciais do fendomeno. Isto € especialmente valioso quando se
poe a desvendar fendmenos histdricos: entender a violéncia urbana é entender a histdria
que a produziu, suas consequéncias nao imediatas ou diretas, todos os agentes implicados

na violéncia etc. Entender o fascismo dessa maneira permite entender a novidade que ele

% GAGNEBIN, Histdria e narracdo em Walter Benjamin, p. 15.
% BENJAMIN apud LOWY, Aviso de incéndio, p. 130.
% BENJAMIN, Origem do drama trdgico alemdo, p. 22.

¥ BENJAMIN, O Narrador, p. 203: Benjamin usa esse termo para se referir a informacao.
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representa, pois implica em apresentar a ideia do fascismo, a constelacdo que engloba niao
apenas os militantes da extrema-direita e as pautas explicitas da ideologia, como o édio aos
imigrantes, o anti-intelectualismo e o pseudo-cientificismo, mas as raizes que o conectam
a primeira guerra mundial e a decadéncia da republica de Weimar, o industrialismo e
tecnicismo, o mundo do trabalho contemporaneo, a queda da cristandade etc.

Com essa pluralidade de fatores em jogo, fica dificil sustentar a tese do fascismo
como simples barbarie: ndo hd nada de simples em uma constelacdo. Mas o que ¢é
interessante para nos nessa ideia é que, da mesma maneira, devemos tentar entender como
produzir a narragdo moderna de que se fala, a hipdtese sobre o que seria o ato de narrar
proprio desses tempos.

Dissemos que o romance nao produz experiéncias, mas vivéncias. Porém, romances
como os de Kafka e Proust parecem fazer algo de diferente: produzem experiéncias,
mesmo que a partir de uma estrutura literdria contrdria a isso. Algo possivel somente
porque a experiéncia transmitida € tipica da modernidade: é a experiéncia de nao ter
experiéncias para transmitir. Essa experiéncia € possivel porque ela ja é comum aos
individuos na modernidade. Nao temos mais nada em comum, a nao ser esse proprio fato.
A experiéncia de viver em um mundo onde a prdtica e a histéria em comum nao sao
possiveis jd estd presente, ja € o modo como vivemos cotidianamente.

Parece-nos que Benjamin aponta nessa direcao. A narracdo moderna € capaz de nos
unir, mas de uma forma que surge imanente ao nosso mundo, ao nosso cotidiano na
modernidade, ao mundo do rddio, do cinema, da informacao, do choque, da memdria de
curto prazo. Enfim, imanente ao mundo que estamos habituados e nio de um modo
intrusivo, “de cima pra baixo”, mas no ritmo, no tom da vida moderna. A resisténcia a
crise da experiéncia da modernidade nao é uma fuga desse mundo, mas uma rearticulacao
de nossa pratica nele.

No Prélogo, a nocdo mais importante, sem duvida, é a de “ideia”. E as ideias sdo
essas constelagdes que “sé ganham vida quando os extremos se reunem a sua volta™. Isto
€ muito importante. Ao contrdrio dos conceitos, que unem fenémenos diferentes a partir
daquilo que eles tém em comum, as ideias agregam a partir da diferenca. Isto ndo ocorre
através de uma conciliacao das diferencas, mas da exposicao delas, do destaque das suas
saliéncias, como nas obras do expressionismo que encantavam Benjamin, ou como no
mosaico medieval, que é mencionado no Prdlogo. Nas ideias “ndo € o homogéneo que
coincide, mas o extremo que alcan¢a uma sintese”™!.

Entre o texto de 1928 e o de 1940, poderiamos estabelecer mais essa ligacao: a leitura
da histéria defendida, o materialismo histdrico, salienta as contradicdes ao invés de

subsumi-las em um desenvolvimento ahistérico que determinaria uma necessidade

“ BENJAMIN, Origem do drama trdgico alemdo, p. 23.
“ BENJAMIN, Origem do drama trdgico alemdo, p. 29-30.
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histérica. E do mesmo modo que ele funciona como uma metodologia histdrica e um
conhecimento do presente, também poderia ser compreendido como a narracdo moderna
que devemos buscar, ndo apenas para compreender o fascismo, mas para se contrapor com
uma alternativa consistente, imanente a modernidade, mas ao mesmo tempo capaz de
“trai-la” e, assim, disputd-la.

Um “discurso unificador” na época da dispersao individualizada deve ser capaz de
unir os extremos, como faz a ideia no campo do conhecimento. A unidade politica
prescinde de um pensamento uniforme, de uma pasteurizacao das individualidades, seu
sacrificio em nome da disciplina militante. Poderia se derivar dai, com o auxilio da ma-fé,
a falsa ideia de que a nova narracdo seria uma “unidade das esquerdas”. Esta seria uma
unidade entre pensamentos diferentes, mas em um mesmo campo ja definido; uma “boa
vontade” que esquece as diferencas para agir de acordo com um fim jd se conhece. Mas o
materialismo histdrico é um materialismo exatamente porque nao € uma questao apenas do
pensamento, mas também da materialidade.

Chamamos de iguais aqueles que tém as mesmas opinides, ndo aqueles que pegam
os mesmos meios de transporte, passam pelas mesmas dificuldades financeiras, sofrem
violéncias didrias parecidas. Mas a narragdo transmite uma experiéncia que € concreta, €
uma “pratica comum”, ndo pode ser reduzida a sua explicacdo conceitual, ao nivel de uma
opinido, de um pensamento vocalizado, expresso em um conjunto de valores que age com
forca de lei. Ela pode apenas ser transmitida, como um testemunho. Nesse sentido, a
experiéncia de pegar um Onibus lotado expressa muito melhor essa unidade do que a
comunhio de opinides genéricas sobre a esquerda e a direita. Ou, para terminar com a
exata frase com que termina O autor como produtor, “a luta revoluciondria nio se trava

entre o capitalismo e a inteligéncia, mas entre o capitalismo e o proletariado”.
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