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Riassunto: Il contributo si propone di esami-
nare l’influenza di Schopenhauer negli scritti 
del giovane Horkheimer: “Aus der Pubertät” e 
“Dämmerung”: Notizen in Deutschland, 1926-
1931. Queste opere contengono la trattazione 
di una particolare attitudine interiore che ca-
ratterizza, peraltro, tutto il Romanticismo 
tedesco: la Sehnsucht, un anelito indefinito, tra 
nostalgia del passato e desiderio di felicita . 
Horkheimer lesse gli scritti di Schopenhauer 
in un periodo impregnato di questo struggente 
sentimento. Il pessimismo schopenhaueriano 
ha concesso, pertanto, a Horkheimer, di demis-
tificare la realta  e la storia e ha rappresentato, 
inoltre, l’orizzonte del suo intero percorso in-
tellettuale, influenzando la ricezione delle filo-
sofie a lui contemporanee, in particolare il 
Marxismo e l’Idealismo. Comprendere l’impor-
tanza di questo orizzonte pessimistico e  fonda-
mentale per l’analisi dell’intero operato della 
Scuola di Francoforte. 
 

Abstract: The purpose of this paper is to exa-
mine Schopenhauer’s influence in young Max 
Horkheimer’s writings:  “Aus der Pubertät” and 
“Dämmerung”: Notizen in Deutschland, 1926-
1931. These works contain the description of a 
sig-nificant interior attitude that characterizes 
throughout the german Romanticism: the Seh-
nsucht, a longing between a past’s nostalgia 
and a happiness craving. Horkheimer had read 
Schopenhauer’s writings in this interior mo-
od. Schopenhauer's pessimism had helped 
Horkheimer to demystify reality and history 
and therefore it had represented his whole 
thought’s background. Furthermore this in-
fluence had shaped his reception of previous 
and contemporary philosophies’ assumptions, 
in particular Marxism and Idealism. The focus 
on the pessimistic-schopenhauerian backgro-
und is essential to find out his inspiring im-
prints of the whole Frankfurt School’s thin-
king. 

 
 

Palavras-chave: Horkheimer; Schopenhauer; 
Sehnsucht; Nostalgia; Scuola di Francoforte. 

Keywords: Horkheimer; Schopenhauer; 
Sehnsucht; Nostalgia; Frankfurt School. 

 
  

Influenze schopenhaueriane nella Sehnsucht del giovane 
Horkheimer 

  
Schopenhauerian influences in young Horkheimer’s “Sehnsucht” 

mailto:patriziadmiggiano@gmail.com


 

Influenze schopenhaueriane nella Sehnsucht del giovane Horkheimer 

 
 

85Revista Voluntas: Estudos sobre Schopenhauer- Vol. 8, Nº 1. 1º semestre de 2017. ISSN:2179-3786-pp. 84-115. 

 «Che l’assassino non possa trionfare  
sulla sua vittima innocente»1. 

 

1. Il giovane Horkheimer e Schopenhauer: una storia da riconsiderare 

   

e ricostruzioni biografiche, per quanto siamo soliti constatare, si 

realizzano con il proposito di comporre, attraverso una serie di 

particolari anagrafici, di date, di luoghi, di informazioni di carattere 

pubblico e privato, un ritratto della vita esteriore del soggetto-oggetto della narrazione 

biografica. Questo consente di avvicinare il soggetto della narrazione, di conoscere piu  da 

vicino la sua parabola esistenziale e, attraverso questa conoscenza, di approfondire e 

decodificare alcuni aspetti della sua opera che, posti sotto questa lente, acquistano, il piu  

delle volte, connotazioni piu  chiare e compiute. La visione d’insieme sul personaggio 

conferisce, così , un significato piu  o meno definito anche agli aspetti, della sua vita o 

della sua opera, che possono apparire, a un primo sguardo, marginali o incongruenti.    

Sarebbe interessante, pero , arrivati a questo punto, cercare di ricostruire la linea 

della vita interiore del soggetto, se ci e  concesso e ne abbiamo la fortuna, attraverso le 

sue stesse narrazioni riguardanti desideri, sogni, riflessioni, ricordi, delusioni, 

malinconie, entusiasmi e tentare, attraverso queste, di intuire cosa ha mosso il 

personaggio nel corso della sua intera vicenda umana, quali sono stati i temi dominanti 

del suo cammino, su quali antiche fondamenta interiori si e  edificata la sua personalita . 

Questa immersione nelle profondita  della vita intima del soggetto consente di 

puntare un faro anche sulle sue vicende esteriori — che coincidono, anzi, si potrebbe 

dire, rispondono ai dettami della vita interiore — poiche  esso si ritrae dal profondo e la 

conoscenza, in questo caso, risulta diretta, senza l’intervento di alcuna mediazione. Cio  e  

possibile quando siamo in possesso di narrazioni, pagine e racconti scritti in prima 

persona, come accade nei diari o negli appunti personali e inediti, materiale di 

esplorazione preziosissimo.  

In quest’ottica, Aus der Pubertät. Novellen und Tagebuchblätter2 e Dämmerung: 

Notizen in Deutschland. 1926-1931 rappresentano, per chi voglia immergersi nella vita 

                                            
1 HORKHEIMER, M. La nostalgia del totalmente Altro, p. 73. 
2 HORKHEIMER, M. Aus der Pubertät, Novellen und Tagebuchblätter, p. 7. È lo stesso Horkheimer, nella 
prefazione all’opera, a raccontarci che l’insieme dei manoscritti giovanili, originariamente non destinati 
alla pubblicazione, venne consultato da un visitatore della sua biblioteca privata, il quale, colpito dalla 
raffinatezza dei contenuti e dello stile, lo invitò, nonostante le sue reticenze, alla diffusione degli scritti. 
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interiore di Max Horkheimer — spiritus rector3 della Scuola di Francoforte — 

un’occasione di conoscenza biografica irripetibile e, al tempo stesso, una testimonianza  

letteraria di straordinaria raffinatezza. Gli scritti giovanili, soprattutto, rivestono una 

particolare importanza se si vuole cogliere tutta l’eredita  schopenhaueriana custodita 

nel pensiero del direttore dell’Istituto per la ricerca sociale, un’eredita  che costituira  il 

Leitmotiv del suo itinerario intellettuale e, conseguentemente, anche dell’impronta che 

egli conferira  all’Istituto. Fazio ha messo in luce la rilevanza di una ricerca che proceda in 

questa direzione in «Max Horkheimer (1985-1973)»4, accogliendo l’indicazione di 

Schmidt sulla necessita  di valutare l’influenza schopenhaueriana  nell’ ambito dell’intero 

corpus degli scritti editi — e magari anche inediti — di Horkheimer, dal momento che la 

stessa Teoria critica si staglia su un orizzonte fortemente schopenhaueriano.  

 

2. Il sentimento della separazione nella Pubertät tedesca 

 

Il diario giovanile di Max Horkheimer, Aus der Pubertät, desta un apprezzamento 

letterario e stilistico simile a quello che si risveglia alla lettura de I Buddenbrook o del 

Tonio Kröger di Thomas Mann — che Horkheimer conoscera  durante il suo soggiorno in 

California e con il quale, in seguito, avviera  un’inchiesta sui gruppi dediti alla cura dei 

perseguitati — o, ancora, di Demian di Hermann Hesse; ed  e  per questo che l’opera 

potrebbe, senza forzature, essere incastonata nella cornice delle novelle e dei racconti 

sulla formazione umana e spirituale dei giovani tedeschi di eta  guglielmina. L’ambiguita  

della dialettica interna del mondo borghese, il conflitto tra arte e vita, l’umanesimo, la 

salute cagionevole come origine del distacco dal mondo dei più, il rapporto con la 

filosofia sono i temi dominanti di queste narrazioni e ricorrono, come un timbro 

inconfondibile, nella vita di questi giovani figli della Germania liberal-borghese.  

Un passo di grande bellezza, tratto da Tonio Kröger, così  ci racconta la distanza 

che separa la Pubertät tedesca dai suoi padri5: 

 

Quando comincia a diventare percepibile questa maledizione? Presto, 
spaventosamente presto. A un’età in cui ancora si dovrebbe vivere 

                                            
3 SCHMIDT, A. ‹‹La Rivista per la ricerca sociale. Storia e significato attuale›› in SCHMIDT-RUSCONI, La 
scuola di Francoforte, p. 11. 
4 Centro interdipartimentale di ricerca su Arthur Schopenhauer e la sua scuola dell’Universit{ del Salento 
(a cura di), La scuola di Schopenhauer, testi e contesti, pp. 176-188. 
5 MANN, T. Tönio Kroger, p. 92. 
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tranquillamente, in pace e d’accordo con Dio e col mondo. E invece lei 
comincia a sentirsi segnata, in un’enigmatica contrapposizione rispetto 
agli altri, alle persone normali, comuni, e l’abisso di ironia, di 
miscredenza, di opposizione, di conoscenza, di sentimenti che la separa 
dagli uomini si scava sempre più profondo e lei è sola e non ci sarà più 
possibilità di intesa. Quale destino!  

 

Il sentimento della separazione, come Mann stesso lo definisce, e  un punto di 

partenza straordinario per la comprensione dell’universo interiore di questa 

generazione tedesca.  

In Demian, Hermann Hesse prende a pretesto la storia di un giovane borghese, 

Sinclair, per raccontare la sua personale vicenda biografica — non a caso, nei primissimi 

scritti, Hesse era solito firmarsi con lo pseudonimo di Emil Sinclair, usanza tipica 

dell’epoca, a cui anche Horkeimer, come vedremo, fara  ricorso. La vita del protagonista si 

svolge tra molteplici snodi interiori e culturali; anch’egli portatore di istanze di ribellione 

nei confronti di una famiglia che interpreta l’ideale liberal-borghese mitteleuropeo in 

ascesa, si imbatte in un altro giovane, Demian che gli fara  da guida, fino allo scoppio della 

prima guerra mondiale, in cui quest’ultimo perdera  la vita. 

L’amicizia tra i due costituisce un’isola di resistenza rispetto alle aspettative del 

mondo esterno, pregno di contraddizioni. L’ambiente familiare del ragazzo e  improntato 

al rispetto delle nuove regole sociali borghesi che il ragazzo fatica a concepire come 

dotate di senso: la sua tensione verso un’esistenza autentica, svincolata dagli orpelli 

della conformazione borghese, lo tiene costantemente in uno stato di insoddisfazione e 

pena: 

 

Certo, appartenevo al mondo chiaro e giusto dei miei genitori, ma 
dovunque volgessi l’occhio e l’orecchio, ovunque affiorava l’altra 
dimensione ed io vivevo anche in quella, sebbene mi fosse spesso 
estranea e inquietante e ne ricavassi di regola paura e la coscienza 
sporca. In certi periodi preferivo in assoluto vivere in quell’universo 
proibito e il ritorno al chiaro, per quanto necessario e buono potesse 
essere, spesso era quasi come rientrare in un mondo meno bello, più 
monotono e vuoto. A volte sentivo che scopo della mia vita era di 
diventare come mio padre e mia madre, come loro chiaro e puro, 
superiore e ordinato: ma per arrivarci il cammino era lungo, occorreva 
sostenere prove ed esami e la strada passava continuamente davanti 
all’altro mondo, quello buio6. 

 

                                            
6 HESSE, H. Demian, pp. 22-23. 
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La contradditoria, ambivalente dialettica interna della classe borghese, che tanto 

destabilizza e confonde il giovane tedesco, poggia proprio su questo chiaroscuro 

descritto da Hesse: l’idea di un mondo retto, giusto, ordinato, veicolata dai dettami 

dell’educazione impartita dai genitori autoritari e l’agire tipico di questi stessi adulti nel 

proprio mondo, improntato sullo sfruttamento, la concorrenza, l’avida appropriazione. E 

significativamente, infatti, Hesse aggiunge: «E la cosa piu  strana era la contiguita  di 

questi due mondi, e come la vicinanza li unisse! […] L’altro mondo cominciava all’interno 

della nostra stessa casa»7. 

Piu  tardi lo stesso Horkheimer, nella Prefazione di Aus der Pubertät, ricordera  la 

sua sensibilita  di giovane ricettivo nei confronti delle incongruenze dell’ordine 

dominante, denunciando: «Feci esperienza del contrasto fra cio  che professavano e cio  

che operavano concretamente i membri della borghesia»8. 

La famiglia — primo messo della societa  — come ebbe a dire Erich Fromm molto 

piu  tardi, attua un’azione di modellamento del figlio attraverso l’educazione, forgiando i 

suoi desideri sulla base delle necessita  del ruolo sociale atteso, finendo, così , col 

trasmettere «il carattere della societa  al neonato prima ancora che questi abbia neppure 

un contatto diretto con la societa  stessa»9. 

 

3. I dolori del giovane Horkheimer 

 

Max Horkheimer nasce il 14 febbraio 1895 a Stoccarda, figlio di un ricco 

industriale tessile:  

 

La reificazione – nell’economia – a pura funzione di una grandezza 
economica, del patrimonio, o di un lavoro manuale o intellettuale 
richiesto tecnicamente, continua certo anche nella famiglia, nella misura 
in cui il padre si trasforma in colui che guadagna il denaro, la donna in 

                                            
7 Ibidem. 
8 Passo tradotto in GENINAZZI, L. Horkheimer& Co. Gli intellettuali disorganici, p. 31. Cfr. HORKHEIMER, M. 
Aus der Pubertät, op. cit.in Prefazione. È utile, in proposito, non trascurare un altro passo di Horkheimer, 
contenuto in «Autorità e famiglia», in Teoria critica, HORKHEIMER, M. Teoria critica, p. 11: «Mentre 
durante il fiorire dell’epoca borghese tra famiglia e societ{ ebbe luogo una fruttuosa interazione, per la 
quale l’autorit{ del padre era fondata sul suo ruolo nella società e la società a sua volta veniva consolidata 
in autorit{ con l’aiuto dell’educazione patriarcale, ora il ruolo della famiglia, che certamente rimane 
indispensabile, diventa un semplice problema di tecnica di governo. La totalità dei rapporti nell’epoca 
attuale, questo universale, era stato rafforzato e consolidato tramite un elemento particolare in esso 
universale presente, e cioè l’autorit{, e questo processo si era svolto essenzialmente nella singolarit{ e 
concretezza della famiglia». 
9 FROMM, E. Grandezza e limiti del pensiero di Freud, p. 90. 
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oggetto sessuale o in servo della gleba domestico, e i figli in eredi del 
patrimonio o in assicurazioni viventi dalle quali ci si attende la futura 
restituzione di ogni fatica più gli interessi10. 

 

Questo estratto, contenuto in Studi sull’autorit{ e la famiglia, ben riflette le 

impressioni tratte dall’esperienza dell’appartenenza a un’agiata famiglia borghese, 

permeata da un forte orgoglio nazionale tedesco, a cavallo tra Otto e Novecento.   

Certamente una visione siffatta dei rapporti interpersonali nell’ambito della 

famiglia ha un notevole peso per la sfera privata, il mondo interiore e l’immaginario che 

si andava costituendo negli anni dell’adolescenza e che troviamo raccolto nella 

pubblicazione Aus der Pubertät. Novellen und Tagebuchblätter. 

Siamo tra il primo e il secondo decennio del Novecento, negli anni di passaggio 

dal proto-capitalismo al capitalismo avanzato, con il conseguente abbandono di un 

regime concorrenziale a favore del monopolio. Scrivera  Horkheimer piu  tardi in 

proposito: 

 

Come tutti i bambini di una famiglia della borghesia ebreo-tedesca 
avevo giocato docilmente ai soldatini; facevano parte del mio arsenale 
anche fucili con tappi di sughero e una pistola a cartucce infiammabili. 
Fino all’et{ di circa dieci anni, attorno al 1905, la domenica costituiva un 
giorno di gioia particolare, perché dal balcone della nostra abitazione, 
nella Militärstrasse, si poteva ammirare in tutta la sua ampiezza il 
piazzale davanti alla chiesa della guarnigione di Stoccarda. Là affluivano 
i distaccamenti dei vari corpi militari e affluivano un quadro 
animatamente colorito, fin quando nell’ordine abituale scomparivano 
attraverso l’ingresso della chiesa riservata a loro. [...] Erano i “nostri” 
soldati, appartenevano alla sfera della vita sicura, alla coscienza della 
pace duratura e del progresso, in cui io come gli altri bambini venivo 
educato11. 

 

L’accelerata espansione capitalistica mondiale, iniziata alla fine del secolo, 

provoco , particolarmente in Germania, una trasformazione sostanziale del volto della 

classe borghese, che prima dell’impennata del capitalismo avanzato, conservava ancora 

una buona dose di liberta  di iniziativa personale. Il padre di Horkheimer, Moritz 

Horkheimer, incarnava perfettamente il prototipo del nuovo borghese (il Bürgerlich) 

dell’imprenditore che ha consapevolezza dello slancio e della forza della posizione 

                                            
10 HORKHEIMER, M. «L’autoritarismo e la famiglia d’oggi» in ANSHEN, R.H. La famiglia, la sua funzione e il 
suo destino, p. 398. 
11 La traduzione di questo passo, originariamente contenuto in KOCH, T. Porträts deutsch-jüdischer 
Geistesgeschichte, Poscritto di HORKHEIMER, M., è tratta da GENINAZZI, L. op. cit., p. 21. 
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raggiunta12. L’ideale della realizzazione personale, attraverso la gestione della ditta 

familiare, dovette muoverlo anche quando sottrasse il giovane Max, allora quindicenne, 

dagli studi per avviarlo agli affari. Questa sara  l’occasione che offrira  al futuro direttore 

dell’Istituto per la ricerca sociale, la possibilita  di guardare la societa  liberal-borghese da 

una prospettiva ravvicinata, prettamente economica, e che lo portera , molti anni piu  

tardi a scrivere:  

 

L’impresa stessa – che, a quanto si supponeva, sarebbe stata trasmessa 
in eredità ai figli dei figli – dava alle deliberazioni dell’uomo d’affari una 
singolare ampiezza di prospettive, in quanto egli guardava ben oltre i 
limiti della sua esistenza personale. La sua individualità era quella del 
produttore dei beni materiali, fiero di sé e del gruppo sociale cui 
apparteneva, convinto che la comunità e lo stato poggiassero su di lui e 
su uomini come lui, tutti dichiaratamente stimolati dall’incentivo del 
guadagno materiale. La sua certezza di rispondere nel modo giusto alla 
sfida di un mondo la cui forz animatrice era la volontà di guadagno si 
esprimeva nel suo ego imperioso, ma equilibrato, difensore di interessi 
che trascendevano le sue necessità immediate13. 

 

Se la societa  liberal-borghese aveva, dunque, da un lato favorito la realizzazione 

economica individuale, cosa che lasciava sperare in una buona chance anche per i 

soggetti che fino al quel momento erano stati tagliati fuori dal processo economico, 

dall’altro aveva imposto un dazio da pagare: la soppressione spinta creativa individuale 

sotto la pressione dell’ autorita  razionalizzata, di cui la famiglia costituiva la cellula 

germinale; così  «l’evoluzione del costume familiare» — rispetto al modello tradizionale 

— «rappresentava piuttosto la realizzazione borghese della famiglia che non la 

liberazione di quegli elementi di autentica emancipazione umana che nella famiglia 

tradizionale, nonostante la loro posizione subordinata, erano contenuti»14. 

Comincia così , per il giovane Horkheimer, una profonda avversione per i 

meccanismi che regolavano i rapporti fra gli individui borghesi e che ne strutturavano la 

personalita , oltre che un vero e proprio misconoscimento della dialettica interna 

dell’esistenza borghese. 

 

4. «Noi consideriamo la nostra amicizia il bene più grande. Il concetto di amicizia 
implica la sua durata fino alla morte15» - Horkheimer e Pollock a Parigi 

                                            
12 Cfr. Ibidem, p. 22. 
13 HORKHEIMER, M. Eclisse della ragione, critica della ragione strumentale, p. 122. 
14 HORKHEIMER, M. Teoria critica, op. cit., p. 337.  
15 Questa promessa, sigillo di un’amicizia, è contenuta in un documento che risale agli anni dell’apprendis-
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Era il 1912 quando Horkheimer e l’amico Pollock intrapresero, com’era usanza, 

un viaggio d’apprendistato lontano da casa. In occasione di questi viaggi che 

interessavano l’Europa, il giovane aveva l’opportunita  di sperimentarsi lontano 

dall’ambiente familiare: era ufficialmente il primo allontanamento dal nido. La 

condivisione di questa esperienza con Friedrich Pollock fu particolarmente proficua. 

L’assidua lettura di romanzi e trattati filosofici schiuse davanti ai loro occhi un universo 

letterario che li colpì  profondamente. Una delle poetiche piu  significative di quel periodo 

d’apprendistato fu, senza dubbio, quella del drammaturgo norvegese Henrik Ibsen, 

portavoce di una feroce denuncia contro gli stereotipi e le convenzioni sociali della classe 

borghese. 

Nel 1879 Ibsen aveva, infatti, composto il dramma Casa di bambola, un quadro 

che ritraeva la vita coniugale di una coppia borghese in cui la donna, Nora, era ridotta a 

pura appendice dell’uomo. Attraverso la figura di Nora, manifesto di una condizione 

largamente diffusa, Ibsen invitava a una nuova consapevolezza: quella dell’essere umano 

che apre uno squarcio attraverso la fitta rete delle convenzioni sociali e si investe di un 

nuovo compito e di una nuova responsabilita , che muove dal dispiegamento ottimale di 

tutte le potenzialita  e conduce verso la piena realizzazione. Anche August Strindberg 

rientra tra gli autori frequentati e apprezzati dai due giovani durante il periodo parigino. 

La ricerca drammaturgica dell’autore svedese — soprattutto in Sogno del 1901 — 

era, infatti, orientata alla riflessione sulla condizione umana: quale esistenza e  possibile 

in un mondo che appare ostile e inospitale? La pena di esistere puo  essere alleviata 

attraverso il riconoscimento e il distacco dalle contraddizioni che abitano il mondo 

liberal-borghese?  

  

[Eduard] Von Hartmann dice che l’amore e  un inganno della natura, per 
indurre con la forza l’uomo e la donna a propagarsi. La vita mi disgusta e 
ha sempre fatto così . Tutto e  privo di valore! Io ho osservato i miei valori 
e ho sofferto abbastanza. Quando ero giovane, fiducioso, idealista ero 
schernito. Quando divenni materialista fui perseguitato16. 

 

                                                                                                                                        
tato, in cui i due giovani amici consolidarono il loro rapporto. Ne parla GENINAZZI in Horkheimer& Co. Gli 
intellettuali disorganici, op. cit., p. 33.  
16 Il passo è inserito nelle note drammaturgiche e registiche a Sogno di STRINDBERG, A., contenuto in 
Quaderni del Teatro Stabile di Torino, a cura del Centro Studi Teatro Stabile Città di Torino, p. 13. 
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Su questa eredita  si comporra  l’atteggiamento pessimistico e il successivo 

contraccolpo rappresentato dalla Teoria critica. Ma e  con la lettura di Tolstoj che i due 

compagni di viaggio cementano le riflessioni sui meccanismi della vita borghese e sulle 

ripercussioni che questa produce: l’impossibilita  di una vita naturale e il distacco dal 

nucleo autentico di se stessi. Questo sentimento di irreversibile perdita e  descritto nel 

finale di La morte di Ivan Ili’ic. Il protagonista, un rispettabile magistrato gravemente 

ammalato, si trova a riflettere sulla sua condizione, a poche ore dalla sua morte:  

 

Gli venne in mente che i suoi timidissimi tentativi di ribellione contro cio  
che la gente dell’alta societa  considerava buono, tentativi appena 
abbozzati, ch’egli s’era sempre affrettato a reprimere, potevano essere 
quelli autentici, e tutto il resto, errore. […] Quando al mattino rivide il 
domestico, la moglie, la figlia, il dottore, si accorse che ogni loro 
movimento, ogni loro parola confermavano la terribile verita  che aveva 
scoperto durante la notte. In loro vedeva se stesso, tutto cio  di cui aveva 
vissuto, e vide con chiarezza che era sbagliato, un enorme, terribile 
inganno che nascondeva la vita e la morte. Questa consapevolezza 
aumentava, decuplicava le sofferenze fisiche17. 

 

Lo sguardo sulle contraddizioni dell’ordine dominante, formatosi in quegli anni di 

frenetiche letture condivise con l’amico, si congiunse presto all’intuizione di una 

possibilita  alternativa all’esistente: La critica della ragion pura forgio  il sogno di una 

felicita  possibile grazie al ricorso alla critica come strumento di conoscenza autentica e 

libera da condizionamenti. Portare l’esistente dinanzi al tribunale della ragione poteva 

significare ridiscuterlo, sminuzzarlo e osservarne le aporie. Questo era il primo passo 

per una possibile, futura felicita  del genere umano. Il rifiuto di un’accettazione 

immediata e passiva della realta , ma soprattutto l’atto della scomposizione e della 

riflessione su di essa, costituisce una premessa fondamentale per i successivi snodi 

dell’opera horkeimeriana e dell’intero Istituto per la ricerca sociale.  

 

5. Pollock presenta Schopenhauer ad Horkheimer 

 

Sempre durante il viaggio d’apprendistato Pollock consiglio  al giovane 

Horkheimer la lettura di un particolare libretto, opera di un filosofo che segnera  come 

nessun altro la vita e l’opera del futuro direttore dell’Istituto. Si trattava di Aforismi sulla 

saggezza di vita di Arthur Schopenhauer.   
                                            
17 TOLSTOJ, L. N. La morte di Ivan Il’ic, p. 89. 



 

Influenze schopenhaueriane nella Sehnsucht del giovane Horkheimer 

 
 

93Revista Voluntas: Estudos sobre Schopenhauer- Vol. 8, Nº 1. 1º semestre de 2017. ISSN:2179-3786-pp. 84-115. 

 

Il pessimismo metafisico [...] mi e  sempre stato familiare. Il mio primo 
contatto con la filosofia lo devo all’opera di Schopenhauer; il rapporto 
con la dottrina di Hegel e Marx, la volonta  di comprendere e di 
modificare la realta  sociale, non hanno – nonostante il contrasto politico 
– cancellato l’esperienza che ho tratto dalla sua filosofia18. 

 

Il ritratto della condizione umana custodito nelle pagine degli Aforismi scosse 

profondamente il giovane Horkheimer. L’arguzia con cui, in quell’opera, veniva 

rappresentata la lenta scoperta dell’infelicita  come dimensione intima e caratterizzante 

di ogni esperienza umana, offrì  ad Horkheimer il terreno su cui edificare la sua 

personalita  di giovane intellettuale.   

 

Ecco pure un sentimento che contribuisce alla felicita  dell’infanzia: come 
nei primi giorni di primavera qualunque fogliame ha lo stesso colore e 
quasi la stessa forma, così  nella prima giovinezza ci rassomigliamo tutti, 
e andiamo d’accordo perfettamente. Non e  che colla puberta  che 
comincia la divergenza, la quale va sempre aumentando, pari a quella 
dei raggi d’un cerchio. Cio  che turba, cio  che rende infelici gli anni di 
giovinezza, il rimanente di questa prima meta  della vita tanto preferibile 
alla seconda, si e  la caccia alla felicita  intrapresa nel fermo 
convincimento che la si possa trovare nell’esistenza. Ecco la fonte della 
speranza sempre delusa, che genera a sua volta lo scontento. Le 
immagini ingannatrici d’un vago sogno di felicita  volano davanti gli occhi 
nostri sotto forme capricciosamente scelte, e noi cerchiamo invano il 
loro tipo originale. Percio  siamo durante la giovinezza quasi sempre mal 
soddisfatti del nostro stato e del nostro ambiente qualunque si siano, 
perocche  ad essi attribuiamo cio  che dovremmo sempre riferire alla 
inanita  od alla miseria della vita umana, colle quali allora facciamo 
conoscenza per la prima volta, dopo esserci aspettati ben altra cosa19. 

 

L’influenza che Schopenhauer esercito  su Horkheimer, a partire da questa lettura 

e per tutto il corso della sua vita, e  tema abbastanza complesso dal momento che non si 

tratta di un’influenza esclusivamente teorica e metodologica, bensì  di un vero e proprio 

orizzonte, pessimistico e demistificatore, che, come puntualizza Geninazzi, funge da  

 

punto coagulante di una serie di sentimenti caratteristici dell’ambiente 
culturale, e in questo orizzonte Schopenhauer va posto accanto a 
Kierkegaard e Nietzsche, come un antenato degli indirizzi della “filosofia 
della vita” e piu  tardi dell’esistenzialismo, anzi come uno degli autori in 

                                            
18 HORKHEIMER, M. Teoria critica, op. cit., p. 11. 
19 SCHOPENHAUER, A. Aforismi sulla saggezza del vivere, pp. 105-106. 
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cui i concetti di angoscia e di scacco esistenziale non vengono usati 
ideologicamente20. 

 

Lo Jammer des Lebens con Schopenhauer si accosta, dunque, ad una visione 

pessimistica, non piu  solo dell’esistenza umana, ma dell’intero corso del mondo e della 

storia, così  come pure dell’essenza del cosmo.  

 

Negli scritti giovanili – lettere, novelle e pagine di diario, nelle quali la 
protesta morale nei confronti dell’ingiustizia sociale si unisce ad una 
visione pessimistica del mondo – la presenza di Schopenhauer è 
centrale. Essi anzi «contengono in modo abbastanza sorprendente, i 
lineamenti di una concezione metafisica che elabora e in alcuni casi 
prosegue la dottrina di Schopenhauer»21. 
 

Questo primo accostamento al pensiero schopenhaueriano fece sì  che, in 

Horkheimer, quel dissidio con la societa  del suo tempo — che l’esperienza familiare 

aveva gia  in precedenza ispirato — prendesse la forma di una vera e propria coscienza 

alternativa all’esistente, di un’ansia di vivere. 

L’aggravarsi delle tensioni internazionali e il conseguente scoppio della prima 

guerra mondiale non fecero che esasperare, nel giovane, i sentimenti di protesta e di 

odio verso quell’evento dalle dinamiche inaccettabili, che aveva creato in lui vuoto e 

smarrimento:  

 

Allora arrivò la prima guerra mondiale, e io l’ho odiata fin dal primo 
giorno. Non perché avessi aderito ad una teoria pacifista o comunque 
politica, ma perché, nonostante l’indignazione per l’assassinio di 
Sarajevo, spiegazioni, come quelle delle bombe a Norimberga, non 
suonavano convincenti [...] Avevo visto Parigi e Londra e non potevo 
credere che in questi posti gli uomini fossero tanto più amanti della 
guerra che non il nostro imperatore amante della pace e fossero tanto 
più cattivi di me che avrei dovuto mettermi a sparare su di loro [...] La 
mia fede negli insegnamenti nella casa paterna sul Reich tedesco 
cominciò a vacillare ed ebbi la sensazione che qualcosa di orribile, 
qualcosa a cui non si sarebbe mai potuto rimediare stesse accadendo 
all’Europa, all’umanit{ addirittura. La cosa più terribile mi sembrò – 
senza che allora per altro fossi riuscito a formularla – che il compito 
storico, per così dire, la missione dei popoli europei, ed in particolare di 

                                            
20 GENINAZZI, Horkheimer & Co. Gli intellettuali disorganici, op. cit., p. 34. 
21 Centro interdipartimentale di ricerca su Arthur Schopenhauer e la sua scuola dell’Universit{ del Salento 
(a cura di), La scuola di Schopenhauer, testi e contesti, op. cit., p. 178. Il passo tra virgolette è la traduzione 
di un estratto tratto da SCHMIDT, A. Frühe Dokumente der Kritischen Theorie, in HORKHEIMER, M. Aus der 
Pubertät. Novellen und Tagebuchblätter, op. cit., p. 367: «Zugleich aber enthalten sie, erstaunlich genug, 
Umrisse einer metaphysichen Konzeption, die Schopenhauers Lehre verarbeitet und – teilwiese – 
fortbildet». 
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quello tedesco, cui appartenevo, fosse irrimediabilmente sacrificato22. 
 

Horkheimer fu chiamato alle armi nel 1917, ma, a causa del suo stato di salute, 

non partecipo  alle operazioni belliche. Venne ricoverato in una clinica, da dove, grazie 

alle notizie degli amici, seguiva l’andamento del conflitto.  

Nel frattempo il dissidio con il padre era destinato a radicalizzarsi perche , proprio 

in quel periodo, il giovane comunico  la sua decisione di voler sposare Rose Riekher, la 

sua Maidon, segretaria della ditta di famiglia, proveniente da una famiglia di fede 

cristiana.  

Anche in questo caso i motivi biografici e familiari si intersecano strettamente con 

le vicende che premono sulla situazione sociale e politica del tempo e si pongono 

all’origine di un profondo conflitto nell’animo del giovane al bivio tra un’esistenza 

autentica — che tenesse conto dell’amore per la filosofia, per la verita  e  per Maidon — o 

l’asservimento alla volonta  del padre e del sistema borghese che lo voleva efficiente e 

produttivo nella fabbrica di famiglia. A questi giorni tormentati risalgono i pensieri:  

 

Questa guerra e tutte le sofferenze sono necessarie. Impennarsi contro 
la necessità è pazzia. Si deve imparare a sopportarla. Sì, questo è lo 
scopo della nostra esistenza. Devo rinunciare alla pretesa di felicità 
personale; non posso più cercare di emergere su ciò che è comune: devo 
soccombere per esso e in esso. Finora io volevo egoisticamente il bene 
della mia propria persona, del tutto insignificante. [...] Tutto è buono, 
tutto è buono, solo io sono cattivo. Io non riuscirò a liberarmi da questo 
sentimento opprimente23. 
 

E ancora, in un bellissimo passo, sempre da Aus der Pubertät: 

 

Ieri mi trovavo nella nostra filiale di Hirsau. In mezzo ai boschi, presso 
un ruscello, hanno costruito alcune case con complicate macchine 
all’interno. Nel calore torrido stanno alcuni poveri uomini e lavorano col 
volto sudato e arrossato. Devo prendere parte al lavoro di queste 
persone e di mio padre e perciò devo mettere da parte le mie necessità 
vitali, per produrre denaro e cotone artificiale o qualcosa di simile – no, 
no, no, è impossibile: ciò significherebbe la morte della mia anima 
nostalgica, il consumarsi del mio cuore assetato. Voglio fare ciò che la 

                                            
22 La traduzione è tratta da PONSETTO, A. Max Horkheimer, dalla distruzione del mito al mito della 
distruzione, p. 31, ma il passo è originariamente contenuto in KOCH, T. Porträts deutsch—jüdischer 
Geistesgeschichte,, op.cit. pp. 256-265. 
23 HORKHEIMER, M. Aus der Pubertät, op. cit., p. 155: «Alles ist gut, alles ist gut – nur ich bin schlecht: diese 
Worte wurde ich beim Erwachen nicht los, sie verfolgten mich während des Ankleidens und auf meinem 
Wege durch die feuchten nebeligen Straβen». 
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mia volontà, che ho chiara, mi ingiunge. Voglio vivere e ricercare, 
assecondando la mia tensione verso la verità, conoscere ciò che 
desidero, aiutare l’oppresso, saziare il mio odio verso l’ingiustizia e 
sconfiggere i farisei, ma soprattutto cercare l’amore, cercare amore e 
comprensione, di cui ogni fibra di me stesso è assetata24. 

 

L’incertezza tra rifiuto e accettazione incondizionata si riflette molto bene in una 

raccolta di lettere, intitolata significativamente Krieg, in cui Horkheimer immagina la 

corrispondenza tra una coppia di fidanzati, durante il periodo della guerra: lui e  al fronte 

e descrive a lei gli orrori che si presentano davanti ai suoi occhi; lei lo conforta e si 

conforta con l’idea della necessita  di questi eventi, inscritti nel naturale corso delle cose, 

contro cui il singolo nulla puo . Solo alla notizia della morte del giovane, la ragazza 

maturera  un sentimento di profonda avversione per la guerra. Anche nei due personaggi 

di Krieg, dunque, i motivi personali si intersecano e modellano le opinioni sulle vicende 

umane e, in generale, sulla storia.  

Questa filosofia della crisi, che smuove profondamente il giovane Horkheimer e il 

sistema di convinzioni e valori ereditato dalla famiglia e conservato fino a quel momento, 

emerge ancora in un altro estratto del suo Nachlaß25:  

 

La verità, che parla a partire dal mondo in modo chiaro e inequivocabile, 
ha sopraffatto, di colpo, anche i dogmi ebraici impressi in me, col 
risultato, per me, che questo mondo non poteva essere opera di 
un’essenza universalmente buona, ma, piuttosto, opera di un demone 
che ha chiamato all’esistenza le creature per deliziarsi alla vista delle 
loro pene; sono i dati concreti che fanno pensare a questo, perciò mi 
assalì la convinzione che le cose stanno così in questo modo. 

 

Come gia  accadde per Schopenhauer, anche Horkheimer, davanti alla scoperta 

dell’ineludibilita  del dolore nel mondo, interiorizza la convinzione, suffragata, tra l’altro, 

dagli orrori della guerra, dell’insensatezza del reale e la rivendica proprio nella denuncia 

di quegli ideali borghesi — liberta  e ancor piu  sicurezza di vita — che sono andati 

perduti nel conflitto bellico e in nome dei quali il pensiero borghese aveva legittimato 

l’ingiustizia e la disuguaglianza, presentandoli come mezzi necessari per il 

conseguimento del successo personale di pochi, a scapito della felicita  di molti.  

L’aspirazione ad una verita  autentica, libera dai condizionamenti del suo tempo, 

                                            
24 Originariamente in HORKHEIMER, M. Aus der Pubertät, op. cit., è tradotto nel testo di PONSETTO, A. Max 
Horkheimer, dalla distruzione del mito al mito della distruzione, op. cit. p. 33. 
25 Ibidem. 
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pero , ancora si contrappone al tormento derivante dalla tentazione di cedere dinanzi alle 

istanze del mondo borghese – incarnate dall’ambiente familiare —  e rinunciando a se 

stessi e alla propria natura segnata da un anelito indefinito: la Sehnsucht, sentimento 

cardine dell’esperienza giovanile e dell’intero spirito romantico tedesco.  

Sehnsucht (da Sehnen «desiderare» e Sucht «brama, dipendenza») e  il sentimento 

dello struggimento, dell’anelito verso un approdo indefinito — e forse irraggiungibile — 

dell’umano vagare. E , dunque, una dimensione senza tempo poiche  si pone sul doppio 

binario della nostalgia di un passato paradiso perduto e del desiderio straziante di 

felicita  futura. Il tempo, nel suo doppio vettore di passato e futuro, diventa, così , custode 

di una speranza di realizzazione e accoglimento che al contempo, sancisce una condanna 

autoinflitta: l'impossibilita  di radicarsi felicemente nel presente. In Aus der Pubertät e  

sempre presente e viva quest’esperienza interiore, questo sentimento di insoddisfazione 

che si radica nella coscienza infelice del giovane Horkheimer e prende la forma della 

tensione e del sentimento della mancanza, che tenta di trovare rifugio nell’ideale della 

promesse de bonheur:  

 

Der heutige Tag ist das Symbol meines gegenwärtigen Lebens. Ich habe 
die glänzendste Stellung mit einer noch glänzenderen Zukunft im 
Geschäft meines Vaters, kann mir jedes Vergnügen erlauben, das mich 
reizt, kann mich in die geschäftliche Arbeit vertiefen, kann mich 
zerstreuen oder meinen Liebhabereien nachhängen – und doch verzehrt 
mich die Flamme der  brennendstan Sehnsucht. Unkluge, unvernünftige 
Gedanken ziehen mich hinaus in eine Welt, wo ich die Sonne wähne, die 
doch droben am blauen Himmel hängt, die wir nicht anschauen können, 
ohne geblendet zu werden26. 

 

Il termine Sehnsucht, come vedremo, acquisira  con Horkheimer, un senso molto 

complesso. Egli riprendera  questo termine anche nel titolo del suo ultimo scritto, Die 

Sehnsucht nach dem ganz Anderen, quando ripensera  la forma dei rapporti tra gli 

individui e la storia. Questo ci conduce a pensare che la Senhsucht sia il panorama di 

fondo dell’intera opera horkheimeriana e che la critica e la discussione dell’ordine 

dominante si siano incastonate, in seguito – soprattutto negli anni della Teoria critica — 

proprio in questa cornice. In questi primi scritti giovanili, il termine viene impiegato, 

pero , con una sfumatura leggermente differente: si potrebbe dire si tratti di una 

Sehnsucht proiettata al futuro come desiderio di felicita  ed emancipazione e che, dunque, 

                                            
26 HORKHEIMER, M. Aus der Puberät, op. cit., p. 149. 
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lo sfondo emotivo che caratterizza il primo Horkheimer non e  la nostalgia in senso 

letterale, bensì  la melanconia struggente (Jammer des Lebens in Schopenhauer)27: 

 

[...] du allein willst Mensch sein und nicht Mörder? Leben und nicht 
töten? Und meinst, Gott segne deine Sehnsucht? Weiβt du nicht, daβ 
Gott dies Schauspiel liebt; daβ er nur den zu sich nimmt und heiligt, der 
nicht mehr widerspricht, sich fügt und begnügt und ja sagt; daβ jeder 
Mensch verflucht ist?28  

 

Geninazzi osserva che: 

 

in alcuni casi, soprattutto in alcune novelle e racconti, è visibile il gusto 
tardoromantico, in Germania ancora molto vivo per l’influsso dell’opere 
wagneriane, per i sentimenti oscuri e misteriosi che fanno prorompere 
nei protagonisti passioni impetuose29. 
 

Il racconto di un’epoca e di una generazione attraverso questa inclinazione 

all’intimo struggimento, consente di comprendere a pieno gli snodi successivi dell’opera 

horkeimeriana. Questa sofferenza, infatti, condurra  a una riflessione sull’esistente, 

sull’umano e sulla storia. Il dolore, nella forma del rifiuto dell’ordine dominante, 

comporta inevitabilmente l’impossibilita  di un inserimento acritico nel mondo. Dalla 

crisi alla critica, dunque, dal patire all’agire, attraverso un’evoluzione della propria 

postura nel mondo.  

 

6. L’indelebile impronta schopenhaueriana  

 

Lo sfondo del pessimismo schopenhaueriano, in Horkheimer, integra la personale 

contrapposizione tra spirito e materia, consentendo di scongiurare il rischio 

dell’ipostatizzazione e di una «teorizzazione compiuta della disperazione e della morte, 

come tragicita  dell’esistenza. Egli gia  dai primi anni ha saputo cogliere e mantenere 

quella sobrieta  schopenhaueriana di fronte al nulla, senza aggettivi»30. L’orizzonte 

pessimistico, pero , non raggiunge mai il livello di un rifiuto espresso, ma appare, 

piuttosto, come insofferenza, come «tensione non risolta tra ideale e reale»31. Questo 

                                            
27 SCHOPENHAUER, A. SW, p. 39. 
28 HORKHEIMER, M. Aus der pubertät, op. cit., p. 33. 
29 GENINAZZI, L. Horkheimer& Co. Gli intellettuali disorganici, op. cit, p. 38. 
30 GENINAZZI, L. Horkheimer& Co. Gli intellettuali disorganici, op. cit., p. 49. 
31 Idem, p. 42. 
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perche , nonostante lo scontro con gli avvenimenti tragici del suo tempo e la conseguente 

rielaborazione in chiave pessimistica, rimane pur sempre vivo il desiderio di discussione 

dell’ordine esistente, che porta Horkheimer a non accettare come plausibile una 

qualsivoglia giustificazione del reale che, in qualche modo, possa legittimare il sopruso e 

l’ingiustizia. Così  si esprime Horkheimer in quel periodo32: 

 

Das Positive, das Bestehende ist immer schlecht, doch seine 
Beschaffenheit ist der einzige Anhaltspunkt, den unsere Sinne benützen 
können, um das Geistige aus ihm herauszufühlen, das wir nicht greifen 
können und das seine mehr oder minder groβe Schönheit ausmacht. 
Bestände die Körperwelt nicht, so wäre das Maβ der Schönhiet voll, 
doch für uns gäbe es nur ein groβes Nichts – Nirwana. 

 

Occorre, pero , soffermarci su questo punto, poiche  sono necessarie delle 

precisazioni: se con Schopenhauer si parla di metafisica pessimista — che permea tutto 

il reale nella totalita  dei suoi aspetti e non propone prospettive di soluzione — per 

Horkheimer il discorso si compone in maniera differente: il suo pessimismo e  

ambivalente dal momento che in alcuni passi dell’opera acquista toni profondamente 

malinconici, quasi disperati (come nei passi precedentemente riportati); in altri e  il 

fondamento di uno slancio di speranza e desiderio di ricomposizione  dell’ordine 

esistente, molto lontano dal rifiuto schopenhaueriano. In altre parole, l’animo del 

giovane Horkheimer, in alcune pagine, racconta di un profondo tormento, di una cocente 

delusione, di un abbandono da parte di un Dio, se così  vogliamo dire, che non e  essenza 

buona, ma demone, natura maligna che gioisce delle disavventure del genere umano. 

Altrettanto presenti e significativi, sono, pero , i momenti in cui questo senso di 

abbandono si converte in protesta e volonta  di impegno. Il pessimismo di Horkheimer, 

dunque, e  un pessimismo che rifiuta la rassegnazione. Illuminante, per comprendere 

l’orizzonte teorico pessimistico del futuro direttore dell’Istituto per la ricerca sociale, 

sara  una sua dichiarazione, contenuta in Teoria critica Ieri e oggi: «Era questo il nostro 

principio: pessimisti in teoria e ottimisti nella pratica»33. La pratica si traduce in uno 

slancio attivo di ridiscussione e cambiamento dell’ordine dominante, nell’ideale vivo, 

sempre presente, della fratellanza e dell’amore tra gli uomini, nel livellamento delle 

ingiustizie sociali, nel rifiuto della mercificazione del lavoro e di ogni attivita  umana, 

                                            
32 HORKHEIMER, M. Aus der Pubertät, op.cit, p. 22. 
33 HORKHEIMER, M. Teoria critica Ieri e oggi, in La società in transizione, p. 180. 
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nell’ostinata ricerca e riaffermazione della verita  anche in condizioni storico-politiche 

che sembrano averla irreversibilmente compromessa, nella pietas che deve ricondurre la 

storia degli uomini sulla strada del miglioramento delle proprie condizioni. Questa 

stessa pietas costringe Horkheimer ad aprire gli occhi sulle terribili condizioni degli 

operai tedeschi di quegli anni, compresi quelli che prestavano lavoro nella ditta del 

padre. Scrive in una lettera datata luglio 1916 al cugino Hans, a proposito di Katharina 

Kra mer, sua dipendente:  

 

Destatasi alla vita da una famiglia di nove persone, figlia non desiderata, 
decima a soffrire la fame, con lo stomaco che continuamente brontola o 
che selvaggiamente grida; costretta in un puzzolente appartamento di 
due stanze a giocare a giochi senza senso sui tre scalini sotto la porta di 
casa; trattataogni giorno come stupida e fannullona, è messa alla berlina 
di fronte a 82 compagni di scuola; venduta a causa di una gravidanza 
disonorevole a un portatore di letame ubriaco, che con allegri squilli di 
tromba è costretto ad andare a lavorare sul fronte russo e che viene 
spedito in Siberia, dopo essere stata liquidata dall’ufficio di assistenza 
con l’ironia di un sussidio quotidiano di un marco per tre persone; 
inviata da una parte all’altra dei vari uffici, finalmente dopo essersi 
nutrita per 14 giorni di patate, trova lavoro in un ambiente orrendo, 
dall’aria densa e insopportabile, stantia di polvere e di mutande 
puzzolenti; felice di poter comprare per il giorno seguente la paga del 
latte a sufficienza per i bambini, che coi morsi della fame tendono le 
braccia verso la madre; prostrata e abbruttita dall’epilessia e 
condannata senza fine a vivere di patate34. 

 

La solidarieta  per gli oppressi — le cui istanze di emancipazione Horkheimer 

sente vicine ed urgenti — e  significativa non solo perche  esprime sentimenti molto densi 

di umanita  e compassione, ma anche perche  sara  la soglia della sua particolare adesione 

al marxismo. Particolare perche  non puo  mai essere affrancata dallo sfondo 

pessimistico-schopenhaueriano. Ecco perche  si puo  dire che la lente di ingrandimento 

attraverso cui Horkheimer guarda, legge e interpreta i fatti del Novecento, come anche il 

modo in cui egli recepisce le filosofie della storia a lui precedenti e contemporanee — 

idealismo e materialismo fra tutte — risentano dell’impronta demistificatrice 

schopenhaueriana, presente, come abbiamo visto, fin dalle letture dell’adolescenza. 

Proprio quest’impronta costituisce un nucleo costante, che rimane invariato nonostante i 

molteplici snodi intellettuali e biografici del filosofo.  

L’individuazione di questo filo conduttore di matrice pessimistico-

                                            
34 Passo originale contenuto in GUMNIOR H. e RINGGUTH, R. Max Horkheimer, p. 11, poi tradotto in 
GENINAZZI, L. Horkheimer& Co. Gli intellettuali disorganici, op. cit., p. 49. 
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schopenhaueriana e  un’opera di particolare rilevanza, se si pensa che rintracciare i 

motivi ispiratori del pensiero di Horkheimer,  significa necessariamente entrare in 

possesso di una chiave di lettura piu  completa per l’intero operato della Scuola di 

Francoforte, dal momento che, come riteneva lo stesso Alfred Schmidt, suo discepolo, «la 

storia dell’Istituto di Francoforte coincide in larga parte con la biografia intellettuale di 

Horkheimer35». L’indelebile traccia schopenhaueriana si pone, dunque, di volta in volta 

come prima e indiscutibile premessa per le successive evoluzioni del pensiero 

horkheimeriano e risulta fortemente evidente anche nei suoi ultimi anni di attivita , come 

si evince dalle pagine dei suoi ultimi scritti, Taccuini 1950-1969 e La Nostalgia del 

totalmente Altro. 

E  interessante, per delineare la vicinanza con Schopenhauer, evidenziare anche 

l’affinita  biografica tra i due autori. Come aveva gia  notato Schmidt nella Postfazione di 

Aus der Pubertät — di cui curo  la pubblicazione l’anno seguente la morte di Horkheimer 

— sono, infatti, molteplici i tratti che li accomunano: entrambi figli di industriali che 

speravano di indirizzarli al lavoro nella ditta di famiglia, si avvicinano alla filosofia, pur 

avendo manifestato delle attitudini organizzative per la gestione economica della 

fabbrica. 

La vocazione alla ricerca della verita , pero , ha la voce di un sirena ed e  impossibile 

resisterle. Scrivera  Horkeheimer in quei giorni, accorciando sempre piu  la distanza da 

Schopenhauer36:  

 

Ho davanti agli occhi quel grande, magnifico, inconcepibile Nulla, come 
l’orizzonte il cui vuoto appare come un blu bellissimo, come la 
quintessenza di ogni felicità, come la meta dei nostri desideri; se noi 
potessimo volargli incontro, il blu diventerebbe sempre più scuro, fino a 
traformarsi in nero, in nulla.  
 

Piu  tardi, in un saggio pubblicato nel 1961, dal titolo «L’attualita  di 

Schopenhauer»37, Horkheimer riassumera , con parole significative, questa visione del 

                                            
35 SCHMIDT, A. ‹‹La Rivista per la ricerca sociale. Storia e significato attuale›› in SCHMIDT-RUSCONI, La 
scuola di Francoforte, op. cit. p. 12. 
36 HORKHEIMER, M. Aus der Pubertät, op. cit., p. 11, tradotto in L. GENINAZZI, Horkheimer& Co. Gli 
intellettuali disorganici, op. cit., p. 50. 
37 «Die Aktualität Schopenhauer» (in «Schopenhauer Jahrbuch für das Jahr 1961», pp.12-25; ristampato in 
Sociologica II, cit., pp. 124-141. La traduzione italiana della «Attualità di Schopenhauer» si trova 
nell’antologia La scuola di Schopenhauer, testi e contesti, a cura del Centro interdipartimentale di ricerca su 
Arthur Schopenhauer e la sua scuola dell’Universit{ del Salento, op. cit., pp. 526-545. In HORKHEIMER, M. 
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mondo che a tratti si costituì , nei suoi scritti giovanili, come una vera e propria 

metafisica, come processo conoscitivo del reale: «Per Schopenhauer la giustizia della 

posterita  era garantita da quella storia spesso detestata. Questa giustizia e  la sua 

nostalgia, la sua utopia»38...e anche quella di Horkheimer.  

 

7. Dämmerung: Notizen in Deutschland - 1926-1931  

 

Come abbiamo visto, l’avvicinamento alla fabbrica del padre e  occasione 

d’incontro tra la critica all’ordine capitalista e l’urgenza del problema del proletariato, 

cui Horkheimer arriva attraverso l’esperienza diretta della Germania rivoluzionaria, 

della prima guerra mondiale e della rivolta proletaria nel novembre 1918 a Monaco. 

Scrive Alfred Schmidt in riferimento a quegli anni:  

 

Durante la libera docenza, dal 1926 al 1930, Horkheimer riesce a 
liberarsi dai condizionamenti accademici e a sviluppare quel concetto di 
filosofia che gli sara  in seguito caratteristico. Questa [...] fase del suo 
pensiero e  contrassegnata dalla decisa adesione al marxismo, la cui forza 
esplosiva gli si era probabilmente fatta gia  evidente durante gli 
avvenimenti rivoluzionari del primo dopoguerra. Il radicalismo 
maturato dalla coscienza politica di Horkheimer si riflette nel volume di 
aforismi Dämmerung [Crepuscolo], pubblicato in Svizzera solo nel 1934 
con lo pseudonimo di Heinrich Regius39. 
 

Ma qual e  l’itinerario personale che conduce Horkheimer all’adesione al 

marxismo e con quali caratteristiche? 

La permanenza nella fabbrica del padre fu fonte di riflessione sul ruolo che il 

proletariato stava guadagnandosi e condusse Horkheimer alla conclusione che ogni 

regime fondato sul dominio e sulla diseguaglianza porta in seno la sua condanna, che si 

manifesta in forma di rivolta dirompente una volta che le masse acquistano coscienza di 

questa condizione. Sono queste le premesse per l’adesione al marxismo, gia  illustrate in 

un racconto contenuto ancora in Aus der Pubertät, dal titolo Jochai: 

 

Allorche  gli inferni delle fabbriche vomitarono i loro dannati in foggia di 
demoni sui sazi borghesi; allorche , per la prima volta, la citta  vide con 

                                                                                                                                        
Zur Kritik der instrumentellen Vernunft, ed. da SCHMIDT, A. pp.248-268; ora in HORKHEIMER, M. Vorträge 
und Aufzeichnungen 1949-1973, in Gesammelte Schriften, 10 Bde., pp. 122-142.  
38 Ibidem, p. 526. 
39 M. HORKHEIMER, Taccuini 1950—1969, op. cit., p. 19. 
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occhi terrificati la ribellione (sulla piazza del mercato il lastricato rosso, 
l’aria densa del fragore e dell’incendio infernale, la periferia 
paurosamente silenziosa, ogni villa con le luci spente e il fiato sospeso), 
due uomini stavano nella semioscurita  – appena visibili l’uno all’altro, 
separati dalle opere di fortificazione dei loro demoni e dalla cecita  
derivante da un’educazione che attizza l’odio. Jochai, il “Commis” non 
aveva potuto sparare, era fuggito di la , impotente a compiere atti di 
violenza, ansante sotto l’enorme peso di pensieri rabbiosi. La rivolta non 
costringeva lui, l’ebreo, a uccidere bensì  a gridare alle orecchie dei 
signori la disperazione di tutti gli schiavi, a distruggere la tranquillita  
contenta di se stessa, l’immagine del mondo che inganna la certezza, ad 
ammazzare le menzogne, a persuadere con motivazioni inevitabili. 
Vincere spiritualmente. Ed egli prende dolore, rivolta, angoscia, fede e li 
condensa in un discorso violento, toglie il velo della colpa, del peccato 
dell’uomo e strappa a questa colpa il cuore, strangola la superstizione e 
vince e vince40. 

 

Soffermiamoci su questo estratto: i pensieri riportati acquistano particolare 

significato se, oltre a rintracciare le premesse teoriche per la successiva adesione al 

marxismo, si vogliono anche scrutare le affinita  col pensiero schopenhaueriano: 

“l’immagine del mondo che inganna la certezza”, “ammazzare le menzogne”, “toglie il velo 

della colpa, del peccato dell’uomo e strappa a questa colpa il cuore, strangola la 

superstizione” sono immagini in virtu  delle quali il riferimento a Schopenhauer appare 

inevitabile.  

In questo senso si deve, dunque, parlare del pessimismo schopenhaueriano come 

orizzonte all’interno del quale si struttura il discorso marxista in Horkheimer poiche  

l’idea di un mondo in cui e  presente come nocciolo interno l’idea di colpa che e  possibile 

espiare solo squarciando il velo della menzogna e della superstizione – dunque con uno 

slancio in senso affermativo — e  la prima premessa del suo incontro con il marxismo.  

Scrivera  Horkheimer, molto piu  in la , in La nostalgia del totalmente Altro: 

 

La dottrina piu  grandiosa in entrambe le religioni, quella ebraica e quella 
cristiana, e  – e qui mi richiamo ad una parola di Schopenhauer – la 
dottrina del peccato originale. Essa ha determinato sin qui la storia e 
ancor oggi la determina per coloro che pensano. Tale dottrina e  possibile 
solo nel presupposto che l’uomo sia stato creato da Dio dotato di libera 
volonta . La prima cosa che l’uomo fece fu di commettere questo grande 
peccato nel paradiso, ed e  su questa base che tutta la storia dell’umanita  
necessita di una spiegazione teologica41. 

                                            
40 HORKHEIMER, M. Aus der Pubertät, op. cit., p. 257, tradotto in L. GENINAZZI, Horkheimer& Co. Gli 
intellettuali disorganici, op. cit., p. 60. 
41 HORKHEIMER, M. La nostalgia del totalmente Altro, op. cit., p. 78. 
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Per secoli i gruppi di uomini oppressi hanno dato per evidente e inevitabile che il 

mondo fosse così  strutturato, che irrimediabilmente poggiasse sul privilegio, che non a 

tutti gli uomini fosse concesso di godere in egual misura di diritti e dignita . Così  

l’umanita  si e  assuefatta a quest’ordine sociale dominante, e  rimasta per lungo tempo 

chiusa in questo torpore, senza contemplare la possibilita  di un ordine alternativo. 

Liberare gli uomini dalla menzogna, demistificare la realta , vincere spiritualmente 

significo , per Horkheimer, proprio questo: aprire uno squarcio nella rassegnazione e 

concedere all’umanita  l’idea di un’alternativa differente, perseguire l’ideale con coraggio, 

sollevando i sentimenti degli oppressi verso un fine unico di uguaglianza e parita  ed 

agire conformemente a questo fine. Questo rifiuto del determinismo storico viene ben 

espresso da Fromm, qualche anno piu  tardi, in Studi sull’autorit{ e la famiglia, in 

particolare nel saggio Masochismo e autorit{42: 

 

Il carattere masochistico vive il suo rapporto con il mondo nella 
prospettiva del destino ineluttabile. Non soltanto ama i fatti che limitano 
la vita umana e riducono l’umana liberta , ma ama anche sottomettersi a 
un fato cieco e onnipotente. Quel che gli appare immutabile dipende 
interamente dalla sua posizione sociale. [..] Crisi e prosperita  non sono 
per lui fenomeni sociali che potrebbero essere mutati dall’intervento 
umano, ma l’espressione di un governo superiore a cui ci si deve 
arrendere e piegare. [..] E  fatale che ci debbano essere guerre; 
altrettanto ineluttabile che una parte degli uomini debba essere 
dominata da un’altra o che la quantita  di sofferenza nel mondo non 
possa mai essere considerevolmente minore di quanto non sia fino a 
oggi. [...] La vita e  determinata da potenze che si trovano al di fuori 
dell’individuo, della sua volonta  e dei suoi interessi. Ad esse ci si deve 
piegare e godere di questa sottomissione e  la somma felicita  possibile. 
 

Il rifiuto del determinismo fa emergere, così , una personalita  volta all’azione, al 

reale cambiamento delle condizioni sociali che sono all’origine di quell’eta  complessa, il 

primo dopoguerra, in cui Horkheimer vive, ventenne. La critica, dunque, cessa di essere 
                                            
42 Il carattere masochistico-autoritario in HORKHEIMER, M. Studi sull’autorit{ e la famiglia, pp. 104-128. Il 
carattere autoritario-masochistico di FROMM E., appare per la prima volta con il titolo originale Der 
autoritär-masochistische Charakter nel volume Studien über Autorität und Familie, edito a Parigi nel 1936 - 
durante il primo anno di permanenza dell’Istituto negli Stati Uniti — poi in Italia nel 1974 con il titolo 
Studi sull’autorit{ e la famiglia. Il volume raccoglie i risultati e le considerazioni teoriche derivanti 
dall’unica ricerca collettiva portata a termine nell’arco dei primi dieci anni di attivit{ dell’Istituto per la 
ricerca sociale, in particolare dagli studi condotti a Parigi nell’ambito dell’inchiesta empirica sull’autorit{, 
di cui proprio Fromm era coordinatore. 
Il carattere autoritario-masochistico è contenuto nella sezione prima, I Saggi Teorici, in corrispondenza 
della parte sociopsicologica e compare appena dopo Introduzione. Molteplicit{ dei fenomeni d’autorit{; 
Autorità e Super-Io. Ruolo della famiglia nel loro sviluppo; Autorità e rimozione. 
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immobile — «Un pensiero che venga esercitato come fine a se stesso […]» scrive 

Horkheimer43 — e si unisce alla maturata consapevolezza che a rendere il mondo 

deprecabile e  un assetto sociale fondato sul privilegio e l’ingiustizia; esso e  frutto della 

storia, di una consuetudine umana che puo , anzi ora deve, essere modificata.44La 

dialettica interna della borghesia, che gia  in se  contiene i germi della sua contraddizione, 

si realizza a scapito di un oggetto, il proletariato, che ora deve divenire anche soggetto, 

forza storica consapevole. Scrive in Crepuscolo: «Solo nella misura in cui gli uomini, 

esseri radicalmente finiti, riescono ad imporre forme concrete di ragione al mondo 

storico, questo non rimane piu  in balì a della natura cieca»45. 

E  una critica che, come abbiamo visto, nasce in seno alla Sehnsucht e passa 

attraverso la scoperta del dolore del mondo che si oggettiva nelle condizioni brute del 

proletariato, approdando, così , alla volonta  attiva di modificare l’ordine esistente 

(fondando l’auto—movimento sulla critica immanente)46 e giungendo, alla fine, 

all’adesione al movimento socialista, all’indomani del primo conflitto mondiale. Cio  che 

appare, pero , piu  significativo in proposito e  il rifiuto di un processo storico come 

sviluppo necessario. Scrive Schmidt:  

 

Non sempre fu visto chiaramente come il pensiero di Horkheimer si 
muova, fin dalle origini, a partire da una duplice esigenza polemica. Si 
tratta di opporsi per un verso contro ogni donazione di senso da parte di 
metafisiche dogmaticamente proclamate; per l’altro contro ogni 
positivismo che faccia piazza pulita dei concetti, negando astrattamente 
ogni senso che oltrepassi l’hic et nunc47. 

 

Approfondiamo, dunque, il rapporto che vige tra la giovane coscienza infelice che 

abbiamo visto tra le righe di Aus der Pubertät e il costituirsi, tra la fine della guerra 

mondiale e gli anni della libera docenza, di questa volonta  rivoluzionaria: abbiamo in 

                                            
43 HORKHEIMER, M. Crepuscolo, Appunti presi in Germania. 1926-1931, op. cit. p. 54. 
44 Cfr. Idem, p. 56. 
45 Idem, p. 61. Anche questo piccolo passo è molto interessante poiché presenta la natura come entità 
maligna in sé, ossia senza l’intervento umano. Questo deve prendere la forma di una ragione alta, libera e 
incontaminata, che funge da guida per il corso degli eventi, a favore dell’umanit{. Con questo Horkheimer 
non intende certo sposare una tesi di carattere puramente finalistico, quanto piuttosto invitare ad una 
reale presa di coscienza: il mondo può divenire ospitale per l’uomo, a patto che egli si liberi dal 
determinismo borghese. 
46 Cfr. MARX, K. Introduzione a Per la critica della filosofia del diritto di Hegel›› in La questione ebraica, pp. 
94-95. Marx descrive la miseria delle condizioni tedesche e definisce i compiti di una critica immanente, 
che prende le mosse dall’indignazione e dallo sdegno: «Il suo pathos essenziale è l’indignazione, il suo 
compito essenziale è la denuncia». 
47 HORKHEIMER, M. Taccuini 1950-1969, op. cit., p. 44. 
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precedenza parlato dello sfondo pessimistico-schopenhaueriano che funge da fuoco 

prospettico per il marxismo horkheimeriano. 

Ma si puo  parlare, come per Schopenhauer, di pessimismo metafisico? In altre 

parole, qual e  il rapporto di Horkheimer con la metafisica? Per rispondere, prendiamo le 

mosse da un passo contenuto in Crepuscolo: 

 

Un pensiero che venga esercitato come fine a se stesso ha perso il suo 
significato di essere mezzo per il miglioramento delle condizioni umane. 
Inoltre [...] la ricerca della verita  entrerebbe subito in conflitto con se 
stessa [...] al posto della realta  si vedrebbe necessariamente costretta a 
sostituire un fantasma, la verita  assoluta, ossia ultraterrena48. 

 

In altre parole, per Horkheimer, l’indagine sulla verita  che non tiene conto delle 

condizioni materiali e della condizione di intrinseca fragilita  connaturata all’uomo, si 

conclude inevitabilmente con un ripiegamento su se stessa poiche  si troverebbe 

obbligata a imboccare strade metafisiche. Tutto questo comporta un rischio che 

Horkheimer ha sempre tenuto a scongiurare: la giustificazione del dolore del singolo in 

vista di un fine piu  alto. Scrivera  molto piu  tardi:   

 

Ogni essere finito – e l’umanita  e  finita – che si pavoneggia come il valore 
ultimo, supremo ed unico, diventa un idolo, che ha sete di sacrifici di 
sangue ed inoltre ha il potere demoniaco di assumere un’altra identita  e, 
così , un altro senso49. 

 

E ancora  

 

Siamo noi che, mossi ora da paura e sfiducia, ora da speranza, cadiamo 
nell’errore di contrapporre un’istanza eterna, assolutamente buona e 
giusta, agli innumerevoli mali del mondo visibile. Tutte le volte che i 
nostri enunciati oltrepassano la sfera del condizionato e dello 
storicamente circoscritto, diventano nello stesso tempo “giustificati e 
ingiustificati. [...] L’insensatezza del mondo smentisce la metafisica, ossia 
la sua interpretazione sensata50. 
 

Il rifiuto di un fondamento sempre valido che sottende la storia, incontra qui il 

pensiero critico-materialistico, poiche  con esso il dolore e le sofferenze degli uomini 

cessano di essere imputati alla volonta  di un ordine superiore. Il terreno di questo 

                                            
48 HORKHEIMER, M. Crepuscolo. Appunti presi in Germania, 1926-31, op. cit. p. 54. 
49 HORKHEIMER, M. La Nostalgia del totalmente Altro, op. cit., p. 7. 
50 Idem, p. 119. 
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incontro coincide, quindi, con «la percezione dello stato di dipendenza dell’uomo e 

quindi con l’impossibilita  di dargli una verita  assoluta»51.  

 

La metafisica dello spirito oggettivo fu sostituita dalla fede immediata 
nell’armonia prestabilita degli interessi particolari. Pareva che la 
mediazione fra l’esistenza empirica del singolo e la coscienza della sua 
liberta  nel tutto sociale, non abbisognasse di alcuna filosofia, ma che 
fosse sufficiente, a questo scopo, il progresso rettilineo compiuto dalla 
scienza, dalla tecnica e dall’industria52. 
 

L’individuo venne a trovarsi così  in una situazione spinosa: abbandonata ogni 

dimensione metafisica e con essa «la convinzione filosofica di avere la sua vera realta  

nell’idea divina incarnata nel tutto», comincio  a leggere il reale con occhi disillusi e 

pungenti. Non c’era piu  nulla da indagare sotto la superficie delle cose, nessuna legge che 

intimamente ne regolasse il cammino, nessun fine futuro e ultimo che potesse in qualche 

modo fungere da conforto in un presente avverso all’uomo, «la sofferenza e la morte [...] 

rischiavano di apparire nella loro nudita  priva di senso” e Schopenhauer visse “l’aurora 

della sua filosofia antistorica, pessimistica e benevola53. La realta  per com’era sempre 

stata, con tutte le sue vergogne e le sue miserie, con tutti i suoi attentati ad un’esistenza 

umana felice e dignitosa, non nascondeva nulla di buono, di alto, di indiscutibile. Era 

stata completamente spogliata di qualsiasi dimensione escatologica e finalistica. 

L’adesione al marxismo avviene allora su un piano storico e si struttura come 

sintesi tra lotta per il cambiamento dei rapporti sociali e mestizia sullo stato 

dell’individuo54. Scrivera  in proposito qualche anno piu  tardi:  

 

L’inquietudine per la finitezza degli individui e dell’umanit{ non ha 
perduto la sua ragion d’essere; ma esse non vanno più nel senso della 
metafisica, bensì confluiscono nella lotta sociale pratica per una reale 
sicurezza contro la misera e la morte. Ma la mestizia che ciononostante 
rimane, si conserva per quello che è e non si lascia più ingannare da 
alcun sistema55. 

                                            
51 Ibidem. Sullo stesso livello si porrà la critica horkheimeriana al positivismo, che al pari di ogni giudizio 
teologico, non si pone la fondamentale questione del dubbio, ma anzi formula i suoi enunciati con ingenuo 
ed testardo ottimismo, cosicché teologia e positivismo finiscono, senza sforzi, con l’accettare e giustificare 
l’esistente. 
52 Ibidem. 
53 Ibidem.   
54 Cfr. GENINAZZI, Horkheimer & Co. Gli intellettuali disorganici, op. cit, p. 68. 
55 Come giustamente è stato già osservato in proposito da Geninazzi, nell’opera citata M. Horkheimer & Co. 
Gli intellettuali disorganici, in questo particolare aspetto del materialismo può essere anche rintracciata la 
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Utile per approfondire questo aspetto puo  risultare il ricorso a quanto scritto da 

Riconda nel saggio «Horkheimer e Schopenhauer»: 

 

Che Horkheimer abbia per così dire recepito il marxismo sotto un 
angolo visuale da cui poteva accordarlo con questo suo 
schopenhauerismo è cosa che non può non qualificare questa stessa 
recezione: [...] è per questa ragione che egli poté sottrarsi alla 
suggestione della dialettica nuovamente scoperta da Lucáks e Korsch e 
con ciò al dogma di un sapere storico totale, al cui servizio tutti i mezzi 
sono giustificati56. 
 

Questa particolare adesione al marxismo, che tanto risente dell’orizzonte 

filosofico schopenhaueriano, si porra  come base per la teoria critica e per una nuova 

concezione della cultura materiale, che se nell’originale dottrina marxista era 

considerata mera sfera sovrastrutturale, con Horkheimer si definisce come terreno in cui 

viene  

 

prodotto e instillato negli individui il collante che teneva insieme un 
edificio sociale che meritava di crollare per via della sua intrinseca 
irrazionalità. La speranza era che quei precari fattori di coesione 
contenessero anche l’esplosivo che lo avrebbe fatto saltare, che il 
cemento si tramutasse in dinamite57. 

 

8. Pessimismo e Sehnsucht 

 

Il peso dell’influenza schopenhaueriana nel complesso della Teoria critica e  ben 

descritto da Schmidt nel passo seguente:  

 

Critica è la teoria di Horkheimer, in quanto vede nel materialismo 
storico non una Weltanschauung definitiva, ma la denuncia di uno stato 
— da superarsi – in cui gli uomini, invece di plasmare coscientemente i 
loro rapporti economici, si lasciano degradare a ciechi organi di 
esecuzione. Critica – e questo viene ancora più raramente riconosciuto – 
è poi anche in quanto essa con Schopenhauer coraggiosamente afferma 
che la specie umana, quand’anche fosse più sapientemente organizzata, 
rimane ancorata ad una radicale finitezza: essa è un che di mistero nel 

                                                                                                                                        
sua vicinanza col filone illuminista. In altre parole la consapevolezza che questo mondo è il migliore dei 
mondi possibili viene con Horkheimer assorbita e rielaborata in chiave critico-materialistica. 
56 Romanticismo, Esistenzialismo e Ontologia della libertà, in RICONDA, G. «Horkheimer e Schopenhauer». 
57 DONAGGIO E. La scuola di Francoforte, la storia e i testi, Einaudi, Torino. 2005, op. cit., p. 23. 
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cosmo58. 
 

Elementi marxiani ed elementi schopenhaueriani, dunque – i primi in riferimento 

al malum physicum, i secondi al malum metaphysicum59 – si diffondono su tutti i livelli 

della teoria critica, dal momento che la societa  giusta continua a rimanere sempre un 

obiettivo, che pero  s’intreccia con l’idea di colpa,60 e non solo con l’idea di un processo 

storico scientificamente indagabile. 

Il rifiuto di categorie eterne e sfere superiori che legittimino e giustifichino il 

reale, davanti all’evidenza di una storia ostile all’uomo, fa sì  che il pensiero di 

Horkheimer, e con lui dell’Istituto per la ricerca sociale, si tramuti in un preciso 

atteggiamento antidogmatico, che si pone a sua volta come premessa peculiare del suo 

neomarxismo. 

 

Nel materialismo marxiano non esiste, infatti, una sfera superiore, che 
sovrasta la realtà concreta, e neppure un fondamento assoluto che, come 
principio unitario, sostiene questa realtà. Il fondamento del 
materialismo sono i fatti, i quali a loro volta, per essere compresi, 
abbisognano della filosofia61.  

 

La critica marxistica che Horkheimer propone contro i fondamenti razionali 

unificanti — che in qualche modo rischiano di essere conciliativi nei confronti della 

storia — si dirige contro le metafisiche ontologiche che sorreggono un piano superiore 

alla realta  empirica e contro la filosofia della storia trasfigurante e giustificatrice del 

reale.  

Dunque, pur interiorizzando dolorosamente la consapevolezza della finitudine 

del cosmo e dell’uomo — come abbiamo visto fin dai tormenti dell’adolescenza condivisi 

con l’amico Pollock — Horkheimer sceglie di porre questa stessa consapevolezza come 

                                            
58 RICONDA, G. «Horkheimer e Schopenhauer», in Romanticismo, Esistenzialismo e Ontologia della libertà, 
op. cit.  
59 SCHMIDT, A. Tugend und Weltlauf. Vorträge und Aufsätze über die Philosophie Schopenhauers (1960-
2003), pp. 12-13 sgg. Cfr. Centro interdipartimentale di ricerca su Arthur Schopenhauer e la sua scuola 
dell’Universit{ del Salento (a cura di), La scuola di Schopenhauer, Testi e contesti, op. cit. p. 177. 
60 Interessante in proposito è ciò che NIETZSCHE, F. in Crepuscolo degli idoli, scrive sull’idea 
schopenhaueriana di colpa:  «Spiegazione dei sentimenti comuni sgradevoli. Essi sono determinati da 
esseri che ci sono ostili [...] Sono determinati come punizioni, come una resa dei conti per qualcosa che 
non avremmo dovuto fare, non avremmo essere (generalizzato in forma impudente da Schopenhauer in 
una proposizione, nella quale la morale appare ciò che essa è, la vera avvelenatrice e diffamatrice della 
vita: «ogni grande dolore, sia fisico, che spirituale, esprime quello che meritiamo; infatti non potrebbe 
colpirci se non lo meritassimo)». 
61 PONSETTO, A. Max Horkheimer, dalla distruzione del mito al mito della distruzione, op.cit. p. 7. 
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fondamento della volonta  di modificare la realta  esistente. In  altre parole egli non 

rinuncia all’ideale di ‹‹una condizione in cui regni un effettivo “dominio degli uomini 

sulla propria vita oltre che sulla natura” e risulti finalmente sconfitta la “tenebrosa 

barbarie” che ancora persiste››62. 

 

Ma Schopenhauer, per Horkheimer, non è solo un filosofo critico in 
quanto “lungimirante pessimista”63: egli è colui il quale per primo ha 
teorizzato il principio della solidarietà tra gli uomini, centrale nella 
tradizione del marxismo occidentale, senza farlo poggiare su nessuna 
metafisica consolatoria, né dell’al di l{, né dell’al di qua, ma basandolo 
sulla finitezza dell’uomo e sul suo abbandono su una terra dove non 
regna più alcuna divinità provvida e benevola64. 

 

Per Horkheimer la giustificazione del processo storico deve, dunque, 

necessariamente lasciare posto a un pensiero finalmente ancorato a una dimensione 

sociale:  

 

Vi sono gruppi sociali per i quali la sola chiarezza teoretica sarebbe di 
impedimento all’adattamento alla situazione data e motivo di conflitto 
intellettuale [...] Il pensiero concettuale da solo [...] non puo  distruggere 
neppure la superstizione piu  oscura, se questa ha una reale funzione 
nella dinamica di una struttura sociale appena stabile65. 

 

La teoria, dunque, deve essere incastonata nell’ordine sociale che riflette e che 

mira ad interpretare, ma soprattutto a correggere tramite un metodo dialettico: «Il 

metodo dialettico e  l’insieme di tutti i mezzi intellettuali, così  da formare dagli astratti 

momenti della ragione parzializzante l’immagine dell’oggetto vivente»66. 

A questo scopo occorre riaffermare il potere del rifiuto al ricorso a sfere superiori 

e atemporali, che non tengono conto delle derive negative che la storia, la societa  umana, 

l’oggetto vivente di cui parla Horkheimer, hanno assunto nel corso dei secoli. 

 

La realta  non e  ne  una ne  eterna, gli uomini soffrono e muoiono solo per 
se stessi e in circostanze diverse. L’affermazione che la realta  nella sua 
sostanza e  indivisibile contraddice il fatto che caratterizza la storia 

                                            
62 DONAGGIO, E. La scuola di Francoforte, la storia e i testi, op. cit., p. 247. 
63 Originariamente tratto da ‹‹L’attualit{ di Schopenhauer››, op. cit., pp. 526-545. 
64 Centro interdipartimentale di ricerca su Arthur Schopenhauer e la sua scuola dell’Universit{ del Salento,  
La scuola di Schopenhauer, Testi e contesti, op. cit. p. 185. 
65 HORKHEIMER, M. «A proposito della controversia sul razionalismo nella filosofia attuale», in Teoria 
critica, op. cit., pp. 119-172. 
66 Idem , p. 152. 
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almeno nella sua forma passata e presente, che l’umanita  e  scissa in 
felici ed infelici, dominanti e dominati, sani e malati. I concetti con cui 
cogliamo questa separazione, le sue cause e i suoi concatenamenti, si 
sono certo formati con la collaborazione dell’intelligenza ordinatrice e 
spazializzante; sono soggetti a condizioni storiche, e cioe  la loro 
struttura si fonda sia nella situazione fisica e psichica dei soggetti 
conoscenti che negli oggetti transitori. [...]67. 

 

In questa critica alla filosofia della storia e  rintracciabile l’impronta della 

metafisica pessimistica schopenhaueriana — che non si lascia ridurre a ideologia — e la 

valorizzazione dell’intransigente nominalismo sociale di Schopenhauer che si rifiuta di 

considerare gli universali e i concetti generali come realta  anteriori e indipendenti68. 

Scrive Riconda in proposito, in un saggio dal titolo «Horkheimer e 

Schopenhauer»:  

 

Egli non cede nulla al mito di Rousseau, rifiuta cioe  il mito della nazione, 
del collettivo che violentemente opprime gli individui, per attenersi 
invece a [...] uomini e animali presi nella loro singolarita  con la loro 
volonta  di felicita  e miseria. Valutando ogni realta  da questo punto di 
vista, egli non paga alcun tributo ad essa interpretandola sullo sfondo 
d’oro dell’eternita 69. 
 

In questo senso possiamo dire che la teoria critica pone come sua premessa 

fondante l’orizzonte pessimistico. Significativa in proposito e  una considerazione 

contenuta in La scuola di Schopenhauer. Testi e contesti:  

 

Teoria critica significa per Horkheimer “teoria critica della societa  
esistente”: essa si basa su di una forma non irrigidita e non dogmatica di 
materialismo storico, che interpreta Marx alla luce di Hegel, scorgendo 
nella dialettica il principio dinamico dell’accadere storico, e non 
disdegna di applicare alla ricerca i risultati della psicanalisi, per cercare 
di spiegare le forme  ideologiche di introiezione del dominio70. 
 

Nella teoria critica, dunque, sono ravvisabili: 

-  il motivo schopenhaueriano della finitezza dell’esistenza umana, ereditato dalla 

metafisica pessimistica. Questo senso di caducita  investe sia l’esistenza del 

                                            
67 HORKHEIMER, M. ‹‹Sulla metafisica bergsoniana del tempo››, in Teoria critica, op. cit., vol I, pp. 173-196. 
68 SCHOPENHAUER, A. WWV I / MVR I, p. 541. 
69 RICONDA, G. «Horkheimer e Schopenhauer», in Romanticismo, Esistenzialismo e ontologia della libertà, 
op. cit. p. 306. 
70 FAZIO, D. M. I contesti in La scuola di Schopenhauer. Testi e contesti, op. cit., p.177. 
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singolo uomo – poiche  essa inevitabilmente termina con la morte – sia l’umanita  

in senso collettivo poiche  la storia si presenta come un susseguirsi di conflitti 

violenti e oppressioni, che rispecchiano a loro volta il carattere egoistico ed 

interessato delle singole relazioni tra gli uomini: «Nell’insistenza con cui 

Schopenhauer fa valere nella storiografia “cio  che e  assolutamente singolare ed 

individuale” e  anche implicita una protesta materialistica contro le metafisiche 

conformistiche che neutralizzano la sofferenza degli individui, o addirittura la 

trasfigurano, inserendola in una totalita , che si pretende sensata e significativa, 

del decorso storico»71. 

- La potenza demistificatrice della filosofia schopenhaueriana, che lotta, 

esattamente al pari della teoria critica, contro un «pensiero rassegnato che 

dipinge il mondo con le tinte del mito»72. 

- Lo sfondo materialistico che supporta sia la filosofia della storia — che va 

indagata dialetticamente sul piano della cultura materiale – la quale diventa 

campo d’indagine e non piu , come nel marxismo originale, mera sovrastruttura — 

sia il programma scientifico della teoria critica, che prevede stretta 

collaborazione tra teoria, prassi e critica all’esistente. La teoria critica e , in questo 

senso, una filosofia che rinuncia a proporre una consolazione oltremondana e si 

rivolge al mondo sensibile, al mondo dell’esistente; essa e  indiscutibilmente 

rivolta alla sua consapevole trasformazione. 

- Il sottofondo pessimistico, in Horkheimer indissolubilmente legato al 

materialismo, e  di altra natura rispetto al pessimismo rassegnato che non 

prospetta possibilita  di cambiamento. Anzi il materialismo, in quest’ottica, deve 

partire da un assunto fondamentale, che e  quello dell’ineludibile sofferenza del 

singolo e dello sfruttamento dei gruppi degli oppressi in ogni epoca storica. 

«Horkheimer e  cosciente che vi e  pure un pessimismo che assume la forma del 

fatalismo e della tendenza al declino, ma questo e  rifiutato73. 

 

                                            
71 HORKHEIMER, M. Taccuini 1950-1969, in Prefazione di A. Schmidt, op. cit., 24. 
72 DONAGGIO, E. La scuola di Francoforte, La storia e i testi, op.cit., p. 25. 
73 GENINAZZI, L. Horkheimer & Co. Gli intellettuali disorganici, op. cit. p. 72: «Horkheimer ha presente la 
dialettica insita nell’atteggiamento pessimista, nella sfiducia verso le masse di Schopenhauer: “La sfiducia 
nel movimento popolare racchiude anche nel XIX secolo non solo un elemento reazionario, ma, al pari del 
pessimismo sociale di cui fa parte, anche un momento di consapevolezza. Nell’amarezza del pessimismo si 
cela il sospetto che nella società vigente, nonostante la assicurazione dei suoi apologeti, la felicità generale 
abbia ben poche possibilit{ di realizzazione”».  
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La teoria critica, quindi, conduce, attraverso la composizione in chiave organica e 

compiuta dei punti precedentemente esposti, alla presa di coscienza del profondo nesso 

tra teoria e prassi, al rifiuto di ogni ideologia o filosofia dogmatica della storia che 

trasfigura il reale e che, dunque, si pone come strumento di indagine acritico, 

recuperando, in tal senso, la dimensione storico-materiale della ragione e assegnando al 

processo storico di emancipazione, una guida teorica e intellettuale, la ricerca sociale, 

appunto. 

Nel 1970, a tre anni dalla sua morte, in La nostalgia del totalmente Altro, 

Horkheimer ritorna, come per un cerchio che si chiude, a parlare di Sehnsucht.  

Questa aspirazione all’ideale di giustizia, che permea costantemente la sua 

filosofia, nasce, come abbiamo visto, dall’esperienza del dolore, dal senso di abbandono 

nel cosmo, dalla penosa consapevolezza della finitudine del mondo. Che questa 

esperienza del dolore, tipica del romanticismo tedesco, poi riconfermata e perfezionata 

in Schopenhauer, abbia influito profondamente su tutto il suo itinerario intellettuale e  

indubbio: la percezione di un distacco insanabile dal mondo borghese, la volonta  di 

mutare le condizioni materiali che realizzano l’ingiustizia sociale e il dominio dell’uomo 

sull’uomo, sono le conseguenze di una particolare sensibilita  intellettuale nei confronti 

della miseria, dell’ingiustizia e del dolore. E  questa la piu  compiuta forma di eredita  

schopenhaueriana nella filosofia in Horkheimer. 

Alfred Schmidt si spingera  oltre quando dira  che, nell’ultima fase del pensiero 

horkheimeriano, il pessimismo schopenhaueriano verra  addirittura oltrepassato: 

 

Schopenhauer, nell’essenziale, era ancora un ottimista. Il dolore non è 
stato negato neanche dagli esponenti ufficiali dell’ottimismo, compresi 
Leibniz e Hegel, che ci hanno semplicemente aggiunto la favola 
rassicurante della metafisica dogmatica. […] L’ottimismo metafisico di 
Schopenhauer diventa evidente soprattutto quando egli accetta il mito 
della metempsicosi, dove si afferma non solo che le singole anime hanno 
un destino trascendente diverso, ma anche che per alcune di esse 
sussiste la possibilità reale di un riscatto finale. La separazione dall’uno 
verrebbe, così, meno. Ci vuole fede, e molta, per credere che la categoria 
dell’unit{ sia meno illusoria, meno fenomenica di quella della 
molteplicità, che la proiezione del monarca sia più reale della proiezione 
dell’aristocrazia e del liberalismo. […] Comunque un essere umano si 
immagini la fine del dolore, la morte e la risurrezione, a qualsiasi cosa 
attribuisca una realt{ assoluta, all’amore celeste o all’amore terreno, si 
tratta sempre di un attimo di cattiva infinità. Il buon infinito è soltanto 
un precario conforto filosofico. Così Schopenhauer ha ragione contro se 
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stesso. […] Che l’esperienza della quintessenza del mondo diventi un 
quietivo, è un processo psicologico, non metafisico. Il dolore è eterno74. 
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