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RESUMO

Este artigo aborda a visdo contemporanea da sociedade sobre os eventos do ano de
1968. Para tanto, utilizamos como fonte o filme Os Sonhadores, de Bernardo Berto-
lucci. Em nossa analise, destacamos a interlocucao do elemento filmico com o con-
texto de 1968 — tanto na Franca como na sua relacdo com os Estados Unidos. Além
disso, procuramos relacionar a pelicula com a musica e a producdo cinematografica
representada na obra analisada.
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ABSTRACT

This article approaches the contemporary view of society on the events of the year 1968. To do
50, we use Bernardo Bertolucci’s film The Dreamers as a source. In our analysis, we highlight the
interlocution of the film element with the context of 1968 — both in France and in its relationship
with the United States. In addition, we try to relate the film to the music and the cinematographic
production represented in the work analyzed.

Keywords: 1968, The Dreamers; Cinema-History

1 Introducao

1968 é um ano emblematico para os historiadores. Muitas sdo as
controvérsias a respeito da extensdo de seus acontecimentos; contudo, em um
ponto ha relativo consenso: 68 representa a contestacdo ao mundo em que
se vivia. E que mundo era esse? No plano mais geral, era o mundo da Guerra
Fria, onde se confrontavam dois sistemas econdmico-sociais: o capitalismo e o
socialismo. Em um sentido mais estrito, era um mundo ainda marcado por uma
sociedade conservadora no plano das relacdes sexuais e afetivas.

Cinquenta anos depois, em muitos aspectos, o mundo mudou
drasticamente; em outros, as permanéncias sdo visiveis, em maior ou menor
grau. Mas qual a visdo contemporanea da sociedade sobre os eventos do ano
de 1968? Questdao complexa e de dificil resolucdo. Complexa pela prépria
dinamica da sociedade que ndo pode ser entendida como um bloco monolitico
— muitas sdo as suas divisdes. De dificil resolu¢do, principalmente, em razao
do “profundo desconhecimento e mistificacdo sobre o que foi 68 e sobre a
sua complexidade e amplitude; o desconhecimento sobre o seu significado
histérico; sobre as suas raizes e seu processo; mas, também, o desconhecimento
dos seus efeitos histéricos” (RIBEIRO, 2003, p. 121).

Uma forma de nos aproximarmos dessa visdo contemporanea sobre o
68 pode ser buscada através do Cinema — pela forma como este representa
os eventos daquele ano simbolo. Para tanto, nos valeremos, neste trabalho
coletivo, do filme Os Sonhadores (The Dreamers), producao italo-britanico-
francesa de 2003, dirigida por Bernardo Bertolucci, baseada no romance The
Holy Innocents, de Gilbert Adair — que foi o roteirista do filme.

Segundo o diretor, a pelicula teve por objetivo primordial o resgate
do movimento de Maio de 1968 na Franca, devido a opinides recentemente
divulgadas de que ele havia fracassado (BERTOLUCCI, O Estado de Sado Paulo,
2004). Contextualizar essa afirmac¢do a luz da Histéria é tarefa instigante;
demonstrar os limites e contradi¢cdes da abordagem cinematografica
em questdo se configura como fundamental para o aprofundamento do
conhecimento e a desmistificacdo sobre o ano de 1968.
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2 O Americano em Paris

Os Sonhadores é uma visdo contemporanea sobre os acontecimentos de
maio de 1968 em Paris. J4 no inicio do filme, o estadunidense Mathew, ao narrar
que em 1968 tinha 20 anos e estava em Paris, para estudar francés, aproxima os
espectadores de uma lembranca sua, vista em retrospectiva. Dessa maneira, ha
um vinculo estabelecido pelo compartilhamento da experiéncia de quem conta
a histéria — alguém representado pelo personagem Mathew — com quem quem
a recebe - os espectadores do século XXI. Embora a narrativa inicie e temine
com a Revoluc¢do tomando conta das ruas de Paris no maio de 1968, o enredo - e
portanto a narrativa — no entanto, se passa quase todo entre paredes, centrado
na relacdo entre ele préprio (Mathew) e os seus irmaos, Isabelle e Theo.

Isso é possivel em razdo da seletividade da memoria: ao valorizar
determinados elementos — lembrancas — outros sdo esquecidos. Na pelicula
de Bertolucci, pouco se fala sobre o préprio pais de Mathew e as condi¢des
que podem ter gerado seu “exilio voluntario”, o que acabou livrando-o
das turbuléncias que atingiam os Estados Unidos: a questdo racial atingira
aparentemente seu climax com o assassinato de Martin Luther King em 4 de
abril, retirando do cenario politico uma lideranca moderada e pacifista, jogando
o ativismo pelos direitos civis nas maos mais radicais, como os Panteras Negras.
Do mesmo modo esquece-se que no Vietna do Sul, desde 30 de janeiro, assistia-
se a chamada "ofensiva do Tet”, quando os vietcongs apoiados pelo exército
do Vietna do Norte, atacaram posi¢des dos Estados Unidos e avancaram sobre
diversas cidades, ocupando a antiga capital imperial Hué, e a prépria embaixada
dos Estados Unidos, em Saigon. Os protestos pela igualdade racial se confundiam
com as passeatas pela retirada das forcas armadas estadunidenses do Sudeste
Asiatico; interna e externamente, a grande poténcia ocidental mostrava suas
fraquezas e, ndo por acaso, Mao Tse Tung, o “grande timoneiro” da Revolucdo
Chinesa — e um dos icones prediletos dos jovens rebelados em Paris — se referia
aos Estados unidos como um “tigre de papel”.

Neste ambiente de duvidas e ceticismo, impensavel nos anos seguintes a
Segunda Guerra, muitos estudantes estadunidenses recusavam-se a defender o
pais, fugindo as convocacdes para o servico militar no Vietna. Como a maior parte
dos convocados era formada por negros, os ativistas dos direitos civis minavam
os discursos patrioticos, alertando para os desequilibrios internos: porque afro-
descendentes tinham que matar asiaticos na defesa de valores da sociedade
branca e racista? Aqueles que podiam, buscavam refugiar-se no Canada ou nos
paises europeus, sendo que Paris tornou-se uma referéncia importante.

Mathew ndo era um caso isolado, e ndo foi casual a presenca desse
personagem na trama. Indicios disso podem ser vislumbrados quando ele comeca
a escrever uma carta para sua mae, onde se |&: espero que papai ndo continue
zangado comigo. Em uma sociedade belicista como a dos Estados Unidos, ndo
é dificil imaginar que para muitos — e o pai do personagem pode ser um deles —
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nao ir a guerra se constitua um motivo forte de irritacdo; outro indicio pode ser
associado ao seu medo pela deportac¢do, quando os irmaos parisienses propdem
uma pequena transgressao no Museu do Louvre. Porque esse medo de voltar a
seu pais? Aambiglidade do estadunidense da Costa Oeste —palco deimportantes
atividades contra a Guerra do Vietna -, portador de ideais pacifistas, mas nada
fazendo para o fim da guerra, chega ao seu ponto maximo na cena da em que
divide a banheira com Theo e, em acalorada discussao, este questiona: Vocé ndo
devia estar no Vietna?. Ao reforcar esse argumento - verdadeiro e objetivo —,
mas sem fazer referéncias aos grandes movimentos pela paz, qual a visdo que o
diretor Bernardo Bertolucci acaba passando para os contemporaneos do século
XXI, que pouco sabem sobre o ano de 68?

3 A Sexualidade e a Musica d'Os Sonhadores

O filme conta a histéria de trés amigos que partem em uma jornada
cinéfila e sensual. O tema sexualidade e musica transpassa permanentemente
a pelicula: jovens de aproximadamente 20 anos, estdo descobrindo os prazeres
carnais da vida, a paixao pelo cinema e pela musica.

Assim, o filme comeca ao som da eletrizante musica Third Stone from
the Sun, de Jimi Hendrix, enquanto Mathew se desloca até a Cinemathéque
Francaise, onde conhece lIsabelle e seu irmdo Theo nos protestos contra
a demissdo do diretor desta instituicdo. Este, logo se diz apaixonado pelos
novos amigos, com os quais discutia politica, cinema, a falta de um grupo de
rock’n’roll francés...

O encontro propicia a oportunidade para se conhecerem melhor: Theo
resolve convidar o amigo para jantar em seu apartamento, onde Mathew
comeca a achar estranho o tipo de relacionamento que seus amigos nutrem
entre si e sua familia. O jovem estadunidense fica perplexo com a maneira
como o pai de Isabelle a toca e como ela se despede do irmao antes de deitar:
um beijo na boca.

O jantar também traz a tona um assunto que aparecera no filme, porém
em menor escala: o conflito de gera¢des. Theo diz ndo querer ficar igual ao
pai, apos uma discussdo sobre a visdo que ele tem de como as mudancas na
sociedade devem ser feitas. A cena se encerra ao embalo de Janis Joplin, com
a musica | Need a Man to Love, faixa do disco Cheap Thrills, de 1968, época em
que ela cantava com o Big Brother & The Holding Company.

Apés o jantar, Mathew é convidado para dormir no apartamento dos
amigos; no aposento onde ficard ha uma reproducédo do quadro A Liberdade
Guiando os Povos, de Eugéne Delacroix, na qual o rosto da personagem
principal é trocado pelo de Marylin Monroe, uma liga¢do ao Cinema que tanto
amam como também uma referéncia ao erotismo, como se o diretor quisesse
dizer que esta substituindo o carater politico que o filme pretendia ter, pelo
carater sensual.
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Mathew, ap6s um pesadelo, procura o banheiro e vé os dois irmaos
nus dormindo juntos — o que lhe causa ainda mais estranheza. Pela manh3,
ele é acordado por Isabelle que “tira o sono” de seus olhos como faz com
Theo. Isso exprime o grau de intimidade que ele esta adquirindo. Ele também
é todo pudico, dizendo nao estar vestido, enquanto Isabelle tenta descobri-
lo — contraponto ao modo dos irmdos que se trocam e se desnudam a todo
tempo a sua frente. E importante destacar que a relacdo de Theo e Isabelle é a
todo momento apresentada a Mathew através de um reflexo no espelho, uma
janela ou porta entreaberta. O significado desses artificios é a representacao
do choque da cultura estadunidense com a européia, pois, a0 mesmo tempo
que essa diferenca os separa, ela também amplia o interesse de um pelo outro
— curiosidade tipicamente associada a juventude. Esse interesse é mutuo; ja
estava presente desde antes de se apresentarem um aos outros, como fica
expresso nas conjecturas de Isabelle e Theo a respeito do “forasteiro”. Fica
ainda mais patente quando, no banheiro, enquanto os trés se lavam, Mathew
é convidado a sair da pensdao onde se hospedava para ir morar com Theo e
Isabelle. Nisto, ela diz que o amigo tem labios lindos e os toca, expressando
mais uma referéncia sensual do filme.

No quarto de Theo, eles discutem quem é melhor comediante Buster
Keaton (estadunidense) ou Charles Chaplin (europeu — inglés), ao som de
Ball and Chain, de Janis Joplin, que Isabelle insiste em colocar para tocar
repetidamente, causando a ira de Theo. A seguir, numa primeira charada
cinematografica, Mathew tem seus conhecimentos de cinéfilo postos a prova,
com uma cena de O Picolino (de Mark Sandrich, 1935). Apos acertar, o rapaz
é incitado a outra prova: representarem juntos uma cena de Bande a Part, em
que trés jovens correm pelas galerias do Louvre, havendo a necessidade de ser
quebrada a marca exibida no filme. Desafio concluido e com a marca batida,
Mathew é definitivamente aceito ao convivio dos irméos.

Voltando ao apartamento, andam na chuva, ao som de Queen Jane
Approximately interpretada por Bob Dylan. Com isso, os trés “mergulhariam”
definitivamente numjogodeseducdoeluxuria: jogosse sucedem, confrontando
conhecimentos de Cinema com a audacia de pagar os castigos impostos pelos
vencedores. Theo é desafiado a acertar a cena do filme A Vénus Loira (Blonde
Vénus, de Josef von Sternberg, 1932) que Isabelle interpreta. Ele erra e é
penalizado, tendo que se masturbar em frente a uma foto da protagonista do
filme Marlene Dietrich e na presenca de Mathew e Isabelle.

Agora é a vez de Theo proferir o préximo enigma, utilizando uma cena
de Scarface - A vergonha de uma nacdo (Scarface — The shame of the nation ,
de Howard Hawks, 1932). Ele diz que o americano também deveria participar.
Este, surpreso pergunta “O que eu fiz?"” Theo da por encerrada a competicdo e
diz que os dois deveriam pagar a prenda. Mathew e Isabelle deveriam transar
em frente ao quadro de Delacroix para uma reproduc¢do inspirar a outra.
Nisso Isabelle comeca uma danca sensual, quase um strip-tease, ao som de La
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Mer, de Albert Lasry e Charles Trenet. Apavorado, Mathew foge do quarto
para a cozinha, onde é encurralado por Theo. Isabelle chega com suas formas
exuberantes a mostra e com a ajuda de Theo tira as roupas de Mathew. Ao
desnudar Mathew por completo, ela encontra uma foto sua junto ao pénis do
rapaz e, maliciosamente, diz a ele: vejo que vocé me leva perto de seu coragédo.

Os dois transam entdo no chdo da cozinha; Mathew completamente
sem jeito — pois era virgem —, comeca a penetrar Isabelle. Apdés o ato, Theo
toca na vagina da irm§, que estava ensanglentada. Neste momento, percebe-
se que Isabelle também era virgem. Merece destaque que, a medida em que
esses jogos “esquentavam”, ndo receberam do estadunidense quaisquer
recriminacdes; depois da térrida cena — presenciada despudoradamente por
Theo -, Mathew aceita participar de todas as rela¢des incestuosas dos dois
irmaos e aquelas de ménage a trois, o que seria improvavel para um jovem
recém chegado e ainda portador dos tabus da sociedade estadunidense dos
anos sessenta. Aqui, de forma indireta, prenunciava-se a dissemina¢do desta
feroz rebeldia antiburguesa para os até entdo comportados Estados Unidos;
mais tarde, a contracultura daquele pais — bem representada pelo movimento
hippie — se encarregaria, até mais que os irrequietos estudantes franceses,
de recusar os valores tradicionais que incensavam patria, familia e religido.
Mathew, o americano em Paris, poderia ser um dos tantos estadunidenses
gque no estrangeiro, a partir do convivio com a bad companny, viria a abalar a
sociedade ocidental e crista dos Estados Unidos.

Ao mesmo tempo, Theo comeca a se sentir trocado por Isabelle, a qual,
conversando com Mathew, fala de sua ligacdo com o irmao: foi amor a primeira
vista. Levando-se em considera¢do que sdo irmaos gémeos, este amor vem desde
o nascimento. Mathew pergunta: ele nunca esteve dentro de vocé? Isabelle
simplesmente responde: ele esta sempre dentro de mim. Mostrando que, mais
que uma relacdo carnal, esta é também uma relacdo psicolégica. O ciime de
Theo se manifesta também na conversa subseqgtiente com Mathew, quando este
ultimo agradece por ter sido escolhido para Isabelle, mas Theo lhe diz que ndo é
para ser sempre os trés. Agora é a vez de Theo atestar sua ligacdo com Isabelle
dizendo: quando eu disse que éramos siameses, estava falando a verdade.

A relagdo entre Theo e Mathew é sempre uma relacdo de tensao: seja
pelos cédigos culturais especificos de cada um, seja pela disputa de Isabelle,
seja pela prépria tensdo sexual existente entre eles. Quando estdo juntos na
banheira, uma nova discussdao é levantada. Quem é melhor guitarrista? Jimi
Hendrix, estadunidense de Seattle, ou Eric Clapton, inglés que foi chamado de
Deus, em um grafitti, "Clapton is god", em meados dos anos 1960, quando ainda
tocava no John Mayall’s Bluesbreakers. Isabelle se junta aos dois na banheira
e atenua a tensdo: meus pais sO transaram uma vez na vida, por isso somos
gémeos, ndo quiseram fazer duas vezes. Obviamente uma critica a sexualidade
dos pais. Nesse momento, Mathew muda o rumo da conversa e comega a falar
gue ama os amigos, mas que é sempre ele que toma a iniciativa de falar.
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Theo e Isabelle pedem entdo uma prova de amor a Mathew: gostariam
de depilar seus pelos pubianos. Mathew fica extremamente irritado. Reclama
das “obscenidades” dos irmaos, da relacdo "anormal” entre Theo e Isabelle
— algo até entdo ndo expressado pelo estadunidense —; também aproveita e
indaga porque ela nunca saiu com outro rapaz, demonstrando seu interesse
nela e, conscientemente ou nao, provocando Theo. Assim, Mathew convida
Isabelle para um encontro ao melhor estilo “hollywoodiano”: lanchonete,
coke, para mais tarde assistir no cinema - agora no fundo e ndo mais como os
cinéfilos — ao filme Sabes o que quero (The girl can’t help it, com direcdo de
Frank Tashlin, 7956) com Jane Mansfield e na qual se destaca a musica You'll
Never Know com o conjunto — mais estadunidense impossivel — The Platters.

Voltando do encontro, Isabelle nota que Theo estad no quarto com outra
mulher; o cilme a abala. Mathew pede para eles irem ao quarto dela; apesar
de alguma relutancia da moga, ele esta |14 ao som de The Spy, dos Doors, e
descobre que a Isabelle do quarto ndo é a mesma que ele conhece. Ela entdo
aparece maravilhosamente caracterizada de Vénus de Milo. Segue-se uma
bela cena de sexo oral, interrompida pela furia de Isabelle ao descobrir que
Theo estad ouvindo La Mer no quarto ao lado.

Novamente no quarto de Theo, este e o estadunidense voltam a
discutir, desta vez regado aos caros vinhos da adega do pai dos franceses. O
epicentro da discussdao é Mao Tsé Tung, personagem que ilustra um quadro no
apartamento e que é mostrado pelo filme em varias cenas, como se estivesse
onipresente, e a Revolucdo Cultural chinesa: ao passo que o francés destaca
o teor da revolucdo, feita com livros e ndo com armas, o estadunidense —
portador de uma influéncia essencialmente liberal — diverge, ao criticar a
proeminéncia e o monopdlio de um unico livro — O Livro Vermelho — como
referéncia da revolucdo. Em seu impeto liberalizante, com o afloramento dos
sentidos e das emog¢des produzido pelo vinho, Mathew diz que os chineses ndo
passam de figurantes em sua revolucao; e que se Theo realmente acreditasse no
que dizia, estaria nas ruas de Paris, e ndo trancado no apartamento. A tensdo
novamente cresce entre os dois, a tal ponto que o componente homossexual
da relacdo da a impressdo de que sera desvelado.

Mas isso ndo acontece. Interrompidos por Isabelle, os dois ndo consumam
a relacdo. A jovem francesa da ares de uma leve repressdo — estara também
se sentido traida, agora pelo americano? — e os convida a ir a sala, onde tinha
montado uma espécie de “tenda” — ja que o quarto de Theo nao servia mais,
por ele ter levado outra pessoa para |a. Insegura por ter quase presenciado
a possivel relacdo entre os rapazes, ela pergunta se o amor dos dois era para
sempre, obtendo uma resposta afirmativa de Theo. Os trés deitados nus sdo
flagrados pelos pais, que deixam um cheque e voltam a sair. Isabelle acorda
e fica transtornada ao ver o cheque, vai até a cozinha, liga uma mangueira a
instalacdo de gas e adesenrola até atenda, disposta adar um fimemtudo aquilo
ali — o que desperta a curiosidade dos espectadores sobre o acontecido, para
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desencadear reacado tao radical. Repentinamente, uma pedra quebra a vidraca
e os trés jovens irrompem para o mundo que existia fora do apartamento — o
que, em certa medida, representa a Revolucdo como a salvacao.

O filme encerra com Theo e Isabelle tomando posicdes de frente no
protesto, enquanto Mathew se retira. A musica final é Non, Je ne regrette rien
(Eu ndo me arrependo de nada) na voz de Edith Piaf, o que pode ser entendido
como uma mensagem de resisténcia do diretor, ja que Bertolucci afirma que
guando decidiu filmar Os Sonhadores tinha por ideia principal prestar uma
homenagem aos “anos rebeldes” da década de 1960.

Porém, Bertolucci esvaziou muito o significado daqueles anos em sua
obra. Deixando aparentemente quase todo o carater politico de lado, dando
muito mais énfase ao tridngulo amoroso de Theo, Isabelle e Mathew.

4 0 Cinema se Auto-Referencia

Na pelicula de Bernardo Bertolucci, a elegia ao Cinema e a sua Historia
permeiamtodaobra. Comobem observa Mathew:sd os franceses parainstalarum
cinema num paldcio. O afinco pela sétima arte eratamanho, que os protagonistas
preferiam sentar nas poltronas das primeiras fileiras para receber as imagens
primeiro. E o inaugural ato politico mostrado pelo filme é o afastamento do
diretor da cinemateca Henri Langlois, louvado por rearticular e exibir filmes de
todos os géneros, ao invés de deixa-los arquivados. Esta paixdo e fascinacdo pelo
Cinema é atributo marcante da Franca, como é caracteristicamente peculiar seu
relacionamento com a cinematografia estadunidense.

O roteiro de Os Sonhadores é construido com mencgdes, citacdes e
exibicdes de filmes de grande destaque na Histéria do Cinema. E dos filmes
inseridos, sua maioria é estadunidense. O primeiro filme que tem suas
imagens apresentadas é Acossado (A bout de souffle, 1960) de Jean-Luc
Godard. Isabelle menciona que suas primeiras palavras pronunciadas ao nascer
foram: New York Herold Tribune!, ditas no filme pela personagem de Jean
Seberg. Godard, tal como Bertolucci, comeca a se destacar na sua carreira
cinematografica na década de 1960, constituindo uma gera¢do que rompe
com a tradicdo estética e linguistica dominante. O filme de Godard é um dos
pontos de partida da Nouvelle Vague, movimento nascido através da Cahiers
du cinéma, uma revista que reuniu criticos e especialistas e desenvolveu o
conceito de Politique des auteurs, no qual o diretor é responsavel por todos os
elementos que constituem a produc¢do de um filme. O segundo filme inserido
é Rainha Christina (Queen Christina, de Rouben Momoulian, 1933), no qual a
grande estrela Greta Garbo interpreta a rainha sueca do século XVII. O terceiro
filme é O Picolino (Top hat), musical estrelado por Fred Astaire e Ginger Rogers.
O quarto filme é Bande a part (Bande a part, também de Godard, 1964)
Posteriormente Monstros (Freaks, de Tod Browing, 1932) cujo enredo retrata
uma familia de deformados e monstros bizarros. O sexto filme é A Vénus Loira,
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com a diva Marlene Dietrich interpretando uma cantora de cabaré. O sétimo
registro é feito a Scarface - A vergonha de uma nacdo, precursor dos filmes
que abordardo o gangsterismo e a mafia, temas caros a Hollywood. O ultimo
filme citado é Mouchette — A Virgem Possuida (Mouchette, de Robert Bresson,
1967), adaptacdo do romance homénimo de Georges Bernanos.

A mencédo a esses filmes certamente é feita pelo seu estatuto de obras-
primas, alcancado ao longo da Histéria do Cinema. Mas ao analisar os temas
retratados, podemos observar que seus enredos se relacionam com a narrativa
empreendida por Bertolucci. Acossado, representa uma inversao de papéis de
Os Sonhadores, pois Jean Seberg interpreta uma americana que, residindo em
Paris, se envolve e esconde um criminoso. Rainha Christina retrata a Histéria
da nobre sueca que abdica do trono pelo seu amante. De certa forma, esta é a
interrogacdo que o espectador projeta sobre a possivel acdo de Isabelle frente
a seus dois amores, sendo que a ambigUidade sexual da personagem de Greta
Garbo nao deixa de se associar a mesma de Isabelle.

O Picolino é um musical, cujo enredo se constitui num mero pretexto
para os nimeros musicais protagonizados por Fred Astaire e Ginger Rogers.
Tal como Os Sonhadores, o 1968 idealizado ndo estad presente, pois o roteiro
enfoca as relacdes emocionais dos personagens. E importante destacar que a
dualidade da relacdo de Isabelle e Theo, com seu amor e édio imbricados, é
verificada no real e no representado de O Picolino. Ginger Rogers e Fred Astaire
protagonizaram um dos casais mais famosos e idealizados das telas, mas na vida
real era conhecida a inimizade e o 6dio que nutriam um pelo outro.

Essa dicotomia real/representado é trazida a tona na exibicdo de uma
cena de Bande a part, onde o trio central de protagonistas corre pelo interior
do Louvre quebrando as regras da ordem (assim como a protagonista do
filme que, ao se relacionar com dois ladrdes e permitir que assaltem sua casa,
quebra as regras sociais e morais dominantes). Mathew hesita reproduzir a
cena, pois teme ser deportado. Imediatamente Theo |lhe responde: Se eles
ndo foram pegados, nds ndo seremos. E o préprio estadunidense que aponta
a diferenca entre real e ficcdo. A mencdo a Freaks insere o estranhamento do
tipo de relacdo vivida pelos irmaos, como sendo algo bizarro, uma aberracao.
Ela é reforcada numa fala posterior de Theo: Nés somos monstros.

A Vénus Loira aborda a questdo do adultério, ao retratar uma cantora
de cabaré que aceita o dinheiro de um milionario para custear o tratamento
médico de seu marido. O simbolo sexual encarnado na figura de Marlene
Dietrich insere a fetichizacdo e o erotismo, também visualizado em Isabelle.
A personagem de Dietrich sabe manipular as pessoas para alcancar seus
objetivos. Este é o jogo realizado por Theo e Isabelle, que perdem a nocado da
fronteira entre o desejo e a autonomia. Como aponta Theo sobre os castigos
aplicados: Vocé acha que fazemos isso por obrigacdo?. E essa manipulacdo
aparece fortemente na cena em que Isabelle obriga Theo a se masturbar
diante da foto de Dietrich colada na parede. A manipulacdo realizada por
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Isabelle para satisfazer seus desejos, os desejos de Theo fluidos de gera¢des
e divas do passado e o comportamento de uma gera¢do, que ndo hesita em
ejacular suas transgressdes sobre o passado, ou sobre a imagem do passado.

A cena reproduzida de Scarface mostra uma cruz projetada pelas sombras
de objetos como o prenuncio da morte de um personagem. Um recurso que
atica o espectador a procurar essa antecipagdo nas citagdes (passadas e futuras)
presentes no filme de Bertolucci. Mas a obra de Hawks traz uma menc¢ao mais
indireta: a questdo social e os conflitos do banditismo sdo colocados em segundo
plano diante da paixdo que o protagonista desenvolve pela sua irma, tocando
aqui na questao do incesto, tensdo sempre constante em Os Sonhadores. Nao
sabemos se houve a execucdo do ato sexual entre osirmaos até que Theo tenciona
Mathew e Isabelle a fazerem sexo na sua frente. Mathew titubeia, oscila pelo
seu moralismo. Para obter a libertacdo inteira o homem deve "libertar-se ele
mesmo do que foi feito de sua vida” (MENEZES, 2001, p. 264-5).

Todavia, esse processo ndo se isenta de inserir elementos complicadores
como a dor relacionada ao sexo. Toda ruptura deixa marcas e, no caso de
Isabelle, essa marca é a perda da virgindade, que se correlaciona ao prazer,
a dor e a emocdo, fatores que nao distinguimos em seu olhar e nas lagrimas
derramadas apds o ato sexual. Ao perceber o defloramento de Isabelle, Theo
também instala uma ruptura, ao banhar seus rostos com o sangue, fruto de uma
ruptura fisica que agora transborda para a instancia moral e emocional. Se antes
era Mathew o analisado, o estudado e explorado, agora esse papel se inverte.
Numa longa cena, Isabelle encontra-se deitada, imével e nua. Theo inicia um
passeio sensorial pelo seu corpo, onde a cdmera, afobada, antecipa sua trajetoéria
e é obrigada a retornar. Mais atenta, junto com Mathew, ela analisa cada pélo
e cada poro de Isabelle. Seu corpo preenche todo espa¢o enquadrado, a ponto
de dar a impressao que fugira para fora da tela. Mathew chupa o dedao de
Isabelle, apreciando-o sofregamente. Desliza para seus tornozelos rolicos, para
suas pernas curvilineas, mira sua vagina volumosa, aspira seu cheiro incipiente
e observa seus pélos ndo depilados. Segue para seu ventre convidativo, seus
seios fartos e seus mamilos extensos, réseos e salientes. Nao resiste a seus labios
que afloram e atraem em conjunto com seus olhos de ressaca. A penetracdo
cultural se da agora em todas as instancias e Mathew passa a tentar controlar o
ambiente, seu modo de producao e seu funcionamento do cotidiano.

Apds uma noite de alcool e devaneios, o trio se refugia numa tenda
armada na sala do apartamento por Isabelle. Quando seus pais se deflagram
com os trés nus e abracados, o siléncio é a principal reacdo. Isabelle acorda
e percebe o cheque deixado sobre a mesa como consolo. Sua reacdo ante a
descoberta é o suicidio. Aqui, é inserida a cena final de Mouchette, quando a
protagonista rola colina abaixo, pondo fim a sua vida. No filme de Bresson, a
menina vive numa comunidade rural, sendo desprezada pelo pai e somente a
mae, doente, lhe da alguma atenc¢do. Cabe a ela o fardo de cuidar da casa e
do irmao, também doente. Ela mantém um relacionamento com um homem
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que a usa como alibi para encobrir um assassinato. A ambiguidade deste
relacionamento (e da cena de estupro de Mouchette) e do que é apresentado
por Bresson, se correlaciona com a cena de Os Sonhadores. Ndo sabemos o que
houve com os trés, mas o peso recaido sobre Isabelle leva-a a medida extrema
do suicidio. Profundamente marcado pelo jansenismo, que atribui um destino
e uma predestinacdo aos homens, a obra de Bresson insere o questionamento
aos sonhadores: até onde vai nossa capacidade de se isentar de tudo o que
estd em nossa volta? A pedra que invade o quarto traz o politico para a a¢do
dos personagens. A Revolucdo se apresentava como necessaria. "A rua invadiu
o quarto” exclama Isabelle. E dado o sinal para a saida do apartamento.

Outras men¢des podem ser visualizadas através dos cenarios do filme.
No cinema, diversas peliculas sdo exibidas rapidamente no inicio da histéria.
Também diversos cartazes sdo visualizados nas paredes, ganhando destaque A
Chinesa (Le Chinoise, 1967), de Godard, curiosamente um filme simbolo sobre
1968, seja pela sua antevisdo aos acontecimentos em Nanterre, seja por toda
sua simbologia, ndo tendo suas imagens exibidas, talvez pela diferenca de
abordagens pretendida de cada cineasta.

Outro simbolo iconografico é o rosto de Marilyn Monroe colado sobre o
quadro de Eugene Delacroix: A Liberdade Guiando os Povos. A musa maxima
produzida pelo cinema estadunidense é sobreposta a um simbolo fundacional
da cultura francesa e de sua iconografia. Outra dimensdo em que esta presente
o Cinema é a idealiza¢do do romance que Mathew tenta introjetar em Isabelle,
ao leva-la para um encontro tradicional: cinema, beijos e maos dadas. Mas a
descoberta e a invasao de Mathew ao quarto — até entdo ndo mostrado - de
Isabelle, somado aos gemidos e gritos de outra mulher e de seu irmao, ouvidos
pelo apartamento, quebram a vivéncia da representacao idealizada.

Junto as visualiza¢des filmicas e iconograficas, também se discute e se fala
sobre o Cinema. E essa questdo estd marcado pelo debate entre os diferentes
ponto-de-vista do europeu, anteposto ao estadunidense. Discussdo mais
acalorada ocorre entre as preferéncias por Charles Chaplin e Buster Keaton.
Theo acusa os estadunidenses de ndo compreenderem sua propria cultura.

5 Paris, Maio, 68

Embora o ano de 1968 esteja relacionado muito mais com o “espirito
de uma época” do que com o ano propriamente dito, é inegavel que um dos
acontecimentos mais espetaculares e expressivos dessa época ocorreu em
maio daquele ano. O Maio Francés ndo apenas pode ser identificado como
um dos maiores simbolos da contestacdo a sociedade capitalista de pos-
guerra, mas também pode - e freqlientemente o é — ser colocado ao lado de
convulsdes sociais de amplitudes revolucionarias. Assim, o Maio Francés se
insere como legitimo herdeiro de 1789, 1830, 1848 e 1871. Se as barricadas

estudantis ndo foram capazes de apear a classe dominante do poder, como na
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Revolucdo Francesa, ou declarar a comuna livre, como em 1871, foi muito mais
por contingéncias histéricas do que por diferencas significativas no impeto
revolucionario. E nesse quesito que se diferenciam os acontecimentos de Paris
daqueles de Praga, do Rio de Janeiro e de alhures. Se os estudantes tchecos
lutavam pelo afrouxamento das relacdes stalinistas e os brasileiros reagiam
contra uma ditadura brutal, os jovens franceses, portadores da cultura
revoluciondria de seu pais, propugnavam uma subversdo politica, social,
econdmica e cultural. No entanto, o Maio de 68 ndo pode ser entendido como
uma explosdo estudantil de carater limitado. Tampouco pode-se atribuir a
derrota do movimento revolucionario a imaturidade dos estudantes, como
fica subentendido no filme de Bertolucci.

Os condicionamentos necessarios para tal explosdo vinham sendo
estabelecidos nos anos pés Segunda Guerra Mundial. Entre as insatisfacbes da
sociedade francesa, poderiamos nos debrucar sobre a politica monetarista da
V Republica, fundada pelo General De Gaulle, em 1958, que arrochava salarios
dos trabalhadores. No plano internacional, a Franga passava pelo trauma
da descolonizacdo e o governo era pressionado tanto pelos conservadores
inconformados pela perda das colonias, quanto pela juventude progressista e/
ou revolucionaria que crescera entre o arcaismo da sociedade metropolitana.
A esses problemas gerais, soma-se a contestacdo estudantil frente a ofensiva
governamental no plano educacional. Conforme Robert Ponge (1998, p. 32),
a reforma universitaria causou frustracdo e descontentamento generalizado
entre os estudantes franceses. O estopim que desencadeou a revolta foi uma
manifestacdo, que, por seu contetido e amplitude, estava destinada ndo apenas
a um ato isolado, mas também ao fracasso de suas reivindica¢des. Os estudantes,
insatisfeitos com a péssima localizacdo do recém-criado campus de Nanterre e
com os consequentes problemas burocraticos advindos do descaso do governo
com questdes essenciais, como o adequado aparelhamento de uma moradia
estudantil, organizaram um ato pacifico e reivindicatério. A reacdo do governo,
que responsabilizava “pequenos grupusculos” pelas manifestacbes, foi de
repressdao e fechamento do campus. Um dia depois, em 3 de maio, no prédio
central da Universidade de Paris, a Sorbonne, os estudantes organizaram um ato
de repudio a atitude do governo. A reacdo foi ainda mais violenta, com a invasao
policial e a prisdo dos manifestantes. Desde a ocupac¢do nazista, a policia ndo
ocupava a Sorbonne. Os estudantes protestaram e tomaram o bairro estudantil
— Quartier Latin — em manifesta¢des de protesto. Novamente a policia agiu com
brutalidade, prendendo e espancando centenas de estudantes. Mais de 500
estudantes foram presos e muitos foram julgados e condenados sumariamente.

Ao contrario do que pretendia o governo, a escalada repressiva nao
amorteceu as manifestaces estudantis. Muito antes pelo contrario. Nos dias que
se seguiram, os protestos aumentaram e os confrontos com a policia eram cada
vez mais freqUentes. A populacdo passou a repudiar a brutalidade policial e o
Partido Comunista Francés (PCF) foi pressionado a se posicionar. A posicdo inicial
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do PCF, que controlava a maior central sindical do pais — a Confederacdo Geral
do Trabalho (CGT) - era de que os estudantes provocavam o enfrentamento.
Entretanto, estava claro que as barricadas e os enfrentamentos eram fruto de
uma reacao estudantil frente a repressao policial.

No sabado, dia 11, a Unido Nacional de Estudantes Franceses (UNEF) e as
centrais sindicais chamaram uma paralisacdo nacional para o dia 13. O governo,
acuado, suspendeu as puni¢des e anunciou a reabertura da Universidade. Todavia,
a semente da revolta ja havia sido plantada e no dia 13 teve inicio a maior greve da
Histéria Francesa, que colocou em xeque o governo De Gaulle. De solidariedade
aos estudantes, os manifestantes passaram a uma atitude reivindicatoéria e desta
para o plano politico. Os trabalhadores exigiam a reducdo da jornada de trabalho
para 40 horas sem prejuizo salarial, mas ndo hesitavam em gritar “fora De
Gaulle”. Bandeiras rubro-negras tremulavam nas ruas de Paris e a Revoluc¢do era
uma possibilidade, quando dez milhdes de trabalhadores paralisaram a Franca.
As esperancgas revoluciondrias repousavam tanto no movimento operario, que
aderira macicamente a greve, quanto no movimento estudantil — identificado
por Herbert Marcuse (1987) como uma vanguarda capaz de impulsionar a
Revolucdo. Além disso, a reacdo, como era de se esperar, ndo se fez presente, nem
discursivamente, e muito menos com repressdo. O fascismo parecia derrotado e
os conservadores estarrecidos. De Gaulle estava na beira do abismo e um simples
empurrado poderia dar cabo a V Republica.

Se as condicbes eram essas, por que o movimento de maio de 1968 foi
derrotado? A explicacdo estad na incapacidade da esquerda em dar o tiro de
misericérdia no governo De Gaulle. O General, que obviamente ndo entregaria
o poder facilmente, propds uma solucao eleitoral. Segundo o governo, ou os
grevistas aceitavam as elei¢cdes, ou a policia — e o exército — restabeleceriam
a ordem. Em outras palavras, era o fim da greve e das manifestacdes ou a
guerra civil. E possivel, e até provavel, que tenha sido um blefe. Entretanto, as
forcas politicas e sindicais aceitaram prontamente a proposta governamental.
Quando nada porque o PCF e a CGT a muito haviam incorporado a palavra
eleicdes ao seu vocabulario combativo em detrimento da palavra Revolucao.
A urna era a arma menos dolorosa, e ao final, a que se revelou mais eficiente
para a virada gaullista. Apostaram nas elei¢des, que normalmente é vencida
por quem as organiza, e perderam tudo, inclusive sua pauta reivindicatoéria.
Aos estudantes, sobrou a etiqueta de provocadores da desordem e, como se
ndo bastasse, 50 anos depois, a culpa da derrota em certas interpretagoes...

6 Concluindo

A visdo contemporanea sobre o 68, produzida por Bernardo Bertolucci,
tem na negacdo das relagdes humanas constituidas até entdo sua maior
caracteristica. Isso fica evidente nas orgias quase desesperadas no apartamento
— o que ofusca as ruas sendo tomadas pelos revolucionarios na melhor

REVISTA SOCIAIS & HUMANAS -VOL. 31 /N°2 - 2018 RSh



Dossie Tematico: Cidades e Manifestac6es Socioculturais | Pag. 22

SONHOS DE 68: SEXO, CINEMA E... REVOLUCAQ?

tradicdo dos antigos communards —, a0 mesmo tempo em que antecipa o
slogan classico da contracultura, “faca amor, ndo faca a guerra”. As cenas de
sexo, quase diuturnas, mal eram interrompidas para liquidarem as garrafas
de vinho da casa. Sequer a chegada dos pais, que presenciaram perplexos os
trés amigos dormindo juntos de uma forma que mal podiam diferenciar os
membros de uns e de outros, foi capaz de interromper o desregramento em
que estavam; por iniciativa do préprio pai, o casal se retira, ndo sem antes
deixar uma “mesada” para os filhos. De certa maneira, estaria aqui embutida
uma critica a uma juventude bem nascida, fortemente radicalizada, mas que
dependia economicamente dos seus maiores e disto ndo abria mao; ou seja,
um “radicalismo pequeno-burgués”.

Seja por cansaco ou por conta dos estimulos que, cada vez mais e
fortemente, vém da rua e penetram no apartamento isolado, os trés jovens
saem de seu isolamento e se misturam aos revoltosos, partindo para o
enfrentamento direto com a repressao policial. Seria esSa a mensagem final
desejada pelo diretor? Ou seria a revolugdo vivida nas ruas uma utopia tao
legitima quanto aquela experimentada no reflgio em que se esconderam,
para praticar todos os atos desejados? O filme comeca e termina na revolucéo
das ruas, mas dedica-se bem mais a exploracdo da revolu¢do nos coracdes
e mentes. Se na esfera politica a revolu¢do ndo venceu, gerou mudancas
profundas nas esferas cultural e comportamental.

Nessa época, sexo e reproducdo, passam a ser mais dissociados —
anteriormente, eram tratados como uma Unica a¢do. A partir dai, existe uma
maior liberdade com relacdo ao prazer, principalmente feminino; as praticas
sexuais ditas “anormais”, tais como a masturbacdo e o sexo oral, passam a ser
mais incentivadas. O corpo comeca a ser visto de outra forma, ndo mais algo
para ser ocultado, mas sim para ser admirado e também utilizado como forma
de expressdo. E a época de uma melhor compreensdo da sexualidade feminina.
Com os métodos contraceptivos, as mulheres podem se prevenir com relacdo
a gravidezes indesejaveis, tém uma maior liberdade em relacdo ao ato sexual,
podem sentir prazer sem maiores preocupacdes. Bertolucci envereda por este
viés, o da sexualidade e sensualidade, o que ndo “arruina” o filme, mas peca ao
deixar de fora da sua pretensa homenagem aos anos sessenta outros aspectos
fundamentais para uma melhor compreensao daqueles tempos.

O filme se encerra com Mathew se decepcionando com seus amigos
incestuosos, Nno Unico momento em que os sonhadores resolvem encarar a
realidade, a qual, literalmente, havia entrado janela adentro, a fim de lhes
salvaravida. Mathew abandona osirmaos por acreditar que o coquetel molotov
nada mais é do que fascismo engarrafado e que aquela atitude os rebaixaria
ao mesmo nivel da burguesia reacionaria. Portanto, estariam fadados ao
fracasso, tanto politico, quanto moral. Nada mais longe da realidade para o
jovem Mathew de 1968, que na sua visdo contemporanea pode ser Bernardo
Bertolucci.
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Por fim, se as propostas revolucionarias de 68 foram derrotadas, é
preciso ter no horizonte que “a derrota da revolucdo de 68, a derrota parcial
e o blogueamento do processo revolucionario de 68 possibilitaram uma vitéria
histérica da barbarie e quando se fala histérica, devemos reconhecer que é
uma vitéria temporaria, limitada no tempo, que tem vida e que vai terminar.
Uma vitéria que como é histérica é prenhe de contradi¢des, de limites e de
possibilidades para o futuro” (RIBEIRO, 2003, p. 124). O que pode ser depreendido
da cena final do filme, quando é apresentada uma grande barricada, pois nédo é
menos verdade que "a barricada fecha a rua, mas abre o caminho”.
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