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Resumo | Tomando como referéncia a obra de William Foote Whyte, Sociedade da Esquina —
a estrutura social de uma darea urbana pobre e degradada, em seu Anexo A, trata-
se, no texto em tela, de narrar uma experiéncia que conjuga uma vivéncia em uma
cidade “estranha” (Rio de Janeiro) com as exigéncias de elaboracdo de uma tese
doutoral. O termo unificador das duas situagdes — drama — traduz o sentimento
prevalecente que orienta a narrativa. O contato com uma cultura diferente, a
convivéncia em um ambiente académico caracterizado pela severa competicao e as
indefini¢des acerca do objeto a ser pesquisado produzem impactos significativos
sobre exercicios cognitivos particulares, necessarios ao fazer Ciéncia Social.
Impossivel a desconexdo entre o sentir e o pensar, condigdo ao conhecer. Se o sentir
¢ marcado pelo desajuste, a reflexdo torna-se agonica — e a construgdo racional de
uma obra académica, um martirio. Com esses ingredientes, propde-se um
alinhamento entre o viver (experimentar) e o criar nas Ciéncias Sociais, ambas
situacdes dramaticas.

Palavras-chaves: Processos cognitivos; Ciéncias Sociais; Narrativa de experiéncias;
Memoria; Dramas.
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Abstract: Taking as a reference the work of William Foote Whyte, Street Corner Society
— the social structure of a poor and degraded urban area, in its Appendix A, it is about,
in the text on screen, narrating an experience that combines a life experience in a 'strange’
city (Rio de Janeiro) with the requirements for the preparation of a doctoral thesis. The
unifying term of the two situations — drama — translates the prevailing feeling that guides
the narrative. The contact with a different culture, the coexistence in an academic
environment characterized by severe competition, and the uncertainties regarding the
object to be researched produce significant impacts on particular cognitive exercises
necessary to make Social Science. Impossible to disconnect feeling from thinking, a
condition for knowing. If feeling is marked by mismatch, reflection becomes agonizing
— and the rational construction of an academic work becomes a martyrdom. With these
ingredients, it is proposed to align living (experiencing) and creating in the Social
Sciences, both dramatic situations.

Key-words: Cognitive processes; Social Sciences; Narrative of experiences; Memory;
Dramas.

Résumé: En prenant comme référence I'ceuvre de William Foote Whyte, Société de
I'Angle — la structure sociale d'une zone urbaine pauvre et dégradée, dans son Annexe
A, le texte cherche a relater une expérience qui combine une vie dans une ville "étrange"
(Rio de Janeiro) avec les exigences d'¢laboration d'une thése de doctorat. Le terme
unificateur des deux situations — le drame — traduit le sentiment prévalent qui oriente la
narration. Le contact avec une culture différente, la vie dans un environnement
académique marqué par une forte concurrence et les incertitudes concernant I'objet de
recherche produisent des impacts significatifs sur des exercices cognitifs particuliers,
nécessaires a 1'élaboration de la Science Sociale. Il est impossible de dissocier le sentir
et le penser, condition nécessaire a la connaissance. Si le sentir est marqué par le
désajustement, la réflexion devient tourmentée et la construction rationnelle d'une ceuvre
académique, un martyre. Avec ces ingrédients, il est proposé un alignement entre le vivre
(expérimenter) et le créer dans les Sciences Sociales, les deux situations étant
dramatiques.

Mots-clés: Processus cognitifs; Sciences Sociales; Narration d'expériences; Mémoire;
Drames.

Resumen: Tomando como referencia la obra de William Foote Whyte, La Sociedad de
la Esquina. La estructura social de un barrio bajo italiano, en su Anexo A, se trata, en el
texto que nos ocupa, de narrar una experiencia que conjuga una vivencia en una ciudad
“extrana” (Rio de Janeiro) con las exigencias de la elaboracion de una tesis doctoral. El
término unificador de las dos situaciones — drama — traduce el sentimiento prevaleciente
que orienta la narrativa. El contacto con una cultura diferente, la convivencia en un
ambiente académico caracterizado por la severa competencia y las indefiniciones acerca
del objeto a investigar producen impactos significativos sobre ejercicios cognitivos
particulares, necesarios para hacer Ciencia Social. Imposible la desconexion entre el
sentir y el pensar, condicién para conocer. Si el sentir esta marcado por el desajuste, la
reflexion se hace agonica —y la construccion racional de una obra académica, un
martirio—. Con estos ingredientes, se propone un alineamiento entre el vivir
(experimentar) y el crear en las Ciencias Sociales, ambas situaciones dramaticas.

Palabras clave: Procesos cognitivos; Ciencias Sociales; Narrativa de experiencias;
Memoria; Dramas.
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Momentaneamente afastado do teatro das atividades publicas ¢ ndo podendo
também me dedicar a nenhum estudo continuado, em virtude do precario estado de
minha satide, vejo-me na soliddo reduzido a refletir por um instante sobre mim, ou
melhor, a encarar os acontecimentos contemporaneos nos quais fui ator ou dos
quais fui testemunha. Parece-me que o melhor emprego que posso fazer de meu
6cio ¢ o de reconstituir esses acontecimentos, descrever os homens que deles vi
participar e assim clarificar em minha memoria, na medida do possivel, os tracos
confusos que formaram a fisionomia indecisa de meu tempo. (Tocqueville, 1991,

p.33)

Preliminares

Motivado pelos debates em sala de aula, na disciplina de Métodos e Técnicas de
Pesquisa (no segundo semestre de 2023) do Programa de Pos-Graduacao em Ciéncias Sociais
(PPGCS), ministrada conjuntamente com as colegas Laura Senna Ferreira e Zulmira
Newlands Borges, sobre o texto de autoria de William Foote Whyte, Sociedade da Esquina
— a estrutura social de uma drea urbana pobre e degradada, em seu Anexo A, redigido 40
anos apos a experiéncia etnografica em um bairro periférico de Boston
(Massachusetts/EUA), escrevo estas linhas buscando conectar um processo cognitivo (a
feitura de minha tese doutoral) com uma experiéncia de vida, o periodo de cinco anos (1993-
1998) vividos na cidade do Rio de Janeiro. Ou o mais correto seria o contrario? A experiéncia
de vida conjugada com a elaboragdo da tese doutoral? Creio ser impossivel uma resposta
honesta a esse questionamento.

Um esclarecimento liminar: foram trés anos e meio de trabalho académico na
Universidade Federal de Santa Maria/RS (UFSM), desde o final de agosto de 1989 até a ida
para o Rio de Janeiro, em fevereiro de 1993, onde permaneceria até fevereiro de 1998. E foi
naquele periodo que entrei em contato com um contetido relativamente novo para mim: as
tradicdes mais longevas do pensamento politico brasileiro. Em destaque, a diade
liberalismo/conservadorismo e suas bordas um tanto borradas no Brasil imperial. Eu tinha
colegas no entdo Instituto de Estudos Politicos e Sociais da UFSM, especialistas na area, com
0s quais travei ricas e gratificantes conversacdes. Quando ja no Rio de Janeiro, atrasei em
um ano o trabalho por conta na demora na elaboragao da tese. Chegando ao Rio, contei com
o0 auxilio de um “primo segundo” (primo de meu pai), que 14 morava ha alguns anos. Fiquei
um més coabitando com ele até encontrar um pequeno apartamento, no mesmo prédio que o
dele, para alugar. Ali seria a minha casa — e refigio — no bairro da Tijuca, na Zona Norte.
Como eu pretendia ficar apenas um ano na cidade (enquanto cursaria as disciplinas
obrigatodrias), pensei inicialmente em ficar em um hotel, mas algo me incomodava nessa
opc¢do. Também ndo considerei buscar moradia na Zona Sul: precos dos aluguéis, tentagdes
da praia etc. Quando conheci a Tijuca, nada obstante a distancia do IUPERJ (que ficava em
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Botafogo/Zona Sul), achei que aquele ali seria um bom lugar para morar. E eu teria a
disposi¢do o transporte do metrd. Bem, em vez de um ano, 14 permaneci por cinco anos'.

As coisas ndo foram faceis, em nenhum sentido. Em primeiro lugar, o calor sufocante
— destacadamente, na Zona Norte. Afora a fama, plenamente justificada, de exceléncia
académica, eu pouco sabia do IUPERIJ. Conhecia a maioria dos professores pelo nome e pelas
suas obras; alguns, eu desconhecia. Mas ja nas primeiras aulas percebi o porqué da fama: o
excepcional desempenho dos mestres me impressionava. Vasto conhecimento e sofisticagao
analitica conciliada com refinadas interpretagdes. O exemplo primeiro a ser citado ¢ o de
Renato Lessa, que combinava elegancia retorica com notada erudicdo em suas aulas de
Teoria Politica I. A sua leitura de Maquiavel e de outros pensadores classicos era dotada de
originalidade: desfilava-se pelo veio cético; transitava do pensamento grego aos pensadores
contemporaneos com desenvoltura. Uma maravilha de se assistir e aprender. Eu ja havia sido
brindado com o brilho intelectual do professor José¢ Antonio Giusti Tavares quando de minha
passagem no curso de Mestrado em Ciéncia Politica da UFRGS (1985-1988), também uma
sumidade em Teoria Politica, mas o [UPERJ era o [UPERJ, lugar em que todos/as eram
“Tavares”.

O encontro com o orientador

Nos corredores sorumbiticos do IUPERJ?, eu ja ouvira falar de um professor de fala
mansa, gentilissimo e de vasta erudi¢do que por 14 transitava — e que era reconhecido por ser
um grande “especialista dos anos 1950 no Brasil™®. Tratava-se de Cesar Guimardes, que
ministrou a disciplina de Teoria Politica II (segundo semestre do curso), e dava as suas aulas
como se estivesse conversando descontraidamente em um bar. Sua voz sempre baixa
equilibrava erudi¢do com fina inteligéncia — tudo temperado com sutilezas e ironias. Em suas
aulas, era preciso sentar-se perto dele, pois, se ndao, pouco se ouvia. E todos se esforgavam
para manter o maior siléncio possivel; ndo se queria perder nada. Era alguém que transpirava
honestidade cognitiva — talvez a melhor definicdo de um intelectual do porte de Cesar
Guimaraes seja a de um marxista autocritico. Considerava elementos materiais a profusdo de
idearios, mas ao mesmo tempo sublinhava a poténcia da autonomia do universo ideologico e

! Nido sei exatamente o porqué, mas me vem a lembranca o personagem Hans Castorp, da obra literdria 4
Montanha Magica (escrita por Thomas Mann e langada em 1924), que vai visitar um amigo em um sanatdrio
(Davos/Suica) e 14 permanece por muito mais tempo do que o previsto. A vida, o amor e a morte — além da
passagem do tempo — sdo temas importantes na obra. Tome-se como referéncia Bradbury (1989).

2 No casarao onde se situa o IUPERJ, na rua da Matriz, n° 82, em Botafogo/RJ, comentava-se que ali havia uma
hierarquia informal bastante rigida: eram os professores/pesquisadores em um primeiro plano, os funcionarios
em um segundo plano (bem inferior), os gatos (havia gatos em grande quantidade na institui¢do) e, finalmente,
nos, os alunos (mestrandos e doutorandos). Detalhes: os gatos aos quais me refiro tinham aparéncia sofisticada
— e jamais deram a menor importancia para mim (nao sei em relagdo aos meus colegas).

3 Em movimentagdes conjuntas pelo bairro de Copacabana, Cesar apontava para os edificios e contava,
detalhadamente, a historia de cada um — foram, em muitos casos, construidos 14 pelos idos de 1950. A minha
perplexidade s6 aumentou quando ele fez o mesmo ao me narrar a historia da rede dos hospitais federais do Rio
de Janeiro. Para uma breve biografia intelectual do referido professor, ver Moravia; Rezende (2019).
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simbdlico. Era nesses espacos de intersecgdes indefinidas que parecia sentir-se mais a
vontade.

Nao sei de onde tirei coragem, mas em algum momento do segundo semestre solicitei
a ele uma entrevista (eu estava buscando, literalmente, uma orientagdo); e, para minha
perplexidade, ele aceitou e, amigavelmente, me recebeu para uma conversa. O projeto de
pesquisa que eu submeti a selecdo do doutorado era, nos termos do proprio Cesar,
“desarticulado” — creio que ele foi, uma vez mais, gentil. Penso que era bem mais grave do
que isso. Tratava-se, originalmente, de algo proximo ao “Liberalismo no Brasil”. Mas era
carente de tudo — a ponto de eu ndo saber como, até hoje, eu ter sido aprovado naquela
selecdo. A proposito, a defesa do meu projeto de pesquisa na banca de qualificacdo — que
ocorreu em dezembro de 1993 (final do primeiro ano de curso) — foi algo que eu classificaria
como “constrangedor”. Em minhas escusas, alegaria que eu tinha tido pouco — ou nenhum —
tempo de revisar o texto durante o ano, pois estava envolvido com as disciplinas (e que
exigéncias em termos de leituras elas traziam!). Em suma, a avalia¢do era de que eu tinha de
“mudar tudo” — de preferéncia, de tema.

Desde as nossas primeiras conversas, Cesar referia-se a intelectuais brasileiros* —

lembre-se que eu desejava estudar o Liberalismo no Brasil — e citava, com alguma frequéncia,
Roberto Campos. De minha parte, houve alguma resisténcia em estudar um autor singular —
e confesso que ndo me parecia algo atraente pesquisar sobre o ideario de Campos. Eu ndo o
conhecia suficientemente (muito pelo contrario), mas o pouquissimo que conhecia ndo me
seduzia (admito que estou empregando um eufemismo).

O periodo que se sucedeu a defesa da qualificacdo de meu projeto (final de 1993,
primeiro ano de curso) até, finalmente, a decisdo pelo que seria o tema da tese, algo em torno
de um ano e meio, foi um dos mais angustiantes de minha existéncia. A pergunta que a mim
se impunha era (parafraseando o titulo de texto classico de V. I. Ulianov, mais conhecido
como Lénin): o que fazer? Enquanto concluia os créditos no decorrer de 1994 (foram varias
disciplinas), eu tinha uma rotina que era de alguma forma desviada da minha preocupag¢ao
nuclear: era preciso encontrar um tema a feitura de uma tese de doutorado. O tempo estava
se escoando; o prazo estava quase pela metade — e nada! A agonia s6 se ampliava. Estou
lembrado de uma sexta-feira — 14 pela metade de 1994 — em que eu tivera (mais) uma conversa
com o Cesar que se iniciou no meio da tarde (16h). E, dado o teor da conversa — confirmado
o quadro de indefini¢gdes sobre o que fazer —, nio lembro de como cheguei em casa®, algo
que deve ter ocorrido ja a noite. O trajeto do [UPERJ até a minha casa durava algo em torno
de uma hora: caminhada de 10/15 minutos até o metr0 — tanto de casa até a estacao Praca
Saenz Pefa/Tijuca, quanto do IUPERJ até a estagdo Botafogo — e 30 minutos no trem. Estou

4 Cesar Guimardes ¢ um dos intelectuais brasileiros citados pelo estudioso francés Daniel Pécaut (1990).

5 Anos ap0s o término da tese, ja de volta a labuta na UFSM, assisti a um filme de animag@o israelense, intitulado
Valsa com Bashir [Direcdo: Ari Folman; 2009], e ali me identifiquei com o personagem que se entrevista com
um psiquiatra para tentar entender o que ocorreu com a sua memoria em relacdo a Guerra do Libano (inicio dos
anos 1980), na qual havia servido como soldado do exército de Israel. A resposta parece se aproximar do
seguinte: diante de um trauma, podemos “apagar” de nossa memoria um sofrimento intenso. Suspeito que
experimentei essa situagdo no decorrer daquele ano e meio de indefini¢des.
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certo de que a minha memoria se reconstituiu no sabado pela manha, quando veio & minha
mente a saida pelo portdo do IUPER]J ja a noite — mas dai em diante ha um apagao.

A proposito, julgo oportuno narrar fato peculiar ocorrido naquela quadra: os meus
contatos com o meu primo quando viviamos em Porto Alegre eram poucos e infrequentes,
mas no Rio desenvolvemos uma fraterna amizade. De minha parte, € impossivel esquecer a
ajuda dele quando de minha chegada naquela cidade, mas sempre achei curioso que ele
morasse na Tijuca, um bairro da Zona Norte, quando poderia habitar as delicias da Zona Sul,
lugar mais compativel com a sua condicao de alguém de classe média (era um quimico com
cursos de especializagdo em risco ambiental). Nas nossas conversas, questionei-o sobre isso
e ele desconversava, até que em algum momento fez mengao a “buscar encontrar a esséncia
humana” (ou algo parecido) e, para ele, o viver na Zona Norte conferia maiores oportunidades
para isso. Além disso, havia aderido a filosofia oriental através da religido: virou praticante
do hinduismo e vocalizava o o-daimoko com uma voz muito alta, a ponto de os transeuntes
na rua ouvirem os seus (estranhos) sons. Com o escoar do tempo, ainda no meu primeiro ano
por 14 (1993), percebi nele sinais de ansiedade excessiva — sempre muito controlada. Em
fevereiro de 1994, quando voltei de Porto Alegre para as aulas que se iniciariam em margo
no IUPERJ, percebi algumas manchas no seu pescoco e feridas pelo corpo que ndo saravam.
Logo, comecaram as internagdes no INCA (Instituto Nacional do Cancer), situado no Centro
Historico do Rio. Em uma dessas internagdes, fui visita-lo e ele admitiu que havia sido
infectado pelo virus HIV — seguindo-se toda a histéria de discriminacao familiar, o que
motivou a sua transferéncia para o Rio. Naquela época, ainda ndo estavam disponiveis os
recursos terapéuticos que contamos hoje, € a morte era certa. A nossa amizade sé se
aprofundou e esse drama teve um fim em 29 de outubro de 1994, um sidbado, quando recebi
a noticia de seu falecimento. No final da tarde daquele sabado, diante do corpo dele sem vida
em uma capela do Cemitério do Caju, zona portudria do Rio, caia uma chuva fraca, mas
curiosamente raios de sol entrecortavam os finos filetes de agua.

Da escolha do tema as duvidas metodologicas

Depois de muito relutar — na verdade, foi algo muito mais intenso do que isso —, findei
por concordar com uma pesquisa sobre o ideario de Roberto Campos. Ndo lembro
exatamente quando isso ocorreu, mas deve ter sido entre os meados e o final de 1995, o que
me conduziu imediatamente a pesquisa. E de se reconhecer o peso em minha decisdo de um
comentario esparso de Cesar: “Campos venceu o debate nos anos 1950”. No momento em
que ouvi aquela frase, assaltou-me a pergunta: como assim? Roberto Campos ja participava
de querelas publicas nos anos 19507 At¢é isso eu desconhecia. Anunciada ao Cesar a minha
intencdo (o mais correto € reconhecer a minha concordancia com a sua proposta), tragamos
as primeiras linhas do trabalho. E aqui uma (aparente) surpresa: juntamente ao levantamento
do material relativo a longa trajetoria de Campos, Cesar demonstrou imediata preocupagdo
com os aspectos metodologicos da pesquisa. O “que” fazer veio acompanhado do “como”
fazer.
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Curiosidade: da angustia sobre o que (ndo saber) fazer, sobreveio a energia para a
pesquisa que se desenhava. E iniciei as movimentagdes: pela manha, peregrinava pelas
bibliotecas (lembre-se de que ndo havia internet nem, muito menos, contetidos digitalizados)
e buscava materiais — destacadamente, textos de Roberto Campos e sobre ele. Mas nao
poderia desprezar, igualmente, trabalhos sobre o longo periodo a ser vasculhado. Lembro-
me de minhas passagens (varias) pelas Bibliotecas Nacional, PUC-Rio, Assembleia
Legislativa e os lugares onde encontrei mais materiais — na FGV/RJ, além, evidentemente,
da volumosa biblioteca do IUPERIJ. Ocorre que a (enorme) biblioteca da FGV estava em
reformas, e tive de manusear os livros espalhados por inumeras salas sem catalogagdo. Um
inferno! Ademais, creio que conheci todos os sebos do Centro Historico do Rio de Janeiro.
Nas tardes, ficava em casa organizando os materiais (colocando-os em alguma ordem) e lia
sofregamente os textos indicados pelo Cesar — e outros — para enfrentar a “questdo
metodoldgica” da tese. Os dramas se redefiniam, ¢ o tempo continuava passando muito
rapidamente.

A vinda para o Rio Grande do Sul estava adiada e sem data para retorno. Com o
volume de materiais que eu acumulava, fui percebendo a tarefa herctilea que me aguardava.
Acabei contratando uma secretaria®, que me auxiliou com denodo na organizacdo e na
catalogagdo do material. Entre os finais de 1995 e o inicio de 1996, eu ja possuia um volume
razoavel de documentos, e as leituras se intensificavam. Em especial, eu tentava decifrar os
argumentos contidos em Meaning and understanding in the history of ideas, de autoria de
Quentin Skinner (1988), autor até entdo pouco conhecido por mim, e que Cesar insistia que
deveria ser a nossa primeira e principal referéncia metodoldgica. As dificuldades foram
enormes, haja vista as linguas estrangeiras a serem enfrentadas e o entorno filos6fico das
elaboragdes skinnerianas.

Bem mais dificil ficou a situagcdo do trabalho quando me foi restando claro o que
significavam, exatamente, as proposi¢des metodoldgicas ali contidas: tratava-se de uma
contextualizagdo através da perspectiva linguistica, na qual os participantes se apresentavam
com as suas posigdes consideradas pelos seus atos de fala; ou seja, tomavam-se as palavras
como agdes. Em suma: as ideias de Campos seriam apresentadas naquela quadra historica
especifica considerando-se, conjuntamente, os posicionamentos dos demais atores
envolvidos no debate. O objetivo primeiro era a exposicao das ideias do intelectual brasileiro
como ideodlogo, mas a forma pela qual se faria isso seria pelo contraponto aos demais
participantes dos debates publicos. Bem entendido, o objeto especifico a ser focado era a
escritura propria do pensador, mas de forma contextualizada e interiorizada em um mosaico
de representacdes.

Mais recentemente, autorizado estudioso do aporte metodoldgico skinneriano
publicaria artigo didatico expondo o core do pensar daquele historiador e metodologo
britanico:

¢ Selma Maria Holanda, de cuja amizade até hoje desfruto.

93 Século XXI, Revista de Ciéncias Sociais, v. 15, n° 2, p. 87-106, jul./dez. 2025



¥ 4

século Xxi

Revista de Ciéncias Sociais

i
2
]
Z
<
?

Em geral, afirmava Skinner, as interpretagdes contemporaneas acerca das ideias do
passado tomavam conceitos e argumentos sem a devida consideracdo de seus
significados originais, transformando os antigos em parceiros de um debate do qual
jamais poderiam ter participado. Se para o ambito genérico da historia da filosofia
0 anacronismo ja seria andtema, em relacdo a teoria politica o erro estaria
amplificado na medida em que, diferentemente de formas mais abstratas da
elaboracao filosofica — os tratados de 16gica sdo o caso mais extremo —, os trabalhos
da filosofia politica seriam elaborados como atos de fala (cf. Austin, 1962) de
atores particulares, em resposta a conflitos também particulares, em contextos
politicos especificos ¢ no interior de linguagens proprias ao tempo de sua
formulag@o. Cada autor, ao publicar uma obra de teoria politica, estaria portanto
ingressando num contexto polémico para definir a superioridade de determinadas
concepgdes, produzindo aliangas e adversarios, e buscando a realizago pratica de
suas ideias. Nesta chave interpretativa, sendo a elabora¢do de um tratado de
filosofia politica e social uma agdo, a questdo do seu significado deveria se
confundir com aquela da sua intenc¢do, sendo esta apreendida no ato de fazer (in
doing) a propria obra ou asser¢do. Dai a reivindicagdo metodolégica minima
conformada na nocdo de que, de um autor ndo se pode afirmar que fez ou quis
fazer, que disse ou quis dizer, algo que ele proprio ndo aceitaria como uma
descricdo razoavel do que disse ou fez (Skinner, 1969, p.28). Disso resulta que a
correta compreensdo de uma ideia ou teoria s6 poderia se dar pela sua apreensdo
no interior do contexto em que foram produzidas. Resulta também que o objeto da
analise historiografica ¢ deslocado da ideia para o autor, do conteudo abstrato da
doutrina para a acdo ou performance concreta do ator num jogo de linguagem
historicamente dado. (Jasmin, 2005, p.28)

Bem entendido, o plano era produzir uma espécie de “biografia intelectual” (ou algo
assemelhado) de Roberto Campos, lastreada, de um lado, no contexto (meio século de
politica e economia brasileiras) e, de outro, no seu veio polemista. Bem mais tarde,
ministrando disciplinas de graduacdo, ja de volta aos trabalhos na UFSM, elaborei um
esquema simplificado com os passos que perfazem o aparato metodoldgico skinneriano: (i)
definir o periodo, juntamente a escolha e a delimitacdo temadtica; (i) lembrar dos fatos mais
importantes afeitos ao tema; (ii1) pesquisar sobre os fatos mais importantes no periodo; (iv)
identificar os corpora ideoldgicos que por 14 transitavam; (v) conhecer os participantes dos
debates (os mais e os menos importantes); (vi) fazer o mapeamento (fluxograma); (vii)
identificar as posi¢des dos participantes dos debates; (viii) situar as posi¢des no
espago/tempo; (ix) apresentar os alinhamentos e as contraposicoes; € (x) transformar tudo em
texto.

Penso que caiba um brevissimo comentario compreendendo a figura cognitiva da
“interpretagao”. Uma das dividas que me perseguiu nessas ultimas duas décadas e meia
acerca do escopo metodoldgico do trabalho dizia respeito a um possivel excesso de
positividade inscrito nas formulagdes skinnerianas: ndo prevaleceriam ali elementos
demonstrativos, em detrimento de fatores epistémicos mais modestos associados a
interpretagdo? Admito que nao tenho respostas a esse questionamento. De outra parte, sinto-
me seguro para me acossar a diferenciagdo weberiana entre neutralidade cientifica
(impossivel) e isencdo académica (necessaria). A esse respeito, ndo enxergo melhor
esclarecimento do que nas peroracdes de Norberto Bobbio, no texto Pareto e a critica das
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ideologias: a racionalidade académica requer que se “compreenda antes de se condenar”
(s./d., p.154).

Nesse quadro descrito por mim como dramatico da elaboragao da tese doutoral — e
realmente o foi —, dois fatores podem ser considerados decisivos no encaminhamento dos
trabalhos (e que eu nao me furtaria de qualificar como sorte): (i) o langamento, em 1994, da
obra de memorias de Roberto Campos, Lanterna na Popa — Memorias; e (ii) a leitura do livro
de Ricardo Bielschowsky, Pensamento Economico Brasileiro — O ciclo ideologico do
desenvolvimentismo (1988). Na primeira, eu teria a vida intelectual do pensador que se
encontrava sob a minha vista retratada por ele mesmo; no segundo, além da precisao do
resgate das correntes dos economistas brasileiros no intervalo de 1930-1964, o que incluia a
primeira fase do ideario de Campos, notava-se uma preocupagao descritiva do autor que
transpirava isengdo. Aquela forma de escritura me fascinou. Mais: foi ali que a provocadora
afirmacdo do Cesar de que Campos teria vencido os debates nos anos 1950 recebeu
homologacdo académica: “Campos apostou na industrializacdo pela via da
internacionalizacdo de capitais e do apoio do Estado e venceu” (Bielschowsky, 1988, p.124),
afirmaria, sem peias, um dos principais historiadores econdmicos brasileiros.

O volume de material manuseado e a rotina de trabalho (leituras e fichamentos)

Entre os finais de 1995 e os inicios de 1996, ja tendo uma ideia, mesmo que imprecisa,
do volume de material a ser manuseado e ja tendo iniciado as leituras e os fichamentos de
forma rotineira, a quantidade de paginas a serem percorridas apresentava-se a minha frente:
em torno de 60 mil. Em relacdo a producdo especificamente camposiana, seriam
aproximadamente 560 artigos de jornal (maioria) e textos académicos (artigos e capitulos de
livros), grande parte compilada em 20 livros. Adotei uma rotina espartana de leituras — algo
em torno de oito horas de leituras didrias, incluido o sdbado pela manha. Com esses 11 turnos,
eu conseguiria ler (e fichar) aproximadamente de 500 a 600 paginas por semana —
considerando-se uma média de 40 a 80 paginas diarias. Mas a média ficou em 50 a 60 paginas
por dia.

Um outro lance de muita sorte foi a oferta de uma disciplina — ministrada por Cesar
Guimaraes — no 1° semestre de 1996. Intitulava-se Semindrios de Pesquisa e acontecia as
tercas-feiras a noite’. Os procedimentos limitavam-se a apresentacdes dos projetos de
pesquisa dos matriculados — e, de imediato, vinham os comentarios do professor. Aqui, narro
uma peraltice minha: como eu permanecia muito agoniado com o caminhar do meu trabalho,
definitivamente atrasado, adotei uma atitude temeraria. Quando os colegas (todos muito

7 Ap0s as aulas, ja tarde da noite, saiamos para jantar e as (deliciosas) conversas se estendiam pela madrugada.
Nada como poder desfrutar de uma cidade cosmopolita como o Rio de Janeiro e de seus restaurantes tipicos.
Descendente de portugueses, Cesar conhecia “todos” os restaurantes de culinaria portuguesa — especialmente,
os que serviam bacalhau e dispunham de um bom vinho tinto.
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qualificados!) terminavam as suas apresentacdes (era uma por dia de aula), eu dava um jeito
de me antecipar ao Cesar e apresentava questoes (supostamente vinculadas aos trabalhos
apresentados), mas que condiziam com dividas que eu possuia em relagdo ao meu trabalho.
Na sequéncia, Cesar comentava os trabalhos enfrentando, também, as questdes ventiladas
por mim. Isso foi de uma ajuda enorme, além do intenso aprendizado.

Mais uma curiosidade, ainda em relacdo a disciplina de Semindrios de Pesquisa: os/as
colegas iam apresentando, considerando-se mais ou menos o estagio no qual a pesquisa se
encontrava. E, por evidente, a minha apresentacdo foi uma das ultimas, visto que o meu
trabalho se encontrava, literalmente, no inicio. Na noite que me coube apresentar o plano de
trabalho de minha pesquisa (essa era a melhor designago), ja bem ao final do semestre letivo,
uma surpresa: nao lembro se conclui a primeira frase, e Cesar tomou a palavra e apresentou
todo o desenho da pesquisa — em detalhes. Limitei-me a assistir a didatica exposi¢do e
conclui: o meu notéavel orientador tem algum tipo de vinculo emocional com esse trabalho,
embora ndo comigo e muito menos com o objeto especifico (e humano), cujas ideias seriam
vasculhadas. Em uma de nossas inlimeras conversas, ele se referiu a Roberto Campos — com
o semblante constrito — como sendo “esse [adjetivo fortemente denegatério], que € mais
inteligente do que toda a esquerda junta!”.

Deve ter sido 14 pelos inicios de 1996 que percebi que ndo encontraria, em lugar
algum, dois livros de autoria de Campos. Como tultimo recurso, busquei o endereco do
escritorio do entdo deputado federal Roberto Campos pelo estado do Rio de Janeiro, para
solicitar um auxilio. Liguei, expliquei rapidamente a situagdo, e recebi a informagado que o
escritdrio ficava na Av. Rio Branco, centro do Rio, e que eu poderia passar por 14 para uma
conversa (tudo com a secretéria). Fui 1a em um inicio de tarde e conversei com uma senhora
(que deveria ser a secretaria), expliquei-lhe quem eu era (de modo muito simplificado) e o
que eu queria. Muito educada e receptiva, ela ouviu e estabeleceu uma condi¢cdo para me
emprestar os livros: eu teria 24 horas para devolvé-los. Irresponsavelmente, concordei — e ja
quando descia pelo elevador dei-me de conta que eu teria de procurar um xerox que copiasse
as duas obras em 24 horas, ou seja, dois turnos. Quando encontrei um xerox ali perto, a
resposta 6bvia ao meu pleito veio de imediato: “Nao ha tempo suficiente para a copia dos
dois livros”. Nesse momento, lembrei-me de uma recomendagdo de meus colegas cariocas
do TUPERIJ: no Rio, quando der tudo errado, peca ajuda (de forma muito encarecida) as
pessoas, e as coisas acontecem. Foi o que fiz e deu certo — e também fiz uma promessa de
recompensa financeira para o atendente que me auxiliou. Definitivamente, mostra-se
verdadeira aquela maxima que afirma: “O Rio de Janeiro ndo ¢ para amadores”.

“Segue o baile”: a rotina de trabalho (continuidade de leituras e inicio da redacio)

Como e quando iniciar a redagdo de um trabalho de larga dimensao? Para Cesar, ndo
havia davida alguma: seria necessario ler “tudo” e depois comegar pela introdugdo e seguir
o entrecho até o final. Nao sei se 14 pelo inicio do segundo semestre de 1996 eu tinha lido o
“tudo” ao qual se referia o Cesar (certamente que nao!), mas o que ja havia lido (i) das
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proprias maos de Campos, (ii) sobre o Campos e (iii) sobre o contexto no qual ele se
movimentava intelectualmente era algo que me causava inseguranca — mais uma! A imagem
que vem a mente ¢ aquela de “tentar segurar a dgua na palma da mao”: por mais que
cuidemos, ela teima em escorrer e, algum tempo depois, ndo dispomos de dgua alguma.
Parece haver um limite ideal — volume, bem compreendido — as leituras necessarias ao inicio
de uma redacao textual que se promete muito alongada. Nesse momento, eu ja havia passado
pelas Memorias do economista (1.417 paginas lidas e fichadas), j& havia (in)compreendido a
arquitetura metodologica skinneriana e contava com a segura e consistente interpretagcao de
Bielschowsky acerca das correntes de pensamento — com as suas nuances ideoldgicas — que
perfaziam os idedrios dos economistas no Brasil desenvolvimentista®.

Conforme preconizado por Cesar, iniciei a introducao da tese estendendo um resumo
elaborado sofregamente: sim, com leituras anteriores, eu concebia os movimentos a partir de
uma logica que enredava (i) o amplo contexto social, politico, econdmico, cultural — sem
prejuizo a posi¢ao do Brasil no mundo; (ii) as posi¢des de Campos naquele tempo singular —
ou as posicoes de um interlocutor que ativava as manifestagcdes do economista; e (iii), por
fim, explorava interpretacdes e/ou o estabelecimento de politicas publicas de certa feicdo —
para sempre retornar e sublinhar as representagdes do objeto especifico sob escrutinio: o que
importava eram as manifestagdes de Campos naquela temporalidade especifica. Nao
demorou para eu me aperceber que, além da bagagem de leituras anteriores — que eu admito
ndo eram poucas — eu precisava manejar, a feitura de um capitulo, dois ou trés textos de
historia, o mesmo tanto de textos de histéria econdmica e alguns ndo poucos complementos.
Dificilmente as exigéncias — em termos de textualidade bésica — ultrapassavam oito a 10
textos, além das referéncias de Campos e de seus interlocutores. Esse me parecia ser o limite
para que a “adgua ndo escorresse das maos”. No entanto ¢ evidente que muito mais material
era mobilizado.

Bem mais recentemente, lendo um artigo do escritor e critico literario José Francisco
Botelho (2019) na revista Veja, nomeado de A maldi¢do de Poe, fui provocado a leitura de
um texto de Edgar Allan Poe — 4 filosofia da composi¢do — no qual o autor emulava o que
seria a abordagem platonica de uma escritura: elaborar um rigoroso planejamento e seguir a
risca — até o final — o planejado. De outra parte, apresentava Botelho a perspectiva alternativa

8 Por evidente, ndo se devem desprezar as experiéncias intelectuais anteriores 4 minha frequéncia no IUPERJ.
Refiro-me ao curso de Graduagdo em Ciéncias Sociais na UFRGS (1978-1981), ao Mestrado em Ciéncia
Politica naquela mesma universidade (1985-1988) e, sobretudo, as noites de leituras nos anos de 1991 e 1992
sobre os pensamentos liberal e conservador, os quais, eu confesso, mal conhecia e ainda como objetos negativos
e rejeitaveis aprioristicamente. As aulas instigantes do prof. Tavares (UFRGS), devo comentar igualmente as
aulas do prof. Jodao Guilherme Correa de Souza (também da UFRGS e socidlogo de formagdo) sobre cultura,
politica e intelectuais na América Latina, nas quais, com uma emocionada verve, ele conectava pontos
aparentemente distantes. Era um oralista por exceléncia e desfilava interpretagdes sistémicas nas quais a
Sociologia era sempre politica. Simplesmente brilhante e motivador aos estudos era o aporte cognitivo
apresentado pelo saudoso prof. Jodo Guilherme. Para a apresentacdo de uma breve biografia deste professor,
ver Holzmann (s./d.). Por fim, findo essa homenagem aos excepcionais professores e professoras da UFRGS
com os/as quais tive o privilégio de estudar, com a citagdo da professora Céli Regina Jardim Pinto, minha
orientadora da dissertacao no curso de Mestrado em Ciéncia Politica: trata-se da personificacdo da seriedade e
responsabilidade académicas — além de ser uma excepcional professora e pesquisadora.

97 Século XXI, Revista de Ciéncias Sociais, v. 15, n° 2, p. 87-106, jul./dez. 2025



século Xxi

Revista de Ciéncias Sociais

— de feicdo aristotélica — que preconizava uma dinamica mais construtiva e contingente a
redacdo de um texto: nada obstante um bom planejamento, sempre haveria uma
inven¢ao/criagao no proprio ato cognitivo que constitui a escritura. De minha parte, sinto-me
dividido em face dessas duas abordagens: o desenho dos capitulos da tese sempre foi bastante
rigido, mas eu nao subestimaria — ao revés — o surgimento de insights no engenhar a escrita.
Como ¢ dificil escrever! Como ¢ algo complexo ordenarmos as nossas ideias de forma a
conciliagdo de textualidades diversas, tendo-se como foco uma autoria particular.

Outro ponto decisivamente importante € a preocupagdo com a isen¢do. Quando da
leitura do copioso Pensamento Economico Brasileiro — O ciclo ideologico do
desenvolvimentismo, do ja citado Ricardo Bielschowsky (1988), apercebi-me do quanto a
linguagem empregada conferia consisténcia académica a um trabalho (Sartori, 1981).
Fascinei-me com o que li — tanto em rela¢do ao contetido quanto a forma. O primeiro critério
adotado era a preocupacao descritiva — o que chancelava uma ética académica irretocavel: a
adjetivagdo era absolutamente comedida. Eventuais juizos acerca dos objetos manuseados
eram disciplinados através de um autocontrole prussiano. Busquei conduzir-me por esse
caminho e darei um exemplo a seguir sobre como procedi — sempre procurando “proteger” o
meu pesquisado de elementos valorativos ja plenamente consolidados: as criticas (politicas)
a atuacdo de Roberto Campos hd muito desbordavam dos muros académicos e dos
tradicionais grupos a esquerda. O fato de ser definido ideologicamente como alguém de
direita significava pouco diante de denuncias mais agressivas — por exemplo, o (suposto)
“entreguismo” derivado de suas posi¢des alinhadas aos Estados Unidos, o que seria
hiperbolizado pelo apelido de Bob Fields, a ele conferido.

Veja-se, a titulo de exemplo, a seguinte passagem, constante no capitulo 3 da tese:

Neste capitulo explicitar-se-a a posi¢do de Campos no debate desenvolvimentista.
Esse, ocorrido no decorrer da década de 50 e inicios da de 60, expressou querelas
anteriores — como observado anteriormente —, mas potencializou a discussio sobre
os destinos do pais pela linguagem da economia. De um lado, as expectativas
positivas da primeira metade da década que viriam a ser corroboradas nos trés
primeiros anos do governo JK; de outro, o pessimismo do inicio dos anos 60
decorrente do acirramento das disputas ideoldgicas. A retérica desenvolvimentista
teve sua dindmica; o pensamento de Campos também — afastaram-se
gradativamente no decorrer do tempo. Bielschowsky identificou cinco correntes de
pensamento neste periodo. Segundo Campos, em suas Memodrias, € a mais
‘sofisticada’ das classificagdes. Para os propoésitos deste livro, bastard a sua
reducdo a duas: a liberal e a desenvolvimentista. O objetivo deste capitulo sera a
apresentacdo da trajetéria intelectual de Campos, destacando sua gradativa
mudanga de posicdo: partira de uma posi¢do claramente desenvolvimentista —
ainda que bastante desfilhada do estruturalismo — e se aproximara gradativamente
dos liberais. Entretanto, a qualificagdo de ‘ecletismo dindmico’ parece ser a mais
adequada para o exato posicionamento do autor no periodo: ndo foi um tipico
desenvolvimentista — assim como o foi Furtado —, e nem chegou ao liberalismo de
Gudin nos anos 60. Campos foi um pensador influenciado pelo feixe de semanticas
que compuseram o universo ideologico daquele momento —, mas permaneceu
auténomo intelectualmente. E € esse discernimento que propiciard a marcagdo de
sua originalidade. (Perez, 2021, p.111-112).
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A explicagdo do contexto intelectual dos anos 1950 no ambito da economia brasileira,
segue-se a qualificacdo que também se pretende insipida: autonomia, discernimento e
originalidade (a definir a posi¢do do intelectual sob comento) — todos os termos seriam
devidamente fundamentados no decorrer do trabalho. Como observagao final neste item,
considero oportuno admitir que eu sempre tive presente que essa preocupacao com a isencao
—reitero: uma busca incessante pela isengdo — cobraria um prego significativo em minha vida
académica vindoura. E foi exatamente isso o que ocorreu. Uma exegese que se pretende
anddina em relagdo a um objeto que nao o € pode se confundir com os juizos proferidos por
esse mesmo objeto. Pois bem: das muitas coisas que eu tenho motivos para arrependimentos
no decorrer dessa minha miseravel existéncia, essa busca por isen¢ao na tese de doutorado
ndo ¢ uma delas.

O vislumbre da tese e a sequéncia do trabalho: um longo preencher de paginas

Quando da leitura das Memorias de Campos, diante da riqueza daquele texto,
vislumbrei a possibilidade de uma tese doutoral nos termos inicialmente propostos. Mas a
certeza somente se consolidou a pleno com a leitura dos primeiros artigos de fei¢ao
académica elaborados pelo economista, redigidos quando de sua frequéncia no curso de
Mestrado em Economia na George Washington University, no decorrer dos anos 1940.
Chamou-me a atencdo, destacadamente, o artigo intitulado Uma interpretagdo institucional
das leis medievais da usura (Campos, 1976, p.7-34). Impressionado com a qualidade do
texto, ja ali notei a erudi¢do, a poténcia argumentativa e o rigoroso raciocinio logico-
cartesiano que caracterizariam uma das mentes mais criativas das elites brasileiras na
segunda metade do século XX. Cesar Guimardes, mais uma vez, tinha razdo: Roberto
Campos e sua trajetoria intelectual deveriam ser merecedores de um estudo com a
profundidade exigida por uma tese doutoral.

E o trabalho continuava — sem parar. Mas que exercicio sofrido a redagdo de um
trabalho dessa envergadura. Que martirio! Quando eu alcangava trés paginas por dia, ja era
motivo de alegria. A Selma ficou responsavel pela digitag¢ao das citagdes designadas por mim
— ¢ depois eu posicionava as passagens no meu texto-matriz. Ocorre que em nao poucas
ocasides eu ndo conseguia escrever nada. Repito: nada! E, nesses momentos, batiam a
frustragdo e a angustia... até a emergéncia de um novo ciclo de reda¢do. Na média, quando
eu alcangava 15 paginas por semana (incluidas as citagdes e notas de rodapé), considerava
um otimo resultado. E a coisa ia se arrastando — como ouvi certa feita de alguém: “escrever
um texto académico ¢ um torturante preencher de paginas e mais paginas”. Uma anotacio
que talvez eu deva fazer diz respeito aos tempos do trabalho diario: aprendi que iniciar o dia
(descansado) pela leitura do que foi escrito no dia anterior ajudava em muito a revisdo e a
retomada da escrita. E 14 pelas 16 horas cabia bebericar um café bem forte para reanimar o
sistema neurologico.
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Um dos momentos que ndo consigo esquecer — ao contrario — foi quando, ja pelo
correr do ano de 1997, postado em uma das escadarias internas das dependéncias do [UPERJ,
encontrei o Cesar para conversarmos sobre a primeira pega textual a ele enviada por mim
dias antes. Ele fez o sinal de positivo e disse “estd tudo bem”, referindo-se ao texto, e
solicitou-me alguns minutos para que inicidssemos a nossa conversa. Que alivio! Eu jamais
esperaria aquilo. Havia lhe enviado a introdugdo e o capitulo 1, e parece que ele se sentiu
satisfeito com o que leu, pois, nada obstante algumas justificadas criticas, me transmitiu um
sentimento positivo. Nesse momento, eu ja andava adiantado com o fichamento para a
redacdo do Capitulo 2: ali, eu discorreria sobre os debates entre os liberais (criticos do
planejamento e do intervencionismo estatais) e os desenvolvimentistas (antiliberais
desenvolvimentistas ou keynesianos latino-americanos). Campos se posicionaria no
entremeio: defendia um desenvolvimentismo com tonalidades liberais. Era um eclético — o
que postulei ser uma caracteristica constante de seu pensar.

Seguia o trabalho e a minha rotina excruciante. Trabalhava o dia inteiro e, para mitigar
os efeitos deletérios do ficar sentado (literalmente), caminhava no final da tarde/inicio da
noite. E aqui outra curiosidade referente ao Rio: quando colegas souberam que eu era
caminhante, vieram algumas sugestdes (de mais de uma pessoa): “ndo ande sem
documentos”, pois had noticias de que pessoas solitarias (o que era o meu caso), quando
perdem de alguma forma a consciéncia nas ruas e sao levadas a socorro, correm o risco de
terem os seus Orgaos subtraidos. Na primeira vez em que ouvi isso, pensando ser uma piada,
eu sorri; na segunda, ndo esbocei qualquer sorriso. Definitivamente, a experiéncia de vida no
Rio de Janeiro € algo peculiar. Mas ¢ claro que ndo havia somente tensoes: no meio das tardes
de sabado, eu me deslocava pela Estrada do Joa até o Parque Nacional da Tijuca e, de 14,
apos curtir o frescor da densa mata verde, ia até uma das praias da Barra da Tijuca ja no final
da tarde, quando os cariocas (que preferem ir a praia pela manha) ja tinham se retirado.

O Rio de Janeiro continuava lindo

Uma das delicias propiciadas pela leitura do texto de William Foote Whyte (4
Sociedade de Esquina) ¢ o contato com a descricdo em nivel micro das relacdes sociais
naquele bairro “degradado” — esta adjetivacao ¢ dele: as pessoas interagem e estabelecem um
padrao de conduta a partir do meio. O nosso heroi pesquisador Whyte, que veio de um
ambiente diferente e certamente mais refinado do que aquele no qual se inseria para estudar
(ele era estudante de Harvard), demorou muito até se adaptar e conhecer a codificagdao
adequada para se comunicar e ser minimamente aceito. O comportamento em meio a uma
conversagdo e, sobretudo, a linguagem empregada definem a sua maior ou menor
familiaridade em relagdo aquele ambiente especifico. Se Whyte — ndo obstante a ajuda
decisiva de “Doc”, seu amigo e interlocutor mais proximo — demorou para se enturmar por
ali, eu admito que o Rio permaneceu uma esfinge para mim até o final do trabalho, quando
tive de retornar a minha regido. A seguir, julgo oportuno contar algumas pequenas
“curiosidades” em relagdo ao Rio de Janeiro, as quais ndo pude deixar de notar.
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Em minhas conversagdes com meu primo, ele contava que seus amigos “ofereciam”
irmas, primas ou conhecidas para namorar. Ele j& estava acostumado com a situagdo, mas eu
ndo (e, confesso, que ndo entendi aquilo direito). Em certo momento, ele me explicou que no
Rio (capital) era muito comum as pessoas se conhecerem através de um “intermediério”.
Recém-chegado, eu estava preocupado com outras coisas — tais como encontrar lugar para
morar, planejar os estudos etc. — e ndo dei a menor importancia aquilo. Pois bem: ja nos
primeiros dias de atividades no IUPERJ, fiquei amigo de uma figura simpatica (que aqui
declinarei o nome), também doutorando 1a naquela digna institui¢ao, e ele me convidou para
uma janta com a sua esposa ¢ uma amiga do casal. Jamais imaginei que aquele convite ja
sinalizaria alguma tentativa de aproximacao de alguém com alguém. Fui a tal janta, gostei
demais das companhias, e voltei faceiro para a minha casa, a fim de tocar o meu trabalho.
Dias depois, voltei a encontrar o colega, que me fez comentérios elogiosos (eu teria sido
muito simpatico etc.), mas os elogios teriam vindo especialmente da amiga do casal. Nesse
momento, lembrei-me das conversas com meu primo sobre as estratégias de aproximagao no
Rio: e até eu, uma “toupeira” social, apercebi-me que aquilo significava algo. Nao deu outra:
dias depois, recebi um telefonema da amiga do casal e, educadissima, sugeria um novo
encontro. Constrangido e ndo sabendo o que responder, dei uma desculpa e fui cuidar da
minha vida.

Outro fator a me chamar muito a atengdo foi a “peculiar” sociabilidade do povo
carioca. Peculiar para quem vem de fora, evidentemente. Desde os primeiros momentos,
quando eu ainda estava procurando um lugar para morar (com deslocamentos constantes,
portanto), fosse em paradas de 6nibus, metr6é ou outra situagdo que implicasse interacao, eu
notava uma disposicdo a conversas, como se as pessoas ja se conhecessem. Como as
primeiras conexdes no Rio sdo facilitadas! Todo mundo conversa com todo mundo o tempo
inteiro e em qualquer lugar. E mais: sdo conversas animadas, dotadas de muita
emocionalidade, seja com gestos, sorrisos (de falta de simpatia aquele povo ndo pode ser
acusado!), bom humor e o emprego constante da ironia — essa figura de linguagem que denota
inteligéncia. A propdsito desse ponto, corria uma piada (entre quem estava por 14 mas nao
era do Rio) que a prova inequivoca de que era muito facil ficar amigo de alguém naquela
cidade ¢ que, minutos apos vocé€ conhecer aquela pessoa, ela ja lhe convidava para visita-la
na casa dela — mas jamais lhe fornecia o endereco.

Mais um aspecto a ser registrado — ainda no que tange a sociabilidade do povo carioca
— diz respeito ao “protagonismo na interacao”. As pessoas “controlam a cena” — em especial,
por evidente, nas elites. Eu frequentava alguns grupos das elites intelectuais, mas notei essa
caracteristica também nos setores de classe média: havia a predisposi¢ao para a “disciplina
da interacdo” — a partir do controle da palavra. Em uma relagdo assim, alguém domina o
cenario e, ao deixar implicito que “€¢ 6bvio que deve ser dessa forma”, naturaliza as posi¢oes
naquele processo interacional. Fiz algumas experiéncias e provoquei a inversao de posi¢des
— e as pessoas (meus interlocutores) ndo raro ficavam perplexas com aquela minha audacia:
como um “matungo” origindrio de um interior insignificante (exatamente como eu) tinha a
pretensao de questionar a universalidade de um carioca escolado? Ha pouco — agora em 2022
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— li o livro de titulo 4 Republica das Milicias — Dos esquadroes da morte a era Bolsonaro,
de autoria de Bruno Paes Manso, ¢ ali tive mais uma prova de que as minhas impressdes
expostas neste paragrafo ndo sdo absurdas: em uma das recomendagdes recebidas pelo
pesquisador/entrevistador (paulista), talvez a mais forte tenha sido: a palavra ¢ do seu
entrevistado (um miliciano “aposentado”), o palco ¢ dele e, em especial, nio demonstre
surpresa com nada do que ele afirmar — somente dessa forma ele se sentird a vontade para
continuar a sua exposicao.

Ha coisas incompreensiveis no Rio de Janeiro — sempre com destaque para o olhar de
forasteiros, como eu. E visivel que ha um descompasso entre o mercado formal de trabalho
e os niveis de consumo. Em qualquer lugar que vocé va — eu incluo ai, em especial, os espagos
de lazer da Zona Norte — estd sempre cheio de gente. E sdo lugares que ndo podem ser
caracterizados como acessiveis, ao revés. A pergunta que se impde (como sempre) &: quem
financia isso? A hipotese que apresento € sustentada por moradores com os quais tive contato
frequente e reconhecem que hd uma economia informal naquela cidade que ¢ tdo ou mais
importante — a producdo de emprego/trabalho e renda — quanto a formal. Desfrutei da
amizade de um (numeroso) grupo de mulheres da Zona Norte, com as quais eu saia com
alguma frequéncia, e constatava — o que era confirmado por conversas com elas — que aquela
minha suposi¢ao era corretissima: o mercado informal de trabalho — ¢ ai algo decisivo: nao
somente o mercado de trabalho — era “subterraneo”. Isso me permite contemplar a Gltima
peculiaridade que tem caracterizado o Rio, a questdo da violéncia.

O que transparece para quem nao mora no Rio, e ¢ minimamente informado, € que
naquela cidade impera a violéncia. Sdo as querelas da policia com o trafico, deste com as
milicias, disputa de territdrios entre traficantes etc. Mas estou seguro de que a situagdo ¢
muito mais grave do que aparece ao publico externo: o bandidismo incrustrado naquele sitio
tem raizes profundas. Cito apenas uma situagdo que ilustra o quanto as atividades ilegais
compdem a vida social carioca: a empregabilidade de setores de classe média proporcionada
pelo trafico: advogados, contadores, administradores participam daquela dindmica, com suas
expertises e tecnologias. Essa constatacdo elide a visada simplista, que ndo raro prevalece,
de que haveria bandidos clivados da parcela sauddvel da sociedade carioca. Tenho presente
que a afirmacgao a seguir ¢ forte, mas penso poder sustentd-la em bases realistas: ilegalidades
rotineiras constituem os processos interacionais da vida social carioca. O tdo chamado
“jeitinho” seria a sua face mais simpatica.

No mesmo momento em que escrevo a versdo preliminar deste texto —
novembro/dezembro de 2023, assisti a uma série televisiva chamada Vale o escrito — a guerra
do Jogo do Bicho [Globoplay — 7 episodios, 2023], que narra a historia daquela notdria
atividade ilegal, que ndo ¢ exclusiva daquelas paragens, mas 1a encontra seu principal palco
no plano nacional. Com um rico acervo de imagens recuperadas e detalhamentos das
querelas, a série tem como principal atrativo as entrevistas com familiares e/ou prepostos —
ou mesmo envolvidos secundérios — dos gestores daquela lucrativa atividade economica.
Com tentaculos que se estendem a times de futebol, escolas de samba e inumeros outros
setores — tais como jogos em maquinas de cacga-niqueis, por exemplo —, percebe-se o nivel
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de intersec¢do entre os interesses desses “empresarios do Jogo do Bicho” com politicos
(Prefeitura do Rio), empresarios (setor de turismo e hotelaria) e os meios de comunicacao
(Rede Globo) — em regra, responsaveis pela transmissdo do carnaval para o mundo inteiro.
Com isso, acredito que o enfrentamento da violéncia na “Cidade Maravilhosa” ¢ uma
operacdao muito mais complexa do que as agdes reativas e contingenciais improvisadas a que
temos assistido.

Epilogo: este teria sido um texto sobre o nao dito?

Alguém ja se referiu as teses de doutorado como “partos sem anestesia”. Pois bem,
permitindo-me o emprego da metafora, a minha sem davidas o foi. Findei o trabalho no inicio
de 1998 e, apds as revisdes de praxe, feitura de copias e encadernagdes, entreguei a versao
final ao orientador em fevereiro daquele ano’. Em 19 de fevereiro, uma quinta-feira
escaldante, a tarde, parti do Rio, de carro, em dire¢ao ao Rio Grande. Era meio de tarde, € o
congestionamento, enorme: da Tijuca a Avenida Brasil, saida da cidade, minha consorte e eu
demoramos em torno de duas horas — e o tempo mudou. Antes ainda de alcangarmos a famosa
via, uma chuva torrencial abateu-se sobre nds, ¢ as ruas se alagaram. Ficamos parados no
transito até a meia-noite, quando conseguimos tomar o caminho de Vassouras (sul do estado
do Rio), na casa de familiares, onde pernoitariamos. E: ndo se trata de exagero afirmar que a
minha estada no Rio foi um drama — até o tltimo minuto.

As reagdes de Cesar ao trabalho — com a sua habitual lhaneza — ndo me asseguravam
tranquilidade suficiente a defesa, a ocorrer em futuro proximo. Na verdade, nao foi tdo
proximo assim: dificuldades de agenda da banca posicionaram a data da defesa para 14 de
julho de 1998, uma segunda-feira. Compareci ao [IUPERIJ na data aprazada — sem antes tentar
me preparar para enfrentar uma banca de “peso”. Foi muito honroso, para um dublé de
intelectual do interior perdido tal qual eu, ser interpelado por Eli Diniz, Renato Bosqui,
Renato Lessa e Marcelo Jasmin — além de meu orientador. As suas criticas, que duraram
cinco horas, foram tdo duras com o texto na exata medida em que, inversamente, foram
generosas comigo. SO me cabia incorporar as criticas e sugestdes, pois tudo era relevante.
Em apenas um ponto tentei sustentar a posi¢do embainhada na tese — e verbalizada por mim
na apresentagio oral: Roberto Campos ndo se limitava a ser um “repetidor”'® de vozes

° Entretanto, antes de enviar a versdo final do texto ao Cesar, fui contemplado com uma leitura critica de um
colega e amigo, que também cursava o doutorado no IUPERJ, Luis Gustavo Mello Grohmann (mas que 14 havia
chegado depois de mim). Nao esquego daquela manha de sexta-feira, ja no anoitecer de 1997: com o texto na
mao e com um sorriso irénico no rosto, me indagou: “Isso aqui ndo ¢ somente historia, ndo ¢, Reginaldo?”. Por
fim, sugeriu — com corre¢do — que eu poderia fundamentar a elaboragdo do trabalho como sendo uma
“apresentacdo do pensamento de Campos”. Eram muito agradaveis as visitas do Luis Gustavo a minha casa as
sextas-feiras pela manha naquele longinquo ano de 1997, quando, a pé, iamos almocar em um restaurante
vegetariano na Vila Isabel. Eu me divertia com os sustos do meu amigo (morador de Copacabana), quando, no
caminho, ouviamos ao longe o barulho de tiros.

19 Os membros da banca ndo afirmaram exatamente isso, mas provavelmente tenham feito uma provocacio de
carater académico.
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advindas do exterior. Eu postulava — e remanes¢o postulando — que o seu ideario era dotado
de criatividade e de autonomia proprias.

Hospedado em um hotel barato nas imediagdes do IUPERJ, quase nao dormi naquela
primeira noite apds a defesa da tese. Um enorme mal-estar bateu-se sobre mim, e ndo
conseguia esquecer as minhas inumeras falhas na defesa do trabalho. Impunham-se as
perguntas: “por que eu planejei a apresentagdo assim?”, “por que eu ndo adotei outro
caminho?”, “qual teria sido a melhor resposta diante daquela pergunta?”’. Enfim, a minha
“performance” nio foi nada boa. Cesar, meu inestimavel guardido, fez o que pdde para me
ajudar — mas nao creio que tenha conseguido me salvar do juizo intimo final da banca. Depois
do que ouvi, s6 entendo a minha aprova¢do como um gesto magnanimo dos membros da
banca em relagdo ao Cesar, antes do que a mim. Aquela, definitivamente, nao foi uma boa
experiéncia — e ai talvez nos aproximemos, no limite, do que aqui se esta a tratar em ultima
instdncia: o processo cognitivo como sofrimento — tendo-se este como causa ou
consequéncia.

Foi com a leitura do artigo classico A ciéncia como vocagdo, de Max Weber, que
firmei convicgdo acerca da proximidade entre o (buscar) saber e o (efetivo) sofrer: as
racionalizagdes contidas nos processos cognitivos resultam de uma tensdo jamais resolvida
entre o procurar, o achar alguma coisa de forma limitada — e o continuar buscando. Bem
entendido, o fim se constitui no proprio meio. Eis a chave: a ciéncia estd decisivamente
irmanada a questdes de ordem existencial. Concluo este pardgrafo de forma assumidamente
anacrdonica: um dia antes da defesa de minha tese doutoral, o Brasil havia perdido para a
Franca a final da Copa do Mundo de 1998. Diferentemente de outras situagdes em que o meu
ceticismo também havia prevalecido — por exemplo, 0 meu juizo denegatério ao desempenho
da selecdo brasileira vencedora da Copa de 1994 —, agora parecia que a minha capacidade
analitico-interpretativa se havia refinado: intimamente, eu ndo tinha qualquer davida de que
o escrete da Franga era notoriamente favorito aquela disputa.

Muito tempo depois daquele longinquo 1998, relendo o famoso poema No meio do
caminho de Drummond (Andrade, 1928), afirmo que no meu caminho nao havia apenas uma
pedra, mas varias. Independentemente da interpretacdo que se dé a verbiagem do poeta
mineiro, impde-se o reconhecimento do papel da dor no processo que nos conduz a condig¢ao
de sujeitos cognitivos — e de seres humanos maduros. Adiro a exegese que sublinha o termo
“pedra” como uma hipértese de “perda” no poema. Tratar-se-ia, por conseguinte, de uma
perda — no caso, a morte prematura de um filho do escritor. A honrosa publicagdo de minha
tese na forma de um livro pela FGV/RJ em 1999 — e a sua ndo menos honrosa republicacao
pela Editora da UFSM em 2021 —, o uso da obra em cursos de pds-graduagao pelo pais (bem
como em programas de estudos latino-americanos nos Estados Unidos), e outros possiveis
sinais de que a obra tenha alcangado algum mérito académico — que, por certo, atribuo, de
um lado, sem qualquer davida a importancia da figura de Roberto Campos e, de outro, a
sapiéncia de Cesar Guimardes — ndo podem esconder essa dimensdo agdnica de sua
fabricagdo: o do drama humano no entorno da “filosofia da composi¢ao”, repetindo os termos
de Poe.
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Neste ultimo paragrafo, julgo oportuno retornar ao classico texto de Foote Whyte. Em
uma das anotagdes de alguém na nossa sala de aula, foi de que aquele trabalho expunha tanto
quanto escondia. Penso que essa ¢ uma das fungdes da racionalizagdo contida na palavra: ela
tanto informa quanto omite. O exemplo citado na ocasido lembrava que o “objeto” do autor
eram as gangues de um bairro de imigrantes italianos da periferia de Boston, mas que alguns
detalhamentos provavelmente teriam sido omitidos. Lendo-se o texto absolutamente sedutor
daquele autor — que queria ser escritor e se transformou em cientista social —, somos
conduzidos a subestimar as auséncias, mas elas por certo existem. Afinal, estamos
considerando agdes de grupos sociais que atuam em campos exogenos a legalidade (Whyte
admitiu a sua participacdo em alguns crimes graves). Com isso, obrigo-me a admitir que
essas linhas que por aqui concluo também devam conter significativas omissdes — sejam elas
conscientes, sejam inconscientes —, pois o tempo possui essa capacidade de turvar a nossa
percepcao das coisas & nossa volta, nos precisos termos do intelectual citado na epigrafe:
“[tentar] clarificar em minha memoria, na medida do possivel, os tracos confusos que
formaram a fisionomia indecisa de meu tempo” (Tocqueville, 1991, p.33).
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