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Resumo | Egte artigo trata de usos da historia feitos na e pela antropologia e dos potenciais

analiticos de pensar a partir de 16gicas que ndo seguem uma linha temporal ascendente.
Discute como algumas teorias classicas utilizaram, prescindiram ou analisaram a
historia em suas abordagens espitémoldgico-metodologicas. Além disso, também
explora “outras historicidades” (Schwarcz, 2005), analises antropoldgicas que repensam
as relacdes entre passado, presente e futuro. Proponho pensar em um caso em que os
sujeitos ndo apenas vivenciam a histéria ndo-linear, mas a instrumentalizam como forma
de resisténcia. Me refiro ao Movimento Zapatista, formado por indigenas do sudeste do
Meéxico. Com base em duas fases de pesquisa etnografica — uma documental outra
presencial e realizada no estado de Chiapas (2016-2017) —, analiso como seus discursos
e projetos embaralham os tempos de duas maneiras: na primeira, passado e presente sdo
indistinguiveis nos comunicados que tratam de historia; na segunda, o futuro vive no
presente e na constru¢ao de um projeto para sobreviver ao fim do mundo, mobilizando
emocdes e criando alternativas.
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Abstract: This article deals with the uses of history made in and by anthropology and
the analytical potentials of thinking based on logics that do not follow an ascending
temporal line. It discusses how some classical theories have used, dispensed with or
analyzed history in their epistemological-methodological approaches. Furthermore, it
also explores “other historicities” (Schwarcz, 2005), anthropological analyses that
rethink the relationships between past, present and future. I propose to consider a case
in which subjects not only experience non-linear history, but also instrumentalize it as a
form of resistance. I refer to the Zapatista Movement, formed by indigenous people from
southeastern Mexico. Based on two phases of ethnographic research — one
documentary and the other in person, conducted in the state of Chiapas (2016-2017) —
I analyze how their discourses and projects shuffle time in two ways: in the first, past
and present are indistinguishable in the discourses that deal with history; in the second,
the future lives in the present and in the construction of a project to survive the end of
the world, mobilizing emotions and creating alternatives.

Keywords: Anthropology and history; non-linear historicity; instrumentalization of
history; indigenous resistance; Zapatista Movement.

Resumen: Este articulo aborda los usos de la historia hechos en y por la antropologia y
las potencialidades analiticas del pensamiento basado en logicas que no siguen una linea
temporal ascendente. Se analiza como algunas teorias clasicas han utilizado, prescindido
o analizado la historia en sus enfoques epistemoldgico-metodoldgicos. Ademas, también
explora “otras historicidades” (Schwarcz, 2005), analisis antropoldgicos que repensan
las relaciones entre pasado, presente y futuro. Propongo considerar un caso en el que los
sujetos no so6lo experimentan la historia no lineal, sino que también la instrumentalizan
como una forma de resistencia. Me refiero al Movimiento Zapatista, formado por
indigenas del sureste de México. A partir de dos fases de investigacion etnografica —
una documental y otra presencial, realizada en el estado de Chiapas (2016-2017)—
analizo como sus discursos y proyectos barajan el tiempo de dos maneras: en la primera,
pasado y presente son indistinguibles en los discursos que tratan de la historia; en el
segundo, el futuro vive en el presente y en la construccion de un proyecto para sobrevivir
al fin del mundo, movilizando emociones y creando alternativas.

Palabras-clave: Antropologia e historia; historicidad no lineal; instrumentalizacion de
la historia; resistencia indigena; Movimiento Zapatista.

Resumé: Cet article traite des usages de I’histoire faits dans et par I’anthropologie et du
potentiel analytique de la pensée a partir de logiques qui ne suivent pas une chronologie
ascendante. Discute de la maniére dont certaines théories classiques ont utilis€, supprimé
ou analysé l'histoire dans leurs approches épistémologiques et méthodologiques. Par
ailleurs, il explore également les « autres historicités » (Schwarcz, 2005), des analyses
anthropologiques qui repensent les relations entre passé, présent et futur. Je propose de
réfléchir a un cas dans lequel les sujets non seulement font I'expérience d'une histoire
non linéaire, mais l'utilisent comme une forme de résistance. Je fais référence au
Mouvement Zapatiste, formé par des peuples indigénes du sud-est du Mexique. A partir
de deux phases de recherche ethnographique — I’une documentaire, 1’autre en personne
et réalisée dans I’Etat du Chiapas (2016-2017) —, j’analyse comment ses discours et ses
projets brassent les temps de deux maniéres: dans la premiére, passée et présente sont
indiscernables dans les communications qu'ils traitent de I'histoire ; dans le second, le
futur vit dans le présent et dans la construction d'un projet pour survivre a la fin du
monde, en mobilisant les émotions et en créant des alternatives.

Mots-clés: Anthropologie et histoire; historicité non linéaire; instrumentalisation de
I'histoire; la résistance indigéne; Mouvement zapatiste.
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Introduciao

Este artigo procura contribuir com a discussdo sobre a relacdo entre antropologia e
histéria. Partimos do pressuposto de que a presenca ou a auséncia de historia deu contornos
— epistémicos e metodoldgicos — diferenciados a propria Teoria Antropolédgica. Buscamos,
portanto: 1) compreender como algumas correntes tedricas classicas lidaram com a historia
e 2) apresentar possibilidades analiticas de se problematizar a no¢ao de histéria linear.

As teorias candnicas da antropologia se construiram de maneiras diversas,
respondendo a contextos e inovagdes tedrico-metodologicas. Nessa diversidade, ha
paradigmas que, ora davam centralidade a historia como eixo de explica¢do, ora prescindiram
dela. Neste texto, trataremos esse percurso, evidenciando que tipos de usos que autores/as
classicos/as da antropologia fizeram da histéria no século XX. Na trajetoria das analises
canonicas feitas pela antropologia, em sua maioria, as sociedades eram acessadas no tempo
presente do pesquisador e a historia servia como elemento para compreendé-las. No entanto,
também houve o processo inverso: incursdes antropoldgicas a fenomenos que ocorreram em
tempos remotos. Abordaremos discussdes que propdem estabelecer um olhar antropoldgico
sobre fendmenos historicos, em um passado que nao existia no tempo do pesquisador.

Diante das principais discussdes sobre a relacdo entre antropologia e historia que
ascenderam ao rol dos estudos cléssicos, uma dimensdo ¢ frequentemente naturalizada: a
historia € aquela que segue uma linha ascendente composta por passado, presente e futuro.
No entanto, segundo Schwarcz (2005), existem outras historicidades, tanto entre povos nao-
ocidentais como no proprio ocidente, que contemplam maneiras diferenciadas de contar e
viver o tempo. Seguindo a provocagdo da autora, abordamos bibliografias que tratam de
representacdes e vivéncias de historia ndo-lineares.

No entanto, indo um pouco mais além da proposi¢do acima, direciono o foco da
analise para situagdes em que 0s sujeitos ndo sdo passivos diante vivéncias e representacoes
de outros tempos e outras histérias, mas também a instrumentalizam/operacionalizam. No
presente texto, abordo essa perspectiva a partir de um exemplo etnografico, do Movimento
Zapatista. Formado por povos indigenas do sudeste mexicano, esse movimento se utiliza de
formatos historicos nao-lineares na composi¢ao de seus discursos e projetos de resisténcia.
Essa reflexdo ¢ ancorada por duas fases de pesquisa. Na primeira, investiguei comunicados
produzidos e publicados no site Enlace Zapatista. Na segunda, realizei uma pesquisa
etnografica no estado de Chiapas entre os anos de 2016 e 2017. O caso aqui tratado teve
inicio em um dos eventos promovidos pelos zapatistas, o V Congresso Nacional Indigena.

Abordarei os usos discursivos da historia, que embaralham os tempos na agao politica.
No primeiro caso, dos comunicados, hd uma indistingdo entre “principio” e “fim”, entre
passado e presente. No segundo, do evento, o futuro vive no presente na constru¢do de um
projeto de mundo.

A historia na teoria antropoldgica

Na teoria antropologica, a primeira referéncia do uso analitico da historia vem do
Evolucionismo. Morgan, Frazer e Tylor sdo os principais autores que incorporam oS

211 | Século XXI, Revista de Ciéncias Sociais, v. 14, n® 2, p. 209-226, jul./dez. 2024



Antropologia e usos da histdria: possibilidades do ndo-linear em um campo zapatista

fenomenos da Cultura de todas as sociedades a uma linha histdrica e evolutiva. Na época de
producao dessa teoria, no final do século XIX, acreditava-se que era possivel tratar a vida
humana como um ramo das ciéncias naturais. Teorias sobre evolucdo biologica foram
apropriadas para o ambito do social por Spencer (Castro, 2010) e serviram como poderosos
instrumentos para explicagdo dos estranhos e exdticos costumes das sociedades ndo-
ocidentais.

De acordo com Tylor (2016), os fendmenos da Cultura encontrados nas sociedades
“primitivas” sdo evidéncias de um passado que a civilizagdo ja viveu. Quando comparados
uns com os outros, € possivel vislumbrar que toda a humanidade, em todos os periodos, segue
por um mesmo caminho evolutivo como uma sequéncia que inicia num estado de selvageria,
passa pela barbarie e culmina na civiliza¢dao. Essa ¢ uma histéria que ja tem inicio e fim
definidos, sendo o tltimo estagio representado pela sociedade ocidental, dos europeus.

As terminologias de parentesco, a crenca no sobrenatural ou num poder supremo, as
formas de explicagdo do mundo, de governo, os instrumentos de caca e a arte sdo exemplos
de elementos que eram identificados pelos evolucionistas em diferentes povos de todo o
mundo e eram comparados. A analise dessa comparagdo levaria ao seu posicionamento na
historia evolutiva da humanidade. Assim, por exemplo, a crenga na magia iria evoluir para a
religido, que culminaria na ciéncia (Frazer, 1996). Da mesma forma, sociedades matrilineares
(agrupadas em torno da familia da mae) evoluiriam para um modelo patrilinear até chegar na
familia monogamica (Morgan, 1997).

O evolucionismo utiliza a histéria como um instrumento principal de suas analises.
Os elementos que a compdem estao catalogados numa sequéncia em que inicio e fim ja estdo
definidos para toda a humanidade. Ou seja, essa historia ¢ uma s6 e reflete os processos pelos
quais todos os humanos passam.

Tal perspectiva, no entanto, foi desacreditada por Boas nos anos seguintes a
publicacdo de “As limitagdes do método comparativo” (Boas, 2010), de 1896. Nos primeiros
anos do século XX, o autor se empenhou em um movimento de critica que ndo poupava as
teorias em voga, que pretendiam explicar a humanidade pelas sociedades ndo ocidentais,
dentre as quais estdo as teorias raciais, o difusionismo e o evolucionismo. A respeito do
ultimo, de acordo com o autor, o processo evolutivo tnico da humanidade ndo ¢ valido, visto
que cada sociedade tem e postula um desenvolvimento proprio. Boas utiliza a historia, em
uma perspectiva plural e relativista, como um instrumento para a compreensdo das
sociedades em seus termos.

No artigo “Os métodos da etnologia” (Boas, 2009, p. 45), de 1920, Boas afirmou: “¢
preciso conhecer, ndo apenas como as coisas sdo, mas como elas vieram a ser assim”. O
método proposto pelo autor € historico e tem como foco compreender cada cultura em sua
unicidade e em sua totalidade. E somente através da historia que fatores culturais podem e
devem ser entendidos. Boas promoveu uma reviravolta nas formas de ver e analisar as
sociedades ndo-ocidentais. No entanto, sua proposta metodoldgica vinha com um desafio.
Se, para o historiador, a historia € reconstruida a partir de documentos escritos, esse material
¢ insuficiente ou inexistente no caso de sociedades sem escrita. Por isso, os autores que
seguiram outras correntes de pensamento nos Estados Unidos tiveram respostas diferentes a
problematizagao de Boas.
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Por um lado, encontramos uma preocupacdo com a mudanga cultural, seja ela
resultado: do contato entre culturas, como os estudos de “aculturacao” (Herzkovits, 2022);
ou da adaptacdo cultural ao ambiente, como a “ecologia cultural” (Steward, 2008). Por outro
lado, o fator historico ficou em segundo plano, dando lugar ao estudo de “como as coisas
sdo”. Esse ¢ o caso da escola de Cultura e Personalidade, que tem um enfoque maior em
entender como a cultura molda comportamentos ¢ temperamentos individuais (Benedict,
2021; Mead, 2015).

Conforme afirma Lévi-Strauss (2008a, p. 22), a andlise sincrOnica torna-se uma
tendéncia dos periodos seguintes € ndo esta restrita a antropologia americana:

Malinowski e sua escola, com a quase totalidade da escola americana
contemporanea, tomaram a orientagdo oposta: ja que a propria obra de Boas
demonstra o quanto ¢ vao procurar saber “como as coisas vieram a ser o que sao”,
renuncia-se a “compreender a historia” para fazer do estudo das culturas uma
analise sincronica das relagdes entre seus elementos constitutivos, no presente.

Malinowski e a escola a que se refere o autor se consolidou como uma vertente teorica
hegemonica na primeira metade do século XX, ancorada na analise sincronica. Trata-se de
uma corrente inglesa, apesar de receber influéncia direta do pensamento durkheimiano.
Preocupados com a consolida¢do de uma ciéncia da sociedade, os estrutural-funcionalistas
acreditavam que era possivel identificar na sociedade a mesma regularidade dos organismos
bioldgicos, por exemplo. Para autores como Malinowski, Radcliffe-Brown, Fortes, Fith e
Evans-Pritchard, as instituicdes funcionavam de maneira interdependente e coesa.
Especialmente para Radcliffe-Brown (2021) e seus seguidores, a antropologia se tratava de
uma analise estrutural da morfologia e fisiologia das sociedades, independentes dos
processos historicos que passam. Era perfeitamente possivel observar como sociedades
funcionavam em sua totalidade no “aqui e agora” e menos confidvel ancorar-se nos poucos
documentos historicos que existiam sobre as popula¢des nio-ocidentais’.

O enfoque sincronico de sociedades enquanto totalidades em equilibrio foi
predominante até o periodo apds a Segunda Guerra Mundial, quando, na Inglaterra, foi
questionado por autores como Leach e Gluckman. Em “Sistemas Politicos da Alta Birmania”
(1996), Leach demonstra como estruturas politicas Kachin mudam de acordo com o tempo,
e 1sso s6 pdde ser percebido por uma analise que considerou a historia. Além da etnografia e
dos anos vividos enquanto membro do exército da Birmania durante a guerra, o autor acessou
documentos historicos.

Na parte dois de “Analise de uma situacdo social na Zululdndia moderna” (2009),
Gluckman investigou os desenvolvimentos sociais ocorridos desde o século XVIII na nag¢ao
Zulu que contribuiram na configuracdo das relagdes entre brancos e africanos em

! Isso ndo significa dizer que nenhum desses autores tenha mencionado ou se preocupado com a histéria. No
capitulo sobre o conceito de fungdo do livro “Estrutura e Fungdo na Sociedade Primitiva” (2021), Radcliffe-
Brown explica que ndo hé contradi¢do entre um estudo sincronico ou diacrdnico da sociedade, pois se tratam
de ramos diferentes da ciéncia, assim como a “paleontologia” e a “fisiologia” de um cavalo. Nesse caso, um
estudo histérico seria o que ele denomina como “etnologia”, enquanto que o estudo estrutural/funcional seria a
“antropologia”. Evans-Pritchard, que apesar de ser mais conhecido por obras em que realizou andlises
sincronicas (2002, 2005), a partir da década de 1950 passou a defender a incorporagdo de um método historico
e chegou a realizar uma incursao diacronica no livro “Os Sanusi de Cirenaica” (2008).
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consequéncia do dominio colonial. Tais criticas eram reflexo de um momento historico de
guerras pela independéncia de paises colonizados na Africa e na Asia. Isso fez com que os
pensadores tivessem maior consciéncia do regime colonial e das mudancas por ele provocado
nessas sociedades. A mudanca finalmente passou a ser problematizada enquanto eixo central
de explicacdo das sociedades e os modelos em “equilibrio” ja ndo serviam como matriz
epistémica.

No mesmo periodo na Franga, a corrente tedrica que se consolidava era o
Estruturalismo proposto por Lévi-Strauss. O autor seguia um rumo diferente das
preocupacdes da terceira geracdo de estudiosos ingleses e voltava-se ainda para a
consolidacdo de uma ciéncia “rigorosa” que niao devesse nada as ciéncias naturais.
Influenciado pelas inovagdes da fonologia, um ramo da linguistica que acabara de encontrar
regularidades “estruturais” em varias linguas do mundo, Lévi-Strauss percebeu que era
possivel utilizar o mesmo método para encontrar regularidades similares na cultura (Lévi-
Strauss, 2017). Dos sistemas de parentesco (2008b) aos mitos amerindios (2010), a analise
estrutural permitia o acesso a leis invaridveis do inconsciente humano. O enfoque no que ha
de universal da humanidade prescinde da historia, ja que esta ultima ¢ condensada pelo
variavel.

Ainda assim, hé vdrias discussdes sobre histéria na obra de Lévi-Strauss ((2017),
2017b) e uma importante “critica epistemologica & maneira como a antropologia havia lidado
com a tematica” (Schwarcz, 2005, p. 124). Além de enaltecer as andlises historicas, o autor
redimensiona a questdo ao realizar a separagdo entre sociedades “cumulativas” e
“estaciondrias”, o que posteriormente se assemelham a outra divisdo, entre “quentes” e
“frias”. Segundo Goldman (1999), essa separagao, por muitas vezes mal interpretada como a
correlacdo entre “sociedades com historia” ou “sociedades sem historia”, na realidade diz
respeito a “atitudes subjetivas” de classificacdo da historicidade. As primeiras dao
centralidade a um processo cumulativo e progressivo, enquanto que as segundas desejam
aproximar-se da forma em que foram criadas na origem dos tempos. Sdo formas diferenciadas
de compreender e pensar a historia. De acordo com Schwarcz (2005, p.126), essa divisao &,
antes de tudo, “um modelo para chegar a alteridade”. Temos entdo uma primeira
problematizagao da nogdo que a antropologia faz da histéria, com o reconhecimento de outras
representacdes que ndo a ocidental.

Foi apenas com o americano Marshall Sahlins (2003) que os conceitos de cultura,
estrutura e historia figuram de maneira articulada. O autor argumenta que os eventos, na
pratica, sdo interpretados dentro de uma estrutura. Mas as escolhas e o processo de
significagdo desses eventos podem provocar mudangas na propria estrutura, fazendo com que
a cultura seja ordenada historicamente. Trata-se de um processo dialético, que faz com que
estrutura e historia sejam complementares e se regeneram mutuamente.

Em “Ilhas de Histéria” (2003), o autor interpreta um evento histdrico: a chegada do
Capitao Cook ao Havai no século XVIII. Esse evento foi entendido pelos havaianos de acordo
com suas narrativas cosmologicas que falavam sobre o momento da chegada do Deus Lono,
0 que coincidiu com o ciclo ritual em que estavam. Sahlins chama de “estrutura da
conjuntura” (2003, p.160) a forma com que a cultura ajusta na pratica o evento a estrutura,
ao mesmo tempo em que a ele atribui novos valores. O capitdo foi entdo tratado e
reverenciado como o proprio Lono até o momento de sair da ilha. No entanto, no caminho
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de volta o mastro do navio quebrou e a tripulacdo teve de retornar. Nao sendo mais o
momento ritual do Deus Lono, esse retorno provocou uma quebra na estrutura, que culminou
na morte do capitdo. Assim, os esquemas de significacdo também sdo responsaveis pela

mudanca, “crise” da ordem histérica que ¢ ressignificada em outros termos culturais®.

O caminho inverso: antropologia da histéria

A partir do retorno da historia como instrumento de analise principal nas perspectivas
antropolédgicas, podemos vislumbrar em outros autores classicos iniciativas como a de
Sahlins que levam ao caminho inverso dos classicos anteriores. Em vez de usarem a histéria
para explicar as sociedades no presente, usam a antropologia para explicar a historia passada.
E o caso de Geertz em “Negara” (1980). O autor propde uma via para analisar o Estado-teatro
balinés. A institui¢do, de mesmo titulo da obra, ndo existia na época de sua analise, foi extinta
apos a colonizagdo holandesa. Nos chama a ateng@o aqui o seu método, pois o autor apresenta
varias maneiras de analisar ¢ descrever tal institui¢ao, além de recorrer a documentos e relatos
historicos. Geertz acredita poder melhor traduzi-la se somarmos o método histérico a uma
analise antropoldégica da sociedade balinesa, de forma a preencher algumas lacunas
provocadas pela despretensdo metodoldgica dos relatos. Essa despretensdao se deve a
traducdes etnocéntricas dos autores dos documentos, que eram viajantes europeus.

Iniciativas como essa nos levam a pensar as maneiras como a Historia (a ciéncia)
analisa as sociedades. Os esquemas propostos por ela (a Histéria) também sdo passiveis de
critica por parte da antropologia. Foi o que propds Eric Wolf com a obra “Europa e os povos
sem historia” (2005), com base no questionamento de quem ¢ levado em consideragdo no
reconhecimento de uma historia que € crucial para o entendimento das relagdes globais, do
capitalismo. O autor propde um novo mapeamento da historia ocidental, em que nem os
protagonistas sdo as elites, figuras importantes, nem a cronologia ¢ feita de “eventos
principais”. A obra propde a centralidade dos “povos sem historia”, dos que vivenciaram a
colonizagdo e o império europeu. Os marcos dessa historia sdo constituidos por processos
econdmicos, € ndo por “eventos criticos”.

No Brasil, tem ocorrido recentemente um redirecionamento similar protagonizado por
Joao Pacheco de Oliveira Filho e Paulo Quintero. Em um dossi€é da Horizontes
Antropologicas publicado em 2020 com o tema “Para uma antropologia historica dos povos
indigenas” (Pacheco de Oliveira; Quintero, 2020), o autor critica tanto a frequéncia com que
a antropologia observa os povos indigenas como estaticos, como a centralidade da historia
em certos personagens e eventos, € que resultaram na invisibilidade de sujeitos e processos
que foram cruciais no processo historico. A antropologia histérica deve repensar sua pratica
de duas formas: 1) considerar as relacdes de poder no processo de producdo e escolha
narrativa e 2) pensar numa constru¢do de conhecimento como dada da partir das relagdes
com os sujeitos de pesquisa.

2 A interpretagiio de Sahlins para o evento da chegada do Capitio Cook ao Havai e sua vinculacio pelos
havaianos como o Deus Lono, caso analisado em Ilhas da Historia, foi criticada por Obeyesekere (1994), o
que gerou um proficuo debate sobre como os nativos pensam.
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Esses movimentos permitem uma reconstru¢do dos sujeitos e trajetorias nas formas
de se contar a historia, considerando a agéncia e o protagonismo indigenas. Posteriormente,
tal proposta teve desdobramentos, no sentido de repensar a formagdo das na¢des da América
Latina a partir das perspectivas e trajetorias indigenas.

Problematizacdes da historia linear e outras possibilidades analiticas

Mas de que historia estamos tratando até aqui? Mesmo com iniciativas de contar
outras historias, com outras vozes que ndo as “oficiais” ou outros métodos que ndo os do
historiador, a maioria dos autores mencionados veem a histéria como um processo no tempo
em uma narrativa linear (passado, presente e futuro). Os que se aventuram nas metodologias
diacrénicas tomam como dado que o passado (seja esse estabelecido pelo tempo ou por um
estagio de evolucdo) ¢ importante para entender o presente; ou que o presente como se
configura agora ¢ resultado de processos do passado, e portanto ajudaria a entendé-lo. No
entanto, como argumenta Schwarcz (2005), o formato e as vivéncias da histéria sdo tao
diversos como do parentesco, da politica ou da religido.

Podemos conceber historias que ndo sejam lineares. H4 varios exemplos disso na
literatura antropoldgica que vao desde as perspectivas da antropologia do tempo as
discussoes sobre memoria e cotidiano. De acordo com Leach (2006), nosso tempo ocidental
¢ abstrato, definivel e contabilizado por unidades (horas, minutos, segundos). Isso nos leva a
uma contabilidade de eventos, processos dentro desse tempo abstrato. No entanto, o autor
afirma que ele também pode ser contato em “zigue-zague”, ciclos e multiplas outras maneiras
que nao precisam necessariamente de um formato, mas que elaboram outras formas de
construir historia.

y .

O caso da antropologa indiana Veena Das ¢ interessante para entender outras
dindmicas da histdria, pois a autora desconstrdi a forma da sequéncia entre “passado”,
“presente” e “futuro” no cotidiano das mulheres que foram sequestradas e recuperadas apds
a Parti¢io da India. Para Das, as mulheres carregam o passado no seu corpo, como uma marca
da propria vivéncia, das dores que revivem no cotidiano e no que ¢ forcadamente ocultado
pela comunidade. Esse exemplo, que pode ser visto na obra Vida e Palavras (2008) evidencia
a coexisténcia de passado e presente, um passado que revive e reordena as relagdes da
comunidade.

Com a orientacdo oposta, o antropologo japonés Hirozaku Miyazaki (2004) apresenta
uma mudanga de direcao: do futuro que vive no presente € no passado. A obra “O Método da
Esperanca” (2004) trata da esperanca na constru¢ao de conhecimento de um povo Suvavou,
em Fiji. O autor argumenta ser latente e duradoura nesse povo a esperanca de receber uma
compensagao a respeito do territorio de onde o governo os desapropriou ha mais de cem anos
para a construcdo da cidade de Suva. Essa esperanca ndo tem o objetivo de ganhos
monetarios, mas o alcance da verdade sobre si mesmos, e portanto, seu auto-conhecimento.
Ao analisar como a esperanca opera na construcao e nas praticas do conhecimento Suvavou
em diversas instancias (historica, ritualistica, religiosa, econdmica, etc.), Miyazaki propde
reorientar o nosso proprio conhecimento, antropoldgico e pensar na esperanga como um
método.
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Os exemplos tratados acima falam de como a historia pode ser vivida e representada
em outras direcdes que nao a sequéncia linear passado-presente-futuro. Partindo desse
pressuposto, encontramos outras possibilidades analiticas ao nos direcionamos para as
formas com que os sujeitos usam a historia como instrumento, € ndo apenas a vivenciam ou
a representam. A seguir, apresento um caso etnografico, de sujeitos que embaralham o tempo
e a historia em seus discursos e projetos de resisténcia.

Historia nao-linear como instrumento de resisténcia do Movimento Zapatista

O Movimento Zapatista veio a publico no ano de 1994, como uma insurgéncia armada
de indigenas Maias (Tseltales, Tsotsiles, Tojolabales e Ch’oles) do estado mexicano de
Chiapas. Em pouco tempo seus comunicados, que denunciavam violagdes de direitos
humanos e demandavam justica, territorio e autonomia dos povos originarios, adquiriram
ampla repercussao, mobilizando redes de solidariedade em escala global (Alejandra Parra,
2002). Ao longo dos ultimos 30 anos, esse movimento conseguiu pautar o debate sobre
direitos indigenas em ambito nacional, provocar mudancas na legislacdo e nas politicas
mexicanas voltadas para povos originarios e se consolidou como uma referéncia mundial de
luta e existéncia anticapitalista (Leyva Solano, 2008). Sdo varios os motivos que levaram o
zapatismo a ter essa repercussdo, dentre os quais estdo a diversidade de formatos narrativos
e referéncias usadas nos discursos®. Ndo vem ao caso adensar essa discussdo aqui, mas dessa
diversidade vale destacar a forma com que a historia é utilizada discursivamente como
ferramenta simbdlica de resisténcia.

Tomo como base duas fases distintas de minha pesquisa sobre o Movimento Zapatista,
iniciada em 2007. A primeira foi uma investigacdo por seus comunicados, escritos e
publicados no site Enlace Zapatista. A segunda foi resultado de uma etnografia realizada em
Chiapas, México, nos anos de 2016 e 2017. Nas duas fases, percebo dois tipos diferentes de
apropriagdo da historia: enquanto que na primeira, os tempos sao embaralhados de tal forma
que passado e presente aparecem indistinguiveis. Na segunda, encontramos uma historia em
que se vive no futuro, na constru¢do de projetos de mundo em meio ao fim dos tempos.

Historia em caracol: passado e presente embaralhados

No artigo “As subversdes do tempo nos comunicados zapatistas” (Lima, 2019),
apresentei os resultados de uma andlise de mais de 1000 comunicados publicados. Nesse
artigo, identifiquei trés elementos recorrentes que me ajudaram a entender como a historia é
por eles instrumentalizada: em histérias de criagdo do mundo (cosmovisodes); em referéncias
a Revolugao Mexicana e ao falar sobre a morte. A forma embaralhada como esses elementos

3 Os formatos e géneros narrativos iam de fibulas, contos, cartas, manifestos a andlises politicas e satiras. As
referéncias também sdo diversas e contemplam elementos da cultura pop, da literatura mundial, novelas
mexicanas, dentro outros. Durante minha pesquisa de campo em Chiapas, conversei com pessoas de varias
partes do mundo que se diziam atraidas pelo apelo estético dos comunicados zapatistas, enquanto algo que
diferenciava esse movimento dos demais.
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sdo apresentados me remeteu a uma construcdo de tempo em espiral, ou um “caracol
zapatista”.

O “caracol” ¢ um conceito zapatista usado em situagdes variadas, que vao desde a
descri¢des de formas organizativas (espaciais ou politicas) — como ¢ o caso das doze
instancias regionais de autogoverno que concentram a jurisprudéncia sobre os Municipios
Autonomos Zapatistas (MAREZ) — até a forma como a palavra ecoa no coletivo
(Subcomandante Insurgente Marcos, 2003). Basicamente, o que caracteriza o caracol ¢ a
indefini¢do entre principio e fim (Subcomandante Insurgente Marcos, 1995, 1996a). Nessa
defini¢do, importa muito mais o trajeto, ou a caminhada que segue o caracol, do que o seu
destino ou seu inicio. Minha sugestdo ¢ pensar nesse conceito para compreender como 0s
tempos sao intercalados nos comunicados.

Uma parcela consideravel dos comunicados zapatistas traz consigo historias sobre
deuses e a origem do mundo. No entanto, sdo histérias de criacdo que incorporam
classificagdes sobre o presente, embates politicos com relagdo ao estado mexicano e opinides
sobre processos globais atuais. Isso pode ser visto, por exemplo, em um comunicado
publicado em agosto de 1999 (Subcomandante Insurgente Marcos, 1999) que fala sobre a
origem do “mal” e do “mau”, entidades que viviam na noite e escaparam dos deuses
primeiros para se esconder no dia com a roupagem dos governantes.

Histérias como essa carregam uma mensagem sobre o contexto em que foram
produzidas. Desde 1996, o governo federal havia desrespeitado acordos firmados e rompido
as negociacdes que tinham o propodsito de mudar a constituicdo mexicana na garantia de
direitos indigenas. Nos anos seguintes os zapatistas se voltaram pra a sociedade civil,
promovendo eventos ¢ mobilizagdes. No ano de 1999, realizaram uma consulta em escala
nacional para saber se a populacdo mexicana era favoravel a esses acordos e tiveram 95% de
aprovacao de 3 milhdes de pessoas (Sdmano Renteria, 2000). Esse era um periodo em que
seus comunicados traziam €nfase discursiva na deslegitimagdo do governo como aquele que
mentiu e enganou, o mal (Subcomandante Insurgente Marcos, 1996b). Na permutagao entre
a origem e a contemporaneidade, esse mal assume um novo estatuto, ¢ eternizado. Assim
como ocorre com os mitos Piaroa (Overing, 1995), o mito € vivido na pratica, o passado no
presente.

Passado e presente também se misturam quando os comunicados trazem referéncias
a Revolugdo Mexicana. No tempo ocidental, esse foi um evento historico, ocorrido a partir
de 1910 protagonizado por indigenas e camponeses que exigiam “Terra e Liberdade”. Foi
uma insurgéncia armada que tomou o pais, depds o governo autoritario de Porfirio Diaz e
instituiu uma nova constituicdo que contemplava reformas agrarias (Gilly, 1997). Pancho
Villa e Emiliano Zapata foram dois dos principais atores dessa revolucdo e sao também duas
referéncias diretas do Movimento Zapatista.

No tempo zapatista, a Revolucdo Mexicana e seus protagonistas sdo tanto
mencionados nas historias de origem — por exemplo, quando Zapata ¢ associado aos deuses
Votan e Ik’al* (Subcomandante Insurgente Marcos, 1994b) — como figurados no presente,
como um espelho da resisténcia contemporanea em que todos sofrem a mesma coisa, lutam

4 De acordo com De Vos (1996) ha referéncias a Votan e Ik’al em um documento do século XVIII como figuras
cultuadas por povos maias desde o periodo pré-hispanico e que representavam o “coragdo dos povos”.
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pelo mesmo ideal e sdo classificados como “Zapata” (CCRI-CG, 1995). Cria-se, entdo, um
universo atemporal em que comego e fim se confundem.

Talvez essa confusdo fique mais evidente quando o tema em discussao ¢ a morte.
Engelke (2019), em um ensaio bibliografico sobre o campo da Antropologia da Morte,
afirmou que “um enquadramento cartesiano nunca foi, nem nunca sera a unica opgao” (2019,
p. 38, tradu¢do minha) para compreendé-la. Nem sempre € possivel estabelecer uma linha
que separa os vivos dos mortos e esse € o caso dos comunicados zapatistas, o que pode ser
apresentado por perspectivas que dialogam com a historia.

No inicio de sua insurgéncia armada, o Exército Zapatista de Libertagdo Nacional
(EZLN) manteve por onze dias o conflito armado com as tropas federais nas sete cidades que
ocuparam. Em um dos comunicados publicados nesse periodo, escreveram “aqui estamos
nos, os mortos de sempre, morrendo outra vez, mas agora para viver” (CCRI- CG del EZLN,
1994). Essa frase me remete a duas dimensdes que posteriormente foram exploradas em
outros comunicados ao longo dos anos. A primeira trata de sua classificacdo como “mortos
de sempre”; a segunda, do sacrificio.

Os “mortos de sempre” sdo sujeitos que, ao longo dos séculos, foram esquecidos da
histéria mexicana “oficial”. Foram excluidos, silenciados, relegados a pobreza e a miséria.
b b
Sem memoria, se colocam na posi¢ao de mortos. Ao mesmo tempo, sao esses mesmos mortos
que agora colocam seus corpos em risco em meio a guerra®, para serem escutados, lembrados,
levados em consideragdo. Para que agora possam viver na historia.

Essa disposicdo a morrer para que outros vivam também ¢ mencionada nas histérias
de origem. Um exemplo disso € a histéria do Deus Ik’, que se sacrificou para levar o fogo ao
céu e se transformar no sol e trazer luz para o mundo (Subcomandante Insurgente Marcos,
1994a). Interpretar a morte na logica do sacrificio ndo ¢ incomum e faz parte de diversos
repertorios religiosos, incluindo o cristao (Scheper-Hughes, 2020). No presente caso, a morte
nao ¢ o marco de um “fim”, mas de sobrevivéncia. Os vivos sdo historicamente mortos. Para
deixarem de sé-lo, precisam morrer (fisicamente), para que outros vivam na memoria.

Do apocalipse ao mundo possivel: futuro e presente embaralhados

Coelho e Oliveira (2020) discorrem sobre a relagdo entre emogdes e tempo € em como
isso pode se refletir na politica. De acordo com os autores “ha, contudo, algumas emogdes
cuja existéncia reside na forma especifica de relagdo com o tempo que entretém” (2020, p.
1088), tais como o medo e a esperanca. Essas duas emocdes operam orientacdes de futuro
que se inserem no presente e t€ém o potencial de mobilizar a acao politica.

Falaremos sobre essas emoc¢des, que se tornaram mais perceptiveis quando fiz a
transi¢do do escopo da analise dos comunicados a presencialidade, no calor de um dos
eventos promovidos pelo Movimento Zapatista. Me refiro ao V Congresso Nacional Indigena
(CNI), ocorrido entre os dias 09 e 13 de outubro de 2016, com cerca de 1.054 participantes.
O CNI ¢ uma rede formada por povos originarios de todo o pais que se reine em momentos

5 Ha uma estimativa oficial de que, durante esse primeiro confronto armado, tenham morrido cerca de 150
zapatistas. No entanto, pelo relato da populacdo local, esse nimero chega a 600 pessoas (Figueiredo, 2006).
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ndo regulares para discutir sobre suas situagdes e organizar diversas agdes € projetos. Na
ocasido, havia 360 delegados indigenas mexicanos, além de uma comitiva da comandancia
zapatista, membros de outros movimentos convidados, comunicadores e simpatizantes.

Esse e outros eventos que ocorreriam em 2016 foram anunciados desde fevereiro
desse ano em discursos que apresentavam um cenario apocaliptico® para a humanidade, em
consequéncia do colapso promovido pelo capitalismo (Subcomandante Insurgente Moisés;
Subcomandante Insurgente Galeano, 2016). Diante desse cenario, os povos originarios €
marginalizados sdo indicados como os Unicos capazes de reconstruir o mundo porque foram
0s que sobreviveram por séculos a condi¢des adversas e podem recriar um “mundo onde
caibam muitos mundos” (Subcomandante Insurgente Moisés, 2016).

De antemao, identificamos uma proje¢ao de futuro pelo medo. O colapso do mundo
provocado pelo capitalismo ¢ tido como um fim inevitdvel e inescapavel. Essa certeza ¢
compartilhada pelos participantes do evento, indigenas e ndo-indigenas que a eles se
vinculam por ideais anticapitalistas (Leyva Solano, 1999). Coelho e Oliveira (2020)
mencionam varios exemplos que tratam do uso do medo, enquanto proje¢ao temporal, em
discursos politicos. Esse ¢ o caso da fala “eu tenho medo”, proferida pela atriz Regina Duarte
durante a campanha presidencial de Jos¢ Serra em 2002, se referindo as mudangas que um
governo de esquerda poderiam provocar.

Mas esse discurso nao fica apenas no campo da “profecia”, é o estopim para a acao
politica. O V CNI se converte em um espago em que os zapatistas compartilharam um novo
projeto, e com ele uma outra emocao: a esperanga. No entanto, a associa¢do entre o projeto
e a emogao de esperanca nao foi imediata, mas construida ao longo do evento, que analiso a
seguir como ritual.

O primeiro dia do CNI foi de reunides a portas fechadas: apenas entre os delegados,
representantes dos povos indigenas, € a comitiva zapatista. Foi apenas nos ultimos dia de
evento que a “proposta” trazida pelos zapatistas foi tratada diante dos demais participante
nas mesas de discussdo. Essas mesas foram formadas por pequenos grupos de representantes
indigenas, divididos em diferentes espacos, que falavam entre si sobre as situacdes de seus
povos, os sofrimentos e formas de resisténcia em um formato similar a uma assembleia. Esses
espagos eram abertos a ndo-indigenas, a quem era permitido apenas assistir.

Na mesa de discussdo que eu acompanhava, a “proposta” foi mencionada apenas no
ultimo dia e tinha como objetivo:

[...] impulsionar uma consulta com nossos povos para langar uma candidatura
indigena em representagdo da CNI, seus objetivos e lutas, com o objetivo de criar
nossa forga e organiza¢do. Com um programa anticapitalista, de baixo e a esquerda,
propondo a conformagdo de um conselho indigena de governo que participaria na
elei¢do presidencial (CNI, 13.10.2016, tradu¢ido minha)

A proposta de langar uma candidata indigena sem partido, representante do CNI, as
eleicdes presidenciais de 2018 causou espanto e estranhamento geral. Isso porque, desde o

® Nesses comunicados, encontramos uma série de referéncias biblicas associadas a esse colapso, como o
apocalipse, o diluvio e a arca de Noé (Subcomandante Insurgente Galeano, 2016). De acordo com Jan de Vos
(2002) muito embora o movimento zapatista se apresente como laico, a forma como dispdem desse referencial
os assemelha a uma “Sagrada Escritura”.
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levante armado, os zapatistas mantém um discurso de repidio ao sistema eleitoral,
classificado-o como corrupto, se recusando a nele se engajar (Aleman; Ballinas; Moguel,
1994). Em vez disso, propunham uma outra forma de fazer politica, agregando as minorias
do mundo e a sociedade civil, o que ficou conhecido em 2006 como “Outra Campanha”
(CCRI- CG del EZLN, 2005). Apos 22 anos sustentando essa opinido, a nova “proposta”
pareceu, no minimo, contraditoria. No entanto, ao longo do dia, os estados animicos dos
participantes mudaram. Na assembleia geral, tltima atividade do evento, o Subcomandante
Galeano, principal porta-voz do movimento, fez um discurso para todos os participantes.

Encarregado de explicar a “proposta”, aquele momento foi sua primeira intervencao
publica do V CNI. Diferente daquela imagem tipica dos discursos fervorosos de politicos, o
Sub fez uma fala calma e lenta, com humor e palavras bonitas, que provocava risos e aplausos
da plateia. Tal como ja havia feito nos comunicados que anunciaram o evento, iniciou sua
fala pelo cendrio de destrui¢do mundial para o qual a histdria iria chegar e em como era
preciso, naquele momento, “passar a ofensiva”. Cabia ao CNI, povos originarios de todo o
pais, marchar a frente dos zapatistas nessa empreitada e as mulheres a capacidade de dominar
o mundo. Ele enfatizou que o objetivo ndo era tomar o poder, nem ganhar as elei¢des, mas
mobilizar e articular os povos indigenas e marginalizados de todo o México. Era criar um

, v . uma instanci o . .
Conselho Indigena de Governo (CIG), uma instancia politica de ambito nacional composta
por representantes eleitos por cada localidade’.

Segundo o Sub Galeano, o momento mais importante desse projeto era o de colher as
assinaturas®. Apresentando um papel que acabara de tirar do bolso e desdobrar, como quem
estivesse indicando metaforicamente que ali estariam as assinaturas, o rasgou em movimento
brusco e em pedagos e disse: “e ai saberemos que podemos mudar o mundo”. Esse ato gerou
uma explosdo de aplausos e gritos da plateia. Nesse momento, pensei que haviamos entrado
em algum estado de éxtase. Essa performance dissolveu as contradi¢des e fez com que os
que estavam presentes depositassem na proposta as suas esperancas de salvacdo e
sobrevivéncia.

O que comegou como um discurso virou um projeto de abrangéncia nacional
protagonizado pelos povos indigenas. Esse projeto se tornou tema central de boa parte das
atividades e conversas de pessoas (indigenas e ndo indigenas) com as quais tive contato
durante minha pesquisa. Independente de acreditar ou ndo vitéria da candidata escolhida —
Maria de Jesus Patricio Martinez (Marichuy) —, essa era tida como uma alternativa real de
mundo para os povos originarios, zapatistas e simpatizantes que conheci. Pelos anos de 2016
e 2017, essas pessoas viveram no futuro pela esperanga e atuaram em caravanas, marchas e
diversos tipos de mobilizagdes. De acordo com Durdn Matute (2018), mesmo ndo tendo
obtido o percentual minimo de assinaturas para a candidatura ser efetivada, a criagdao do CIG
permitiu o fortalecimento dos movimentos indigenas mexicanos e a sua articulagdo com
redes de solidariedade de dentro e de fora do pais.

" Diferente do CNI, que é um espago de dialogo, o CIG seria uma instancia deliberativa para projetos
conjuntos a nivel nacional. Seria constituido por um homem e uma mulher de cada povo indigena, eleitos em
assembleias locais e regionais.

8 Pela lei mexicana de procedimentos eleitorais (Instituto Nacional Electoral, 2018), para que uma pessoa
consiga se langar como candidata independente (sem partido), precisa apresentar assinaturas, de pelo menos
17 estados da federag@o, do que seria aproximadamente 1% os eleitores registrados.
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Assim, além do medo, identificamos uma outra proje¢a@o historica nas iniciativas do
Movimento Zapatista: a esperanga. Trata-se de um projeto de resisténcia anticapitalista, com
o proposito de mudar o mundo, mobilizando as “fibras do sentimental” (Leyva Solano, 2013,
tradu¢ao minha) dos que nele se engajam. Retomando os exemplos dados por Coelho e
Oliveira (2020) sobre o uso das emogdes temporalizadas no discurso politico, me recordo de
ter visto uma mensagem da campanha eleitoral de Luiz Inacio Lula da Silva em 2002, em um
cartaz colado em um carro de som na Avenida Paulista, logo ap6s o anuncio de sua vitdria:
“a esperanga venceu o medo”.

Consideracoes finais

O papel da historia na antropologia passou por diversos processos. Comegou como
um instrumento ordenador de uma lei geral, no caso do Evolucionismo; passou a ser um
centralizador da explicagdo de processos culturais, no caso de Boas; foi desconsiderado das
analises estruturais e funcionalistas de maior parte da antropologia britanica e francesa, mas
retornou ao posto de imprescindivel para a compreensao dos fendmenos sociais desde Leach
a Sahlins. Imprescindivel a tal ponto que mesmo ela pode ser, por si so, fonte de
(re)construgdo de conhecimento (como € o caso de Geertz, Wolf e Oliveira Filho). Concordo
com os autores que afirmam que a histéria € crucial para a analise antropolédgica, desde que
ela seja problematizada quando ¢ vivenciada coletivamente de maneiras diversas.

O presente artigo deu centralidade as possibilidades analiticas da histdria ndo-linear,
ndo cronoldgica, que carrega outros formatos e logicas, que embaralha os tempos em
vivéncias subjetivas e discursos que mesclam passado, presente e futuro. Isso pode ocorrer
tanto em sociedades ocidentais como ndo-ocidentais: da India as Ilhas Fiji, do México ao
Brasil.

Mas além disso, ndo somos apenas nds (antropdlogos) que usamos a historia. Assim
como a enquadramos e problematizamos para produzir conhecimento, outros sujeitos podem
maneja-la com esse e outros propositos. O exemplo etnografico do movimento zapatista ¢
uma mostra de que ndo apenas se vive a/na histéria, mas dos potenciais criativos de sua
instrumentaliza¢do, embaralhando tempos, movendo sentimentos, fortalecendo redes e
mudando mundos.
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