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RÉSUMÉ: Parmi les mérites de Daniel Bensaïd figure en 
bonne place celui d’avoir introduit dans le lexique marxiste un concept 
nouveau : la bifurcation. Certes, Rosa Luxemburg avait déjà parlé, 
dans la Brochure Junius de 1915, de socialisme ou barbarie. Mais la 
démarche de Bensaid va plus loin. Sa relecture de Marx, à la lumière 
de Blanqui, de Benjamin et de Charles Péguy, le conduit à concevoir 
l’histoire comme une suite d’embranchements et de bifurcations, un 
champ de possibles où la lutte des classes occupe une place décisive, 
mais dont l’issue est imprévisible. Réfractaire au déroulement causal 
des faits ordinaires, la revolution est interruption. Elle n’est pas garan-
tie par les « lois de l’histoire » et doit faire l’objet d’un pari, au sens 
pascalien, revu et corrigé par le marxiste Lucien Goldmann,  lui même 
revue et corrigé par le marxiste Daniel Bensaïd.

Mots clés:  Bifurcation;  Revolution; Pari; Melancolie;  
Marxisme.

ABSTRACT: Among the merits of Daniel Bensaïd is prom-
inently that of having introduced a new concept into the Marxist 
lexicon: bifurcation. Rosa Luxemburg had already spoken, in the 
Junius Brochure of 1915, of socialism or barbarism. But Bensaid’s 
approach goes further. His rereading of Marx, in the light of Blan-
qui, Benjamin and Charles Péguy, led him to conceive of history as 
a series of branches and bifurcations, a field of possibilities where 
the class struggle occupies a decisive place, but whose outcome is 
unpredictable. Refractory to the causal course of ordinary facts, the 
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revolution is an interruption. It is not guaranteed by the “laws of 
history” and must be the subject of a bet, in the Pascalian sense, 
reviewed and corrected by the Marxist Lucien Goldmann, himself 
reviewed and corrected by the Marxist Daniel Bensaïd.

Keywords: Bifurcation; Revolution; Bet; Melancolia; Marxism.

RESUMO: Entre os méritos de Daniel Bensaid, destaca-se 
o fato de ter introduzido no léxico marxista um novo conceito: bi-
furcação. Rosa Luxemburgo já havia comentado, na Brochura de 
Junius de 1915, de socialismo ou barbárie. Mas a abordagem da 
Bensaid vai além. Sua releitura de Marx, à luz de Blanqui, Benjamin 
e Charles Péguy, levou-o a conceber a história como uma série de 
entroncamentos e bifurcações, um campo de possíveis em que a luta 
de classes ocupa um lugar decisivo, mas cujo resultado é imprevi-
sível. Refratária ao desdobramento causal dos fatos ordinários, a 
revolução é uma interrupção. Ela não é garantida pelas “leis da 
história” e deve ser objeto de uma aposta, no sentido pascaliano, 
revisada e corrigida pelo marxista Lucien Goldmann, ele próprio 
revisado e corrigido pelo marxista Daniel Bensaïd.

Palavras-chave: Bifurcação; Revolução; Aposta; Melanco-
lia; Marxismo.

RESUMEN: Entre los méritos de Daniel Bensaïd, destaca 
el hecho de que introdujo un nuevo concepto en el léxico marxista: 
la bifurcación. Rosa Luxemburgo ya había comentado en el Folleto 
de Junius de 1915, del socialismo o la barbarie. Pero el enfoque 
de Bensaid va más allá. Su reinterpretación de Marx, a la luz de 
Blanqui, Benjamin y Charles Péguy, lo llevó a concebir la historia 
como una serie de ramificaciones y bifurcaciones, un campo de po-
sibilidades en el que la lucha de clases ocupa un lugar decisivo, pero 
cuyo resultado es impredecible. Refractaria al desarrollo causal de 
los hechos ordinarios, la revolución es una interrupción. Ella no 
está garantizada por las “leyes de la historia” y debe ser el objeto 
de una apuesta, en el sentido pascaliano, revisada y corregida por 
el marxista Lucien Goldmann, él mismo revisado y corregido por el 
marxista Daniel Bensaïd.

Palabras clave: Bifurcación; Revolución; Apuesta; Melanco-
lía; Marxismo.
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Permettez-moi quelques remarques personnelles, pour com-
mencer. Comme vous savez probablement, Daniel Bensaïd et moi 
avons milité dans le même courant politique, très minoritaire mais 
remuant : la Ligue Communiste Revolutionnaire ; nous avons aussi 
participé ensemble à la fondation du Nouveau Parti Anticapitaliste.  
Nous n’étions pas toujours dans la même tendance de la LCR, mais 
nous partagions le désir d’associer Leon Trotsky à Ernesto Che Gue-
vara, ainsi que la passion pour les luttes révolutionnaires en Amé-
rique Latine. Nous avions aussi quelques désaccords, puisque Daniel 
était un authentique léniniste - mais capable d’une lecture subtile et 
novatrice de Vladimir Ilitch - et moi un adepte, mieux, un amoureux, 
de Rosa Luxemburg. La découverte de Walter Benjamin, vers la fin 
des années 1980, nous a beaucoup rapprochés. Mon livre Redemp-
tion et Utopie, de 1988, où il est longuement question de Benjamin, 
l’a intéressé, malgré son peu d’appétence pour la religion.  Je lui ai 
proposé à cette époque d’écrire un article ensemble sur l’auteur des 
Thèses Sur le concept d’histoire et il m’a répondu : « pourquoi pas 
un livre ensemble ? ». Mais finalement il l’a écrit lui-même, et ce 
fut un de ses travaux les plus percutants.  Par ailleurs, nous avions 
quelques divergences : Daniel était loin de partager mon enthou-
siasme pour le romantisme anticapitaliste, l’utopie communiste et 
la  théologie de la libération. Il observait avec une distance teintée 
d’ironie mes promenades sur ces sables mouvants ; mais nous avions 
en commun l’attirance pour Charles Péguy - un auteur que j’ai dé-
couvert grâce à Daniel ; simplement je le voyais comme un roman-
tique et un socialiste chrétien et Daniel comme un classique et un 
socialiste amoureux de Jeanne d’Arc… 

En 2005 nous avons écrit un article à quatre mains, sur « Au-
guste Blanqui, communiste hérétique », une définition qui s’applique 
très bien à Daniel lui-même. Il parut dans un livre collectif édité par 
nos amis Philippe Corcuff et Alain Maillard, Les socialismes fran-
çais à l’épreuve du pouvoir. Pour une critique mélancolique de la 
gauche (Paris, Textuel, 2006). Nous admirions beaucoup Blanqui, 
cet adversaire implacable de la bourgeoisie, de l’idéologie positiviste 
et des doctrines du progrès, et nous nous sommes mis d’accord sur 
l’interprétation de ses écrits, lors d’amicales discussions au Café 
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« Le Charbon ». Notre principale divergence ne concernait pas Blan-
qui, mais Marx: Daniel critiquait c’est qu’il considérait comme une 
« démarche sociologique » du père fondateur : la croyance que la 
concentration des ouvriers dans les usines conduit nécéssairement 
à la prise de conscience et à l’organisation ; j’insistait que pour la 
philosophie de la praxis marxienne, c’est l’expérience de lutte qui 
produit la conscience de classe. Nous avons trouvé un compromis…

Comme beaucoup de gens, non seulement en France, mais en 
Espagne, au Brésil et dans le monde entier, j’ai senti sa disparition 
comme une perte irréparable pour notre cause.  Mais il nous a laissé 
son œuvre, dont le potentiel critique et émancipateur est inépuisable.

----------------------------

Daniel avait écrit quelques livres importants avant 1989, mais 
à partir de cette année, avec la publication de Moi la Révolution: 
Remembrances d’un bicentenaire indigne (Gallimard, 1989) com-
mence une nouvelle période, qui se caractérise non seulement par 
une énorme productivité - des dizaines d’ouvrages, dont plusieurs 
consacrés à Marx - mais aussi par une nouvelle qualité d’écriture, 
un fantastique bouillonnement d’idées, une étonnante inventivité.  
Les raisons de ce tournant, à la fois personnelles, politiques et histo-
riques sont complexes, et gardent une part de mystère. Malgré leur 
très grande diversité, ces écrits ne sont pas moins tissée de quelques 
fils rouges communs : la mémoire des luttes - et des défaites - du 
passé, l’intérêt pour les nouvelles formes d’anticapitalisme, et la pré-
occupation pour les nouveaux problèmes qui se posent à la stratégie 
révolutionnaire. Sa réfléxion théorique était inséparable de son en-
gagement militant, qu’il écrive sur Jeanne d’Arc - Jeanne de guerre 
lasse (Gallimard, 1991) - ou sur la fondation du NPA (Prenons Parti, 
avec Olivier Besancenot, 2009). Ses écrits ont par conséquent une 
forte charge personnelle, émotionnelle, éthique et politique, qui leur 
donne une qualité humaine peu ordinaire. La multiplicité de ses ré-
férences peut dérouter : Marx, Lénine et Trotsky, certes, mais aussi 
Auguste Blanqui, Charles Péguy, Hannah Arendt, Walter Benjamin, 
sans oublier Blaise Pascal, Chateaubriand, Kant, Nietzsche et beau-
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coup d’autres. Malgré cette étonnante variété, apparemment éclec-
tique, son discours n’est pas moins d’une remarquable cohérence. 

Si les livres de Daniel se lisent avec autant de plaisir, c’est 
parce qu’ils ont été écrits avec la plume acéré d’un vrai écrivain, qui 
a le don de la formule: une formule qui peut être assassine, ironique, 
enragée ou poétique, mais qui va toujours droit au but.  Ce style litté-
raire, propre à l’auteur et inimitable, n’est pas gratuit, mais au service 
d’une idée, d’un message, d’un appel : ne pas plier, ne pas se résigner, 
ne pas se réconcilier avec les vainqueurs. 

LE PARI MÉLANCOLIQUE (1997)

Tous les livres de Daniel enrichissent la culture revolution-
naire, mais celui que je prefère c’est Le Pari Melancolique (Fayard, 
1997). C’est un choix personnel et donc arbitraire. Mais il me semble 
que c’est dans cet ouvrage qu’il va le plus loin dans le renouveau 
de la pensée marxiste. Il a été rédigé dans un moment critique des 
années 90, à la fois plombé par la charge négative de la restauration 
capitaliste, sans véritable résistance, en Russie et les autres pays de 
l’Est, mais aussi éclairé par l’étoile de l’espérance, grâce au soulè-
vement Zapatiste de 1994 et, surtout, au formidable mouvement de 
révolte ouvrière et populaire de 1995 en France. 

Dans mon exemplaire du livre Daniel a inscrit une dédicace, 
qui fait référence à nos intérêts communs, mais ne rénonce pas à 
marquer, dans une petite parenthèse,  sa différence : « A Michael, 
Le Pari Melancolique, sur l’actualité (profane) de la raison messia-
nique, amicalement, Daniel ». 

La première partie du livre est un diagnostic lucide du “dé-
sajustement du monde” qui résulte de globalisation capitaliste.  Il ne 
se limite pas, comme tant d’autres marxistes, à parler de la crise éco-
nomique, mais se situe d’emblée dans une perspective écologique, en 
constatant la discordance explosive entre le temps marchand e  t le 
temps biologique. Il est un des premiers, dans la mouvance marxiste 
révolutionnaire, à se rendre compte de l’importance capitale de la 
crise écologique.  Daniel constate que la régulation marchande est à 
courte vue : sa logique déprécie le futur et ignore les effets d’irréver-
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sibilité propres à la biosphère. Elle pressupose une nature exploitable 
et corvéable à merci. Comme l’écrivait ce grand précurseur du libé-
ralisme contemporain qui s’appelle Jean Baptiste Say, “les richesses 
naturelles sont inépuisables car sans cela nous ne les obtiendrons pas 
gratuitement”.  Alors que les rythmes naturels s’harmonisent sur des 
siècles ou des millénaires, la raison économique capitaliste cherche 
des gains rapides et des profits immédiats.  

La biosphère, souligne Daniel Bensaïd en s’appuyant sur les 
travaux de Réné Passet, possède sa propre rationalité immanente, ir-
réductible à la raison mécanique du marché. Les valeurs écologiques 
ne sont pas convertibles en valeurs marchandes, et réciproquement. 
Comme l’illustre la controverse sur les écotaxes, les effets et les 
coûts écologiques ne sont pas traduisibles dans la langue misérable 
de la mesure marchande. 

La globalisation est aussi traversée d’une autre contradiction, 
non moins dangereuse : la rationalité formelle de la mondialisation 
capitaliste favorise partout l’irrationalité des paniques identitaires, 
l’universalité abstraite du cosmopolitisme marchand déchaine les 
particularismes et durcit les nationalismes. Dans cet univers régi 
par la loi du profit, soumis à la tyrannie sans visage du capital,  les 
murs ne sont pas abolis, ils se déplacent : ainsi l’Europe de Schen-
gen, ceinturée de miradors. (Pari, 190) On pourrait ajouter en 2019 : 
et noyant dans les eaux de la Mediterranée des dizaines de milliers 
de migrants.

L’internationalisme de classe reste la meilleure réponse face 
aux nationalismes tribaux et aux impérialismes. Il est l’héritier de 
l’universalité de la raison proclamée par la philosophie des Lumières 
et de la conception révolutionnaire de la citoyenneté - ouverte aux 
étrangers - de la constitution républicaine du 24 juin 1793, adoptée 
par une Convention ou siégeaient - mais pas pour longtemps ! - Anar-
charsis Cloots et Thomas Paine. Enfin, la solidarité avec l’”autre” 
s’appuye sur une vieille tradition qui rémonte à l’Ancien Testament: 
vous n’opprimerez pas l’étranger parce que vous avez été étrangers - 
et sans-papiers - en pays d’Egypte... (Pari 192)

La dernière partie du livre,  “La révolution en ses labyrinthes”, 
est à mes yeux la plus novatrice et la plus “inspirée” de l’ouvrage.  
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On y trouve des nombreuses références vétero-testamentaires.  Juif 
non-juif  - au sens donné à ce terme par Isaac Deutscher -  athée et 
anti-sioniste, Daniel ne s’interessait pas moins à la tradition juive, au 
messianisme, au marranisme, aux prophètes.  Le prophète biblique, 
comme l’avait déjà suggéré Max Weber dans son travail sur le ju-
daïsme antique, ne procède pas à des rites magiques, mais invite à 
agir. Contrairement à l’attentisme apocalyptique et aux oracles d’un 
destin inexorable, la prophétie est une anticipation conditionnelle, 
qui cherche à conjurer le pire, à tenir ouvert le faisceau des possibles. 

 A l’origine de la prophétie, dans l’exil babylonien, se trouve 
une exigence éthique qui se forge dans la résistance à toute raison 
d’Etat.  Cette haute exigence traverse les siècles :  Bernard Lazare, le 
dreyfusard et socialiste libertaire était, selon Péguy, un exemple de 
prophète moderne, animé par une “force d’amertume et de désillu-
sion”, un souffle d’indomptable de résistance à l’autorité.

Ceux qui ont résisté aux pouvoirs et aux fatalités, tous ces 
“princes du possible” qui sont prophètes, hérétiques, dissidents et 
autres insoumis, se sont sans doute souvent trompés. Ils n’ont pas 
moins tracé une piste, à peine lisible, et sauvé le passé opprimé du 
grossier pillage des vainqueurs.

 Selon Daniel Bensaïd, il y a de la prophétie dans toute 
grande aventure humaine, amoureuse, esthétique ou révolutionnaire. 
La prophétie révolutionnaire n’est pas une prévision, mais un pro-
jet, sans aucune assurance de victoire. La révolution, non comme 
modèle pré-fabriqué, mais comme hypothèse stratégique, reste l’ho-
rizon éthique sans lequel la volonté rénonce, l’esprit de résistance 
capitule, la fidélité défaille, la tradition (des opprimés) s’oublie. Sans 
la conviction que le cercle vicieux du fétichisme et la ronde infernale 
de la marchandise peuvent être brisés, la fin se perd dans les moyens, 
le but dans le mouvement, les principes dans la tactique.

LA BIFURCATION ET LE PARI
 
Daniel a le mérite d’avoir introduit dans le lexique marxiste 

un concept nouveau : la bifurcation. Certes, Rosa Luxemburg avait 
déjà parlé, dans la Brochure Junius de 1915, de socialisme ou bar-
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barie. Daniel cite peu Rosa Luxemburg :  il me semble que c’est une 
limitation… Mais sa démarche va plus loin.  Sa relecture de Marx, 
à la lumière de Blanqui, de Walter Benjamin et de Charles Péguy, le 
conduit à concevoir l’histoire comme une suite d’embranchements et 
de bifurcations, un champ de possibles où la lutte des classes occupe 
une place décisive, mais dont l’issue est imprévisible. L’idée de ré-
volution s’oppose à l’enchaînement mécanique d’une temporalité im-
placable. Réfractaire au déroulement causal des faits ordinaires, elle 
est interruption. Moment magique, la révolution renvoie à l’enigme 
de l’émancipation, en rupture avec le temps linéaire du progrès, cette 
idéologie de la caisse d’épargne si violemment dénoncée par Péguy, 
où chaque minute, chaque heure qui passe, sont censés apporter leur 
petite part d’accroissement et de perfectionnement. (Pari p.274)

Le temps et l’espace de la stratégie révolutionnaire se dis-
tinguent radicalement de ceux de la physique newtonienne, “absolus, 
vrais, mathématiques”. Il s’agit d’un temps stratégique, hétérogène, 
kairotique - c’est à dire, scandé de moments propices et d’opportuni-
tés à saisir. Mais devant un carrefour de possibles, l’ultime décision 
comporte une part irréductible de pari. (Pari p.165)

Il s’ensuit que l’engagement politique révolutionnaire n’est pas 
fondé sur une quelconque “certitude scientifique” progressiste mais 
sur un pari raisonné sur l’avenir.  Daniel  s’inspire ici des remar-
quables travaux - trop oubliés aujourd’hui - de Lucien Goldmann sur 
Pascal : pour le penseur janséniste, l’existence de Dieu ne peut pas 
être démontrée par des faits ; elle ne peut être, pour le croyant, qu’un 
pari sur lequel il engage sa vie. Selon Goldmann, un raisonnement 
analogue s’applique à l’avenir socialiste de l’humanité : il s’agit d’une 
espérance que l’on ne peut démontrer « scientifiquement » mais sur 
laquelle il faut parier et ainsi engager son existence toute entière. Le 
pari est inéluctable, dans un sens ou dans l’autre : comme l’écrivait 
Pascal, il faut parier,  nous sommes embarqués ;  toute action, tout 
engagements est nécessairement fondée sur un pari, elle est donc 
un « travail pour l’incertain ». Dans la religion du dieu caché (Pas-
cal) comme dans la politique révolutionnaire (Marx), conclut Da-
niel,  l’obligation du pari définit la condition tragique de l’homme 
moderne. (Pari 294)
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Il s’agit, de la part de Bensaïd, comme de Lucien Goldmann, 
d’une interprétation, assez hétérodoxe et iconoclaste, de la théorie 
marxiste de la révolution; mais elle a l’immense avantage, grâce au 
concept de pari, de débarasser le marxisme de la lourde charge po-
sitiviste/scientiste et déterministe qui a tellement pesé, au cours du 
20ème siècle, sur son potentiel subversif et émancipateur. Elle per-
met aussi de donner toute sa place au « facteur subjectif», à l’initia-
tive politique,  à l’engagement, à l’action collective.  

Pourquoi ce pari est-il donc mélancolique ?  L’argument de 
Daniel Bensaïd est d’une tragique lucidité : les révolutionnaires, 
écrit-il, - Blanqui, Peguy, Benjamin, Trotsky ou Guevara (il aurait 
fallu ajouter Luxemburg !) - ont la conscience aïgue du peril, le senti-
ment de la récurrence du désastre. Leur melancolie est celle de la de-
faite, une defaite “combien de fois récommencée” (Péguy). W. Ben-
jamin rendait hommage, dans une lettre de jeunesse, à la grandeur de 
la “fantastique mélancolie maîtrisée” de Péguy. Cette mélancolie ré-
volutionnaire de l’inaccessible, sans résignation ni renoncement, se 
distingue radicalement, selon D. Bensaïd, du chagrin impuissant de 
l’inéluctable et des complaintes post-modernes en manque de finali-
té, avec leur esthétisation d’un monde désenchanté. (Pari, 254, 258).  
Elle prend différentes formes chez les grands penseurs et combat-
tants révolutionnaires : mélancolie inflexible de Blanqui, suicidaire 
de Benjamin, lucide de Kurt Tucholsky, ironique de Che Guevara, 
irréductible de Trotsky.  J’ajouterais : mélancolie tragique mais vi-
sionnaire de Rosa Luxemburg…Mais tous ils refusent de plier de-
vant l’échec et poursuivent une résistance sans illusions, forcément 
mélancolique. (Pari 254). 

Comme l’observe avec pertinence Enzo Traverso, dans son 
beau livre Mélancolie de gauche (2016), la pensée de Daniel Bensaïd 
était en rupture avec l’historicisme staliniste du PCF, qui réprodui-
sait certains des traits de la social-démocratie allemande critiquée 
par Walter Benjamin : vision linéaire de l’histoire comme croissance 
des forces productives, confiance dans le « progrès » et certitude de 
la victoire finale.2

2 Traverso (2016) dédie tout un chapitre de son livre à Bensaïd, qui été sans doute un des inspira-
teurs de sa recherche. 
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Rien n’est plus étranger au révolutionnaire mélancolique, in-
sistait Daniel, que la foi paralisante en un progrès nécéssaire, en un 
avenir garanti. Péssimiste, il ne refuse pas moins de capituler. Son 
utopie est celle du principe de résistance à la catastrophe probable. 
Le pari n’est pas un vœux pieux, une simple option morale : comme 
le soulignait déjà Lucien Goldmann, il se traduit dans l’action - c’est-
à-dire, pour Daniel, l’action stratégique,  l’intervention militante au 
cœur des contradictions de la réalité.

Avec l’idée du pari melancolique Daniel nous apporte un re-
gard nouveau sur l’espérance, un regard qui nous aide à rétablir la 
circulation entre la mémoire du passé et l’ouverture du futur. Sans 
optimisme béat, sans illusion  sur les “lendemains qui chantent”, 
sans aucune confiance dans les “lois de l’histoire”, il n’affirme pas 
moins la nécéssité, l’urgence, l’actualité du pari révolutionnaire.

 Personnage singulier, unique même, dans le panorama de 
l’intelligentsia critique en France, le philosophe militant Daniel Ben-
saïd restera une référence précieuse pour tous ceux qui, dans les gé-
nérations à venir, refuseront de renoncer à l’impératif de la XIème 
Thèse sur Feuerbach. 
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