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Stavros Tombazos”

RESUME: Daniel Bensaid révéle un « autre » Marx, un Marx
qui ne reproduit pas la « mécanique » de son temps dans son propre
domaine d’investigation. L’histoire ne se réduit pas a une succession
des modes de production. Elle n’est pas téléologique. Le présent est
la temporalité dominante car il comprend I’éventail des possibilités
de I’évolution future, ainsi que les clefs ouvrant les coffres du passé.
Le passé n’est pas une temporalité simplement disparue car il hante
le présent. Il réapparait sous forme modifiée dans la modernité capi-
taliste, sous forme de « contretemps », d’ « anachronisme », d’ « ir-
régularité ». La modernité est un espace différencié et hiérarchisé
des temporalités mélées et discordantes. La durée ne fonctionne pas
a la maniére d’une cause mais a la maniére d’une chance. C’est dans
ce contexte qu’il faut penser la révolution, qui n’est jamais « mure » :
elle est par essence intempestive, elle intervient « entre déja plus et
pas encore ». Le pari historique est un pari mélancolique : il s’agit
toujours de ne pas accepter la défaite lui donnant ainsi un caractére
définitif.

Mots clés: Contretemps; spectralité; pari mélancolique; mes-
sianisme; révolution.

ABSTRACT: Daniel Bensaid reveals an “other” Marx, a
Marx who does not reproduce the “mechanics” of his time in his
own field of investigation. History is not reduced to a succession of
modes of production. It is not teleological. The present is the dom-
inant temporality because it includes the range of possibilities of
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future evolution, as well as the keys opening the coffers of the past.
The past is not a simply disappeared temporality because it haunts
the present. It reappears in modified form in capitalist modernity, in
the form of “setbacks”, “anachronism”, “irregularities”. Modernity
is a differentiated and hierarchical space of mixed and discordant
temporalities. Duration does not work like a cause but like a chance.
1t is in this context that we must think of the revolution, which is nev-
er “ripe”: it is essentially untimely, it intervenes “between already
more and not yet”. The historic bet is a melancholy bet: it is always a
question of not accepting defeat, thus giving it a definitive character.

Keywords: Contretemps; spectrality; a melancholy bet, mes-
sianism; revolution.

RESUMO: Daniel Bensaid revela um “outro” Marx, um
Marx que ndo reproduz a “mecdnica” de seu tempo em seu proprio
campo de investigagdo. A historia ndo se reduz a uma sucessdo de
modos de produgdo. Ndo ¢ teleologica. O presente é a temporali-
dade dominante porque inclui o leque de possibilidades da evolu-
¢do futura, bem como as chaves que abrem os cofres do passado.
O passado ndo é uma temporalidade simplesmente desaparecida,
porque assombra o presente. Ele reaparece de forma modificada na
modernidade capitalista, na forma de “contratempos”, “anacronis-
mo”, “irregularidades”. A modernidade é um espaco diferenciado
e hierarquico de temporalidades mistas e discordantes. A duragdo
ndo funciona como uma causa, mas como uma oportunidade. E nes-
te contexto que devemos pensar a revolugdo, que nunca é “madu-
ra”: é essencialmente intempestiva, intervém “entre jamais e ainda
ndo”. A aposta historica é melancolica: é sempre uma questdo de
ndo aceitar a derrota, dando-lhe um carater definitivo.

Palavras-chave: Contratempos, espectralidade; uma aposta
melancolica; messianismo; revolugdo.

RESUMEN: Daniel Bensaid revela un ‘“otro” Marx, un
Marx que no reproduce la “mecdnica” de su tiempo en su propio
campo de investigacion. La historia no se reduce a una sucesion de
modos de produccion. No es teleologica. El presente es la tempora-
lidad dominante porque incluye el rango de posibilidades de evolu-
cion futura, asi como las claves que abren los cofres del pasado. El
pasado no es simplemente una temporalidad desaparecida porque
persigue al presente. Reaparece en forma modificada en la moder-
nidad capitalista, en forma de “reveses”, “anacronismo”, “irregu-
laridades”. La modernidad es un espacio diferenciado y jerarquico
de temporalidades mixtas y discordantes. La duracion no funciona
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como una causa sino como una oportunidad. Es en este contexto
que debemos pensar en la revolucion, que nunca estd “madura’: es
esencialmente inoportuna, interviene “entre ya mads y aun no”. La
apuesta historica es una apuesta melancolica: siempre se trata de
no aceptar la derrota, lo que le da un cardcter definitivo.

Palabras clave: Contratiempos, espectralidad; una apuesta
melancolica; mesianismo revolucion.

Dans le contexte du néolibéralisme triomphant et de la chute
du « socialisme réellement existant » des années 1990, dans un
contexte de crise existentielle de la pensée critique et des mouve-
ments sociaux émancipateurs, Daniel Bensaid décide, enfin, de pré-
senter au public sa lecture hétérodoxe de Marx.

L’époque ne s’offrait plus a une répétition de dogmes ortho-
doxes, ni de critiques insuffisantes ou déficitaires de ces derniers. 11
ne s’agissait pas bien slir pour Daniel Bensaid de renoncer a la pen-
sée critique radicale ou de changer de camps pour «rallier le cortége
des vainqueurs et grossir son butin », selon sa propre expression. Au
contraire, le choix était net et clair pour lui : « entrer en résistance et
en insoumission ». Certains de ses livres portent dans leurs titres le
mot « résistance » (Bensaid, 1996, 2001a et 2001b).

Cette « résistance et insoumission » s’inscrivait pour lui dans
un double registre : celui de ’action politique et celui de la pensée
théorique ou de la philosophie :

« Pas de nouvelle promesse, pas d’acte fondateur, pas d’af-
faire culminante. Seulement les “miséres du présent”. Avec leur lot
quotidien de reniement et de renoncements, de petites concessions
qui font les grandes capitulations. Avec des guerres qui portent des
noms d’un autre age, mais qui sont tout-a-faitement [néologisme de
D. Bensaid] contemporaines. Des guerres d’aujourd’hui et de de-
main, ou se jouent les nouvelles hiérarchies mondiales de domina-
tion et de dépendance.

Au moins aurons-nous appris, une fois pour toutes, que la po-
litique n’est pas la réalisation de la philosophie. Qu’il n’y a pas de
vérité a capturer, mais des rapports de vérités, fuyants et mouvants.
Le “critique” pense dans le rythme de cette course ralentie. Le poli-
tique, lui fait de la politique. Il y a de la place pour deux. Aussi long-
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temps que changer le monde, c’est encore, en un sens, l'interpréter. »
(Bensaid, 1994, p. 301).

Dans le nouveau contexte socio-historique, si une « nou-
velle promesse » n’est plus possible, il ne sert a rien de répéter de
maniére narcissique ou auto-complaisante « nous avons prévu le dé-
sastre stalinien », « nous avions raison ». Il faut, comme 1’« avant-
garde » qui se transforme en « arriére-garde » lorsque la troupe
tourne le talon, sans véritablement bouger, protéger les « arriéres ».
Il faut donc adopter une attitude critique vis-a-vis la tradition, non
pour la défaire en bloc, mais plutdt pour la libérer de ses propres
entraves. Cette attitude critique va jusque a Marx lui-méme, non
pour diminuer sa contribution a linterprétation de notre monde,
mais au contraire, pour révéler la richesse de sa pratique théorique
en contraste avec certaines de ses formulations trop schématiques et
simplificatrices.

Lorsque D. Bensaid se réfere de manicre critique a la préface
de 1859 de la Contribution a la critique de I’économie politique de
Marx, il pense notamment a ce passage :

« A un certain stade de leur développement, les forces productives
matérielles de la société entrent en contradiction avec les rapports
de production existants, ou, ce qui n’en est que l’expression juri-
dique, avec les rapports de propriété au sein desquels elles s’étaient
mues jusqu’alors. De formes de développement des forces produc-
tives qu’ils étaient ces rapports en deviennent des entraves. Alors
s’ouvre une époque de révolution sociale. [...] Pas plus qu’on ne juge
un individu sur I'idée qu’il se fait de lui-méme, on ne saurait juger
une telle époque de bouleversement sur sa conscience de soi ; il faut,
au contraire, expliquer cette conscience par les contradictions de la
vie matérielle, par le conflit qui existe entre les forces productives
sociales et les rapports de production. Une formation sociale ne
disparait jamais avant que soient développées toutes les forces pro-
ductives qu’elle est assez large pour contenir, jamais des rapports
de production nouveaux et supérieurs ne s’y substituent avant que
les conditions d’existence matérielles de ces rapports soient écloses
dans le sein méme de la vieille société. C’est pourquoi I’humanité
ne se pose jamais que des problémes qu’elle peut résoudre, car, a 'y
regarder de plus prées, il se trouvera toujours, que le probléme lui-
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méme ne surgit que 1a ou les conditions matérielles pour le résoudre
existent déja ou du moins sont en voie de devenir. A grands traits,
les modes de production asiatique, antique, féodal et bourgeois mo-
derne peuvent étre qualifiés d’époques progressives de la formation
sociale économique. Les rapports de production bourgeois sont la
derniére forme contradictoire du processus de production sociale,
contradictoire non pas dans le sens d’une contradiction individuelle,
mais d’une contradiction qui nait des conditions d’existence sociale
des individus ; cependant les forces productives qui se développent
au sein de la société bourgeoise créent en méme temps les condi-
tions matérielles pour résoudre cette contradiction. Avec cette for-
mation sociale s’achéve donc la préhistoire de la société humaine. »
(Marx, 1972, pp. 18-19).

A ce Marx schématique dont Iinterprétation de 1’évolution
historique semble fort mécanique, on peut opposer, phrase par
phrase, mot par mot, un autre Marx qu’on trouve notamment dans
L’ldéologie allemande, les Grundrisse et Le Capital. Dans le passage
ci-dessus cité, une époque historique (ou « préhistorique » selon la
terminologie du passage) semble constituer I’époque préparatoire de
I’époque suivante : I’antiquité prépare la féodalité, la féodalité le ca-
pitalisme et le capitalisme le grand jour de la fin de la « préhistoire »
avec 'avénement de la société communiste. Le passé, considéré
comme une temporalité définitivement close, semble étre interprété
comme moment dans un processus historique qui se comprend par
sa finalité, c’est-a-dire comme moment d’une Odyssée ou d’un pro-
cessus téléologique.

Pourtant, déja dans L’Idéologie allemande, Marx s’oppose a
cette vision de choses de maniére trés explicite, vision qu’il attribue
aux « théologiens néo-hégéliens », c’est-a-dire a Bruno Bauer et Max
Stirner:

« L’histoire n’est pas autre chose que la succession des différentes
générations dont chacune exploite les matériaux, les capitaux, les
forces productives qui lui sont transmis par toutes les générations
précédentes : de ce fait, chaque génération continue donc, d’une
part, le mode d’activité qui lui est transmis, mais dans des circons-
tances radicalement transformées et, d’autre part, elle modifie les
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anciennes circonstances en se livrant a une activité radicalement
différente ; ces faits, on arrive a les dénaturer par la spéculation en
faisant de I’histoire récente le but de I’histoire antérieure : c’est ain-
si par exemple qu’on préte a la découverte de ’Amérique cette fin :
aider la Révolution frangaise a éclater. » (Marx, 1968, pp. 65-66).

Marx, critiquant la téléologie chez Stirner qui conduit a I'idée
d’un temps historique quasi-linéaire, a un progres historique garanti
d’avance, note également :

« Selon ce procédé, il est infiniment facile de donner a I’histoire des
orientations “uniques”. Il suffit de décrire son tout dernier résultat
et d’en faire “la tache qu’elle s’est proposée dés I’origine en vérité”.
Les époques antérieures se présentent alors sous une forme bizarre
et inédite. Ca frappe et ¢a ne colte pas cher. On pourra dire par
exemple : la “tdche” véritable que s’est “proposée” dés l'origine
le systéme de la propriété fonciére, c’était d’évincer les hommes
pour les remplacer par des moutons, conséquence qu’on a pu re-
marquer récemment en Ecosse, etc.; ou encore que I’avénement des
Capétiens “s’est en vérité proposé pour tache” de conduire Louis
X VI aléchafaud et Monsieur Guizot dans un fauteuil ministériel. »
(Marx, 1968, p. 169).

L’évolution historique, nous dit Marx dans ces passages, n’a
rien d’un processus téléologique et n’a pas d’« orientations uniques ».
Et si I’histoire ne marche pas en sens unique, il y a de ’espace pour
l’aléatoire, ’accidentel, la volonté, I’action politique. La question de
la stratégie et du parti révolutionnaire obtient de nouveau I'impor-
tance que la croyance social-démocrate au progrés inéluctable lui
avait niée.

La critique que Marx adresse a la perception de la philoso-
phie de I’histoire de Hegel des épigones insiste aussi sur la question
du sujet de I’histoire. De quel sujet s’agit-il en réalité¢ ? S’agit-il de
I’homme des idées et des idéologies ? Ou s’agit-il plutdt de ’homme
du travail, de ’homme du conflit social et de la lutte des classes ?

« La philosophie de I’histoire de Hegel — écrit Marx — est la der-
niére expression conséquente, poussée a sa “plus pure expression”
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, de toute cette fagon qu’ont les Allemands d’écrire I’histoire et
dans laquelle il ne s’agit pas d’intéréts réels, pas méme d’intéréts
politiques, mais d’idées pures : cette histoire ne peut alors manquer
d’apparaitre a saint Bruno comme une suite d* “Idées”, dont 1’'une
dévore 'autre et sombre finalement dans la “Conscience de soi”, et
a saint Max Stirner, qui ne sait rien de toute I’histoire réelle, cette
marche de I’histoire devait apparaitre avec bien plus de logique en-
core comme une simple histoire de “chevaliers”, de brigands et de
fantdmes, aux visions desquels il n’arrive naturellement a échapper
que par le “gout du sacrilége”. Cette conception est vraiment reli-
gieuse, elle suppose que ’homme religieux est ’homme primitif
dont part toute I’histoire, et elle remplace, dans son imagination, la
production réelle des moyens de vivre et de la vie elle-méme par une
production religieuse de choses imaginaires. » (Marx, 1968, p. 71).

La critique des conceptions téléologiques d’histoire, des
conceptions qui lui attribuent des « orientations uniques », résultent
en fait de cette nouvelle définition du sujet historique : ’homme
« réel » du labeur quotidien est I’homme de la lutte des classes dont
I’issue n’est jamais prévisible. L’histoire fermée de l’auto-déve-
loppement du concept se transforme ainsi en I’histoire ouverte du
conflit social.

C’est justement sur cette base que Daniel Bensaid défend
Marx contre les critiques que Karl Popper et John Elster en par-
ticulier lui adressent. Ces derniers, écrit D. Bensaid, « refusent de
prendre Marx en bloc. Ils ne peuvent en effet établir la cohérence
entre la philosophie de I’ histoire qu’ils lui attribuent et la théorie
du conflit qu’ils lui reconnaissent. Ils sont ainsi réduis a en faire un
penseur éclectique et incohérent. Comment réconcilier la “ foi en la
société ouverte ” et le culte de I’histoire fermée, le primat commu-
niste de I'individu [résultant du concept de conflit ouvert] et I'indif-
férence historique envers les masses [résultant du concept d’histoire
fermée] ? » (Bensaid, 1995a, p. 28).

Dans I’ldéologie allemande Marx régle ses comptes avec une
philosophie spéculative de I’histoire. C’est pourquoi, on ne trouve
plus dans les Grundrisse et Le Capital une « philosophie de I’his-
toire » congue comme principe explicatif du mode de production
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capitaliste, mais plutot une « nouvelle écriture de I’histoire » selon
I’expression de D. Bensaid :

« La nouvelle écriture de I’histoire requiert donc 1’¢lucidation de la
structure interne réelle du mode de production capitaliste. L’ordre
logique prime l'ordre génétique que les ingénus du concept per-
sistent & confondre avec I’histoire empirique. Cette connaissance
ne s’exprime pas sous forme de prédictions historiques déguisées
en prévisions scientifiques. Marx dénonce au contraire les inven-
teurs d’un état normatif (“qui doit étre créé”) ou d’un idéal auquel
la société devrait se plier. Son propos anti-utopique consiste a dé-
meéler la gerbe des possibles, non pour prédire le cours nécessaire
de I’histoire, mais pour penser les bifurcations surgies de I'instant
présent. » (Bensaid, 1995a, p. 28, pp. 40-41).

Cette nouvelle écriture de I’histoire, fondée sur le « conflit
ouvert », implique un renversement de l'ordre des temporalités. Le
temps présent domine aussi bien le passé, qui doit étre toujours réin-
terprété sous la lumiére du présent, que le futur qui est déja présent
dans la gerbe des possibles. C’est pourquoi la temporalité des choses
présentes est multidimensionnelle : elle comprend aussi la présence
des choses passées et la présence des choses futures.

Par rapport a Hegel, il y a donc un changement radical de
perspective. Hegel s’installe dans la bibliothéque du présent pour
saisir le passé. Marx s’installe dans le présent du confit ouvert, dont
I’issue ne changera pas seulement I’avenir, mais aussi le passé. La
perspective de Hegel ne laisse aucune place a I’aléatoire et a 1’ac-
cidentel, car le passé comme passé est parfaitement déterminé. La
perspective de Marx lui permet de saisir le passé comme un enjeu du
temps présent. Dans cette dernicre perspective, le progrés historique
non seulement n’est pas téléologique et linéaire, mais il ne peut avoir
un autre statu que celui d’une hypothése plus ou moins optimiste
ou pessimiste. C’est exactement pour cette raison que la notion de
progres historique dépend en derniére analyse d’un pari social; d’un
pari mélancolique (Bensaid, 1997) toujours actuel. « L'important,
c’est d’apprendre a regarder I’histoire du point de vue de I’événe-
ment » (Bensaid, 1995b, p. 193), c’est-a-dire en fait du point de vue
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de la révolution, non seulement pour saisir les réalités advenues mais
aussi les éventualités non réalisées.

C’est dailleurs pour cette raison que la politique prime désor-
mais Ihistoire. Cette politique est la critique de la modernité qui, fon-
dée sur l'oubli, exige ’effacement de la mémoire. Elle est la critique de
’esprit qui fait le « malin » ('« entendement » sans « raison » dans le
vocabulaire hégélien), qui ne croit plus a rien (ni méme a I’athéisme),
qui se moque de valeurs aussi « anachroniques » qu’« idiotes » comme
la fidélité, la continuité, ’honnéteté, la solidarité. Bref, elle est la cri-
tique de I’esprit moderne, qui trouve son expression adéquate dans le
journal quotidien aussi vide que le temps homogene et invariant qu’il
présente. Le journal est le « théatre, ou le fait divers se hausse sur
de faux talons historiques pour jouer le role de I’événement absent »
(Bensaid, 1995b, p. 200). Positivement, la politique « c’est extraire
du circonstanciel, du conjoncturel, de ’accidentel sa part d’éternité »
(Bensaid, 1995b, p. 199). La politique ainsi congue est donc un art,
une aventure conceptuelle, car elle n’a pas d’autre but que la métamor-
phose du périssable en impérissable, de I’éphémeére en essentiel.

Chez Sigmund Freud, si le « deuil » est un processus de réa-
daptation ou de réconciliation du sujet avec son nouvel environne-
ment marqué par la perte d’'une de ses composantes essentielles (la
perte d’une personne aimée par exemple), la mélancolie est I’échec
du sujet de s’en sortir. La mélancolie est donc un deuil sans fin et, de
ce point de vue, elle est un état pathologique (Traverso, 2016). Dans
un contexte historique cependant, la sortie de cette « pathologie » ne
pourrait signifier que la réconciliation avec les vainqueurs, I’accepta-
tion de I'issue des luttes anciennes comme « destin » et la soumission
définitive. Devant cette alternative, I'insoumission mélancolique est
bien préférable. Il faut donc valoriser ’absence qui reste apres la dé-
faite, sauvegarder la mémoire de la perte comme le seul moyen d’ali-
menter la flamme qui pourrait un jour contester de nouveau 1’ordre
existant. Le « pari mélancolique » a donc un sens philosophique bien
précis : on lutte parce qu’on refuse a se réconcilier avec la défaite
et lui donner ainsi un caractére définitif. La défaite des générations
vaincues doit étre supposée surmontable. Les « morts » pourraient
donc se ressusciter.
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Victoires et défaites sont des « inscriptions provisoires dans
I’horizontalité chronologique, dans un proces dont le dernier mot
n’est jamais dit » (Bensaid 1995b, p. 196). Et il y a de ruineuses vic-
toires comme il y a de victoricuses défaites. Mais une défaite est une
défaite : il ne sert a rien d’en faire I’esthétique. 11 s’agit plutot de saisir
cette mystérieuse force du vaincu, cette « faible force messianique
qui permet de recommencer les défaites sans jamais s’y résigner,
avec le secret espoir que la pointe des peut-étre finira par percer le
mur de ses recommencements » (Bensaid 1995b, p. 197).

L’intérét de Daniel Bensaid au messianisme juif a travers Wal-
ter Benjamin (Bensaid, 2010) n’a rien a faire avec le fait qu’il était
juif. Il n’était juif que par solidarité aux victimes de 1’holocauste,
comme il écrivit lui-méme dans son livre autobiographique (Ben-
said, 2004). Dans une des interprétations du messianisme juif (Scho-
lem, 1992), dans son interprétation la plus radicale que W. Benjamin
adopte, le messie ne viendra d’aucun ciel car il est déja sur terre
(Lowy, 2014). Il n’est pas visible sous forme de sujet, car il est mor-
celé dans 'esprit et 'ame des individus désunis. Le messie comme
sujet est leur union, la constitution d’un « nous » conscient. Nous ne
sommes donc pas loin du sujet révolutionnaire selon la terminologie
de Gyorgy Lukacs dans Histoire et conscience des classes (Lukacs,
1960). Le messie « en soi », en tant que potentialité, existe déja. Et les
générations vainques du passé attendent toujours leur résurrection.

Le messianisme sécularisé¢ de Daniel Bensaid n’est pas sy-
nonyme de 'utopie. Comme chez Walter Benjamin, il agit plutot au
nom de I’injustice commise qu’a celui de la justice future :

« Nous sommes a notre tour attendus par I'interminable cortege des
vaincus et opprimés du passé, dont nous avons le redoutable pouvoir
de perpétuer ou d’interrompre le supplice ». (Bensaid, 1995b, p. 217).

L’histoire n’est pas morcelée ou insensée. Elle est plutot « gra-
vitationnelle » : attractions et correspondances se nouent entre des
époques et des acteurs par la médiation du politique. « Rassembleur
des pratiques en miettes, le politique non politicien articule I’attente
et le possible, le réveil et I’événement, I'interprétation et la bifur-
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cation » (Bensaid, 1995b, p. 218). Contrairement & une philosophie
utopique fondée sur I’espérance, le primat du politique compromet la
patience et ne permet aucun accommodement. Le monde avangant
plutdt vers la catastrophe que vers le progres ne peut plus réver. Nous
ne pouvons plus réver. Nous sommes voués au cauchemar dont il faut
s’éveiller le plus vite. La révolution est avant tout un réveil et donc
un arrét, une interruption du cauchemar. La révolution ne privilégie
pas le futur. La rédemption tourne le dos au lever de soleil pour se
concentrer a la fin de la nuit.

Dans la perspective de Marx, dans la perspective d’une
pratique théorique ou le présent est la temporalité dominante, la
non-existence se charge d’un contenu nouveau. La chose existante
a une double dimension. Elle ne comprend pas seulement le monde
positif, elle comprend aussi un monde négatif ou une « matiére obs-
cure » : ’'absence qui doit étre évoquée, I’absence que la pensée ne
peut oublier ou contourner sans s’automutiler, témoigne de la pré-
sence des choses absentes. Il s’agit ici de ce que Jacques Derrida
appelle « spectralité » :

«S’il'y a quelque chose comme de la spectralité, il y a des raisons de
douter de cet ordre rassurant des présents, et surtout de la frontiére
entre le présent, la réalité actuelle ou présente du présent et tout ce
qu’on peut lui opposer : I’absence, la non-présence, I'ineffectivité,
I'inactualité, la virtualité, ou méme le simulacre en général, etc. Il
y a d’abord a douter de la contemporanéité a soi du présent. » (Der-
rida, 1993, p. 72).

Cela veut dire d’abord que I’Autre de la « présence actuelle »
ou « positive » n’est pas n’importe quel autre, un autre indifférent,
mais son autre, une absence déterminée, une absence présente. Com-
ment expliquer d’une maniére différente les obsessions et les phobies
de la bourgeoisie, qui, malgré tant de conjurations de ses spectres,
gémit encore pleine d’inqui¢tude ? Comment expliquer autrement
le charme que les « spectres » exercent sur beaucoup parmi nous,
notamment lorsqu’ ils sourient ? (Bensaid, 2000).

De ce point de vue, on peut redéfinir la notion d’utopie : I'uto-
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pie en tant que concept opératoire au service de I'insoumission ne
privilégie pas I’avenir. Elle est une absence présente qui réside dans
un potentiel réel de résistance, dans la force de la mémoire qui n’est
pas vraiment effacée et qui peut a tout instant resurgir. Elle réside
dans les pavés de Paris, les mémes qui ont construit les barricades
de la Commune selon les instructions d’August Blanqui (Blanqui,
1972), et qui ont réuni le sang séché de plusieurs générations vain-
ques. La modernité de la temporalité homogeéne et vide refoule la
mémoire, comme le journal quotidien cache 1’événement sous les
« faits divers » et comme le macadam uniforme couvre le pavé. La
mémoire refoulée, ’événement caché et le pavé couvert sont invi-
sibles, mais ils sont réels. L'utopie (I’absence) dont il est ici question
est une utopie réelle (une absence présente).

D’une maniére plus générale, ce doute de la « contempora-
néité a soi du présent » dont parle J. Derrida, ou les « notions déci-
sives de contretemps et de non-contemporanéité » (Bensaid, 1995a,
p.- 34) permettent de saisir I'anachronisme et I'irrégularité comme
des phénomenes persistants dans les formations sociales et donc re-
lativiser la norme sociale et historique supposée:

« Outre les maux de 1’époque actuelle, nous avons a supporter une
longue série des maux héréditaires, provenant de la végétation
continue des modes de production qui ont vécu, avec la suite des
rapports politiques et sociaux a contretemps [zeitwidrig] qu’ils en-
gendrent. Nous avons a souffrir non seulement de la part des vivants
mais aussi de la part des morts. » (Marx, 1963, p. 549).

D. Bensaid note a juste titre que ses lignes de la préface a
la premicére édition du Capital que nous venons de citer, « étonne-
rons ceux qui se contentent de la roide “correspondance” entre in-
frastructures et superstructures de la préface de 1859 a la Contribu-
tion a la critique de I’économie politique. » (Bensaid, 1995a, p. 34).

Cette « correspondance » ne signifie pas « adéquation ». Cette
correspondance limite ’éventail des possibilités sans conduire a un
déterminisme strict dans un monde supposé pleinement contempo-
rain a soi-méme : le contretemps hante ’action politique, la théorie,
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l’art, mais aussi I’économie. Ne sommes-nous pas aujourd’hui té-
moins de formes nouvelles d’esclavagisme, de barbaries archaiques
et de « guerres sacrées » tout- a-fait contemporaines, de la méme
maniére qu’on peut retrouver « dans I’archéologie freudienne ces
survivances actives et ces temps mélés, ou rien de ce qui s’est formé
ne disparait, ou tout ce qui est conservé peut réapparaitre » ? (Ben-
said, 1995a, p. 35).

Un certain marxisme attribue a Marx une « normalité » his-
torique selon laquelle les modes de productions se succedent de ma-
nicre inéluctable : la société esclavagiste, la féodalité, le capitalisme,
le communisme. Dans ce schéma, le mode de production asiatique,
que Marx analyse, n’apparait nulle part, parce ce qu’il menace cette
« régularité » rassurante du temps historique, une « régularité » qui
tend a évacuer le sujet politique de la scéne de I’histoire, comme elle
tend a légitimer le fait accompli.

L’¢conomie mondialisée, congue comme une unité contradic-
toire par la présence des temps discordants, permet 8 Marx de formu-
ler I'idée d’une possible déviation du schéma de succession des modes
de production constatés en Europe occidentale. La Russie peut s’épar-
gner les miséres sociales du développement capitaliste en passant di-
rectement a une production de libre association des producteurs. Dans
sa fameuse lettre a Vera Zassoulitch de 1882, Marx écrit :

« [...] parce que, en Russie, grace a une combinaison de circons-
tances uniques, la commune rurale, encore établie sur une échelle
nationale, peut graduellement se détacher de ses caractéres primi-
tifs et se développer directement comme ¢élément de la production
collective sur une échelle nationale : C’est justement grace a la
contemporanéité de la production capitaliste qu’elle peut s’en ap-
proprier tous les acquéts positifs et sans passer par ces péripéties
affreuses. » (Dangeville, 1967, p. 169).

Le passage ci-dessus est en contraste avec certaines déclara-
tions du Manifeste communiste. Dans ce dernier, le rapport du centre
capitaliste a sa périphérie est analogue a celui de la ville capitaliste a
sa campagne. L’avenir des peuples arriérés de I’Orient est le présent
des peuples civilisés de I’'Occident :
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« La bourgeoisie a soumis la campagne a la ville. Elle a créé
d’énormes cités ; elle a prodigieusement augmenté la population des
villes par rapport a celles des campagnes, et par 1a, elle a arraché
une grande partie de la population a I’abrutissement de la vie des
champs. De méme qu’elle a soumis la campagne a la ville, les pays
barbares ou demi-barbares aux pays civilisés, elle a subordonné
les peuples de paysans aux peuples de bourgeois, ’Orient a I’Occi-
dent.» (Marx et Engels, 1983, p. 33).

La pensée de Marx évolue : la contemporanéité internationale
de la production capitaliste développée avec des formes de produc-
tion d’un autre age permet de bousculer les étapes d’un schéma préé-
tabli du progres. Voici pourquoi, chez D. Bensaid, la « politique est
trés exactement le point de rencontre entre ces temps désaccordés.»
(Bensaid, 1995a, p. 35).

La théorie du « développement inégal et combiné » chez Par-
vus et Trotski, comme celle de la « révolution permanente » de ce
dernier, s’inscrivent donc dans une problématique déja présente chez
Marx, la problématique de la non-contemporanéité du présent a soi-
méme ou du contretemps.

Il n’y a aucun temps mur pour I’événement révolutionnaire, il
n’y a aucune révolution qui respecte ’horloge de I’histoire, car cette
derniére n’a pas d’horloge. Elle a seulement ses temps homogenes
et vides, comme elle a ses « temps des cerises ». Ces derniers sont
des temps courts et irréguliers, qui dépendent des caprices du bon
temps et des tempétes, dont on ne peut profiter si on a peur de « cha-
grins d’amour », selon la fameuse chanson « Le temps des cerises »
de Jean Baptiste Clément, qui a été une chanson d’amour avant de
devenir celle de la Commune de Paris de 1871.

« Une révolution “juste a temps”, sans risques ni surprises, serait un
événement sans événement, une sorte de révolution sans révolution.
Actualisant un possible, la révolution est par essence intempestive,
et dans une certaine mesure “prématurée”. Une imprudence créa-
trice. » (Bensaid, 1995a, p. 69).
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On pourrait méme dire que, si I’histoire n’a pas d’horloge, la ré-
volution est en quelque sorte hors temps. Au carrefour du passé et de la
nouvelle époque, elle n’appartient pas pleinement ni a I'un ni a l’autre :
elle redéfinit de nouveau le temps historique et crée un nouveau ca-
lendrier. La révolution réorganise le matériel du passé, elle valorise et
elle déprécie certaines de ses composantes. Ainsi que 1’écrit Jacques
Derrida, on ne la pensera pas « tant qu’on se fiera a une temporalité
générale ou a une temporalité historique faite de I’enchainement suc-
cessif de présents identiques a eux-mémes et eux-mémes contempo-
rains » ; ou, comme précise Daniel Bensaid, la révolution toujours
« anachronique, inactuelle, intempestive elle survient entre déja plus
et pas encore, jamais a point, jamais a temps » (Bensaid, 1995a, p.238).

Selon Daniel Bensaid, la critique de 1’Odyssée historique
implique une autre approche du progres, de la nécessité, de la loi. Le
progrés n’est pas le contraire de la régression, mais souvent 1’autre
face de la méme piece. Marx d’ailleurs, loin d’étre un simple ad-
mirateur du progrés technique capitaliste, souligne les régressions
sociales, culturelles et écologiques qu’il engendre. Le hasard n’est
pas un accident de la nécessité causale, mais le « corrélat immédiat
du “développement nécessaire”, le hasard de cette nécessité ». La «
loi » chez Marx n’est pas toujours celle de la mécanique, d’ou sa cu-
rieuse catégorie de « loi tendancielle ». En d’autres termes, Marx, in-
contestablement influencé par la physique dominante de son temps,
se révolte contre ses étroites limites, de sorte que sa pensée puisse
résister aux développements contemporains des sciences naturelles.

On devrait ajouter ici, sans exagérer, que ’'univers logique de
Marx est beaucoup plus conforme a la théorie physique moderne qu’a
la mécanique classique. Marx est certes influencé par cette dernicre,
mais il est aussi héritier d’une philosophie (allemande) de la nature qui
a joué aussi un réle important dans le développement de la dialectique
hégélienne. Il n’est donc pas aussi étonnant si Marx refuse de transpo-
ser, sans scepticisme et esprit critique, les lois des sciences dominantes
de la nature dans son propre domaine d’investigation.

Une vision non linéaire de I’histoire est en contradiction avec
toute notion de norme ou de normalité historique. Une fois la causalité
stricte critiquée, il n’y a plus de place pour des « accidents » ou des
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«déviationsy historiques, dont le but n’est en fait que de sauver apres
coup cette causalité, en la relativisant aussi peu que possible. Pour D.
Bensaid comme pour W. Benjamin, en relativisant la « régle », on sai-
sit mieux I« exception ». La « norme » est trop anormale pour consti-
tuer la « régle » et les « exceptions » ne sont pas assez exceptionnelles
pour quelles puissent étre considérées comme des « accidents ». Ainsi
le nazisme et le stalinisme «doivent étre combattus, non au nom d’une
norme historique introuvable, mais au titre d’un projet qui revendique
ses propres critéres de jugement». (Bensaid, 1995a, p. 49).

La « correspondance » des forces productives aux rapports de
production ne saurait se décider a un niveau strictement économique.
Cette correspondance renvoie plutot a la possibilité formelle d’exis-
tence d’un mode de production, alors que la non-correspondance, la
contradiction entre les forces et les rapports, se décide aussi au ni-
veau de la conscience politique et de la lutte des classes. De ce point
de vue, la question de la «maturité» ou de I’ « immaturité » dune
révolution ne se définit pas a partir des critéres purement quantitatifs
(le développement des forces productives).

La révolution russe ne fut pas plus immature que la révolution
frangaise. Le développement des forces productives ne fait rien. Il
crée tout au plus des conflits dont I’issue n’a rien d’un destin prédé-
terminé. Déclarons la révolution russe «immature» et nous pouvons
passer sous silence toute une série de débats (p. e. sur la Nouvelle
Politique Economique de 1921) et de conflits (p. e. la révolution al-
lemande), qui pourtant ont déterminé le sort de cette premicre. Le
totalitarisme stalinien n’était ni prévisible, ni inéluctable. Marx et
Engels eux-mémes, loin de se conformer a cette mécanique des
forces productives et des rapports de production qu’on leur attribue
abusivement, se sont engagés dans toutes les luttes d’émancipation
de ’homme, méme si celles-ci n’avait aucune chance apparente de
réussite; alors que la révolution russe avait une chance tout-a-fait
réelle de changer le monde. En bref, la durée n’agit pas a la maniere
d’une cause mais a la maniére d’une chance.

Voici pourquoi, selon Daniel Bensaid, Marx s’intéresse beau-
coup plus a saisir les conditions de la lutte des classes qu’a définir les
classes a la maniére de la sociologie positiviste. C’est dans la lutte
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et par la lutte que peut surgir un sujet capable de contester I'ordre
existant. Ce sujet a, certes, de présuppositions sociologiques, mais le
développement de la société capitaliste ne lui attribue pas inélucta-
blement un role subversif. La durée ne fonctionne pas comme prin-
cipe explicatif de la constitution du sujet.

I n’y pas de sociologie conforme aux criteres académiques de
la discipline dans ’ceuvre de Marx. Il n’offre pas de criteres de classi-
fication stricte des individus afin d’éliminer les « zones grises » (peu
importe dans quelle classe sociale appartient le « contremaitre »).
En fait, qu’est-ce la classification ou la taxinomie, sinon I’arbitraire
subjectif plaqué sur des réalités dynamiques qui se trouvent ainsi
artificiellement bloquées par I'immobilisme de leurs noms ?

La classe ouvriére comme la bourgeoisie n’ont jamais été ho-
mogenes de maniere empirique. Les deux classes principales de la
société moderne s’y déterminent et se délimitent réciproquement se-
lon leurs fonctions antagonistes dans le processus de la reproduction
d’ensemble. Ce qui permet I'unification de la classe capitaliste d’un
coté et de la classe ouvriére de Iautre est leur opposition économique
réciproque non seulement au niveau du rapport d’exploitation mais
au niveau de la distribution des rdles et des revenus dans le processus
d’ensemble : processus de production et processus de circulation
du capital. Cette unification cependant ne peut se réaliser que par la
médiation du politique.

La politique n’est pas réductible a I’antagonisme bipolaire des
classes, tout en étant organiquement liée a celui-ci. La représentation
politique n’est pas un miroir simple dans lequel se refléte une nature
sociale conflictuelle, mais plutdt un miroir a la fois déformant et mul-
tiforme. La lutte politique a quelque parenté avec le sujet en psycha-
nalyse. « Articulée comme un langage, elle opére par déplacements
et condensations des contradictions sociales. Elle a ses réves, ses
cauchemars et ses lapsus » (Bensaid, 1995a, p. 133).

Les temporalités du capital, développées dans Le Capital,
nous permettent de mieux saisir les contradictions sociales et les
conflits qu’elles engendrent. Si le présent est chez Marx le temps do-
minant, le présent du présent (comme nous I’avons not¢, il y a aussi
le présent du passé et le présent du future) est le capital lui-méme.
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Le capital est une organisation spécifique et contradictoire du temps
social. Plus précisément, il est une articulation complexe et conflic-
tuelle de trois temporalités correspondant aux trois livres théoriques
du Capital : le temps de la production, le temps de la circulation et
le temps de la reproduction d’ensemble qui, unité des deux précé-
dents, est le temps organique du capital (Tombazos 1994 et 2014 ;
Bensaid, 1995a et 1995b). Le premier, temps linéaire et mécanique,
est le temps des calculs et des quantités, le temps des chronométres
de la production, des caisses d’épargne et des statistiques des so-
ciétés d’assurances, le temps que nous vivons en tant que capitaux
variables, le temps de notre réalité prosaique, de notre réification
marchande. Le temps de la production est en d’autres termes celui
de la production des valeurs marchandes. Le temps de la circulation
est celui de la durée du capital a travers les cycles et les rotations de
la valeur produite. Le temps organique, unité posée du temps de la
production et du temps de la circulation, est celui de la vie sociale du
capital, qui, comme tout organisme vivant, dure et vieillit a travers
un mouvement incessant de reproduction et d’évolution de lui-méme.

Le capital est le temps social qui s’autorégule et s’auto-orga-
nise, le temps de notre vie aliénée, étrangere a nous-mémes. Dans
cette auto-organisation, la loi de la valeur et celle de la baisse ten-
dancielle du taux de profit jouent un réle crucial. La valeur n’est pas
une simple quantité de travail, mais plutot le choc constant entre
vendeur et acheteur, producteur et consommateur, leur rapport social
conflictuel. Ordre du désordre, principe régulateur d’une économie
de non-équilibre, la valeur n’est quantifiable que par le contrecoup
d’une différence qui se fait jour en elle. Car le temps de «travail
socialement nécessaire», cens¢ étre la détermination quantitative de
la valeur, unit en lui les exigences discordantes de deux points de
vue antagonistes : il est «socialement nécessaire» pour le producteur
(selon le progrés technologique et la productivité du travail) mais en
méme temps pour le consommateur (selon la distribution du revenu
social). Comme I’écrit D. Bensaid, « le temps de travail socialement
nécessaire » est un temps a la fois « mesuré et mesurant ». S’agit-
il d’une contradiction ? Evidemment, mais d’une contradiction
inhérente au capitalisme réellement existant : « Lorsque le temps
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de travail social n’est plus validé par la société du fait que le cycle
entre achat et vente se brise, “le social exclut le social” » (Ben-
said, 1995a, p. 99). Le taux de profit du capital, par ses fluctuations,
rythme le capitalisme et I'oriente.

Une grande crise, cependant, ne provient pas nécessairement
d’une baisse du taux de profit (Husson, 2008 et 2010). Elle apparait
comme une « arythmie » entre les trois rythmes fondamentaux du
capital : le rythme de valorisation de la valeur, le rythme d’accu-
mulation du capital et le rythme de réalisation de la valeur (Tom-
bazos, 1994, 2004, 2019). On peut légitiment se demander dans «
quelle mesure 1’étude des crises et celle de la folie requiérent-elles
des procédures de connaissance analogues ? » (Bensaid, 1995b, p.
42, en note). En fait, ’équilibre du capital, loin d’étre celui de Léon
Walras, semble étre assez proche de celui de Freud. Il est, plus préci-
sément, ’équilibre névrotique et fragile d’un caractére schizoide. La
crise apparait chez Marx comme un réveil soudain de la mémoire.
La surproduction du capital provient de I'oubli de certains moments
nécessaires a la reproduction économique que le désir insensé de
valorisation exile dans 1’obscurité du sous-conscient. Le marasme et
la dépression sont la revanche des moments refoulés, leur retour in-
volontaire et violent & la mémoire. La crise est ainsi la manifestation
d’un équilibre antérieur névrotique, d’un malaise identitaire, fondé
sur la scission du lien social, la séparation de 'inséparable.

Les grandes crises capitalistes, expressions violentes des
contradictions du capital, interruptions du temps homogene et vide
de I’histoire, sont les moments de décisions et de choix, donc des
possibles. Le dépassement capitaliste de telles crises, toujours pos-
sible et plus ou moins probable selon le cas, est la paix que le capital
conclut avec lui-méme, qui lui assure une nouvelle période de crois-
sance relativement réguliére.

D. Bensaid explique de maniére convaincante 1’absence du
discours historique habituel dans les Grundrisse et dans Le Capital.
Cette absence est due a une nouvelle « épistémologie » de ’histoire
qui émerge sur les ruines de ’« histoire universelle ». « Les sociétés
d’hier ne sont pas en elles-mémes, dans leurs immédiateté, histo-
riques. Elles le deviennent sous le choc du présent » (Bensaid, 1995a,
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p- 41). Ce qui compte ce n’est pas de reproduire le passé¢ comme « il
a été en réalité » ou comme simple succession de faits accomplis,
mais de le saisir comme une « temporalité élastique » ou I’essentiel
n’est pas encore véritablement joué. Le présent, possibilité réalisée
du passé, est en méme temps la réapparition différenciée de ses po-
tentialités décues et de ses souhaits non réalisés. Le présent cache
dans ses profondeurs « les clefs ouvrant les coffres du passé comme
les portes du futur » (Bensaid, 1995a, p. 41).

Si le passé n’est pas d’un ordre temporel horizontal (s’il n’est
pas derriére nous), mais d’un ordre vertical, comment peut-on appré-
hender la notion de progres historique. Y-a-il progrés dans ’histoire ?

En fait, la vision du progrés historique chez Hegel est due a
l’ordre temporel horizontal qu’il présuppose. Si la « la raison gou-
verne ’histoire », selon la fameuse thése de Hegel, c’est uniquement
parce que les faits et les événements historiques, c’est-a-dire ceux
du passé, ne sont pas simplement une accumulation de donnés sans
forme ni logique. Si 'on examine le passé, on y découvre un ordre
intellectuel: le progres de la liberté politique :

« Lhistoire universelle est le progrés de la conscience de la liberté :
[..] les Orientaux ont su qu’un seul homme est libre, le monde grec
et romain, que quelques-uns sont libres tandis que nous savons, nous,
que tous les hommes sont libres, que ’homme en tant qu’homme est
libre. Ces différents stades constituent les époques que nous distin-
guons dans I’histoire universelle [...]. » (Hegel, 1965, p. 84).

Si « T’histoire universelle » est « I’histoire de ’esprit » qui
penche vers la liberté, le sujet de cette histoire sont les individus
eux-mémes qui poursuivent leurs intéréts particuliers. La force mo-
trice de I’histoire n’est pas chez Hegel les bonnes intentions, les idées
nobles ou les idéaux sacrés. C’est a travers la poursuite de leurs in-
téréts propres, y compris leurs intéréts matériels et égoistes, que les
individus réalisent I« esprit ». On ne peut donc pas reprocher a Hegel
une vision « idéaliste » (dans le sens ordinaire du terme) de I’his-
toire puisque son véritable moteur est I’homme de la vie quotidienne
(I’ « homme réel » de Marx) :
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« Les lois et les principes ne vivent pas et ne s’imposent pas immé-
diatement d’eux-mémes. L’activité qui les rend opératoires et leur
confeére I’étre, c’est le besoin de I’homme, son désir, son inclination
et sa passion. » (Hegel, 1965, p. 104).

On ne peut lui reprocher non plus un apriorisme du concept :
si ’histoire s’est déroulée de maniére rationnelle, cela « doit résulter
de I’étude de I’histoire. Mais nous devons prendre I’histoire comme
elle est ; procéder historiquement, empiriquement. Entre autres
choses nous ne devons pas nous laisser égarer par les historiens de
profession. En effet, il existe, tout au moins en Allemagne, des histo-
riens jouissant d’ grande autorité en ce qui concerne ce qu’on appelle
I’étude des sources, qui font précisément ce qu’ils reprochent aux
philosophes, a savoir des constructions fantaisistes a priori. » (He-
gel, 1965, p. 50).

La « téléologie » dans le concept d’histoire chez Hegel ne
garantit aucun happy end historique et ne permet aucune prophétie.
La philosophie d’ailleurs, selon Hegel, ne fait jamais de prophéties :
si, comme « ’oiseau de Minerve » qui « prend toujours son envol au
début du crépuscule », la connaissance philosophique n’arrive qu’a
la tombée de la nuit, quand les choses sont jugées et la poussiére
disparait, elle ne peut prévoir ’avenir.

Il serait donc une erreur de confondre le concept d’histoire
chez Hegel avec le concept « religieux » d’histoire des épigones que
Marx critique dans L’ldéologie allemande. Quand Marx y critique
les épigones, il ne précise pas que sa critique ne concerne pas Hegel
lui-méme. C’est pourquoi Daniel Bensaid, sans qu’il critique de ma-
nic¢re directe Hegel lui-méme, semble partager les critiques adres-
sées a Hegel de ceux qui, en réalité, ne le connaissent qu’a travers ce
qu’on appelle la « bibliographie secondaire ».

Le moteur de I'histoire est chez Hegel (comme chez Marx
de manicre encore plus développée grace a la notion de « lutte des
classes ») la confrontation des hommes qui luttent pour réaliser leurs
besoins et leurs désirs conflictuels, de laquelle nait une réalité d’ordre
supérieur : 1’esprit de chaque peuple qui se réalise dans une forme
étatique, ainsi que l’esprit de ’histoire mondiale qui se développe
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par I’élimination ou la destruction des Etats particuliers. Parlant de
I’esprit universel dévorant ses expressions particuliéres, Hegel écrit :

« Son rajeunissement n’est pas un simple retour a la forme anté-
rieure ; c’est une purification et une transformation de lui-méme.
Dans la mesure ou il résout ses problémes, il s’en crée de nouveaux
et multiplie ainsi la masse de la matiére sur laquelle il travaille.
L’Esprit se répand ainsi dans I’histoire en une inépuisable multipli-
cité de formes ou il jouit de lui-méme. Mais son travail intensifie son
activité et de nouveau il se consume. Chaque création dans laquelle
il avait trouvé sa jouissance s’oppose de nouveau a lui comme une
nouvelle matiére qui exige d’étre ceuvrée. Ce qu’était son ceuvre de-
vient ainsi matériau que son travail doit transformer en une ceuvre
nouvelle. » (Hegel, 1965, p. 55).

Dans ce passage, on trouve de maniére trés implicite la notion
de Sittlichkeit ou de vie éthique que Hegel a développée davantage
dans sa Philosophie du droit. Pourquoi I’esprit « jouit de Iui-méme »
dans ses formes de manifestation particuliéres ? 1 jouit de lui-méme
parce que les individus, leurs activités particuliéres (c’est-a-dire leur
maniére particuliére de s’intégrer dans la société et la division du tra-
vail) et I’Etat (le gouvernement, la loi, le systéme de justice etc.) for-
ment une unité qui peut durer dans le temps sans ’'emploi continue de
la violence. L’individu intériorise I'universel et se comporte dans ses
activités particulieres délibérément selon les régles sociales et poli-
tiques en vigueur. Ainsi, 'emploi de la violence étatique se manifeste
seulement de maniére sporadique. La « vie éthique » chez Hegel est
proche a celle de I« hégémonie politique » chez Antonio Gramsci.

Ainsi, ’Esprit de I’histoire (c’est-a-dire le rassemblement du
sens) chez Hegel renvoie a une dialectique entre le synchronique et le
diachronique de ses manifestations. Il renvoie a une dialectique entre
la coexistence spatiale de ses manifestations et son progres a travers
la crise et la chute des peuples. La crise mortelle des peuples est la
rupture des liens qui unissent les individus entre eux a travers les
formes universelles qu’ils produisent en commun et qu’ils partagent.
La notion d’Etat et la notion de peuple sont si étroitement liées chez
Hegel que la chute d’un Etat est synonyme de la disparition d’un
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peuple. Cette disparation ne renvoie pas a ’extermination physique
des individus qui avaient pu constituer un peuple, mais a la dispari-
tion de I’esprit qui les a transformé en peuple et donc en Etat.

Dans le monde synchronique de I’histoire, un peuple parti-
culier peut incarner I’esprit universel et donc fonctionner comme
l’avant-garde du progres historique. Il n’y a aucun doute que cette
vision des choses contient certains éléments valables. La révolution
frangaise est incontestablement grande parce qu’elle avait une portée
universelle. Elle avait une influence directe dans d’autres régions du
monde. La révolution grecque de 1821 par exemple est sa « petite
sceur ». D’une maniére plus générale, la révolution frangaise a inau-
guré ce que nous appelons aujourd’hui « modernité politique ».

La philosophie de I’histoire de Hegel, cependant, doit étre cri-
tiquée sur deux axes. Le premier axe est celui de la perspective. 1l
n’est plus possible d’agir comme « I'oiseau de minerve » qui prend
« son envol au crépuscule » : la prochaine tombée de la nuit risque
d’étre aussi la dernicre. Il faut donc réhabiliter la « prophétie » : la
prophétie non en tant que faux talons « scientifiques » qui permettent
de voir I’avenir, mais en tant qu’alerte d’une marche vers le désastre
et la catastrophe. L’activité philosophique ne peut plus que se conju-
guer au présent, un présent hanté par le cauchemar. Elle doit donc né-
cessairement s’articuler a la politique : « il a place pour deux » pour
utiliser I’expression de D. Bensaid, méme si elles s’inscrivent diffé-
remment dans le temps présent. D’ailleurs, aucun « mariage » n’est
parfait. Cette philosophie qui se conjugue au présent ne peut plus
interpréter le passé comme une temporalité close, le passé comme
passé, car celui-ci n’a pas seulement conduit a la « conscience de la
liberté politique », comme on pourrait penser a I’époque de ce « ma-
gnifique lever de soleil », célébré par « tous les esprits pensants »,
qui fut la révolution frangaise. Il a aussi conduit a I’ « entendement »
(Verstand) sans « raison » (Vernunff) qui a pu prendre de formes
aussi monstrueuses que I’holocauste.

Le second axe de la critique est celui-ci : le « peuple ¢élu » de
Hegel, celui qui incarne la « raison universelle », crée un Etat dans
Ihistoire qui inspire et oriente les autres peuples. Il n’est pas un Etat
impérialiste et colonial. L’histoire mondiale ou universelle de Hegel
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ignore le colonialisme, le post-colonialisme et toute forme d’ordre im-
périale moderne. Les mémes Etats modernes dans lesquelles régne la
Sittlichkeit hégélienne empéchent le développent des mémes formes de
modernité dans les pays périphériques. La « raison universelle » qui
s’applique dans la dialectique des révolutions « contagicuses », ne s’ap-
plique dans les « vies éthiques » des ordres impérialistes, car ceux-ci,
loin d’étre « contagieux », font tout pour éterniser les anachronismes
contemporains de leurs périphéries. En d’autres termes, on ne peut pas
faire abstraction des contre-révolutions qui ont suivi les révolutions. A
travers la révolution francaise, I’homme n’a pas « construit le monde
d’apres I'idée » comme disait Hegel, mais I'« idée » s’est autonomisée
pour devenir « capital » ; pour devenir, contre ’homme, son monde in-
habitable et aliéné. La révolution russe est suivie par la stalinisation et
les goulags, par une dictature sur le prolétariat. La difficulté de saisir la
contre-révolution tient au fait qu’on essaie souvent de ’appréhender par
analogie a la révolution. Cependant, cette dernicre est une explosion, un
« saut qualitatif », alors que la contre-révolution agit souvent selon la lo-
gique du « peu a peu » quantitatif, qui, a un moment difficile a préciser,
devient qualitatif. La temporalité de la contre-révolution est la méme
que celle des petites concessions qui font les grandes capitulations.
C’est pourquoi dans ce Marx que révéle Daniel Bensaid, la
vision du progres est différente de celle de Hegel. La liberté n’est pas
chez Marx un acquis de ’histoire, mais un enjeu du temps présent.
Le passé n’est pas vraiment derri¢re nous. Oui, la démocratie
représentative est une forme essentielle de la modernité « occiden-
tale », mais le fétichisme de la marchandise l’est aussi. Et il ne s’agit
pas ici seulement de la « fausse conscience ». Il s’agit plutot de la
naissance d’un sujet, d’une « abstraction in actu » selon Marx, c’est-
a-dire d’une rationalité indépendante de la volonté consciente de
I’homme, qui est le capital. Celui-ci transforme I’homme (pas seu-
lement ’ouvrier salari¢) en son objet et le traite comme une matiére
inanimée. L’homme perd le contréle sur son devenir social, qui lui
apparait comme une seconde nature régie par des lois immuables et
indépendantes de la volonté humaine. Les fétiches modernes ne sont
pas d’objets ordinaires que I’on trouve dans la nature et auxquelles on
attribue de propriétés mythiques et sacrées, mais les produits du tra-
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vail eux-mémes qui obtiennent la propriété « magique » de gouver-
ner leurs propres créateurs. La philosophie des Lumicres n’a pas vé-
ritablement désenchanté le monde. C’est pourquoi ’homme moderne
se dédouble en étre souffrant dans les circuits cauchemardesques
du capital et en fidéle qui se extasiasse dans ses différents temples.
L’idolatrie des époques antérieures ne céde pas sa place a la raison.
Elle réapparait sous une forme nouvelle aussi obscurantiste que celle
du passé. Il s’agit d’une idolatrie moderne, mais en méme temps bar-
bare. Les sacrifices humains sur I’autel de la marchandise sont beau-
coup plus fréquents que ceux dans les sociétés primitives, y compris
dans les économies les plus avancées. C’est exactement pour cette
raison que le dépassement de la religion moderne qui est la mar-
chandise (Tombazos, 2002), dont les religions classiques ne sont que
des « suppléments », est explicitement 1ié chez Marx a I’'avénement
hypothétique d’une société des producteurs « librement associés ».
Si I’histoire s’est universalisée ou, plutot, si ’économie s’est
mondialisée, on ne peut plus traiter ni le développement des forces
productives ni les libertés politiques dans le monde développé indé-
pendamment du sous-développement économique et des formes ar-
chaiques contemporaines dans la « périphérie » impérialiste : il s’agit
plutot de deux faces de la méme société mondialisée. Les barbaries
contemporaines ne sont pas simplement de survivances archaiques
dans le temps présent. L'inertie historique n’est pas leur principe ex-
plicatif. Elles résultent d’un couplage paradoxal entre les pratiques im-
périalistes d’une part et les archaismes périphériques d’autre part, d'un
couplage des temporalités désaccordées. Le phénomeéne contemporain
du terrorisme islamique par exemple présuppose la survivance de cer-
tains archaismes dans un ordre impériale moderne qui, de manicre in-
consciente et certaines fois consciente, les cultive et les transforme. La
« modernité » et I« archaisme » de nos jours ne s’inscrivent pas dans
un ordre temporel horizontal. Elles s’inscrivent plutot dans un ordre
spatial: la modernité du centre n’est pas I’avenir de 1’ « archaisme »
périphérique, car la premiére contribue a la conservation du second.
Le présent est un ordre spatial hiérarchisé de temporalités mélées.
Cependant, cette problématique sur la notion de progrés ne
détruit pas toute notion de progrés dans I’histoire. Celui-ci, méme
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s’il est difficilement constatable dans le monde positif, c’est-a-dire
dans la pratique des institutions, il existe toujours dans son aspect
négatif : dans celui de sa « spectralité ». Il existe comme présence
d’une chose absente dans une temporalité historique élastique ou les
potentialités inexplorées du passé occulté et enfoui peuvent étre ré-
actualisées dans un contexte scientifique et technologique plus avan-
cé. La liberté n’est pas un processus qui gouverne I’histoire, mais
une potentialité du présent. Le progrés de la liberté, sous forme
d’hypothése historique vivante, c’est-a-dire comme force motrice du
projet d’émancipation communiste, se trouve dans les miettes dis-
persées du messie, dans les rares sourires du spectre, dans les gale-
ries souterraines que creusent les taupes. Voici pourquoi la « taupo-
logie est une science » (Bensaid, 2001b). Et il n’y a pas beaucoup de
projets d’émancipation individuelle et sociale. Il y en a un seul car,
dans un monde unique de temporalités mélées et d’espaces différen-
ciés et hiérarchisés, les luttes multiformes et les buts apparemment
différents sont la seule forme possible de manifestation de la méme
« utopie réelle ».
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