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ENTRE A CASA E A RUA, O “ESPAÇO”.

BETWEEN THE HOUSE AND THE STREET, THE “SPACE”.

ENTRE LA MAISON ET LA RUE, “L’ESPACE”.

ENTRE LA CASA Y LA CALLE, EL “ESPACIO”.
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RESUMO:  Prédios abandonados, ao serem ocupados por 
movimentos de luta por moradia, passam a ser reivindicados como 
“casa” pelos seus ocupantes.  No cotidiano, contudo, o usual é que 
as pessoas que habitam as ocupações declinem do termo “casa” e 
se refiram aos seus locais de moradia enquanto um “espaço”. O que 
sugiro neste artigo é que o uso deste termo pelos militantes não é 
aleatório, mas possui uma gramática e noções de temporalidade pró-
pria. Ademais, sugiro que estes “espaços”, reduto do cotidiano, são 
locais conformadores de experiencia e de novas sociabilidades que 
são caras à formação do movimento de moradia enquanto ator polí-
tico. As reflexões apresentadas neste artigo são o resultado de dois 
anos de pesquisa etnográfica junto ao Movimento de Moradia da 
Região Centro (MMRC) e à Ocupação Mauá. 
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ABSTRACT: Derelict buildings, when are occupied by hous-
ing social movements, are claimed as a home by those people who 
inhabit them. In everyday life, however, it is typical that squatters 
reject the term “house” and refer to their dwelling places as a 
“space”. What I suggest in this article is that the use of this term 
by militants is not random, but it possessed its own meaning and 
notion of temporality. Also, I suggest that these “spaces”, a strong-
hold of everyday life, are places that shape experiences and new 
sociabilities which are essential to the conformance of the housing 
social movement as a political actor. The reflexions presented in this 
paper are the results of two years of ethnographic research with the 
Movimento de Moradia da Região Centro (Housing Movement of the 
Centre Region) and Ocupação Mauá (Mauá Squatter). 
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RÉSUMÉ: Les bâtiments abandonnés, lorsqu’ils sont occu-
pés par des mouvements pour le logement, sont revendiqués comme 
“maison” par leurs occupants. Dans la vie de tous les jours, cepen-
dant, il est courant que les gens qui y habitent renoncent au terme 
“maison” et se réfèrent à leur lieu de résidence comme un “espace”. 
Ce que je suggère dans cet article, c’est que l’utilisation de ce terme 
par les militants n’est pas aléatoire, mais il possède une grammaire 
et des notions temporalité propres à eux. En outre, je suggère que 
ces “espaces”, royaume de la vie quotidienne, soient des lieux qui 
façonnent l’expérience et de nouvelles sociabilités chères pour la 
formation du mouvement pour le logement en tant qu’acteur poli-
tique. Les réflexions présentées dans cet article font partie des ré-
sultats de deux années de recherche ethnographique avec le Mouve-
ment pour le Logement de la Région Centre (MMRC) et l’occupation 
de Mauá, à São Paulo.

Mots clés: Mouvement pour le logement, Occupation Mauá, 
Mouvement pour le logement de la Région Centre, Espace, Maison.

RESUMEN: Los edificios abandonados, al ser ocupados por 
movimientos de lucha por vivienda, pasan a ser reivindicados como 
“casa” por sus ocupantes. En el cotidiano, sin embargo, lo usual es 
que las personas que habitan las ocupaciones declinan del término 
“casa” y se refieren a sus locales de vivienda como un “espacio”. 
Lo que sugiero en este artículo es que el uso de este término por los 
militantes no es aleatorio, pero posee una gramática y nociones de 
temporalidad propia. Además, sugiero que estos “espacios”, reduc-
to de lo cotidiano, son locales conformadores de experiencia y de 
nuevas sociabilidades que son caras a la formación del movimiento 
de vivienda como actor político. Las reflexiones presentadas en este 
artículo son el resultado de dos años de investigación etnográfica 
junto al Movimiento de Vivienda de la Región Centro (MMRC) y la 
Ocupación Mauá.

Palabras clave: movimiento de viviendas, Movimento de Mo-
radia da Região Centro, Ocupación Mauá, “espacio”, viviendas.

INTRODUÇÃO

Encostada na bancada improvisada de uma cozinha impro-
visada, Thelma tomou mais um gole de chá, hábito que adquiriu na 
casa de uma patroa inglesa onde era babá, e respondeu à pergunta 
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que eu lhe fizera: “É sim, é a primeira vez que eu estou num mo-
vimento de moradia. Minha vida antes era muito diferente de tudo 
isso, sabe, Paula? Tá tudo uma loucura agora.” Ela me conta que até 
fevereiro de 2015, morava com o marido e as duas filhas – uma de 4 
e outra de 10 anos – em um apartamento na Av. 9 de Julho, no cen-
tro de São Paulo. “A gente estava pagando a prestação. Ia ser nosso 
aquele apartamento, um pouco que já era”. Em meados de 2013 a fi-
lha caçula adoeceu de pneumonia e Thelma passou a dividir o tempo 
entre a casa, o hospital e o trabalho. Quando a pequena piorou, ela 
priorizou estar mais perto da filha e deixou o emprego. O que ela não 
esperava é que o outro arrimo da família, o marido, estaria igual-
mente desempregado pouco tempo depois. Com o dinheiro escasso, 
as contas se acumularam sobre a mesa, e a falta do pagamento das 
prestações fez com que o banco lhes tomasse a casa. Thelma, o ma-
rido e as crianças foram morar em uma pensão no centro da cidade. 
Em pouco tempo o ambiente insalubre foi demais para as crianças 
e Thelma decidiu enviar as meninas para a casa da mãe [dela ou do 
marido?], no interior de Minas Gerais. Sem trabalho fixo, ela e o 
marido se sustentavam com trabalhos esporádicos e de curta dura-
ção [bicos], mas toda e qualquer renda recebida era insuficiente para 
arcar com os R$960,00 mensais do aluguel do quarto “infestado de 
percevejos e baratas”, além das demais contas domésticas. Na imi-
nência de ir para a rua, Thelma recorreu a Jirlaine, uma amiga que 
havia feito no hospital na época em que a filha estivera internada. 
Jirlaine era moradora em uma ocupação e coordenadora de um dos 
três movimentos de moradia responsável pelo lugar, o Movimento de 
Moradia da Região Centro (MMRC). Me contou Thelma que a ami-
ga, ao lhe acolher, foi categórica ao dizer “o que eu posso fazer pra 
te ajudar é oferecer é um “espaço” pra vocês viverem. Agora, para 
voltar a ter uma casa, vocês terão que lutar por ela”.

Thelma foi morar com o marido era uma ocupação vizinha a 
da amiga. Três meses depois, as doze famílias do local foram des-
pejadas e, sem terem para onde ir, foram acolhidas na ocupação em 
que vivia Jirlaine: a Ocupação Mauá, localizada na região da Luz, 
no centro de São Paulo.
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Na tarde que me contou a sua história, Thelma ainda vivia no 
acampamento improvisado no salão central da Ocupação Mauá. A 
situação, que se esperava temporária durou seis meses, depois dos 
quais, Thelma e o marido passaram a viver em um único cômodo re-
cém-construído no fundo da mesma ocupação. Eu a visitei na segun-
da semana depois da mudança. O local, aos poucos, ganhava  ares 
de aconchego: uma cortina de renda branca pendia de um varal no 
meio do cômodo com o intuito de separar, como possível, a cozinha 
do quarto. Uma estante guardava os utensílios de cozinha e os man-
timentos. Ela ainda não tinha guarda-roupa, de modo que as vestes 
que não estava em malas ou em caixas de papelão estavam dobradas 
sob a cama. O único banheiro disponível estava do lado de fora e era 
de uso coletivo das doze famílias que viviam no mesmo pátio. 

Tudo estava muito limpo e o habitual[familiar?] cheiro de chá 
de cidreira prevalecia no ar. Ela me confessou que havia feito o chá 
porque sabia que eu viria. Em seis meses de aproximação e amizade, 
tornou-se um ritual nosso conversar entre uma e outra xícara de chá. 
Neste dia, ela me contou da mudança e dos planos de decoração e 
reforma que tinha para o lugar, me contou que o marido finalmente 
tinha arrumado um trabalho e que ela queria trazer ao menos uma 
das crianças de volta pra São Paulo. Me disse que era um alivio estar 
ali, ter enfim “um canto” depois do tempo vivido na pensão e no 
acampamento. Quando eu disse a ela que a sua casa estava ficando 
bonita ela, talvez sem se dar conta de que me corrigia, me respondeu 
com algo comum de se escutar dentre os habitantes de uma ocupa-
ção por moradia: “Não é exatamente minha casa, né? Mas eu gostei 
muito do “espaço” que me arrumaram aqui”.

Thelma já tivera uma casa. Agora ela e sua família engrossa-
vam o número de pessoas sem-teto na cidade de São Paulo e viviam 
em um “espaço” numa ocupação de um movimento de luta por mo-
radia na região central da Luz, onde viviam aproximadamente outras 
250 famílias.

***
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Uma ocupação é reivindicada como uma moradia, como uma 
casa para quem a ocupa. Contudo, no cotidiano, o usual é que as pes-
soas viventes nestes locais declinem do termo casa e reivindiquem 
os seus locais de habitação como um “espaço”, como Thelma o fize-
ra quando falava comigo. Quando alguém vai embora de uma ocu-
pação, diz-se que tal pessoa está “deixando o espaço”. Quando um 
morador infringe gravemente as regras de convivência estabelecidas 
pela coordenação da ocupação – como trazer pessoas para morar 
na ocupação sem aviso e negociação prévia com coordenadores, ou 
brigas domésticas que envolvam violência, abuso do uso de álcool ou 
de drogas, entre outras coisas – este ou esta é convidado a “retirar-se 
do espaço”. Se alguém chegar à ocupação em busca de um local para 
morar, diz-se que “tal pessoa veio aqui pedir um espaço”. Em raras 
ocasiões ouve-se a referência a estes “espaços” com o uso do vocá-
bulo “casa”, exceto em situações de trato com um público externo, 
tal como a imprensa ou outros meios de comunicação, em situações 
de conflito envolvendo algum órgão do poder público ou o proprie-
tário do imóvel, ou ainda através de expressões corriqueiras, como 
convites para tomar um café “lá em casa”.  A pesquisa de campo que 
deu origem a este texto teve duração de aproximadamente dois anos. 
Durante este período, participei de diversas atividades políticas con-
duzidas pelos movimentos de moradia responsáveis pela Ocupação 
Mauá, assessorei o coordenador geral do MMRC e estive presente na 
rotina doméstica da Ocupação Mauá. Foi durante minha presença no 
íntimo do cotidiano dos moradores, mas principalmente no cotidiano 
das moradoras, que a diferenciação no uso dos termos “casa e espa-
ço” se tornou evidente, antes disto, parecia-me que ambos os vocá-
bulos – casa e espaço – eram utilizados de forma intercambiável, isto 
é, como sinônimos. Ao perceber a diferença de uso dos termos (casa 
e espaço) a pergunta que surgiu foi: o que esses ocupantes apreen-
dem por casa e por “espaço”? E quais são as relações implicadas na 
utilização desses termos?
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A casa, a rua e o “espaço”

A sugestão para compreender um dos sentidos atribuídos ao 
“espaço” e a diferença que este apresenta em relação à “casa”, surgiu 
em uma conversa em que Jirlania, coordenadora do MMRC, mo-
radora da ocupação e uma de minhas principais interlocutoras, me 
contava de seu encontro com a Ocupação Mauá. Jirlania se referiu 
a este dia como quando foi “pedir um espaço na Mauá”. Com as 
questões mencionadas acima já em mente, indaguei a ela o porquê 
da preferência pelo termo “espaço” e não “casa” para designar o seu 
local de moradia, e tivemos o seguinte diálogo: 

- ‘Ué, Paula, porque aqui não é minha casa’. ‘Mas você mora aqui, não 
mora?’ ‘Moro, mas posso não morar daqui a pouco. A gente tá o tempo 
todo correndo o risco de despejo. Além do mais, aqui é só um espaço, 
não é uma casa, casa’. ‘Como assim, Ji? Então, o que é casa?’ ‘Ah! Sei lá... 
Casa tem sala, quarto, cozinha, quintal, um banheiro só da sua família. 
E ninguém te diz o que fazer ou que você tem que ir embora, isso é casa’

Um outro dia, com outro tema qualquer em pauta, Nelson, 
também um dos coordenadores da Ocupação Mauá e o coordenador 
geral do MMRC, me ofereceu semelhante explicação para a diferen-
ça entre os termos:

- ‘Até hoje eu nunca aceitei uma demanda pra mim1. Já tive a chan-
ce, Paula, mas nunca peguei porque eu tô aí na luta e não preciso de 
muito pra viver, meu espaço me basta. Mas agora eu me preocupo 
com isso, às vezes até me arrependo de nunca ter aceitado. Hoje eu 
quero uma casa pra deixar pra ele [aponta para o seu filho pequeno 
que brinca no chão], pra que ele não cresça no desamparo e não 
precise ficar de despejo em despejo, sendo tratado feito bicho pela 
sociedade. Eu quero que ele tenha uma casa de verdade, com espaço 
pra brincar. Não quero pra ele viver em um aperto como este, que 
mal dá pra uma pessoa viver’. [grifo meu]

1 Neste contexto, aceitar uma “demanda” significa conseguir comprar uma casa através da inclusão 
em programas sociais.
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Ainda neste sentido, encontrei grafado em meu diário de 
campo uma conversa com Laura, outra coordenadora do MMRC e 
moradora da Ocupação Mauá. Falávamos de coisas corriqueiras, das 
demandas inesgotáveis do trabalho, da família e do tempo escasso 
a ser dividido entre todas as tarefas domésticas e os estudos. Sobre 
este último ponto ela se queixou:

‘ - (...)preciso ter um canto pra estudar, Paula. Quando eu chego em 
casa à noite, o Juliano [o marido] quer ver o jornal, descansar, eu 
tenho que estudar pra faculdade e o Paulo [o filho] terminar a lição 
da escola. Ele gosta muito de ler já, sabia? Graças a deus é estudioso 
e não me dá trabalho. Às vezes, de noite quando a gente chega, ele 
senta lá fora [no corredor estreito que dá acesso aos espaços] pra 
ler, porque aqui, amontoado, é impossível. E ainda tem os barulhos 
todos, de vizinho, de música, gritaria. [Na ocupação] não tem sos-
sego. Não tem aquela sensação de ‘quero ir pra casa’, sabe? a gente 
precisa ter um lugar pra descansar, arrumar nossas coisinhas, sei lá, 
fazer o que quiser. Como eu faço isso aqui, neste tamanho de espa-
ço? Mas também, é aquilo... Eu não posso me queixar também, né? 
Porque graças a Deus é melhor do que estar na rua. O tempo que eu 
vivi na rua foi o pior da minha vida, não quero isso pro Paulo, nem 
pra mim e nem pra ninguém’. [grifo meu]

Esses três diálogos indicam que a casa não se resume a uma 
estrutura física habitável, mas é também um local de segurança ma-
terial onde não há o risco do despejo para a família, onde as regras de 
convivência são relativas ao núcleo familiar, e onde a privacidade, a 
tranquilidade e certa liberdade podem ser resguardadas.

Semelhante conclusão foi encontrada por Filadelfo (2015), 
em sua etnografia junto a movimentos sociais de moradia. O autor 
analisou a importância e as múltiplas possibilidades de produção de 
“família” e “casa” junto aos membros do Movimento dos Trabalhado-
res Sem Terra Leste I, compreendendo que ambos os termos – casa e 
família – “costumam ser pensados socialmente em estreita relação, na 
qual uma família é definida pela casa que habita” (Idem, p.13).



980| Século XXI, Revista de Ciências Sociais, v.8, Ed. Esp., p.973-998, 2018 ISSN: 2236-6725

Entre a casa e a rua, o “espaço”.

O autor afirma que há uma importância de caráter material 
na definição atribuída à “casa”: seu valor monetário, suas estruturas, 
sua localização, sua dimensão, a quantidade de pessoas que é capaz 
de comportar etc. Mas esta materialidade não é suficiente para ex-
plicar as múltiplas “significações atribuídas a casa”. É preciso ter em 
conta que a casa é, igualmente, “a objetificação de ideias, pessoas e 
relações que dotam essa casa de múltiplos usos e sentidos”. Filadelfo 
também enfatiza que uma dimensão considerada fundamental em 
sua tese é de que a casa “é muitas vezes concebida como um fim”, é o 
“sonho a ser realizado” e o objetivo pelo qual as famílias se inserem 
nos movimentos de luta por moradia. (Idem, p.255-256)

De volta à discussão sobre o “espaço”, não creio que este seja 
compreendido por minhas interlocutoras e interlocutores como algo 
de exclusiva oposição à casa. O “espaço” é, antes, algo que apresenta 
nuances. Para esclarecer este ponto, acredito ser fértil resgatar algo 
do ensaio “A casa e a rua” escrito por Roberto DaMatta [1985 (1997)].

DaMatta utiliza “a casa e a rua” como duas categorias so-
ciológicas “no sentido preciso [utilizado por] Durkheim e Mauss”, 
ou seja, como conceitos que pretendem dar conta daquilo que uma 
sociedade “institui como seu código de valores e ideias” e que traduz 
aquilo “que a sociedade vive e faz concretamente”. Ao dizer isso, o 
autor afirma que os termos nativos “casa e rua” não designam so-
mente “espaços geográficos ou coisas físicas comensuráveis”, mas 
antes de tudo são “esferas de ação social (...) e por causa disso, ca-
pazes de despertar emoções, reações (...) e imagens esteticamente 
emolduradas e inspiradas” (DaMatta, [1936 (1997, p.14)].

DaMatta definiu “a casa” como um local de afinidades onde 
relações, objetos e valores são resguardados e, de tal ordem que elas 
são tidas como um “espaço moral”. Na casa, as pessoas se sentem 
integradas e realizadas tanto no plano físico, como moral e social. 
É um espaço ao mesmo tempo inclusivo e exclusivo. Entretanto, o 
autor estabeleceu uma dicotomia em que a categoria “casa” só faria 
sentido quando posta em “contraste, complementariedade e oposi-
ção” com o mundo exterior, ou seja, o universo da rua. 



981| Século XXI, Revista de Ciências Sociais, v.8, Ed. Esp., p.973-998, 2018 ISSN: 2236-6725

Paula Cristina Corrêa Bologna

O caráter público da rua – em oposição ao privado da casa – 
abrigaria o que é confuso, desordenado e tenebroso. Na rua estaria o 
que pertence ao universo “da malandragem”, e seria também na rua 
que “somos quase sempre maltratados pelas chamadas “autorida-
des” e onde não temos paz e nem voz” (Idem, p.19), onde prevalece 
o individual em detrimento do familiar. 

A concepção de rua trazida por DaMatta ecoa entre os sem-
teto. A rua pode ser o lugar da violência, da miséria, da fome, da 
humilhação, da exploração e do descaso social, assim como é um dos 
lugares onde a “luta dos sem-teto” é travada. Esse conjunto de carac-
terísticas atribuído à rua é reafirmado nas declarações de diversos 
moradores e moradoras da Ocupação Mauá. A exemplo, temos o que 
disse João, um ex-morador de rua, que afirmou: “você chega [da rua] 
na Ocupação destruído, como eu cheguei, sem dentes, sem emprego, 
sem comida, sem dignidade”. Ou ainda, ao ouvir as narrativas de 
vida de Nelson, Laura e Jirlania. Histórias distintas, mas que parti-
lham o comum de uma vida de privações, pobreza e luta. Cada um 
destes interlocutores, em algum momento, afirmou que entrar para 
o movimento de moradia foi o caminho encontrado ou para sair da 
rua, ou para não acabar nela.

A distinção estabelecida por DaMatta entre “a casa” e “a rua”, 
dialoga com as menções de “casa” e “rua”, articuladas dentre os mi-
litantes do MMRC e habitantes da Mauá. Há, portanto, a anuência da 
“casa” como um ideal de moradia desejável, com suas peculiarida-
des próprias de privacidade, autonomia organizacional, império do 
familiar e da segurança. Ao passo que a rua é o lócus do indesejável, 
do inseguro, o local para o trânsito, mas nunca para a moradia. 

É preciso ressaltar, porém, que tal oposição básica na gramá-
tica social entre “casa e rua” não constitui:

(...) um contraste rígido e simples, dado por substâncias invariantes 
contidas em cada termo, mas frente a um par estrutural que é cons-
tituído e constituinte na própria dinâmica de sua relação (DaMatta, 
[1936 (1997, p.16)].



982| Século XXI, Revista de Ciências Sociais, v.8, Ed. Esp., p.973-998, 2018 ISSN: 2236-6725

Entre a casa e a rua, o “espaço”.

O autor enfatiza que é preciso ter em conta aquilo que Louis 
Dumont chamou de “englobamento”, ou seja, uma “operação lógica 
em que um elemento é capaz de totalizar o outro em certas situações 
especificas” (Idem, p.16). 

Isto posto, voltemos à discussão acerca do “espaço” e como 
este é significado por militantes da Ocupação Mauá. Vimos que, 
segundo suas afirmações, os “espaços”, não congregam todos os 
critérios que estes [eles?] atribuem à “casa” e tampouco podem ser 
caracterizados com os elementos que designam a “rua”. Logo, o que 
sugiro é que os “espaços” se encontram entre as categorias “casa e 
rua”, ou seja, entre o ideal da casa e o indesejado da rua. Para além 
de um termo cuja significado é próprio, o “espaço” inspira noções 
particulares de conduta, sentimento e de temporalidade. O “espaço” 
se caracteriza pela dimensão do trânsito, do temporário. Isto porque, 
viver em uma ocupação não é algo que se entende, idealmente, como 
permanente, mas um espaço-tempo entre estar na rua – condição 
eminente – e a conquista da casa reivindicada. Há uma recorrência 
de pequenas atitudes, gestos e discursos que estão, de um modo ou 
de outro, atrelados a futuros desejados que só são passíveis de con-
cretização quando da “posse da casa”. Ademais, parece-me que o 
tempo da “casa” está associado ao individual ou familiar, enquanto 
o tempo passado no “espaço”, está associado ao que é coletivo, ao 
movimento e suas regras e diretrizes. Mas falemos de uma coisa por 
vez, a começar pela ideia de temporalidade e futuros possíveis. 

“Espaço”, temporalidade e sociabilidades

Cabe recordar que é expressivo o número de migrantes de ou-
tros estados vivendo nas ocupações2. Embora a luta para conseguir 
uma moradia digna seja realizada em São Paulo, são frequentes as 
menções a respeito da vontade de um dia voltar para a terra natal. O 
desejo, contudo, não é conflitante, pois os laços afetivos e familiares 

2 Em todo o tempo que participei do cotidiano do MMRC não encontrei alguém que fosse natural 
de São Paulo. Grande parte de meus interlocutores são oriundos de outros Estados e regiões do 
Brasil. Os desdobres de vida que os trazem à São Paulo e às ocupações são muitos, porém não é 
objetivo destes textos discorrer sobre tais fluxos. Contudo, tal discussão pode ser encontrada na 
tese de Filadelfo (2015).
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são expandidos e abraçam tanto quem e o que se deixou na terra de 
origem, como aquilo e aqueles que se encontram na nova cidade. 
Contudo, se por um lado há quem mantenha o desejo de voltar para 
a terra natal, por outro, é unânime o argumento de que São Paulo é 
o local onde há relativa abundância de trabalho e possibilidade de 
renda e poupança. Ainda que os desejos da localidade da casa sejam 
múltiplos, o desejo de querer uma casa é comum.

Desse modo/Assim, são habituais os relatos de moradoras 
e moradores que, em algum momento, conseguem transferir renda 
ou pequenos bens duráveis para as famílias que estão distantes. Há 
quem conseguiu contribuir para a construção de um açude em um 
terreno da família onde a água é escassa, há quem conseguiu pla-
nar o terreno onde mora a mãe, há quem enviou geladeira, jogos de 
panela e utensílios domésticos para ficar sob a guarda dos parentes, 
enquanto a vida dessas pessoas ainda se desenrola na capital paulis-
ta. Quando questionei uma interlocutora o porquê enviar tais coisas 
para tão longe de onde morava atualmente, a resposta foi: “envio as 
coisas pra minha casa, pra quando eu me mudar pra lá”. Uma outra 
moradora me contou em tom exagerado que havia, “mandado um 
caminhão de coisas pra Bahia”. Outra moradora, que diferente das 
anteriormente citadas não gostaria de sair de São Paulo, quer poder 
entrar na casa nova com um enxoval todo novo, razão pela qual man-
tém uma mala embaixo da cama com os itens que vai comprando aos 
poucos: panos de prato, toalhas de mesa e banho e lençóis. Itens que 
ela ocasionalmente “lava, coloca pra tomar sol e volta a guardar”, 
esperando o dia em que poderá usá-los. 

Todas as pessoas com quem estabeleci dialogo mais íntimo 
guardavam algo, mas não somente objetos; também desejos: Antô-
nio quer ter uma churrasqueira, Thelma um jardim, Laura um es-
critório para estudar, Nelson, assim como Jirlania, um quintal “pros 
meninos brincarem”. A filha mais velha de Jirlania quer um banheiro 
só dela. São diversos desejos e expectativas que essas pessoas vão 
economizando, guardando e cuidando com zelo para quando, “fi-
nalmente, tiverem uma casa”. Assim, essas pessoas mantêm certos 
fragmentos da vida, de algum modo, em suspenso, na espera de se-
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rem continuados [os fragmentos?] quando da conquista da casa. Mas 
esse futuro idealizado e atrelado à conquista da casa é somente uma 
das esferas da vida dos homens e mulheres que ocupam. Enquanto 
isso, há toda uma vida sendo vivida na ocupação

A ciência da ocupação como um local de trânsito não afasta dos 
ocupantes a dimensão do cuidado em relação aos “espaços”. São di-
versas as moradoras e moradores que, quando as condições financeiras 
permitem, trocam o piso, pintam e reformam seus locais de moradia. 
Quando perguntei a uma moradora o porquê de reformar o “espaço” 
sabendo que a qualquer momento poderiam se mudar, ele me disse que 
“enquanto a gente não sai, a gente vai ajeitando do jeito que a gente 
quer. Mas eu sei que se eu tiver que ir embora, não levo nada”. Mesmos 
aqueles e aquelas cuja renda não permite alterações como as ocasiona-
das por reformas, cuidam e zelam pelos “espaços”. É comum o uso de 
penduricalhos, bibelôs, vasos de plantas, tapetes, almofadas, cortinas ou 
rendas nas moradias. Objetos que preenchem os “espaços” com o máxi-
mo possível de uma atmosfera de aconchego e pessoalidade. 

Este zelo não é restrito aos espaços mais íntimos, ele é igual-
mente visível nos espaços partilhados da ocupação com a escala para 
a rotina de limpeza, a manutenção do sistema elétrico, a reparação 
e troca do sistema hidráulico, a troca de piso em todos os andares e 
a pintura e renovação da fachada do edifício. Este último ocorreu 
em 2012, antes que eu sequer conhecesse a ocupação Mauá, os mo-
radores e moradoras pintaram de branco e vermelho toda a fachada 
do prédio. Essa ação, rendeu à Mauá enorme visibilidade, tanto da 
mídia, que evidenciava modos de “organização e vida dos sem-teto”3 
no centro de São Paulo, como de vizinhos e moradores da região que 
elogiavam a transformação estética do “prédio mais feio da região”, 
no “prédio mais bonito”. (Paterniani, 2013 p.223)

Mesmo depois de tanto tempo da reconstrução da fachada, 
a modificação realizada no prédio ainda figura nos discursos dos 
moradores como motivo de orgulho. Em 2017, quando imersos em 
período de tensão diante da possibilidade de que ocorresse a reinte-
gração de posse do prédio, o discurso sobre o cuidado com as ins-
3 Reportagens sobre o ocorrido foram veiculadas pelas revistas Marie-Claire, Carta Capital e pela 
Rede Brasil Atual.
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talações e estruturas do prédio eram ostentados como um exemplo 
de como eles haviam trazido vida e beleza a um prédio abandonado.

Tal dimensão do cuidado se assemelha com a noção de habitar 
proposta por Tim Ingold (2015), a qual diz respeito à ação daquele que 
habita na produção do seu mundo, ao mesmo tempo em que também é 
produzido por esse “mundo”. Diferente do conceito-espaço4 tal como 
é abordado pelo autor, para meus interlocutores e interlocutoras “es-
paço” é justamente o local “habitado”. Neste sentido, ocupar, para os 
membros dos movimentos de moradia e ocupantes da Mauá, não é so-
mente residir no local, ainda que temporariamente, mas trazer vida ao 
imóvel que, como reincidentemente clamam, “estava vazio, cheio de 
ratos, baratas e entulho”. Ocupar, aqui, assim como habitar, pode ser 
considerado como verbo intransitivo, pois refere-se “à maneira como 
os habitantes, isolados ou em conjunto, produzem suas próprias vidas, 
e como a vida, prossegue”. (Ingold, 2015 p.34)

 Não é segredo ou novidade que aqueles e aquelas que se in-
serem nos movimentos de moradia o fazem impelidos por necessi-
dades materiais.5 E, ainda que pareça óbvio, cabe retomar que nunca 
observei ou encontrei em outras etnografias sobre movimentos de 
moradia, a constatação de que ocupações são vistas como uma mo-
radia definitiva. O próprio discurso vigente nos movimentos consiste 
em “lutar pela casa própria” ou “lutar por seus direitos”, sendo o 
primeiro deles, o direito à moradia digna. Viver no “espaço” de uma 
ocupação é visto, desse modo, como um intervalo entre a dificul-
dade passada, ocasionada mormente pela escassez material e uma 
esperança de melhoria de vida a partir da conquista da casa, seja ela 
adquirida por meio das políticas públicas habitacionais, ou através 
da economia de recursos para sair do aluguel.

4 Para Ingold, a noção de espaço “trata-se do mais abstrato, do mais vazio do mais destacado das 
realidades da vida e da experiência”. Podendo, simplificadamente, ser “nada” e o nada não pode 
ser habitado. O autor argumenta que afirmação abstrata de que vivemos em espaços é resultado da 
operação da “lógica da inversão”. Em poucas palavras “a inversão transforma as vias ao longo das 
quais a vida é vivida em limites dentro dos quais está encerrada. A vida, de acordo com esta lógica, 
é reduzida a uma propriedade interna de coisas que ocupam o mundo, mas, estritamente falando 
não o habitam. Um mundo que seja ocupado, mas não habitado, que está cheio de coisas existentes, 
em vez de tecido a partir do seu devir, é um mundo de espaço” (Ingold, 2015 p.215)
5 Narrativas das trajetórias de vida de militantes e o que os levou a adentrarem em movimentos de 
luta por moradia podem ser encontrados nos trabalhos de Bologna (2018), Ribeiro (2017), Filadelfo 
(2008; 2015), Kohara (2013) e Paterniani (2013).
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Assim, creio que é possível compreender os “espaços” como 
algo mais do que um tipo particular de moradia. Acredito que o ter-
mo possui uma gramática própria e que pode ser encarado igual-
mente com uma categoria analítica e sociológica, posto que a partir 
da vivência no “espaço” e na ocupação, uma série de outras relações 
de sociabilidade, dinâmicas de comportamento e conduta são esta-
belecidas pelos seus ocupantes. Para jogar luz sobre esta afirmação, 
faz-se necessário trazer elementos acerca do cotidiano e da vida 
doméstica que se desenrolam nestes ambientes que, neste texto se 
refere a Ocupação Mauá. 

Cotidiano e Movimento 

A Ocupação Mauá é atipicamente composta por três movi-
mentos sociais de moradia distintos: Movimento de Moradia da Re-
gião Centro (MMRC), Movimento por Liberdade e Justiça (MMLJ) 
e Associação Sem Teto da Cidade de São Paulo (ASTC-SP). Esta 
configuração tripartite tem impactos tanto políticos como na orga-
nização da dinâmica da Ocupação. Para este texto, o que importa é 
ressaltar o que se refere à organização local. Cada movimento é res-
ponsável por organizar as famílias de um dos andares6, assim como 
mantêm as suas próprias reuniões de base, reuniões de coordenação 
e assembleias. Dois dos movimentos realizam as reuniões de base na 
própria ocupação e o MMRC as realiza na sede da ONG Gaspar Gar-
cia de Direitos Humanos, próximo ao metrô Armênia. Quinzenal-
mente, a coordenação dos andares e demais coordenadores dos três 
movimentos se reúnem para discutir questões comuns à Mauá. Há 
ainda outro evento que congrega os três movimentos mensalmente: a 
assembleia geral de moradores da Ocupação. De todos estes eventos 
mencionados participei de reuniões de coordenação e assembleias 
conduzidas pelo MMRC e de somente três assembleias gerais de mo-
radores. Somado a isso, minhas observações referentes ao cotidiano 
da Ocupação advêm dos momentos que passei transitando na Ocupa-
ção entre uma atividade e outra. Ainda que minha entrada na Mauá 

6 Somente o MMLJ é responsável por dois andares. 
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fosse sempre livre, eu me atinha a estar presente nos dias em que eu 
desenvolvia atividades na Ocupação, ou quando ia visitar alguma 
moradora ou ainda como ponto de encontro com Nelson para alguma 
reunião fora da Ocupação.

Assim, as cenas descritas são uma compilação a partir dos 
muitos dias de presença na Ocupação. Busquei reunir pequenos qua-
dros, diálogos e detalhes, para apresentar algo do cotidiano da Ocu-
pação e como a vivência neste local impacta a vida de quem o habita, 
tanto na produção de novas formas de sociabilidade, novas formas 
de encarar o mundo, como na própria produção da coletividade que 
chamamos movimento social.

Cena I: uma terça-feira qualquer

Era uma terça-feira. E a despeito deste detalhe não constar no 
caderno de campo, sei com precisão, pois era o dia em que trabalhava 
como educadora voluntária na Escola Popular Margarida Maria Alves. 
Em geral, às terças-feiras, minhas atividades na Mauá se estendiam por 
todo o dia, começando com a reunião de coordenação do movimento às 
9 horas e terminando junto com as aulas às 21 horas. A estadia prolon-
gada me permitia observar o fluxo do lugar em um dia ordinário.

Após a reunião de coordenação, fui visitar Thelma, (que já 
conhecemos no começo deste texto). Colocamos a conversa em dia 
enquanto varríamos juntas o pátio da “vilinha”7 e, mais tarde, cortá-
vamos frutas para uma encomenda que ela atenderia no dia seguinte. 
Desempregada há algum tempo, Thelma agora vendia salada de frutas 
para compor o rendimento doméstico. Parte das vendas eram realiza-
das para empresas e comércios da região e uma outra parte dentro da 
própria Ocupação. É possível encontrar toda uma sorte de profissio-
nais na Mauá e muitas das moradoras e moradores retiram seu sus-
tento, ou parte dele, das relações econômicas estabelecidas dentro ou 
a partir da Ocupação, como é o caso das “sacoleiras” e “sacoleiros” 
que vendem lingeries, roupas, calçados, produtos de beleza (como os 
da marca Avon, Natura, Jequiti, etc.); ou de quem ofertava serviços 
7 A área que foi construída para receber as doze famílias despejadas da ocupação vizinha à Mauá 
(p. 3) recebeu dos moradores e moradoras a alcunha de “vilinha”.
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como manicure, manutenção hidráulica, elétrica, construção civil, 
reformas, limpeza, cuidado de crianças e a própria portaria. Alguns 
dos ocupantes mantêm pequenas lojas de comércio intramuros, como 
é o caso da “lojinha da Raquel”8, uma mercearia que vende itens de 
supermercado; alguns outros mantêm comércios em espaços externos, 
mas conjugados à Ocupação, como é o caso do “Cantinho da Nice”.

O “Cantinho da Nice” é um bar e restaurante. O espaço é 
pouco maior que um corredor e o suficiente para caber uma gela-
deira, um fogão e, no máximo, uma pessoa. Na porta do pequeno 
bar há um banner pendurado com o nome do restaurante e com o 
cardápio do dia e, na calçada, mesas dobráveis que Nice dispõe para 
alimentar uma clientela fiel. O ponto é movimentado e serve muita 
gente da própria ocupação e dos arredores. Boa parte dos alimentos 
são preparados em seu “espaço” e no restaurante ela os aquece e 
serve nas mesas ou em marmitas para viagem. É para este local que 
Thelma e eu seguimos para tomar um café depois do almoço em sua 
casa. Eu era frequentadora assídua do “Cantinho”. Minhas tardes na 
calçada do restaurante passavam lentas, mas não sem movimento. 
O que não faltava era companhia para tomar um café, comer um 
cuscuz com margarina, uma batata frita com maionese, ou simples-
mente para contar um causo. Das mesas também se tem uma visão 
privilegiada da entrada da Ocupação e do fluxo de gente que nunca 
cessa: pessoas saindo e chegando do trabalho, do supermercado, do 
lazer, as crianças e adolescentes indo e voltando da escola ou saindo 
na calçada para brincar, com tanta tranquilidade e desprendimento 
como se aquela parte da rua fosse uma extensão dos pátios da Mauá.

Na tarde em que eu estava na companhia de Thelma, juntou-
se à nossa mesa Nice e uma mulher mais velha que eu não conhecia. 
Depois de um tempo, um homem e uma mulher jovens e um senhor 
de meia idade somaram-se ao grupo. Em certo momento, o homem 
mais jovem queixou-se da necessidade de comparecer à assembleia 
geral que ocorreria na noite seguinte. Ele tinha um compromisso que 
não queria desmarcar, cogitava não ir à assembleia, mas uma das mu-

8 No documentário “Leva”, Raquel conta como conseguiu o espaço para a mercearia despois de 
perder seu material de trabalho mais de uma vez para o “rapa”. Rapa é o nome atribuído aos fiscais 
e policiais do município que apreendem mercadorias de vendedores ambulantes não licenciados.
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lheres, a mais velha, o repreendeu e reiterou a importância de com-
parecer ao evento. A outra mulher, mais jovem, também se queixou 
da quantidade de reuniões e atos a fazer parte e, principalmente, da 
necessidade de faltar ao trabalho todas as vezes em que era dia de “fes-
ta” e era preciso passar a noite nos prédios recém-ocupados. Alegava 
ter perdido dois trabalhos por esta razão e não queria perder mais um. 
Thelma interveio e lhe perguntou se ela ainda teria emprego se não 
tivesse mais aonde morar. A mulher mais velha contou que ela mesma, 
quando estava sem endereço fixo, não conseguia emprego registrado 
e nem como diarista em “casa de família”; contou ainda que havia 
demorado muito tempo antes de entender que “patrão” não está “nem 
aí pra gente” e que achava um absurdo “esses que demitem” sabendo 
que a razão da ausência no trabalho era pra “fazer luta”. Começaram 
uma discussão que se não era acalorada, era seguramente enérgica. 
Somaram-se ainda queixas de que o dia “era corrido demais” e que 
no “pouco tempo livre” ainda tinham um “monte de obrigações”. Ao 
mesmo tempo, surgia na mesa a afirmação de que “vida de pobre é 
dura mesmo” e que não havia outro jeito além de “arrumar tempo” 
para se fazerem presentes na “luta”. Com a chegada de um cliente, 
Nice se levantou, uma das mulheres ofereceu-se para pegar uma cer-
veja para o grupo e a conversa fluiu para outros assuntos.

Cena II: reunião de coordenação

A rotina na Mauá começava bem cedo, contou-me a porteira. 
Por volta das 4:30 da manhã, com um primeiro fluxo de pessoas indo 
ao trabalho. Por volta das 6 horas era a vez das crianças que estuda-
vam no turno da manhã. Assim que por volta das 9 horas, quando 
eu habitualmente chegava, tudo estava relativamente tranquilo. As 
reuniões de coordenação ocorrem no salão de atividades da Ocu-
pação, diferente das assembleias e reuniões de base que acontecem 
na ONG. Essas reuniões duram em torno de uma a duas horas, a 
depender das pautas do dia, mas nunca mais do que isso, pois todas 
as coordenadoras são mães de família e têm outras obrigações com 
hora marcada. Isto era sempre pontuado quando algo indicava que a 
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reunião ia se alongar mais do que o esperado. Havia sempre alguma 
delas que anunciava que sairia às onze: “pra ajeitar a comida para 
os meninos”. Algumas enviavam as crianças para escola depois do 
almoço, outras as receberiam da escola, mas todas estavam atentas 
para que o almoço estivesse pronto na hora. 

Em uma destas reuniões em que estão presentes Nelson, três 
coordenadoras e eu, o primeiro item da pauta do dia referia-se a uma 
confusão gerada e mantida por duas vizinhas do terceiro piso. O 
caso foi cuidadosamente narrado pela coordenadora do andar em 
que viviam as protagonistas do conflito: ambas mães de crianças pe-
quenas que costumavam brincar pelos corredores estreitos da Ocu-
pação. Os nomes citados me eram desconhecidos e os detalhes da 
discussão doméstica eram confusos, mas entendi que cada qual atri-
buía à outra a responsabilidade pelo tumulto além de se acusarem-se 
mutuamente de “não saber[em] educar criança direito”.  O que deu 
início à contenda foi que uma das crianças chinelou e feriu o olho da 
outra. A mãe da criança ferida ralhou o pequeno agressor, cuja mãe, 
ofendida pela repreensão da criança, discutiu com a outra mãe e com 
a outra criança. A briga foi logo esquecida pelos pequenos, que já 
corriam juntos no pátio, mas as mães levaram adiante o rancor e 
“todo dia agora as duas brigam, batem boca e fazem escândalos no 
andar”. Implicam com “coisas que não implicavam antes” e as alga-
zarras aumentaram em escala e em volume ao ponto de incomodar 
os vizinhos, que se queixaram à coordenação geral. Foi dado às duas 
mulheres uma advertência, e isso acirrou ainda mais os ânimos, ago-
ra também contra os vizinhos queixosos. Por fim, o caso foi levado à 
coordenação do MMRC para que este tomasse precauções e pusesse 
fim ao conflito. Depois de um tempo razoável de conversas, o assun-
to foi “encaminhado” e uma das coordenadoras foi designada para 
conversar com ambas as mulheres e colocar fim à briga, ou ambas 
seriam convidadas a “deixar o espaço.”

Havia ainda um outro caso sobre queixas domésticas a ser 
discutido na pauta antes de passarmos para outros assuntos. Desta 
vez o problema advinha do quinto andar. Uma família festeira estava 
incomodando os companheiros. A queixa era de uma das coordena-
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doras, cujo apartamento era embaixo do vizinho animado. Ela afir-
mava que outras pessoas também já haviam se queixado e por isso 
ela trazia “a pauta” para a reunião. “Que todo mundo tem direito ao 
seu lazer, sua cervejinha no final de semana, tá certo!”, mas o pro-
blema parecia ser a falta de moderação pois, na medida que as latas 
de cerveja eram esvaziadas, o volume do som e das vozes aumen-
tavam. As festas só acabavam com o começo de alguma confusão. 
No último sábado, inclusive, haviam convidado “até gente de fora” e 
isso potencializou o problema. O que ocorreu de fato era detalhe que 
ninguém tinha, mas o que se sabia é que provocou ciúmes por parte 
do marido, que por fim bateu no tal visitante. Com o fim do relato, 
Nelson consternado afirmou que “este tipo de coisa não poderia ter”, 
com todos os presentes concordando que, se a família não entrasse 
no prumo, teriam que lhes pedir o “espaço”. Ele me explicou que 
esta combinação de festas e bebedeira de maneira desenfreada não 
é permitida pelo regulamento interno na Mauá. As regras de con-
vivência não foram estabelecidas por imposição das coordenações, 
mas aprovadas em assembleia geral, com a anuência de todos e, por 
isso, “precisavam ser seguidas”.

Outra questão recorrente nas reuniões de terça-feira referia-
se à rotina de limpeza dos andares. Cada coordenadora e coordena-
dor de andar é responsável por monitorar que todas as moradoras e 
moradores respeitem o calendário de limpeza dos corredores e dos 
banheiros, lembrando que banheiros e lavandeiras são coletivos. As-
sim, se Maria ou José descumpriam a agenda, era papel da coordena-
ção conversar com José ou Maria para entender o porquê do descum-
primento ou mesmo “aplicar uma advertência” se necessário. Depois 
de três advertências consecutivas, “medidas mais drásticas” eram 
tomadas. Ouvi que isto poderia implicar em “pedir pra pessoa o es-
paço”, mas, se de fato tal regra já foi levada a cabo, não pude saber.

Outros temas que compõem a pauta destas reuniões passam 
pela organização de atos, manifestações e “festas”, além da partici-
pação nos eventos organizados pelas outras entidades cujo Movi-
mento também faz parte: como a Unificação de Lutas de Cortiços 
e Moradia (ULCM), Central de Movimentos Populares (CMP) e 
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União dos Movimentos de Moradia (UMM)9. Também se anunciam 
algumas das atividades e reuniões que Nelson, como coordenador 
geral do MMRC, deverá participar na próxima semana, assim como 
o pedido ou designação de quem deverá acompanhá-lo ou substituí
-lo. Ou ainda, quem falará na próxima assembleia geral, ou quais as 
ações que o movimento tomará diante de uma ou outra alteração na 
conjuntura da política municipal, estadual ou federal e outros temas 
pontuais, como decidir qual será a nova cor da camiseta, se haverá 
ou não modificações no símbolo do movimento.

Cena III: dia de festa

Na porta da Ocupação Mauá o trânsito de pessoas era um 
pouco mais dinâmico que em uma noite de domingo qualquer, mas 
isso não era exatamente atípico já que era frequente receber eventos 
e convidados nos pátios da Mauá. O salão de atividades localiza-
do ao lado do pátio central estava repleto de gente, e mais pessoas 
chegavam aos poucos. Eu não conhecia muitos dos presentes. Por 
volta das 22 horas Neti, a coordenadora Geral da Ocupação, com 
um microfone e à frente do salão, iniciou a assembleia. Depois de 
Neti, foi a vez de Nelson ao microfone. Na sequência, outras coor-
denadoras e coordenadores da Mauá, assim como representantes da 
Frente de Luta por Moradia (FLM) foram convidados a falar. No 
total a assembleia durou cerca de quarenta minutos. Ao final dos 
quais, as pessoas foram instruídas a calmamente recolheram suas 
coisas: mochilas, travesseiros e colchonetes e, em grupos de quinze 
ou vinte pessoas, deixarem a Mauá, respeitando intervalos de tempo 
entre um grupo e outro. Todos os grupos acompanhavam alguém da 
coordenação. Ninguém sabia qual era o prédio “alvo” da ocupação, 
mas todos seguiam rumo à Avenida Ipiranga. O local de encontro era 
a garagem de uma ocupação da FLM. A coordenação pediu a todos 
que entrassem e esperassem sem fazer barulho. Naquele ambiente de 
pré-ocupação não era difícil reconhecer aquela ou aquele que esta-
va fazendo parte destas atividades pela primeira vez: faziam muitas 
9 Sobre as associações, relações e fragmentações dos movimentos de moradia da região central de 
São Paulo, ver Bologna, 2018 e Filadelfo, 2008.
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perguntas, mostravam-se ansiosos, inquietos e por vezes com medo. 
Era um contraste com a atitude de quem não ocupava pela primeira 
vez. Ainda que houvesse tensão e receio por parte de todos, afinal 
imprevistos podem acontecer, os reincidentes mantinham a calma e 
até um comportamento mais descontraído. Às 23:55, os homens res-
ponsáveis por “começar a ação” se posicionaram em frente à porta 
de ferro, os presentes na garagem correram, esperando encontrar as 
portas já abertas, afinal, essa é uma ação que costuma levar de um 
a dois minutos. Mas algo deu errado naquele dia, porque a despeito 
das muitas marretadas a porta não cedia, o que era um grande pro-
blema, pois a polícia – que já havia passado algumas vezes pela ave-
nida naquela noite – poderia chegar a qualquer momento e reprimir a 
ocupação. As pessoas começaram a se agitar, o nervosismo cresceu, 
assim como a pressão sobre os homens que se revezavam com as 
marretas e os pés de cabra. A porta, resistente, levou exatos cinco 
minutos para ser aberta: “nunca vi tanto tempo pra abrir uma porta”, 
me disse uma das coordenadoras da FLM. O alívio foi imediato e as 
pessoas alvoroçadas apressavam-se para entrar no prédio. Celulares 
iluminavam temporariamente os passos dos ocupantes, ouvia-se gri-
tos de “cuidado!” e “não empurre!”. Em alguns segundos a escuridão 
acolheu a multidão com suas malas, caixas de mantimentos e cober-
tores e as portas se fecharam outra vez. Depois de algum tempo, uma 
grande bandeira vermelha pendeu de uma das sacadas com a sigla 
do MMLJ10, simbolizando que aquele edifício agora estava ocupado.

***
Todas as cenas acima narradas evidenciam a presença do 

Movimento no cotidiano das pessoas que habitam as ocupações. Há 
toda uma sorte de responsabilidades para com a coletividade e com 
o Movimento, que vão desde as tarefas de limpeza dos espaços par-
tilhados, passando pelas atividades compulsórias já mencionadas, 
até eventos extraordinários – como ocupar um prédio – que, de tão 
frequentes, acabam por serem incorporados na esfera do ordinário. 
10 Esta foi uma atividade sob a responsabilidade e coordenação do MMLJ que, por sua vez, perten-
ce à FLM, grupo do qual o MMRC não faz parte. Contudo, dada a proximidade entre os movimen-
tos coordenados por Ivaneti e por Nelson, o MMRC atuou na ocupação do prédio e permaneceu 
no apoio por cinco dias. 
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 É importante ressaltar que em um ambiente tão plural não 
há homogeneidade de pensamentos e comportamentos. Ainda que 
todos estejam juntos em prol de objetivos comuns, essa união não 
ocorre sem ruídos, dissensos e conflitos das mais diversas origens. 
Mediar tais situações é, inclusive, uma das justificativas para a regu-
lação das esferas cotidianas por parte das lideranças. Jirlania certa 
vez me disse que em uma ocupação, 

“você tem gente de todo o tipo, de todo lugar e cada uma com uma 
educação diferente. Se não tiver a coordenação para colocar ordem, 
vira bagunça!”. 

Uma ocupação “organizada” também ganha notoriedade no 
âmbito público e tem o poder de prejudicar ou influenciar positi-
vamente nas relações com os poderes públicos, como em situações 
de ordem de despejo ou quando há um pleito para o atendimento às 
famílias. A pintura da fachada do edifício, que já foi previamente 
mencionada, é outro exemplo disso. A ação que transformou a Mauá 
no “prédio mais bonito da cidade”, lhe deu também respeitabilidade 
e mostrou que os “sem-teto não são vândalos e cuidam do lugar onde 
vivem”, como figura no discurso de suas moradoras e moradores. O 
Movimento, representado por suas lideranças, além de mediar ques-
tões internas, também tem o papel de mediar a relação das famílias 
da ocupação com o poder público e outros agentes externos.

Como vimos na cena I, a participação compulsória nas ativi-
dades do Movimento pode causar tanto dissenso como anuência entre 
os sem-teto. Cientes de tais controvérsias, lideranças como Nelson e 
Neti, são veementes em insistir na presença de todos nestas atividades. 
Como ressalta a fala de Nelson durante uma assembleia geral:

- ‘Não é ir um dia só [por mês] na sua organização, no seu movi-
mento. A luta é ir em ato, ocupar, ir em manifestação, é participar, 
participar, participar e participar’. 
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Nos discursos proferidos antes de uma ocupação, é comum que 
além dos detalhes de última hora, como a localidade do prédio-alvo 
que não são relevados com antecedência, as lideranças reforcem a im-
portância da participação de todos e de certas posturas importantes 
de serem observadas pelas pessoas envolvidas com o Movimento. Em 
2011, Neti se dirigia às pessoas com a seguinte fala11:

- ‘É importante lembrar que sem teto não é vagabundo. A gente sabe 
que de uma forma ou de outra alguém tem que dar uma satisfação 
ao patrão! Hoje é o dia D, amanhã é o dia D12. Depois de terça-feira, 
tudo bem. Quem precisar de uma declaração, de um comprovante... 
nós temos. Dizendo e orientando que vocês estão saindo para uma 
atividade pra habitação na prefeitura municipal de São Paulo. Eu 
até brinquei com uma companheira aqui: ‘Ah! porque eu entro ama-
nhã pra trabalhar as 7:00’. ‘Entra pra trabalhar às 7:00 e no final do 
mês, como pagamento, tá sofrendo aí porque não consegue pagar o 
aluguel’. Então gente, vamos parar um pouquinho. Uma coisa não 
caminha sem a outra. (...)’

Em outras assembleias que presenciei, Neti era categórica ao 
dizer que “todos terão que entrar no prédio e passar a noite lá”. Por 
vezes, ouvia-se um ou outro murmuro de desconforto da plateia, ao 
que Neti, sem dirigir-se a ninguém em particular, ressaltava, uma e 
outra vez, a importância da luta coletiva, de estarem todos presentes, 
do papel da coletividade para pressionar o poder público e, tradi-
cionalmente, fechava as falas com a performance que já se tornou 
sua marca: pedir a todos os presentes que respondam ao “grito de 
ordem” levantando o braço esquerdo “aquele do coração”. Ao cha-
mado de Neti: - “quem não luta!....” todos os presentes gritam em 
uníssono “tá morto!”.

Nelson, em um outro momento de fala, evidenciava questões 
semelhantes:

11 Fala extraída do Documentário “Leva”.
12 Dia D, são as 48 horas necessárias de permanência no edifício que será ocupado para que se con-
figure uma ocupação. Só depois destes dois dias é que o fluxo de entrada e saída do edifício é livre.
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- ‘Antes que vocês se queixem de precisar passar duas noites no prédio, 
eu quero que vocês se lembrem de porque fazemos isso. Do porquê da 
luta. Porque essa luta é por justiça. Pra que nós, pobres e trabalhadores, 
possamos sobreviver e tenhamos os nossos direitos atendidos. Eu sei que 
muitos daqui trabalham e não querem faltar no trabalho. Mas se não tiver 
onde morar, o patrão vai dar casa? Se tiver morando na rua, vai poder 
continuar no emprego? Eu deixo essa pergunta pra nossa reflexão’.

A obrigatoriedade na participação das pessoas e famílias em 
reuniões e assembleias são ferramentas de criação de vínculos e iden-
tificação, tanto entre as pessoas que o compõem, como com a causa 
pela qual elas lutam. Como apontou Carneiro da Cunha (1985, p. 206)

a identidade é construída de forma situacional e contrastiva, ou seja,  
ela constitui resposta política a uma conjuntura, resposta articulada  
com as outras identidades em jogo, com as quais forma um sistema. 
É uma estratégia de diferenças.

Jirlania, certa vez me disse que “todo mundo que está aqui na 
ocupação ou já foi despejado ou já esteve pra ser despejado, ou já morou 
de favor ou na rua”. Em uma outra ocasião, ao fim de uma ocupação de 
três dias, em que a polícia retirou os ocupantes do local, todos os presen-
tes partilhavam estados de ânimo que iam da tristeza à revolta. Jirlania, 
emocionada, me abraçou e disse: “é todo esse sofrimento, é essa cora-
gem e essa força, que a gente nem sabe de onde tirar, que une a gente”.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O intuito deste texto foi buscar responder a uma questão que 
me inquietou a partir da pesquisa de campo: porque, no cotidiano de 
uma ocupação, é comum que se decline do termo casa em favor do 
termo “espaço”, quando se referem a seus locais de habitação? Ade-
mais, e estimulada pela primeira questão, me interessava apreender 
como certas noções de sociabilidade são produzidas na dinâmica co-
tidiana em uma ocupação por moradia. 
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O que espero ter deixado claro é que o termo “espaço” parece 
ser compreendido como detentor de uma gramática e temporalidade 
próprias. Em síntese, o “espaço”, não pode ser uma “casa” porque não 
detém todos os atributos que uma casa, idealmente, possui, isto é: 
guardar a segurança material e emocional de seus habitantes, garantir 
a tranquilidade e a privacidade, além de assegurar que as regras de 
convívio de cada núcleo familiar são estabelecidas internamente. 

O “espaço”, ao mesmo tempo que contrasta com a “casa”, 
também se distingue das características atribuídas à “rua”, isto é, 
um ambiente que abriga o que é confuso, incerto e perigoso. O que 
propus demonstrar aqui é que para minhas e meus interlocutores, 
ou seja, pessoas que ocupam prédios vazios para fins de moradia, o 
“espaço” situa-se  entre ambas as categorias – a casa e a rua – englo-
bando algumas características de ambas, mas sendo compreendido 
por seu significado próprio e por inspirar noções particulares de con-
duta, sentimento e temporalidade, visto que no “espaço” prevalece a 
dimensão do trânsito, do temporário [e da ação do movimento tam-
bém, não é?]. O “espaço” é um local entre o indesejado de estar na 
rua e o ideal da conquista da casa própria. Ademais, a vivência nos 
“espaços” incorpora toda uma sorte de experiências que são inscri-
tas nos corpos de quem faz parte da “militância”, influenciando em 
suas posturas e na forma de se fazer luta. No “espaço”, eventos do-
mésticos e ordinários misturam-se a eventos que, a princípio, são da 
esfera do extraordinário: como toda uma rotina de reuniões e assem-
bleias políticas, confrontos com forças policiais, ocupações de pré-
dios abandonados. Ao adentrarem nos movimentos e nos “espaços”, 
os eventos antes tidos como extraordinários passam a compor toda 
uma rotina doméstica e que, por fim, ganha espaço dentre o que é 
também parte do cotidiano. Tais dinâmicas possibilitam a produção 
de outros tipos de sociabilidade, centrada na partilha (de narrativas, 
de cotidiano, de reuniões, etc.) e na luta coletiva. Tais posturas, por 
sua vez, corroboram para a consolidação de vínculos entre os sem-
teto, e são também um modo de produzir coletividade e fortalecer o 
próprio movimento de luta por moradia. 
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