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RESUMO: Este artigo é resultado do encontro de duas pes-
quisas etnográficas em andamento. Uma que versa sobre os timoren-
ses em situação de estudo em universidades portuguesas e brasilei-
ras sob a lógica da hospitalidade e outra sobre as noções de casas e 
casas sagradas em Timor-Leste e os modos como se articulam para 
dar sentido à dinâmicas de reprodução social. Este artigo preten-
de apresentar e discutir os significados culturais da casa timoren-
se, assim como o modo como os estudantes no exterior concebem e 
constroem simbolicamente suas “casas”, a do Timor-Leste e o local 
em que moram durante seus cursos superiores, além das conexões 
que estabelecem entre ambas. Para isso, realiza-se breves digressões 
sobre as relações entre os sentimentos de pertença e lugar dos es-
tudantes, ligando a construção das suas próprias identidades à do 
Timor-Leste, em um processo de construção do nationness (“nacio-
nidade”) e do sentimento de sentir-se em casa (chez soi).
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ethnographic researches in progress. One is about the Timorese in 
study in Portuguese and Brazilian universities under the logic of 
hospitality and the other on the notions of houses and sacred houses 
in East Timor and the ways in which they are articulated to give 
meaning to the dynamics of social reproduction. This article in-
tends to present and discuss the cultural meanings of the Timorese 
house, as well as the way in which students abroad conceptually 
construct and construct their “houses”, that of East Timor and the 
place where they live during their superior courses, besides the 
connections which they establish between them. To this end, brief 
digressions are made on the relations between students’ feelings of 
belonging and place, linking the construction of their own identities 
with that of Timor-Leste, in a process of nation-building and the 
feeling of feel at home (chez-soi).

Keywords: Home; Timor-Leste; Timorese students; Family; 
International Migrations.

RÉSUMÉ: Cet article est le résultat de la rencontre de deux 
recherches ethnographiques en cours. L’un concerne les Timorais 
en étude dans les universités portugaises et brésiliennes dans le 
cadre de la logique de l’hospitalité et l’autre sur les notions de mai-
sons et de maisons sacrées au Timor oriental et la manière dont ils 
s’articulent pour donner un sens à la dynamique de la reproduction 
sociale. Cet article a pour but de présenter et de débattre des signi-
fications culturelles de la maison timoraise, ainsi que de la manière 
dont les étudiants à l’étranger construisent et construisent concep-
tuellement leurs “maisons”, celles du Timor oriental et de leur lieu 
de cours supérieur qu’ils établissent entre eux. À cette fin, de brèves 
digressions sont faites sur les relations entre le sentiment d’apparte-
nance et la place des étudiants, liant la construction de leur propre 
identité à celle du Timor-Leste, dans un processus de construction 
de la nation et de sentiment de chez soi.

Mots-clés: Maison; Timor-Leste; Étudiants timorais; Fa-
mille; Migrations Internationales.

RESUMEN: Este artículo es el resultado del encuentro de dos 
investigaciones etnográficas en curso. Una que se ocupa de los timo-
renses para estudiar la situación en las universidades portuguesas y 
brasileñas bajo la lógica de la hospitalidad y otra que dice respecto 
de las nociones de viviendas y casas sagradas en Timor Oriental y 
las formas cómo articulan para dar sentido a la dinámica de la re-
producción social. Este artículo pretende presentar y discutir los sig-
nificados culturales de la casa timorense, así como el modo como los 
estudiantes en el exterior conciben y construyen simbólicamente sus 
“casas”, la de Timor Oriental y el lugar en que viven durante sus cur-
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sos superiores, además de las conexiones que establecen entre ambas. 
Para ello, se realizan breves digresiones sobre las relaciones entre 
los sentimientos de pertenencia y lugar de los estudiantes, vinculando 
la construcción de sus propias identidades a la de Timor Oriental, 
en un proceso de construcción del nationness (“nacionidad”) y del 
sentimiento de “sentirse en casa” (chez-soi).

Palabras clave: Casa; Timor; Estudiantes timorenses; Fami-
lia; Migraciones Internacionales.

INTRODUÇÃO

Este artigo é resultado do encontro de duas pesquisas etno-
gráficas em andamento. Uma delas versa sobre os timorenses em 
situação de estudo em universidades portuguesas e brasileiras sob 
o olhar do acolhimento, da hospitalidade e do bem-receber. A outra 
diz respeito às noções de casas e casas sagradas em Timor-Leste e 
os modos pelas quais são articuladas e acionadas para dar sentido às 
dinâmicas de reprodução social. 

Em ambas, abordar o tema da casa e o repertório polissêmico 
a ela relacionado (família, amigos, lugar, ancestrais, objetos, país) 
possibilita compreender melhor as relações mantidas entre pessoas 
de diversas gerações, vivas e mortas. Permite, ainda, entender os 
processos de co-habitação (Viegas, Feijó, 2017; Cummings, 2015), 
ou seja, uma combinação de práticas, valores e crenças que reside 
principalmente na co-existência de instituições sociais baseadas si-
multaneamente no Estado e no costume. 

A articulação entre os referentes marca, portanto, a singula-
ridade cultural do próprio Timor-Leste, um país do sudeste asiático 
com uma grande recorrência de ocupações estrangeiras. Entre elas, 
a do período de colonização portuguesa (do século XVI até 1975), 
a ocupação japonesa durante a 2ª Guerra Mundial (1942), a violenta 
ocupação indonésia (1975-1999), a intervenção direta e o acompa-
nhamento da Organização das Nações Unidas (1999-2012). 

Em 1999, mesmo após a “Ilha do Crocodilo” ter se tornado um 
país independente, violentos conflitos causados ainda por grupos pró
-Indonésia exigiram a intervenção da ONU. Em decorrência disso, so-
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mente em 2002 a independência foi restaurada. Iniciou-se, então, um 
processo de construção de Estado e de construção de nação. De acor-
do com Leach (2012), a comunidade internacional estava mais preocu-
pada com o primeiro no período pós-conflito do que com o segundo. O 
processo de state-building tem como foco o regime de governança, as 
instituições, o accountability e o estado de direito. O de nation-buil-
ding se refere a um processo cultural que busca formar uma comu-
nidade política coesa que seja capaz de sustentar o desenvolvimento 
de um estado funcional, colocando em relevo o desenvolvimento de 
comunidade, formação de identidade e integração nacional. 

Na visão de Leach (2017), a identidade nacional timorense 
está sendo atualmente moldada por suas próprias mãos e os jovens 
desempenham um papel significativo nesse sentido, uma vez que a 
média de idade no país está em torno dos 18 anos. Estes, por sua vez, 
possuem suas concepções específicas sobre a identidade nacional ti-
morense. Cabe dizer que eles são fluentes em Tétum, familiarizados 
com a língua indonésia e educados em Português - Timor-Leste tem 
como idiomas oficiais o Tétum e o Português, ainda que seja consi-
derado um país multilinguistico (Goglia, Afonso, 2012). 

Timor-Leste possui como um dos principais problemas a falta 
de infraestrutura (Butcher, Bastian, D’Arbon, Taouk, 2015). Criado 
em 2010, contendo objetivos e metas até 2030, o Plano Estratégico de 
Desenvolvimento do governo do ex-presidente Xanana Gusmão foi 
formulado para tirar o país da condição de ser um estado pobre do 
sudeste asiático. A realização de investimentos no campo da educa-
ção está dentro desse planejamento, que inclui a adoção de políticas 
voltadas para o estabelecimento de parcerias e protocolos de coope-
ração com instituições de ensino superior. 

O movimento de saída do país de origem faz parte, portanto, 
de uma política do Timor-Leste voltada para a formação de quadros 
profissionais qualificados para atuação em seu recém-criado Estado. 
Independente dos lugares para os quais se dirigem, os estudantes que 
partem costumam manter os vínculos familiares e com amigos no/do 
Timor-Leste por meio das mídias sociais, como um recurso para trazer 
a “casa” para o local onde moram na situação da mobilidade estudantil. 
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Diante desse quadro geral, este artigo pretende apresentar e 
discutir os significados culturais da casa timorense, assim como o 
modo como os estudantes no exterior concebem e constroem simbo-
licamente suas “casas”1 – do Timor-Leste e o local em que moram 
durante seus cursos superiores, além das conexões que estabelecem 
entre ambas. Ademais, serão ainda realizadas breves digressões 
sobre as relações entre os sentimentos de pertença e lugar dos es-
tudantes, ligando a construção das suas próprias identidades à do 
Timor-Leste, em um processo de construção do nationness (“nacio-
nidade”) e do sentimento de sentir-se em casa (chez-soi).

2 CASA E SUAS POTENCIALIDADES ANALíTICAS  

O estudo antropológico das sociedades de casa tem uma 
vasta trajetória de debates teóricos e etnográficos.  O conceito de 
casa (maison) como categoria analítica foi proposto por Lévi-Strauss 
(1986) para designar unidades de pertença e organização social que 
não podem ser definidas precisamente nem como famílias, nem 
como clãs, nem como linhagens. Portanto, a casa é concebida como 
um conceito mediador no qual o autor coloca em diálogo, por exem-
plo, estrutura e história; aliança e filiação.  Lévi-Strauss define casa 
nos seguintes termos: 

(...) pessoa moral detentora de um domínio, que se perpetua pela 
transmissão do seu nome, de sua fortuna e de seus títulos em linha 
real ou fictícia, considerada como legítima somente na condição de 
que essa continuidade possa se expressar na linguagem do paren-
tesco ou da aliança e, na maioria dos casos, das duas em conjunto. 
(Lévi-Strauss, 1986, p.186) 

1 Desde 2014, uma de nós vem desenvolvendo pesquisa sobre a centralidade da casa sagrada na 
organização social de muitas comunidades leste-timorenses. Outra de nós vem desenvolvendo pes-
quisa de campo junto a cerca de 30 estudantes timorenses em cursos de graduação e pós-graduação 
no Brasil desde 2013 e, entre 2017 e 2018, dentro de um pós-doutorado realizado no Instituto de 
Ciências Socais da Universidade de Lisboa, junto a aproximadamente 20 alunos de universidades 
portuguesas, em níveis de licenciatura e pós-graduação. 
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Inspirados na noção lévi-straussiana de sociedade de casa, 
Carsten e Hugh-Jones (1995) apresentam considerações importantes 
sobre as possibilidades de enfoques nos estudos sobre casa e a relevân-
cia analítica dessa categoria. A proposta da obra é articular a noção de 
casa como uma forma específica de organização e expor sua utilidade 
em casos empíricos do Sudeste Asiático e da América do Sul. Os es-
tudos de caso inseridos em contextos comparativos permitiriam ilus-
trar as relações entre edifícios, populações e categorias. Entre outras 
coisas, uma contribuição digna de nota dessa coletânea é a menção 
à transitoriedade das casas. Nessa perspectiva, a casa ganha o status 
de “entidade dinâmica”, que compartilha o status de vivente com as 
pessoas que moram nelas, ocasionando o “processo de vida”: morre, 
nasce, é destruída, renasce (Carsten, Hugh-Jones, 1995, p.37). 

A centralidade da casa na organização social do sudeste asiá-
tico, em especial na Indonésia Oriental, área na qual Timor-Leste 
tem sido incluído, é apontada em diversas pesquisas. Fox (1993), por 
exemplo, no livro Inside Austronesian house relaciona o design in-
terno de casas com as práticas sociais e rituais dos grupos especí-
ficos que nelas residem.  Ele define casa como uma entidade física 
e como uma categoria cultural, que tem a capacidade de fornecer 
a continuidade social. Fox (1993) sublinha que a memória de uma 
sucessão de casas, ou de uma sucessão no interior de uma casa, pode 
ser um índice de eventos importantes do passado. Nessa perspectiva, 
a casa é também um repositório de objetos ancestrais que eviden-
ciam uma continuidade com o passado.  

 A casa no Sudeste Asiático tem sido situada/apresentada nas 
etnografias articulada aos modos de organização social. A casa (do-
méstica) é também uma entidade de pertença e a casa sagrada (casa 
cerimonial) é uma edificação onde se realiza encontros relacionados 
aos eventos importantes do fluxo da vida e o culto dos ancestrais. A 
arquitetura, bem como a localização geográfica e os rituais relacio-
nados às casas (domésticas e sagradas) podem determinar fronteiras, 
informar as práticas, orientar as relações no interior das famílias, di-
namizar alianças, bem como guiar as políticas de distribuição de ter-
ras. Nesses termos, a casa é um princípio estrutural que nos permite 
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compreender níveis e camadas de organizações sociais e políticas e 
complexos de referência morais.  

Seguindo essa agenda de estudos, Waterson2 (2011), a partir 
de sua pesquisa entre os Toraja na Indonésia, indica que as relações 
entre casa e aldeia refletem o cosmos e, por isso, a arquitetura deve 
ser pensada para além de uma estrutura que cumpre a função de 
abrigar. É possível, inclusive, traçar a biografia das casas, dos obje-
tos e das pessoas que as constroem e são construídas por meio delas.  

De acordo com Waterson, os Toraja interagem constantemen-
te com suas habitações como se fossem entidades vivas.  A possibili-
dade de a casa sobreviver a cada membro humano que a habita é algo 
importante nas cosmologias indonésias e relaciona-se ao modo como 
as pessoas pensam o seu lugar no mundo. Assim, casa é recriada 
cotidianamente através das relações dos seres que nela habitam e os 
laços que ligam os antepassados e seus descendentes são renovados 
periodicamente por meio dos rituais. A condição essencial da exis-
tência da casa é a produção e reprodução simultânea da vida espiri-
tual, econômica e social.  

As discussões de Sparkes (2003) na introdução do livro The 
House in Southeat Asia e as reflexões de Kaene (1995) sobre casa, 
texto e objeto na Indonésia tornam algumas dimensões da discussão 
sobre as relações entre casa e arquitetura mais latentes. De acordo 
com Sparkes, por exemplo, as casas são marcadores de identidade 
étnica, balizam espaço, organizam as relações entre passado, pre-
sente e futuro e destacam as diferenças entre grupos. O autor destaca 
ainda que  casas tanto  podem dizer coisas para seus membros sobre 
categorias socioeconômicas e valores compartilhados pela comuni-
dade quanto  indicar aos estrangeiros o status de seus habitantes. 
Para Sparkes, as casas expressam categorias culturais e se diferen-
ciam pelo estilo arquitetônico, tamanho e ornamento.  

Keane (1995) descreve a casa tradicional (nesse caso a dos 
Sumbaneses na Indonésia) como o microcosmo, um emblema visual 
e símbolo da identidade local.  A pretensão do autor é analisar os 
discursos sobre as práticas e a função da linguagem. A casa, nesses 

2 Os comentários sobre Waterson são baseados na entrevista cedida a Alberto Goyena em 2011.  
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termos, é tratada como objeto de discussão.  Uma análise daquilo 
que se fala sobre as casas, da seleção dos discursos e sua performan-
ce associada às discussões orientadas pela busca de significados das 
casas e seus objetos pode ser uma boa estratégia de interpretação. 
As casas nessa parte do mundo não são concebidas somente como 
construções físicas que abrigam seus membros, mas também como 
uma categoria cultural por meio da qual vínculos são construídos e 
as gerações se perpetuam. 

A partir desse cenário genérico da categoria casa na etnologia 
da Indonésia Oriental, apresentamos mais detalhadamente as uma lu-
lik de Timor-Leste, traçando afinidades eletivas entre casas e casas sa-
gradas, princípios de organização social, pertencimento e arquitetura. 

3 UMA lUliK DE TIMOR-LESTE  

As relações entre arquitetura, sistema de alianças e organiza-
ção social povoam diversas pesquisas na região. Os registros de Cinat-
ti, Almeida e Mendes (1987) no livro Arquitetura timorense apontam 
correspondências entre as concepções cosmológicas e religiosas na 
divisão do universo e o microcosmo residencial. Dissertam os autores: 

na estrutura da habitação revela-se o simbolismo cósmico: a casa 
é a imagem do mundo, a sua cobertura é o Céu, o pilar ou poste 
principal é assimilado ao “eixo do mundo” que sustenta o imenso 
teto celeste e desempenha um papel ritual importante: é na sua base 
que têm lugar os sacrifícios em honra do ser supremo, Marômac 
[…]. Toda a construção e inauguração de uma moradia equivalem 
a um começo, a uma nova vida: para que a obra dure e “viva” deve 
ser animada, isto é, deve receber ao mesmo tempo uma vida e uma 
alma. A transferência da alma só é possível pela via de um sacrifí-
cio sangrento [...]. Todo o mundo exterior é tratado pelo timorense 
segundo o modelo apreendido nas relações com a sociedade, trans-
ferindo para as coisas vida, atos e emoções familiares na esfera das 
relações humanas (Cinatti, Almeida, Mendes, 1987, p.74). 
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Similarmente à diversidade de tipos arquitetônicos residenciais, 
é possível encontrar mais de uma casa sagrada em cada povoação leste 
timorense (Sousa, 2007; Castro, Assis, 2010). Em algumas comunida-
des, as casas sagradas não diferem muito das casas de moradia, cons-
truídas a partir dos conhecimentos locais (casas adat), mas essas casas 
não são ocupadas, necessariamente, como moradias de seres humanos. 
Por oposição, destaca-se o exemplo das casas sagradas do grupo lin-
güístico Bunak,3 que precisam ser habitadas por seres humanos para 
contrabalancear a presença dos ancestrais. A falta de humanos demons-
tra que a família é desunida e desorganizada (Sousa, 2007). 

Uma lulik simboliza a continuidade entre passado, presente e 
futuro. A recriação arquitetônica das habitações compreende um senti-
do sagrado e pode acionar diversas modalidades de relações e alianças: 
entre seres humanos, coisas, ancestrais, mortos etc. Trata-se de uma 
matriz de significados, que materializa conteúdos de diferentes ordens. 

A esse respeito, Hicks (2004, p. 91-92) afirma:  

[…] a building set aside for the storage of a descent group’s sacred 
possessions, and it is that place more than any other where the inte-
rests of ghosts and kin most tangible converge. There material ar-
tefacts symbolizing the bonds that unite these two categories of kin 
are stored and public rituals of reciprocity by which ghosts and the 
descent group collectively satisfy each other’s needs are carried out. 
[...] Ritual houses are said to have come down from ancient times, 
and I wast old they were built by the ancestors and contemporary 
kin are not empowered to build new ones. They were an emblem of 
a group’s claim on the land they occupied, ownership derived from 
a mythical contract with the nature spirits that lived in the region.  

As casas sagradas possuem disposições arquitetônicas parti-
culares e sediam um conjunto de atividades do fluxo da vida. Escla-
rece Pena Castro (2010, p. 65):  

3 De acordo com a Constituição (2002), as línguas oficiais de Timor Leste são a língua portuguesa 
e a língua tétum. O inglês e o indonésio são considerados línguas de trabalho. Além das línguas já 
mencionadas, Timor-Leste possui, somadas ao tétum, 15 línguas nativas e dezenas de variantes.   
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[...] as uma lulik timorenses fazem parte do conjunto de casas pró-
prias da região austronésia. Do mesmo modo que as catedrais do pe-
ríodo barroco não são um fenômeno exclusivo de um determinado 
país europeu, as uma lulik devem ser contempladas no seu contexto 
etnorregional. Partindo de uma particular disposição arquitetônica 
que reúne traves e postes, cobertura de erva e parede de bambu ou 
madeira, as casas representam neste contexto sociocultural os valo-
res sociais e a formulação ideológica e moral das suas sociedades. 
São as casas que representam um grupo humano, relacionado por 
parentesco, pelo que se discrimina entre pessoas membros e pessoas 
alheias nas atividades e práticas desenvolvidas.  

Uma das expressões mais recorrentes de identificação da nação 
leste-timorense nos discursos políticos e sociais é uma lulik — casa 
sagrada. Osório de Castro (1896, p.46-47) informa que uma lulik é 

o templo dos ‘objectos lúlic4’ ou tabús da povoação, o seu Palácio. Cada 
família tem o seu ‘uma-lúlic’ doméstico ou familiar, em que os objetos 
lulic são guardados, se fazem oferendas de alimentos por ocasião das 
sementeiras e da colheita, e quando em casa há óbitos ou nascimentos.  

Uma lulik é uma metonímia do mundo cósmico, expresso na 
aldeia e na casa de habitação. Com o propósito de manter o bem-estar 
das relações e da vida social, é preciso cumprir um conjunto de obriga-
ções e prestar uma série de deferências relacionadas à casa sagrada. A 
esse respeito, Cinatti, Almeida e Mendes (1986, p.79) afirmam: 

[...] habitada pelos espíritos dos antigos guerreiros, antepassados 
dos que habitam o povoado ou o reino. Construída por uma ou vá-
rias famílias é propriedade de toda a população e o elemento de 
união entre o clã: se a “uma lulic” desaparecer por ruína ou incên-
dio, grande desgraça abater-se-á sobre o povo e as famílias disper-
sar-se-ão. Quando de um incêndio ou má colheita os velhos e en-
tendidos são consultados e geralmente a razão apontada é a incúria 

4 Mantemos a grafia do texto pesquisado, por isso o uso de lulic. 
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ou descuidos a que foi votada a casa; o remédio é repará-la quanto 
antes ou construir uma nova para que os espíritos dos avós não te-
nham de se queixar. A guarda da “uma lulic” é confiada a um velho 
ou velha do clã que são responsáveis por ela perante a população. 

As pessoas que se reconhecem como partes da mesma casa 
sagrada são coagidas à colaboração, sobretudo nas ocasiões da (re)
construção da casa sagrada ou da casa de um dos membros (Sousa, 
2007).  Nascimentos, casamentos, primeira colheita do arroz e do 
milho, Dia de Finados5 (2 de novembro), por exemplo, mobilizam 
pessoas, ancestrais e coisas em torno da casa sagrada.  

Durante a invasão indonésia (1975), muitas casas sagradas 
foram destruídas ou atacadas. Nesse período, ora as populações fu-
giam, porque suas aldeias serviam como base aos combates entre o 
exército indonésio e as Forças Armadas de Libertação e Indepen-
dência de Timor-Leste (FALINTIL), ora as pessoas eram deslocadas 
(pelos agentes indonésios) das regiões mais montanhosas, sendo a 
concentração em áreas baixas uma forma de impedir o apoio da po-
pulação à guerrilha. Entretanto, Sousa (2007) destaca que as casas 
não só “permaneceram”, como continuaram a ser (re)construídas. 

A casa sagrada tem sido acionada pelos veteranos de guerra 
como um dos elementos principais que contribuíram na vitória de Ti-
mor-Leste contra a invasão indonésia. Relatos dos mais velhos sugerem 
que, durante os 24 anos do conflito, ocorreram várias cerimônias em 
casas usadas provisoriamente como uma lulik e que elementos da natu-
reza foram consagrados e entregues aos guerrilheiros como amuletos. 

Para muitas populações em Timor-Leste, a casa sagrada en-
carna a presença dos antepassados. Cada comunidade é orientada 
por um conjunto de procedimentos definidos a partir dos vínculos 
das pessoas com os objetos, ancestrais e poderes lulik. Recorrente-
mente, esses protocolos são chamados de tradição, usos e costumes 
ou cultura. Dentro da casa sagrada, ou em função da mesma, as pes-
soas se comunicam com os antepassados. A sorte, o azar, o sucesso 
5 O Dia de Finados era conhecido na Idade Média como “Dia de Todas as Almas”. Essa data tem 
como objetivo reverenciar a memória dos mortos, dos entes queridos que já se foram, haja vista 
que, de acordo com a doutrina da Igreja Católica, a alma da maioria dos mortos está no purgatório 
passando por um processo de purificação.  
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ou o fracasso na vida estão relacionados a dádivas, ou a castigos de 
Maromak (Deus) e dos antepassados que estão no outro mundo. Des-
se modo, cada atividade que constitui uma celebração é, da mesma 
forma, um agradecimento. Sua não realização pode ser considerada 
como uma traição aos antepassados (Correia, 2013).

Focando nas afinidades entre casa, casa sagrada e pertenci-
mento, é possível dizer que uma lulik coloca em interação diversos 
domínios da vida. É a possibilidade de reconstituir laços e realimentar 
a memória coletiva de uma ou mais famílias. E, nesse caso, os rituais 
geram identificações materiais e imateriais, nas quais os seres huma-
nos se reconhecem como parte de uma família, casa ou casa sagrada.  

4 A CASA NA óTICA DOS ESTUDANTES TIMORENSES NO 
EXTERIOR

A complexidade cultural, os vínculos que engendra e os sig-
nificados singulares que carrega fazem da casa uma importante re-
ferência para a compreensão de uma série de eventos e domínios 
da vida social timorense, como visto. Diante disso, dentro de um 
contexto migratório, uma pergunta enganadoramente simples como 
“onde é sua casa?” coloca em jogo as relações que, no caso em tela, 
os estudantes timorenses no exterior mantêm com o próprio Timor
-Leste e a sua nova vida em outro país. 

A despeito da diversidade conceitual e da própria construção 
social cotidiana da casa habitada, como “lugar de repouso, produção 
de alimentos, relações parentais” (Brum, 2014, p.18), os alunos fora 
do país deparam-se com uma questão sempre presente para a maio-
ria deles: como estar (português, brasileiro, australiano, indonésio, 
inglês, países destino para uma grande parte dos que estudam fora 
do Timor-Leste) sem deixar de ser timorense? Ou, na fala enfática 
de um dos interlocutores da pesquisa, um jovem no terceiro ano de 
Direito em Portugal, “estou aqui mas não posso me esquecer quem 
eu sou”. O sentimento de ser de um lugar e estar em outro é acionado 
recorrentemente em Timor-Leste para dar sentido às experiências de 
migração interna, muitas vezes sintentizadas na oposição (cidade-
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montanha).  “Vivo em Díli, mas sou de Same” (Manufahi), afirmava 
recorrentemente uma interlocutora de pesquisa, estudante e funcio-
nária da Universidade Timor Lorasa’e (UNTL).

Nesse sentido, as casas desses estudantes nos locais de des-
tino - quartos em alojamentos universitários, casas e apartamentos 
compartilhados com outros membros da família que migraram an-
tes, simultaneamente ou depois, locais compartilhados com outros 
estudantes timorenses – representam, como já observado por Brum 
(2014, p.167) sobre a Maison Du Brésil, a casa de estudantes brasilei-
ros no exterior em várias partes da Europa,

[...]lugares de habitação temporária que passam a se constituir, pela 
atuação dos diversos sujeitos que a freqüentam, em territórios edu-
cacionais limítrofes de produção cultural e de sua transformação. 
Estas territorializações se processam a partir da territorialização 
com relação ao Brasil e reterritorialização na Europa, envolvendo 
desejos de uma formação educacional cosmopolita no exterior, mas 
que por suas características de inserção habitacional remete à co-
municação com o local, conforme analisa Hannerz (1990, p.253)

Ainda conforme observado pela autora, as territorializações 
ocorrem de diversos modos, como “a disposição dos móveis nos 
quartos dos residentes, no uso de imagens que remetem aos familia-
res e amigos deixados” (p.167). 

Em geral, a casa dos estudantes no local de estudo é composta 
de mobiliário local (muitas vezes padrão, já que alugam o lugar mobi-
liado), mas com objetos provenientes do Timor-Leste e da família. Te-
cidos identificados com região de origem familiar (tais, utilizados em 
ocasiões especiais, e salendangs, ofertadas como forma de boas-vindas 
ou reconhecimento aos estrangeiros que as recebem), a bandeira do Ti-
mor-Leste e roupas reproduzindo essa bandeira, além de outros objetos 
que representam vivos e mortos dentro de seu grupo de origem.

O tema da casa recorrentemente volta de algum modo em 
conversas informais com os interlocutores. Justamente por isto e a 
partir dessas menções, quatro perguntas foram apresentadas a dez 
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estudantes6, em Portugal (4), no Brasil (5) e na Austrália (1), presen-
cialmente ou por meio de alguma mídia social: 1- Onde é a sua casa?; 
2- O que é casa para você?; 3- Que relação mantém com sua casa no 
Timor e no lugar onde mora?; 4- Como é a sua casa no local onde 
estuda ou estudou e que elementos do Timor existem nela?

No que tange à primeira pergunta, “Onde é sua casa?”, a 
maioria fez referência ao seu distrito e a seu país. “A minha casa fica 
situada em Venilale, Baucau, Timor Leste”, “a minha casa em Ti-
mor localiza-se em Município de Lautém/sub administrativo Luro/
Bairro ou Suco Baricafa”, “a minha casa fica em Dili [capital]” ou 
simplesmente “Timor” são algumas das respostas que indicam o lu-
gar que consideram sua casa. Somente um estudante ouvido, que 
muito recentemente havia voltado ao Timor, fez referência ao local 
onde estudava e a outros em que considerou que eram também uma 
“casa”: “A minha casa é em Dili, neste momento, lol [sinal gráfico, 
na mensagem do estudante, indicando comemoração]. Já tive opor-
tunidade de viver e ter casa em Lisboa ou fora de Timor”.

As conexões entre lugar e pertença vêm sendo discutidas por 
vários autores no campo das migrações internacionais. Marandola 
Jr. e Gallo (2010, p.410), por exemplo, discutem a relação “self-lugar” 
como uma “teia indissociável de mútua constituição”, em que ocorre 
um embate entre fenômenos e dinâmicas de processos sociais em 
uma “realidade geográfica”. Para os autores: 

O processo de desenraizamento original iniciado pelo movimento 
migratório se dá, em termos existenciais, pela alteração da territo-
rialidade consolidada, a modificação desta relação originária sel-
f-lugar, saindo do lugar-natal, o que implica deixar os lugares de in-
fância, juventude ou idade adulta, responsáveis pela nossa formação 
enquanto pessoa e sobre os quais está edificada nossa identidade. 
Implica, portanto, sair dos territórios de segurança e lançar-se no 
mundo. (Marandola Jr. e Gallo, 2010, p.410)

6 Agradecemos a Adolfino Varela, estudante timorense no Brasil, o contato com outros alunos timorenses. 
Alguns para os quais uma de nós enviou perguntas via mídia social (email, whatsapp) não eram conhecidos 
pessoalmente, ainda que a maioria sim e uma parte tenha sido abordada a partir de contato direto. Cerca 
de cinco estudantes para os quais foram enviadas não responderam. Entretanto, aqui são utilizadas como 
fontes dados obtidos na observação e convívio com os estudantes timorenses, em Portugal e no Brasil.
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 Desse modo, vão sendo tecidos elos entre o que se leva no 
processo migratório do lugar-natal e o que se encontra no lugar de 
chegada, através do que os autores também apontam: “percepção, 
sensação, cognição, representação e imaginação” (p.411), mas tam-
bém, referente ao universo social da pesquisa, emoções e sentimen-
tos relacionados a ambos, a uma vida anterior e atual, antes, durante 
e depois da mobilidade estudantil. Conforme Marandola Jr. e Gallo 
(2010, p.412), “o migrante precisa reconstruir sua casa ao mesmo 
tempo que reconstitui a si mesmo”. 

A segunda pergunta – “O que é casa para você?” – provocou 
respostas nessa direção do self-lugar. Os estudantes relacionam casa 
e lar, reforçando o entendimento de que o conceito de casa carrega 
muito mais do que a concepção de um espaço físico, de acordo com 
os depoimentos de alguns estudantes abaixo: 

[...] a casa é um lar!

[...] uma casa para mim é um lar, onde se vivem e convivem pessoas 
com alguma proximidade ou relação, que pode ser de família ou 
não, direta ou indiretamente. É um local especial, onde nós passa-
mos a maior parte do nosso tempo ou dia a dia, com pessoas que 
nós amamos.

[...] a Casa pra mim é um lugar onde a minha alma fica embora eu 
esteja fora nela. É um lar onde eu me sinto muito seguro e abraçado 
por ela, principalmente o meu quarto.

[...] Casa para mim é como uma proteção, eu sinto mais segura, sinto 
amor e carinho dentro dela porque existe uma família que eu amo muito.

[...] Como estudante num lugar tão distante da minha casa. Esta casa 
que estou morando mantém o seu funcionamento como meu lugar 
mais confortável e seguro para eu continuar a minha vida durante 
alguns anos, principalmente a vida acadêmica.
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Nesse sentido também, tal como o faz Bauman (2005), o 
mundo é percebido como o espaço social por excelência da insegu-
rança, ao contrário da casa. Entre os estudantes, de modo singular, 
a proteção e o conforto também podem aparecer sob metáfora, con-
forme palavras do aluno na Austrália: “a casa é um lugar ou edifício 
que dá a sombra para as pessoas viverem”.

A relação entre lugar-natal, sentimento de pertença e o mun-
do foi levantada também por outro aluno no Brasil. Para ele, 

[...] a CASA [letras maiúsculas na mensagem original] é um lugar 
onde tudo começou, significa o lugar onde comecei a conhecer o 
mundo, onde cresci, onde comecei a sonhar pra conquistar o meu 
mundo e onde eu sinto-me confortável de todos os outros lugares. 

A noção de um lugar de partida, “onde tudo começou” para o 
mundo e o “meu mundo” – denotando as articulações entre mundo 
interior e exterior, self e lugar -, enfatizam o movimento, algo típico 
daqueles que estão em situação de mobilidade. Especificamente no 
contexto migratório, para Torresan (2004, p.45) “a ideia de casa pode 
ser adquirida em e através do movimento” (tradução minha), ainda 
que, tal como interpretado por Frangella (2014, p.90), “casa [...] pode 
significar o lugar material e simbólico, constituído por familiares 
que ali [país de origem] foram deixados, e para o qual se deseja vol-
tar”. Entretanto, como essa autora ressalta, o “tempo de estado no 
circuito migratório também pode mudar as projeções em torno da 
casa para a sociedade de destino” (Frangella, 2014, p.87).

As pontes estabelecidas entre os lugares de partida e destino 
tendo como referenciais a casa dos estudantes no Timor-Leste e onde 
estudam no exterior ficam mais evidentes por meio das respostas à 
pergunta “Que relação mantém com sua casa no Timor e no lugar onde 
mora?”. A ela, um dos interlocutores respondeu do seguinte modo:

[...] A relação com minha casa é  fantástica! Me sinto em casa quan-
do fico sozinha no meu apartamento aqui no Brasil. No Timor, tenho 
uma relação muito forte com minha casa, o seu cheiro, a tagarela da 
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mamãe, as piadas dos irmãos, a cozinha tradicional de lenhas, os 
pés de mangas rodeadas, entre outros, esses são elementos essen-
ciais que mantêm a minha relação com ela.

O relato desse aluno no Brasil remete a uma relação entre o apar-
tamento (a casa/lar no Brasil) e a casa no Timor construída tanto pelo ima-
ginário, pelas lembranças e pelas saudades do que ficou para trás quanto 
pela possibilidade de acessar a esse universo, mesmo que parcialmente, por 
meio da comunicação com a família via redes sociais. Não à toa o uso do 
Facebook e do Whatsapp7 são recursos muito utilizados no estabelecimento 
dessas conexões entre uma (a casa no Timor) e o apartamento (no Brasil).

A experiência de um estudante que retornou em 2018 ao Ti-
mor, contudo, remonta a uma parcela de timorenses em Portugal que 
possuem outros parentes que lá vivem ou viveram, seja devido à for-
mação universitária no país ou a outros motivos que os levaram a mi-
grar (como a busca de trabalho). Em certa medida, eles se percebem 
como familiarizados com o estilo de vida português. 

A relação que estabelecem com a casa habitada por outros 
membros da família ou amigos timorenses, de algum modo, parece 
fortalecer a ideia de proximidade com a casa deles no Timor-Leste, 
fazendo-os sentirem-se em casa (chez-soi), ainda que a nova casa 
não seja depositária de “memória, história, até sentimentos”8:

[...]Vou responder como se eu estivesse a viver ou morar em Lisboa.
No lugar onde eu morava é quase igual à minha casa em Timor. Vivia 
com a minha família (irmãos, tia, prima, sobrinha, etc). Tudo que se 
passava em Timor, recebíamos sempre notícias e informações de fami-
liares ou parentes. Acompanhávamos tudo. 
Em Timor, só estavam os meus pais, todos nós estávamos fora de Ti-
mor. Às vezes pensamos que a distância dificulta tudo, mas não. Temos 
sempre maneira de criar pontes e contactos com pessoas do outro lado. 
A minha relação com a minha casa em Timor é que tinha tanta memó-
ria, história, até sentimento. A convivência que não é igual a todo lado 

7 Para uma discussão baseada em uma pesquisa empírica de fôlego sobre os usos por jovens das 
redes sociais, ver Miller e Sinanan (2017) e Miller et al. (2016). 
8 Uma aluna no Brasil diz que a relação que mantèm com sua casa é de “amor e carinho”, reforçan-
do a dimensão afetiva da casa e com os que lá habitam.
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do mundo. Em Lisboa é diferente! Acho que podem ser as mesmas pes-
soas a viver numa casa em Lisboa e em Timor, mas é completamente 
diferente dum lugar ao outro. Assim, também nos faz pensar que uma 
casa não é só lugar de viver e conviver. É mais do que isso. Porque as 
circunstâncias que rodeiam são diferentes. As condições socioculturais 
são diferentes, etc. 
Contudo, posso dizer que tinha uma boa relação e proximidade com as 
duas casas, em Lisboa e em Timor.

Bauman (2005, p.20), porém, possui uma leitura particular a 
esse respeito: “Pode-se até começar a sentir-se chez-soi, ‘em casa’, em 
qualquer lugar – mas o preço a ser pago é a aceitação de que em lu-
gar algum se vai estar total e plenamente em casa”. Esta percepção 
apontada pelo autor é compartilhada por uma população migrante sig-
nificativa, incluindo-se os estudantes timorenses que sentem isso es-
pecialmente no retorno ao Timor-Leste, após a formação no exterior. 

Os interlocutores da pesquisa lidam com o que incorporam de 
uma e outra cultura, no país de destino ou no retorno ao país de origem 
de modos distintos. Assim, se por um lado um aluno contou que quan-
do está na casa dos avós procura se adequar de modo respeitoso ao que 
eles consideram correto (falar a língua corrente na família, conversar 
sobre temas correntes locais, etc.), por outro lado uma aluna, em uma 
conversa informal, contou que os alunos que retornam são identifica-
dos por seus modos de andar, vestir e falar, muitas vezes gerando uma 
percepção local de arrogância diante dos que ficaram em Timor-Leste.

A preocupação com a manutenção e preservação do que seria a 
“alma” timorense, a “alma” da casa – enquanto forma de organização 
social – e os usos e costumes que ajudam a defini-la coloca para alguns 
dos estudantes a questão sobre onde escolhem viver suas vidas depois da 
capacitação profissional fora do Timor-Leste. Sujeitos a outros valores, 
práticas sociais, ritmos de vida, códigos culturais e padrões de interação, 
que a experiência migratória traz, alguns deles demonstram dúvidas sobre 
o que farão e para onde irão depois de terminarem suas formações. As 
chances de emprego e as condições de trabalho são colocadas em questão 
no momento de tomada de decisão sobre como proceder. 
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As relações que mantêm com a casa no Timor-Leste, o estilo 
de vida experimentado onde estudam e a adesão (ou não) a um fu-
turo imaginado (sonhado) eventualmente diverso no que se refere às 
tradições timorenses os levam, principalmente aos estudantes mais 
jovens, a terem um sentimento de dúvida para com a decisão que 
terão que tomar. Nesse sentido, a relação que mantêm com a uma 
no Timor-Leste durante a experiência de estudar fora influencia o 
cotidiano desses estudantes, assim como seus desejos para o futuro 
e o modo como se inserem socialmente. 

Não migram apenas pessoas. Estão em trânsito objetos, pes-
soas e crenças. Nesta migração ocorre de certa forma uma recom-
posição de uma ideia compartilhada de casa. No caso timorense os 
objetos que remetem aos avós, aos municípios e à nação compõem 
um baú de relíquias que poderá ser expandido de acordo com as mar-
cas emocionais dos trânsitos. Uma parte da literatura sobre casa, 
como visto, indica que ela pode ser pensada como um repositório de 
objetos ancestrais que evidenciam uma continuidade com o passado. 

Essa visão é boa para refletirmos sobre os processos através 
dos quais a continuidade é performada em tempos e espaços distintos 
de Timor-Leste. Os objetos levados de Timor-Leste para a nova casa, 
onde os estudantes residem no país de destino, por exemplo, indicam 
formas de estabelecer vínculos com o passado no tempo presente. 
Desse modo, diante da quarta pergunta – “Como é a sua casa no local 
onde estuda ou estudou e que elementos do Timor existem nela?” –, os 
elementos materiais e imateriais referidos levados na mudança para a 
nova habitação funcionam como dispositivos de conexão identitária. 

Algumas das respostas possuem elementos comuns, em espe-
cial no que se refere aos objetos timorenses que os conectam à casa, 
ao lar, ao próprio Timor-Leste. A bandeira do país, tais provenientes 
dos distritos de pertença da família, algum tempero específico (p.ex. 
piri-piri) e músicas timorenses (muito referidas por eles) são alguns 
dos elementos presentes que conferem a sensação de segurança e 
familiaridade, possibilitando transformar o espaço arquitetônico da 
experiência migratória em um lar, ainda que provisório:
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[...] A casa ou quitinete onde eu moro, lembra um pouco da minha 
casa com a bandeira pendurada no meu quarto. A estrutura é muito 
moderna, mas com o tempo eu me associo e me sinto familiarizado. 
É um lugar bonito. Quando escuto músicas timorenses me sinto em 
casa. A bandeira, os dois tais oferecidos pela minha mãe e as musicas 
timorenses são elementos que me mantém conectado com o Timor.

[...] Estou consciente que no momento estou vivendo longe da minha 
família, então a questão de segurança é altamente importante de-
pois da questão saúde e é isso que minha mãe sempre me diz. Estou 
querendo dizer que moro num lugar seguro, num condomínio, meu 
apartamento tem três quartos, dois banheiros, uma cozinha, uma 
sala de visita e uma área de serviço. Ou seja, estou compartilhando 
com alguns amigos meus.
Os elementos do Timor que existe nela são: a bandeira, as músicas 
do meu país que muitas vezes fico escutando, isso me faz com que 
sinta-me em casa.

[...] Em Lisboa, a minha casa tem uma parte de decoração timo-
rense, com estátuas e panos de Timor, tais e uma lulik, bandeira 
nacional de Timor, e até piri-piri [pimenta] de Timor. 

[...] Moro num prédio lindo, existem vários elementos principalmen-
te a língua Tetum, conversamos todos os dias, os tecidos do Timor, 
tais, selendang, e mortel (colar).

A conexão estabelecida por meio de costumes timorenses re-
produzidos na nova casa (comer determinados alimentos, ouvir músicas 
ouvidas no Timor-Leste, conversar em Tetum, usar acessórios e roupas 
do país de origem) e ter presente a bandeira como símbolo da terra-natal 
(estimulando um sentimento de nationness ou “nacionidade”), combina-
dos à comunicação regular com a família e amigos timorenses por meio 
de mídias sociais, representam a possibilidade de levar parte da sua casa 
original à nova casa, não se esquecendo quem se era e de onde se veio. 
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Nesse caso, lembrando o que diz Raynor (2015) quanto às 
narrativas sobre a migração, estas expõem muitas vezes a artificia-
lidade das fronteiras espaciais, uma vez que são geradas a partir de 
processos de negociação e apropriação cultural. Assim, ao se con-
ceber a casa na situação da mobilidade estudantil como um espa-
ço composto por “vida e alma” (Cinatti, Almeida, Mendes, 1987), 
preenchido por objetos, ideias, medos, crenças, hábitos, etc., que 
ajudam a construir a familiaridade com a casa original, é possível 
perceber o que Marc Augé (1994) chama de “íntima união entre o 
espaço e o pertencimento”, em cruzamentos das dimensões nacional 
e transnacional, global e local na vida contemporânea. 

A presença constante da bandeira do Timor-Leste na casa dos 
estudantes no exterior expressa um sentimento e um referencial de 
pertencimento nos dois níveis apontados por Verdery (2000, p.242): 
no sentimento do “eu” do indivíduo como nacional e na identidade 
do todo coletivo em relação aos outros da mesma espécie. Tendo em 
vista os processos de state-building e nation-building pelos quais 
passa o país, as negociações culturais que ocorrem no espaço da casa 
do estudante no exterior de algum modo reproduzem a própria sin-
gularidade timorense baseada na coexistência de referentes tradicio-
nais e modernos, que marca a co-habitação. 

Entre costumes novos e antigos, objetos familiares trazidos 
na mobilidade e outros recém-adquiridos no novo local de moradia, 
vão sendo tecidas as interpretações próprias à maioria dos jovens 
estudantes no exterior sobre quem são, quem é o Timor-Leste e as 
relações vivenciadas na experiência migratória que compõem o sel-
f-lugar. De acordo com Verdery (2000, p.239-240), a “nação [...] é 
um aspecto da ordem política e simbólica-ideológica, bem como do 
mundo da interação e dos afetos sociais”. Por isto mesmo, problema-
tiza a seguinte questão: “como se desenvolve o sentimento do ‘eu’ 
como nacional?” (p.242).

Para a autora, que relaciona a pergunta ao problema das sub-
jetividades nacionais - “no plural, pois não podemos presumir que 
haja apenas uma forma de nos experimentarmos como nacionais” 
(Verdery, 2000, 242) –, ocorreria uma diferença entre nacionalis-
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mo e nacionidade (nationness). O primeiro termo, entendido como 
relacionados aos sentimentos conscientes que tomam a nação como 
um objeto de devoção ativa; o segundo, às interações e práticas coti-
dianas que produzem um sentimento intrínseco, frequentemente não 
articulado de pertencer, de estar em casa. É a este último (nation-
ness) que as conexões estabelecidas entre a casa no exterior e a do 
Timor-Leste parecem referir-se. 

5 CONSIDERAÇõES FINAIS

Este artigo buscou apresentar e discutir a casa (uma) no e 
do Timor-Leste em múltiplas dimensões. Optou-se por fazer isso 
privilegiando o ponto de vista de alguns estudantes timorenses no 
exterior, que se deparam com o desafio de terem que constituir um 
espaço de habitação com o qual se identifiquem. 

A construção simbólica da casa timorense nessa nova mora-
dia abrange a manutenção dos vínculos familiares e com amigos no/
do Timor-Leste por meio das mídias sociais, objetos trazidos do país 
e costumes (novos e tradicionais) praticados no lugar de destino. Tra-
ta-se de um recurso para trazer a “casa” da terra-natal para o local 
onde moram na situação da mobilidade estudantil, em que vão sendo 
tecidas as relações self-lugar (combinação do mundo interior com o 
exterior) e os sentimentos de nationness, de chez-soi.

A casa para os estudantes é entendida como um espaço de se-
gurança, de afetos, de identidade, de interações sociais com a famí-
lia. Remete, ainda, à dimensão sagrada da uma lulic e revela as rela-
ções entre arquitetura, sistema de alianças e organização social. Por 
meio dela os vínculos são construídos e as gerações se perpetuam. 

Tendo em vista que a média da população timorense gira em 
torno dos 18 anos, que os jovens desempenham papel fundamental 
nos processos de construção de nação e de estado e que a trajetória 
de ocupações externas é uma marca do país, o vínculo entre as casas 
no exterior e no Timor-Leste, em alguma medida, parecem carregar 
simbolicamente aquele traço cultural particular, que é a coexistên-
cia de referenciais tradicionais, baseados no costume, e modernos, 
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baseados no Estado, sob forma de co-habitação. Nesse sentido, as 
relações mantidas com a uma e a uma lulik podem vir a representar 
o modo como planejam definir os destinos do Timor-Leste por suas 
próprias mãos. Somente assim, onde quer que estejam, poderão sen-
tir-se em casa.
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