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RESUMO: O objetivo deste artigo é analisar a posi¢ao de
Carolina Maria de Jesus na chamada Literatura Marginal através de
uma analise de sua obra, ressaltando sua importancia para o fortale-
cimento da perspectiva da mulher negra na Literatura Marginal. Ao
reconhecermos a relevancia de Carolina Maria de Jesus para a Lite-
ratura Marginal € possivel discutir os entraves para o entendimento
de sua escrita, especificamente de uma perspectiva de género. Sendo
assim, questdes de classe, raga e género se inter-relacionam e perpas-
sam a obra, expondo os problemas de autonomia, de reconhecimento
e de ascensdo social para as mulheres negras. Para isso, analisamos
o contexto historico de Carolina Maria de Jesus e sua origem social,
procurando ir além do esteredtipo de uma mulher negra e pobre que
escreve, € que, apos a ascensao, se submeteu aos diferentes usos de sua
imagem. Por fim, pretendemos mostrar como a escrita de Carolina ¢
referéncia e inspiracdo para outras mulheres, uma vez que apresenta
o ponto de vista daquelas que sdo duplamente silenciadas, mas que
buscam na literatura o meio para contar suas proprias historias.

Palavras-chave: literatura marginal; classe social; raca; gé-
nero; mulher negra.
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Carolina Maria de Jesus e a literatura marginal: uma questdo de género.

ABSTRACT: The purpose of this article is to analyze the
position of Carolina Maria de Jesus in the Marginal Literature
through an analysis of her work, emphasizing its importance for the
strengthening of the perspective of the black woman in Marginal
Literature. When we recognize the relevance of Carolina Maria de
Jesus for Marginal Literature, it is possible to discuss the obstacles
to understanding her writing, specifically from a gender perspec-
tive. Thus, questions of class, race and gender are interrelated and
permeate the work, exposing the problems of autonomy, recognition
and social ascension for black women. For this, we analyse Carolina
Maria de Jesus historical context and its social origin, trying to go
beyond the stereotype of a poor black woman who writes, and who,
after ascension, underwent different uses of her image. Finally, we
intend to show how Carolina’s writing is a reference and inspiration
for other women, since it presents the point of view of those who are
doubly silenced, but who seek in literature the means to tell their
own stories.

Keywords: marginal literature; social class, race; gender;
black woman.

RESUME: Le but de cet article est d’analyser la position de
Carolina Maria de Jesus dans la littérature marginale a travers une
analyse de son travail, en soulignant son importance pour le ren-
forcement de la perspective des femmes noires dans la littérature
marginale. Lorsque nous reconnaissons la pertinence de Carolina
Maria de Jesus pour la littérature marginale, il est possible de dis-
cuter des obstacles a la compréhension de son écriture, en parti-
culier du point de vue du genre. Ainsi, les questions de classe, de
race et de genre sont liées et imprégnent le travail, exposant les
problemes d’autonomie, de reconnaissance et d’ascension sociale
des femmes noires. Pour cela, nous analysons le contexte historique
de Carolina Maria de Jesus et son origine sociale, en essayant de
dépasser le stéréotype d’une pauvre femme noire qui écrit et qui,
apres l'ascension, a subi différents usages de son image. Enfin, nous
avons [’intention de montrer en quoi I’ écriture de Carolina est une
référence et une source d’inspiration pour les autres femmes, car
elle présente le point de vue de celles qui sont doublement réduites
au silence, mais qui cherchent dans la littérature le moyen de racon-
ter leurs propres histoires.

Mots-clés: littérature marginale; classe sociale; race;, le
genre; femme noire.

RESUMEN: El objetivo de este articulo es analizar la posi-
cion de Carolina Maria de Jesus en la llamada Literatura Marginal
a través de un andlisis de su obra, al resaltar su importancia para el
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fortalecimiento de la perspectiva de la mujer negra en la Literatura
Marginal. Al reconocer la relevancia de Carolina Maria de Jesus
para la Literatura Marginal es posible discutir los obstaculos para
el entendimiento de su escritura, especificamente a partir de una
perspectiva de género. De esa manera, cuestiones de clase, raza y
género se interrelacionan y atraviesan la obra, exponiendo los pro-
blemas de autonomia, de reconocimiento y de ascenso social para
las mujeres negras. Para ello, analizamos el contexto historico de
Carolina Maria de Jesus y su origen social y buscamos ir mas alla
del estereotipo de la mujer negra y pobre que escribe, y que, tras la
ascension, se sometio a los diferentes usos de su imagen. Por ultimo,
pretendemos senialar como la escritura de Carolina es referencia e
inspiracion para otras mujeres, ya que presenta el punto de vista
de aquellas que son doblemente silenciadas, pero que buscan en la
literatura el medio para contar sus propias historias.

Palabras clave: literatura marginal; clase social; raza; ge-
nero; mujer negra.

INTRODUCAO

Atualmente, a vida e a obra de Carolina Maria de Jesus vém
sendo cada vez mais conhecidas e analisadas a partir de diferentes
perspectivas. Neste artigo, pretendo trazer uma discussdo sobre a
vida e a obra da escritora estabelecendo uma ligagao entre a escrita
de Carolina Maria de Jesus e a Literatura Marginal. A discussao que
se segue pretende ir além da visdo baseada exclusivamente na escri-
ta sobre a pobreza, a miséria ¢ a violéncia, presentes em sua obra,
procurando perceber elementos que tragam a cena a mulher negra e
pobre como protagonista de sua propria histéria e ndo apenas a per-
sonagem estereotipada a qual muitas vezes se viu reduzida.

Carolina Maria de Jesus nasceu em 14 de margo de 1914, filha
de Maria Carolina e de pai desconhecido'. Carolina aprendeu a ler e
escrever na escola, um colégio espirita de Sacramento-MG, mas tem
sua escolarizacdo interrompida quando a mae e seu padrasto vao
trabalhar em uma fazenda fora da cidade. Apesar dos poucos anos
de estudo, Carolina tem grande amor pelas letras e se torna leitora

1 Carolina faz referéncia a seu pai em Didrio de Bitita, mas ndo chegou a conviver com ele. (Jesus,
1986, p. 8). Segundo Tom Farias (2017, p.20-21; p. 184), o pai de Carolina, Jodo Céandido Veloso,
“desapareceu no mundo” e ndo manteve convivio com a filha. Ainda assim, seu nome consta na cer-
tiddo de nascimento de Carolina, como evidencia a copia do documento anexada pelo autor do livro.
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assidua dos poucos livros a que tem acesso’. Entretanto, a primeira
guinada na sua vida ndo advém do papel das letras, mas da situacdo
econdmica e social de sua mae, que, como muitos brasileiros, migra-
ram para a cidade de Sdo Paulo na primeira metade do século XX.

Em Sao Paulo, Carolina teve seus trés filhos, e sua ida para
a favela esta ligada as situacdes de abandono que viveu a partir de
entdo. Nos diarios publicados, praticamente nao ha referéncias as
suas escolhas afetivas. Entretanto, no livro Onde estaes felicidade?
— publicado por ocasido das comemoragdes do centenario de nasci-
mento de Carolina Maria de Jesus, e resultado de um empenho para
divulgacdo de textos inéditos da escritora ou de revisdo de textos ja
publicados —, especificamente no texto “Favela”, vemos a escritora
expor de maneira detalhada as circunstancias que a levaram para a
favela do Canindé, o contexto de nascimento de cada um dos seus
filhos, marcados por intensas privagdes ¢ muito sofrimento. Apos o
nascimento de seu primeiro filho, a dificuldade de ser aceita em um
emprego com o filho levou Carolina a catar papel para sobreviver. O
que nos chama a ateng@o nesse texto sao os obstaculos que Carolina
enfrentou vivendo como mae solteira, mas, a0 mesmo tempo, seu
esforgo para ser reconhecida como escritora/poetisa. Sua capacidade
de escrita, que ela consegue manipular tanto para se defender quanto
para atacar nos conflitos constantes que vivencia, ao lado do isola-
mento continuo que tinha em relagdo as outras pessoas da favela ¢ a
auséncia dos pais de seus filhos, gerou em Carolina um forte senso
de independéncia e coragem que, muitas vezes, foi confundido por
aqueles que conviviam com ela, e, mais tarde, pela midia, editores
etc., com arrogancia e soberba.

Para a sociedade que a cortejou, fascinada, Carolina representava os
pobres, mas o fascinio acabou quando viram ser uma “pobre sober-
ba”. Ja para os pobres que a rejeitaram, desde sempre, sua literatura

2 Joel Rufino dos Santos (2009) menciona a dificuldade de se conhecer o que esta na base de sua
produgio literaria, até por conta de suas leituras serem esparsas, coletadas aqui e ali, mas ainda as-
sim ele arrisca supor quais seriam suas referéncias: “Suponho, mas ¢ s6 suposi¢do, que suas fontes
literarias fossem antologias escolares, daquele comego de século XX, de que tirou 0 maximo pro-
veito, como outros poetas de baixa escolaridade e grande expressividade, um Cartola, um Catulo da
Paixdo Cearense, um Silas de Oliveira” (Santos, 2009, p. 43). E segue enumerando autores como
José de Alencar, Castro Alves, Macedo, Bilac, Bernardo Guimaraes etc. Em Quarto de despejo,
Carolina chega a citar Casimiro de Abreu e, em entrevistas, menciona Victor Hugo.
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em nada serviu. Para eles nunca passou de uma “crioula metida”.
(Santos, 2009, p. 118)

Porém, para além desses adjetivos, o unico que Carolina acei-
tou e buscou durante sua vida foi o de escritora. Foi através dessa
constante procura que o encontro “fortuito” entre Carolina Maria
de Jesus e Audalio Dantas, jovem jornalista da Folha da Noite, em
1958, representou a possibilidade que Carolina sempre almejara. Au-
dalio Dantas fora fazer uma reportagem na favela do Canindé sobre
um parquinho instalado pela prefeitura, como ele explica no prefacio
de Quarto de Despejo, mas Carolina se sobrepds ao repreender al-
guns homens que estavam usando os brinquedos, ameagando referi
-los em seu livro. Audalio se interessa por essa historia a partir dai,
e vai com ela conhecer os seus cadernos e escritos. Audalio comeca
publicando trechos na Folha da Noite como “melhor retrato da vida
nas favelas”, e em dois anos edita e publica Quarto de Despejo, que
se tornaria o maior sucesso de vendas no Brasil, em 1960, traduzido
depois para 17 linguas.

Com isso, a0 tomarmos os esteredtipos acima, as chances de
que Carolina se tornasse uma escritora representativa da nossa lite-
ratura eram muito pequenas. Como definiu Joel Rufino dos Santos
(2009), Carolina Maria de Jesus era uma escritora improvavel® por
conta de sua trajetoria: catadora de lixo, favelada e com poucos anos
de estudo formal, mas também pelo fato de sua escrita ser exercida
apesar de todas as adversidades materiais, sociais e culturais.

O sucesso repentino e a exposi¢do na midia, as constantes de-
mandas de pessoas interessadas em seu dinheiro, viagens e cobrangas
foram prejudiciais para o desenvolvimento da escritora. Seu desconforto
¢ amplamente apontado em Casa de Alvenaria (1961), levando-a a ven-
der sua sonhada casa de alvenaria, em Santana e a comprar um terreno
em Parelheiros, periferia da zona sul de Sao Paulo. E, mais reclusa, dis-
tante dos holofotes, sem a mesma atengdo ao seu grande sucesso Quarto
de despejo, os livros que publicou por conta propria, em 1963, Pedagos

3 A palavra é ambigua, tanto pode significar as chances limitadas de ela ser vista como escritora,
quanto a possibilidade de sua atividade enquanto escritora ser confirmada, corroborada como escri-
ta literaria. Entretanto, o livro do autor tende mais a primeira acepgdo do termo e ¢ nela que pauto
a presente analise.
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da Fome e Provérbios, Carolina comega a ser esquecida. Em 1976, duas
pesquisadoras procuram Carolina para um livro sobre mulheres brasi-
leiras de destaque e, nesse momento, Carolina vé a possibilidade de ter
a atengdo aos seus textos ¢ ndo a sua vida reacendida, por isso entrega
a elas os manuscritos do que pretendia ser um romance, intitulado Um
Brasil para os brasileiros. E que mais tarde dara origem ao Didrio de
Bitita, mas que Carolina ndo vé€ publicado, pois morre no ano seguinte,
em 13 de fevereiro de 1977, a caminho do hospital, vitima de uma doen-
ca respiratoria. A noticia de sua morte foi amplamente divulgada nos
jornais da época e reflete o fim da personagem criada pela propria im-
prensa quinze anos antes, mas pouco interessada no legado de sua obra.

CAROLINA E A LITERATURA MARGINAL

Neste artigo, pretendo discutir sobre o papel e a importancia
da escrita de Carolina Maria de Jesus a partir de um didlogo com a
chamada Literatura Marginal. Além disso, apesar do reconhecimento
tardio, Carolina Maria de Jesus traz a cena a perspectiva de mulhe-
res muitas vezes pouco reconhecidas como produtoras de literatura
e, mesmo no contexto da literatura marginal, restritas a determinados
estereotipos do que seja o feminino. Carolina, no entanto, consegue ir
além, pois ora faz apologia a eles, ora os desconstrdi e, com isso, acaba
conseguindo fazer uma reflexdo importante sobre a condi¢do da mu-
lher na sociedade brasileira do meio do século XX, mas que, guarda-
das as devidas propor¢des, podemos dizer que reverberam ainda hoje.

Segundo Rocha (2013), a producdo cultural contemporanea
apresenta uma transi¢cdo daquilo que Antonio Candido identificou
na formagao social brasileira como uma “dialética da malandragem”
para outra forma de resolugdo a que o autor chama de “dialética
da marginalidade”. Se, por um lado, a “dialética da malandragem”
preconiza a conciliagdo através da articulagdo feita pelo malandro
ao transitar entre a ordem e a desordem a fim de ocupar um deter-
minado espago social, a “dialética da marginalidade” propde uma
superagdo da desigualdade social, ndo mais pela conciliagdo, mas
pelo confronto, expondo a violéncia de maneira direta através de sua
producao cultural. Sendo assim, ¢ possivel perceber no texto de Ca-
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rolina Maria de Jesus um modo de escrita singular, que, aliado ao
contexto em que produziu sua obra, representa a violéncia da socie-
dade brasileira*, confrontando-a.

Nesse sentido, ainda segundo o autor, a escrita caroliniana
inaugura um tipo de literatura que hoje se define como literatura
marginal, tanto por sua producao ser feita por aqueles que historica-
mente ndo tiveram voz, os marginalizados da periferia, das prisdes
etc., cujos exemplos ja conhecidos do grande publico sdo os nomes
de Paulo Lins, com Cidade de Deus ¢ Ferréz®, com Capdo pecado,
quanto por sua produgdo ser feita fora do campo literario propria-
mente dito, criando um novo espago de produgao cultural, mas capaz
de tecer suas redes, que proliferam nos diversos saraus e encontros
literarios que ocorrem em diferentes pontos da periferia (pensando
especificamente na cidade de Sao Paulo) e que, na medida do possi-
vel, permitem fazer e circular essa producao cultural.

Erica Nascimento (2009, p.36-59) aborda a producio cultural
feita na periferia, tomando como base de seu trabalho a formagao, pro-
ducdo e disseminagdo da literatura marginal. Desta forma, a autora pro-
cura definir o conceito, retomando inclusive o termo criado nos anos
1970, mas como forma de explicar esse novo movimento surgido entre
os anos 1990/2000 e que tem como porta-voz inicial Ferréz, em 2001.

Em termos literarios, o que define essa escrita ¢ a forma dire-
ta de falar, tanto da miséria e pobreza vividas pelos marginalizados,
quanto da violéncia infligida e sofrida por eles de maneira explicita na
escrita do texto. Essa escrita ¢ uma afronta ndo apenas porque expde
explicitamente a violéncia social cotidiana vivida pelos mais pobres,
mas também porque nao utiliza a norma padro da lingua, afligindo
os mais ciosos de uma escrita perfeita, na qual o uso de neologismos,
erros gramaticais, impropriedades etc., sdo aceitos apenas se compro-
vada a intengao do autor. Tais aspectos ressaltam a centralidade da voz

4 Desenvolvi uma discussdo mais aprofundada sobre a importéncia da obra de Carolina Maria de
Jesus para a compreensdo da violéncia social brasileira na tese de doutorado. (Silva, E., 2016a)

5 Segundo Mario Augusto Medeiros da Silva (2013), o escritor Paulo Lins ndo aceita o rotulo de
representante da literatura marginal, e mais especificamente de literatura negra. Em trechos da
entrevista publicada pelo sociélogo, Paulo Lins afirma que se filia mais a Dostoiéviski ou José Lins
do Rego e que nunca leu Carolina Maria de Jesus. (Silva M., 2013, p. 590-591). Erica Pecanha
também aponta sua rejei¢do ao rotulo (Peganha, 2009, p. 58) Entretanto, o conceito de “dialética
da marginalidade”, e especialmente a relagéo que Jodo Cezar de Castro Rocha estabelece entre
Carolina e a atual literatura marginal, movimento cada vez mais forte nas periferias, ndo implica
necessariamente a filiagdo exclusivamente intencional de autores e obras.
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do dito marginal, que fala por si mesmo, trata dos problemas que o afe-
tam diretamente, cuja base estd na realidade social, e, acima de tudo,
tem consciéncia disso. (Rocha, 2013) “... Aqui na favela quase todos
lutam com dificuldades para viver. Mas quem manifesta o que sofre é
so eu. E fago isso em prol dos outros”. (Jesus, 1960, p. 36).

Mario Augusto da Silva (2013) desenvolve uma discussao im-
portante sobre a literatura negra no Brasil de 1960 a 2000. Dentre os
escritores analisados, estd também Carolina Maria de Jesus, que ele
destaca devido a for¢a de seu discurso, uma vez que ela questiona a mo-
dernidade precaria e a situagdo dos subalternos e marginalizados neste
contexto. O autor chama a aten¢ao para a aproximagao que existe entre
a andlise de Florestan Fernandes em 4 integragdo do Negro na socieda-
de de Classes (1965) e a percepcao de Carolina Maria de Jesus, ambas
voltadas para as condi¢des de vida do negro na cidade de Sdo Paulo.

Cabe ressalvar que ndo se trata de procedimento analitico vulgar,
para que o discurso literario comprove o socioldgico, ou vice-versa.
Ao contrario, trata-se de uma aproximagao de perspectivas, objeti-
vando-se demonstrar dimensdes de uma realidade socio-historica,
apreendidas em momentos e situagdes distintas, mas com pontos co-
muns, talvez com sensibilidades semelhantes. (Silva M., 2013, p. 344)

Carolina Maria de Jesus desempenhou, portanto, um papel fun-
damental para a defini¢@o da propria ideia de literatura marginal, pois,
apesar de a principio ter sido publicada por uma grande editora, ela ocu-
pou uma posi¢do complicada no campo literario, uma vez que nao foi
devidamente reconhecida enquanto escritora e desconhecia as regras
do campo a ponto de poder se filiar ou negar autores ou escolas litera-
rias, estando, portanto, numa posi¢ao fronteirica. E nesse sentido, talvez
resida aqui o aspecto principal do significado da literatura de Carolina
Maria de Jesus, ela ¢ tida como referéncia para a literatura marginal®,

6 Embora a maioria dos escritores entrevistados por Erica Peganha (2009, p. 87) cite como suas
referéncias autores como: Herman Hesse, Machado de Assis, Mario Quintana, Jodo Antonio, entre
outros, sem nenhuma mengao a Carolina Maria de Jesus, a pesquisadora analisa como Sacolinha,
um dos expoentes da literatura marginal, se interessou pela literatura, ressaltando que o escritor
considera Quarto de despejo um livro fundamental para sua carreira de escritor. (Pecanha, 2009,
p. 220). Em abril de 2018, em bate-papo realizado no Sesc Araraquara, o escritor Sérgio Vaz, fun-
dador da Cooperifa, um dos pioneiros na produgéo e divulgacdo de literatura na periferia de Séo
Paulo, define Carolina como “a primeira vida louca da Historia”, sendo o titulo de sua obra, Flores
de alvenaria, uma referéncia sutil ao livro Casa de alvenaria, enfatizando em seu livro de poesia
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por mais que suas posicdes e experiéncias sejam permeadas por contra-
di¢des e ambiguidades.

CAROLINA, KAROLINE, O MESMO LUGAR

A cantora e compositora Karol Conka, em entrevista ao pro-
grama Espelho’, do Canal Brasil, fala sobre sua carreira e seu posi-
cionamento politico através da musica, especialmente sobre o lugar
que ocupa na musica ¢ na sociedade. Ao ser questionada sobre sua voz
dentro do movimento ou sua posi¢do nesse local, a cantora afirma:

As pessoas querem saber quanto eu ganho e como eu gasto e nao
como eu vivo ou o que eu passo pra elas. (...) Justamente pelo fato
de eu ser negra e ser da periferia, ¢ como se voceé tivesse que sempre
ser uma negra pobre e ignorante, porque se vocé aprende um pouco
mais ou ganha um dinheiro ou aparece mais bela do que sete anos
atras, € como se isso fosse ofender as pessoas que ndo estao acostu-
madas a ver o negro nessa posicao. (Espelho, 2018)

Essa percepgdo evidencia a posi¢do que a artista ocupa ¢ lu-
tou muito para conseguir ocupar em contraste com a percepgdo de
uma grande parcela da sociedade a respeito do lugar, ndo da artista,
mas do lugar socialmente determinado a mulher negra.

Em geral, as matérias anteriores a publicacdo de Quarto de
despejo tratam apenas do livro que sera publicado, definido como a
obra de uma “catadora de papel” ou de uma “favelada”, cujo valor
estd na dentincia da miséria e na figura inusitada da escritora. O
mesmo tom permanece logo apods a publicacdo, mas, a partir dos pri-
meiros contatos sociais ¢ da inadequagao de Carolina ao papel deter-
minado a sua personagem, no qual deveria ser subserviente e grata, a
aten¢do da midia se desloca da questdo social, da miséria, ou seja, da
importancia de seu texto mesmo enquanto relato ou depoimento, ¢ se
volta para as “Ultimas de Carolina”, que vao desde a sua “intoxicac¢do
por branquices”, seu “esnobismo”, aos filhos sem as “bén¢aos do ma-

a beleza que existe e floresce nas diversas casas de alvenaria que formam a periferia das grandes
cidades, apesar de todas as adversidades.

7 A entrevista foi exibida pelo Canal Brasil no dia 06 de agosto de 2018 e esta disponivel no site:
https://globosatplay.globo.com/canal-brasil/v/6898241/
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trimonio”, ao “Carolina achou o marido ideal”. Em outras palavras,
para as situagdes de exposicdo de Carolina como objeto de consumo:

ER I3

“Carolina volta a favela”, “o diario da filha de Carolina”, *“, Carolina
“fala pelos cotovelos”, “Ex-humilde que frequenta Fasano®”.

Em algumas matérias, ¢ possivel observar o tom jocoso
envolvendo a personalidade e as atitudes de Carolina’. Na revista
Manchete, nos chamou a ateng@o a matéria sobre a viagem de divul-
gacdo de Carolina para a Argentina, cujo titulo: “Carolina: a favela
em Castelhano”, apresenta uma nota apontando o quanto Carolina
estaria “falando pelos cotovelos”, ou seja, ridicularizando-a'.

O jornal Ultima Hora do Rio de Janeiro, assim como os de-
mais, publica até setembro de 1960 notas sobre o sucesso do livro
Quarto de despejo, sobre a ida de Carolina ao Rio, ou apresenta da-
dos sobre a vendagem de seu livro. A partir desta data, porém, a
maior parte dos textos deixa de exaltar a obra ou a escritora para
falar da celebridade e da “riqueza” de Carolina.

Diante de toda essa exposigdo, qual seria a reag@o de Caroli-
na? Poucas matérias deixam antever como ela responde a esse con-
trole sobre o que ela diz, faz ou deixa de fazer. Mas uma delas ¢
emblematica. Em texto publicado na Tribuna da Imprensa, de 05 de
dezembro de 1960, José Alvaro fala de Carolina Maria de Jesus, ao
lado de Audalio Dantas e de outras personalidades, em jantar requin-
tado. Apos listar os nomes dos pratos que Carolina experimentou,
passa a tratar a respeito do comportamento da escritora, criticando a
sua rispidez diante de um simples “conselho”. Instada a fazer alguma

8 As expressdes reproduzidas fazem parte de matérias publicadas, notas de coluna social ou mesmo
titulos de matérias, publicadas em diferentes jornais e datas variadas, entre 1960 ¢ 1966.

9 A partir da leitura de seu livro Casa de Alvenaria, fica evidente como foi dificil para Carolina
conviver com essa personagem construida. Em seu livro, a autora mostra o outro lado de tudo o que
estava passando, mas ninguém quis conhecé-lo, pois bastava a imagem de uma Carolina nova rica,
esnobe, para desqualificar seu trabalho como escritora. (Silva, E., 2016a, p. 78-101)

10 “Folheando” a revista na se¢do de periodicos, nos chamou a atengdo uma matéria de 1966 sobre
a atriz Isaura Bruno, que vivia a personagem Mamae Dolores na novela “Direito de nascer”. O tex-
to utiliza termos jocosos para narrar o possivel romance entre a atriz e um homem negro simples, fa
da atriz e que a cortejara. Percebemos nesse texto o0 mesmo tom com que Carolina foi tratada pela
midia, em matérias do tipo: “Carolina de Jesus achou marido ideal”, publicada em 10 de mar¢o
de 1962, no jornal Tribuna da Imprensa. Tais reportagens e a maneira como abordaram essas duas
mulheres nos remetem a maneira como se exerce a violéncia simbolica. Carolina Maria de Jesus
nao foi caricaturada na midia logo ap6s o sucesso de Quarto de Despejo apenas por ser Carolina.
A violéncia social brasileira que oprime negros, pobres ¢ sobretudo mulheres, nao se restringe as
condigdes “materiais” desses grupos, pois a violéncia simbolica desses discursos ¢ inerente ao
processo e funciona como uma sombra que dificulta a visdo da realidade e nos da como verdade as
personagens criadas em torno de esteredtipos, valores e ideias de uma sociedade hierarquicamente
violenta, naturalizando a violéncia social que sustenta esse imaginario social.
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obra beneficente, Carolina responde:

Escrevendo, ja estou cumprindo uma misséao social, destacando um
sério problema social. O meu ideal ¢é escrever. Por que ele, como um
grande industrial ndo melhora os salarios dos seus trabalhadores?
E mesmo que eu fizesse uma obra de caridade e conseguisse um
milhdo, por exemplo. Que ¢ que adiantaria? O milhao ia acabar um
dia e os pobres ficariam na minha porta e ainda pensariam que eu
tinha ficado com o dinheiro deles. (Jesus, apud Alvaro, 1960, p.5).

Ademais, dentre todas as matérias pesquisadas, algo nos cha-
mou a atengdo. Carolina sempre reclamava da falta de tempo para
escrever, do quanto a vida social intensa de divulgagdo do livro a
deixava “cansada e confusa”, expressdo que ela sempre utiliza para
definir seu estado de espirito em Casa de Alvenaria, e essa sensagao
também aparece em algumas de suas entrevistas. Assim, depois de
mais ou menos dois anos de intensa exposi¢do, Carolina comeca a
ser esquecida e as matérias vao escasseando. A publicac¢do de Casa
de Alvenaria ndo causou o mesmo interesse na midia, muito menos
os livros publicados por ela mesma, que pagou pelas edigdes: Pe-
dacos da fome e Provérbios. O dano ja estava feito. As constantes
visitas, pedidos de dinheiro, de ajuda, conflitos com os vizinhos da
casa de alvenaria, a0 mesmo tempo que o dinheiro recebido com as
vendas e tradugdes que comegava a ser insuficiente diante de tantas
demandas, toda essa confusdo e desgaste fez com que Carolina to-
masse a decisdo de sair da casa de alvenaria e fosse buscar num re-
canto mais tranquilo a paz interior que ela ndo tinha ha muito tempo.

DE OBJETO A PROTAGONISTA

Em texto de 1988, Antonio Candido (1995) discute a relagdo
entre direitos humanos e literatura. Publicado em um ano emblema-
tico pela promulgacdo da Constituicdo de 1988, que encerrava de
fato um periodo de suspensdo de direitos civis e politicos, no qual
a luta por direitos sociais era tratada como questdo de policia (e,
em certa medida, ainda o ¢ até hoje). Portanto, a discussdo sobre a
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desigualdade social era determinante e ¢ esse aspecto que Antonio
Candido focaliza, pois percebe que, no Brasil, a ma distribuicdo da
renda aumenta com o crescimento da riqueza. Assim, 0 momento
era de questionamento da desigualdade social, o que sinalizava para
a possibilidade de mudanca de perspectivas em relagdo ao pobre ¢ a
pobreza. E nesse sentido que o autor enfatiza a importancia do pro-
longamento dos direitos humanos para aspectos mais amplos, que
vao além da alimentac¢do, moradia, satide, entre outros, e envolvam
também a arte e a literatura, como direitos fundamentais, sendo a
literatura entendida em sentido amplo.

Chamarei de literatura, da maneira mais ampla possivel, todas as
criagdes de toque poético, ficcional ou dramatico em todos os niveis
de uma sociedade, em todos os tipos de cultura, desde o que chama-
mos folclore, lenda, chiste, até as formas mais complexas e dificeis
da produg@o escrita das grandes civilizagdes. (Candido, 1995, p. 242)

Entretanto, o acesso a que o autor se refere ¢ o da fruigdo e,
embora reconheca o poder da literatura de nos tornar mais humanos,
os limites de sua produgdo ndo sdo questionados. Assim, partindo da
maneira como os pobres passam a ser retratados, pelos literatos, com
certa dignidade, ndo mais como o delinquente ou o tipico persona-
gem comico, essa nova maneira de retrata-los permite a aproxima-
¢do entre a literatura e os direitos humanos. Por fim, conclui o texto
mostrando que ¢ possivel levar grandes obras as classes mais baixas
e que estas sdo capazes de apreciar a chamada boa literatura.

Contudo, ao pensarmos a literatura como “necessidade uni-
versal” e como “instrumento consciente de desmascaramento” das
desigualdades sociais, por que ndo pensar a literatura feita pelos
proprios marginalizados? Carolina Maria de Jesus ja havia falecido
quando Antonio Candido escreveu seu texto, mas a auséncia de seu
nome entre os autores que denunciaram e questionaram as desigual-
dades tem a ver com o silenciamento de sua voz, logo ap6s o auge, no
inicio da década de 1960. Esse processo tem relagdo com o contexto
historico, mas também com a disputa entre os discursos, a “guerra
de relatos”, de que nos fala Jodo Cezar Rocha, ja que Carolina apre-
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sentaria uma nova forma de representagdo da realidade social, ndo
mais conciliadora, mas abertamente conflitiva, expondo a violéncia
social de maneira genuina, até por ser ela mesma parte dessa realida-
de, representante de uma parcela silenciada, mas que choca o mundo
letrado com sua forga critica e talento de escrita, apesar de ir contra
todas as adversidades.

... Nos somos pobres, viemos para as margens do rio. As margens
do rio s@o os lugares do lixo e dos marginais. Gente da favela ¢ con-
siderado marginais. Nao mais se vé os cOrvos voando as margens
do rio, perto dos lixos. Os homens desempregados substituiram os
corvos. (Jesus, 1960, p. 55)

Essa forma de escrita aponta para o que Rocha definiu como um
dos recursos da “dialética da marginalidade”, no qual se tem a figura do
marginal, ndo como uma apologia ao criminoso, mas como aquele que
mostra a historia a partir de outra perspectiva. Pela primeira vez o po-
bre, o excluido das benesses advindas com o boom desenvolvimentista,
questiona e confronta a sociedade que se quer liberal e moderna.

Quando eu vou na cidade tenho a impressdo que estou no paraizo.
Acho sublime ver aquelas mulheres e criangas tdo bem vestidas. Tao
diferentes da favela. As casas com seus vasos de flores e cores varia-
das. Aquelas paisagens ha de encantar os olhos dos visitantes de Sao
Paulo, que ignoram que a cidade mais afamada da America do Sul
estd enferma. Com as suas ulceras. As favelas. (Jesus, 1960, p. 84)

Neste trecho, a escritora deixa clara a existéncia de dois mun-
dos em conflito, fato que vemos cada vez mais discutido na contem-
poraneidade dado os altos indices de violéncia, o que Jodo Cezar
Rocha vé no medo dos sequestros, nos condominios fechados, no
abuso e no trafico de drogas. Contudo, o que Carolina sinaliza ¢ o
outro lado do conflito, contraposto no medo da fome, do abandono,
na destruicdo causada pelas enchentes, na presenca constante do al-
cool, mas que sempre foram problemas negligenciados por atingirem
apenas os pobres.
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Eles ja estavam alcoolizados. A Leila deu o seu shou. E os seus
gritos ndo deixou os visinhos dormir. As quatro horas comecei es-
crever. Quando eu desperto custo adormecer. Fico pensando na vida
atribulada e pensando nas palavras do Frei Luiz que nos diz para
sermos humildes. Penso: se o Frei Luiz fosse casado e tivesse filhos
¢ ganhasse salario minimo, ai eu queria ver se o Frei Luiz era hu-
milde. Diz que Deus da valor s6 aos que sofrem com resignacao. Se
o Frei visse os seus filhos comendo generos deteriorados, comidos
pelos corvos e ratos, havia de revoltar-se, porque a revolta surge das
agruras. (Jesus, 1960, p. 84-85)

E logo em seguida, “Eu sai e fui catar papel. Pouco papel nas
ruas, porque outro coitado tambem est4 catando papel. Ele vende o
papel e compra pinga e bebe. Depois senta e chora em silencio. Eu
estava com tanto sono que nao podia andar”. (Jesus, 1960, p. 85)

Outro aspecto a ser ressaltado ¢ a forma como a escritora repre-
senta a figura do malandro. Como afirma Jodo Cezar Rocha, em sua
analise de Cidade de Deus, na qual percebe o senso critico do escritor a
respeito do malandro, uma vez que o Paulo Lins o equipara ao crimino-
S0, ja que este s6 existe porque trapaceia um “otario”. Essa percepgdo se
opde a visdo poética e positivamente idealizada do malandro, presente
tanto na “dialética da malandragem”, de Antonio Candido, quanto nos
romances de Jorge Amado, por exemplo, como representado na perso-
nagem Vadinho, de Dona Flor e seus dois maridos.

Carolina, por sua vez, como Dona Flor, também se vé envol-
vida pelos encantos de um Vadinho.

... Nao estou gostando do meu estado espiritual. Ndo gosto da minha
mente inquieta. O cigano esta perturbando-me. Mas eu vou domi-
nar esta simpatia. Ja percebi que €éle quando me vé fica alegre. E eu
tambem. Eu tenho a impressao que eu sou um pé de sapato e que sO
agora e que encontrei o outro pé. (Jesus, 1960, p. 146)

Envolvida emocionalmente por Cigano, descrito por ela como
um homem bonito e sedutor, Carolina reconhece o desejo e o sen-
timento que tem por ele, mas acaba percebendo suas artimanhas e
questiona o papel reservado a cla:
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... O meu pensamento comegou a desvendar a sordidez do cigano.
Ele tira proveito da sua beleza. Sabe que as mulheres se ilude com
rostos bonitos.

(...) Dizem que cigano ndo pode ficar parado. Mas a Dona Lei ha de
fazer ele estacionar uma temporada atras das grades. (Jesus, 1960,
p. 149, 150)

Para corrigir o malandro s6 a lei, pois ndo ha espaco para
idealizag¢des sobre a malandragem, apenas a puni¢do ao malandro
que seduz menininhas e mulheres “bobas”, “Ele h4 de ter tempo para
pensar e repensar no que disse-me: - Vocé é boba! Ele prometeu tra-
zer-me um presente. E eu prometo dar-lhe um: a masmorra”. (Jesus,
1960, p. 150-151)

Outro ponto importante ¢ o modo como Carolina descreve
o tipo de malandro que ndo usa da seducdo para explorar os outros,
mas se vale de meios ilicitos para tirar vantagens de outros excluidos
como ele. Para Rocha, esse ¢ um dos pontos altos da “dialética da
marginalidade”, expressa por Paulo Lins em sua visdo critica a res-
peito do malando. Relacionando-a ao texto de Jorge Amado, afirma:

Celebrar a malandragem, portanto, ¢ esquecer que todo Vadinho
necessita de uma Dona Flor para explorar, roubar-lhe o dinheiro,
agredi-la quando seu desejo ndo é prontamente atendido e, como
ninguém ¢ de ferro, dar-lhe também amor. Nao necessariamente
nessa ordem, pois tudo depende das urgéncias dos negdcios do ma-
landro. (Rocha, 2013, p. 43)

Mas, para o autor, em Carolina essa critica seria feita aos
politicos engravatados, que usam o povo da favela para sua ascen-
sdo. Todavia, percebemos que Carolina também critica a figura do
malandro criminoso, também excluido, mas que agride mulheres e
controla a 4gua e a luz de maneira autoritaria e desonesta, e que nao
¢ romantizado. “O Orlando vivia fazendo biscate. Agora que passou
a ser o encarregado da luz e da 4gua deixou de trabalhar. De manha
¢le senta 1a na torneira e fica dando palpites”.

A figura de Orlando aparece repetidas vezes a partir deste
momento até o final do texto e a exploragdo de Orlando vai se tor-
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nando mais violenta a medida que ela descreve o cotidiano, mostran-
do o abuso do “dono da luz” que se aproveita da miséria dos outros.
“... Hoje o tal Orlando Lopes veio cobrar a luz. Quer cobrar ferro, 25
cruzeiros. Eu disse-lhe que ndo passo roupas. Ele disse-me que sabe
que eu tenho ferro”. (Jesus, 1960, p. 122, p. 152)

Mais uma cobranga abusiva que Carolina s6 ird questionar
muitas passagens depois. Talvez por medo dele, ou por acreditar ter
sido estabelecida uma relagdo de reciprocidade!, mas que ele ndo
retribui, o fato ¢ que, para Orlando, os demais favelados sdo como
pecas a serem exploradas.

Voltei para o meu barraco imundo. Olhava o meu barraco envelhe-
cido. As tabuas negras e podres. Pensei: esta igual a minha vida!
Quando eu preparava para escrever, o tal Orlando surgiu e disse que
queria o dinheiro. Dei-lhe 100 cruzeiros.

- eu quero 250. Quero o deposito.

- eu ndo pago deposito porque ja foi abolido pela Light.

- Entdo eu corto a luz.

E desligou-a. (Jesus, 1960, p. 167-168)

Assim, tomando por base a analise de Jodo Cezar de Castro
Rocha, ¢ possivel perceber os elementos da “dialética da marginali-
dade” presentes no texto de Carolina.

Fui ver a filmagem do documentario do Promessinha. Pedi os no-
mes dos diretores do filme para por no meu diario. (...) As mulheres
da favela perguntavam-me:

- Carolina, ¢ verdade que vao acabar a favela?

Nio. Eles estio fazendo uma fita de cinema.

O que se nota € que ninguem gosta da favela, mas precisa dela. Eu
olhava o pavor estampado nos rostos dos favelados. (Jesus, 1960,
p. 180)

Quando o autor analisa esta passagem, sobre a gravagdo do
filme “Cidade ameagada” na favela, ele conclui que Carolina Maria

11 Carolina tinha engordado um porco e sem ter ninguém que pudesse mata-lo para ela, recorreu
a ajuda do Orlando. Depois do favor concedido e, apesar de ter sido assediada por varios vizinhos
que também queriam a carne de porco, Carolina retribui o favor com pedagos de carne para Orlan-
do. (Jesus, 1960, p. 156-157)
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de Jesus sinaliza o problema ético de como retornar para as comuni-
dades o lucro que se obteve com sua imagem ¢ a exposi¢do de suas
mazelas. Segundo ele, porém, Carolina o faz de forma ingénua, o
que podemos questionar, pois o que se v€ aqui sdo os diversos ti-
pos de malandro que se transfiguram, mas cujo objetivo comum ¢
sempre ter um “otario” para chamar de seu e € na descri¢do desse
problema que Carolina finaliza a passagem:

... As mulheres chingavam os artistas:

— Estes vagabundos vieram sujar a nossa porta. As pessoas que pas-
savam na via Dutra e viam os bombeiros vinham ver se era incéndio
ou se era alguem que havia morrido afogado. O povo dizia:

— Estao filmando o Promessinha!

Mas o titulo do filme é Cidade Ameacada.

Passei a tarde escrevendo. Lavei todas as roupas. Hoje eu estou alegre.
Tem festa no barraco de um nortista. E a favela estd superlotada de
nortistas. O Orlando Lopes esta girando pela favela. Quer dinheiro.
Ele cobra a luz no cambio negro. E tem pessoas aqui na favela que
estdo passando fome. (Jesus, 1960, p. 181)

A dialética da marginalidade nos permite compreender a pos-
tura critica de Carolina Maria de Jesus, a0 mesmo tempo em que nos
mostra uma realidade de malandros e “otarios”, sem nenhuma idea-
lizagdo, pois o ponto de vista adotado ¢ o da mulher negra periférica
que convive com a exploragdo, a desigualdade e a violéncia, cuja
perspectiva ainda é pouco usual na literatura marginal.

A escrita da mulher?”

Virginia Woolf afirma, em Um teto todo seu (1928), que a
condigdo basica para a mulher poder escrever ficgdo ¢ ter dinheiro
€ um espago proprio, ou seja, sair da condigdo de dependéncia eco-
ndmica e social. Assim, mesmo reconhecendo o peso do condicio-
namento material, ela sugere com isso que a independéncia econd-
mica envolve também o aspecto simbdlico, uma vez que a posse do

12 Uma discussdo mais aprofundada sobre este tema foi desenvolvida durante a pesquisa de dou-
torado e publicada no livro que retne varios artigos de outros autores sobre a obra da escritora
Carolina Maria de Jesus. (Silva, E., 2016b)
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dinheiro, sem o trabalho arduo, representa o “poder de contemplar”
e a posse do seu proprio espaco representa a propria autonomia. E
cita Sir Arthur Quiller-Couch, catedratico de literatura, que se refere
a poesia como arte feita por abastados, na qual o poeta pobre tinha
e tem muito poucas chances de tornar-se reconhecido. Ao que ela
conclui, citando-o:

Ninguém conseguiria expor a questdo de maneira mais direta. “O
poeta pobre ndo tem hoje em dia, nem teve nos ultimos duzentos
anos, a minima chance... uma crianga pobre na Inglaterra tem pou-
co mais esperanga do que tinha o filho de um escravo ateniense de
emancipar-se até a liberdade intelectual de que nascem os grandes
textos.” E isso ai. A liberdade intelectual depende de coisas ma-
teriais. A poesia depende da liberdade intelectual. E as mulheres
sempre foram pobres, ndo apenas nos ultimos duzentos anos, mas
desde o comego dos tempos. As mulheres tém tido menos liberdade
intelectual do que os filhos dos escravos atenienses. As mulheres,
portanto, ndo tém tido a menor oportunidade de escrever poesia. Foi
por isso que coloquei tanta énfase no dinheiro e num quarto proprio.
(Woolf, 1994, p. 131-132)

Percebemos aqui que a ideia de génio, de uma capacidade inata
ou magica do escritor, ndo permite compreender a atividade cultural
enquanto tal, ou seja, enquanto trabalho de um autor inserido num
dado contexto historico e social, ja que os fatores sociais, sejam eles
materiais ou ndo, limitam e até mesmo impedem que o talento de um
dado escritor ou escritora possa ser desenvolvido, conhecido e reco-
nhecido enquanto tal. Portanto, Virginia Woolf ndo precisaria ir tdo
longe, referindo-se a um filho de escravo ateniense, bastaria olhar para
a escraviddo moderna, para os mais de 300 anos dessa instituigdo,
para pensar a barreira imposta aos homens, mas, sobretudo as mulhe-
res escravizadas, que quisessem se expressar artisticamente.

Alice Walker (1983) escreve sobre a impossibilidade de que as
mulheres negras escravizadas pudessem desenvolver-se ou expressar-
se artisticamente. Muitas mulheres dotadas de criatividade tiveram
seu dom duramente sufocado, impedido de se desenvolver. Assim,
toda a sua criatividade, sem meios de expressdo, foi levando muitas
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mulheres a perda da sanidade, fisica e mental. “The agony of the lives
of women who might have been Poets, Novelists, Essayists, and Shor-
t-Story Writers (over a period of centuries), who died with their real
gifts stifled within them”. (Walker, 1983, p. 234). Mulheres “so rich
in spirituality'*”, mas subvalorizadas, cujo talento foi desperdigado em
meio ao trabalho forgado, a exploracdo e a violagdo de seus corpos.
Assim, a autora problematiza a questdo da arte, mas, principalmente,
a escrita de mulheres negras nos Estados Unidos, ao dialogar com o
texto de Virginia Woolf. Os impedimentos reais a escrita da mulher
negra, impostos a elas por muito mais tempo, implicaram em uma
maior negacao e desvalorizagao de sua capacidade criativa.

Da mesma forma, as contradigdes que Carolina mostra nos
permitem inferir sobre a presenca e a representagdo de uma mulher
negra moderna e periférica em sua obra. Se a literatura marginal tem
o valor de trazer a cena literaria a voz dos marginalizados, ela ¢, po-
rém, majoritariamente representada por homens. Por isso, essa lite-
ratura centra-se muito mais em seus dramas, envolvendo a violéncia
fisica ¢ o crime e, somente esporadicamente, as relagdes familiares.
As mulheres retratadas aparecem geralmente encobertas por certos
estereotipos da mae resignada, da esposa fiel, ou seu oposto, da mu-
lher vulgar e interesseira, todas sempre definidas pela fungdo que
exercem na vida das personagens masculinas, nunca por si mesmas.
Entretanto, em Quarto de Despejo, vemos o quanto o foco se volta
para a personagem feminina, normalmente silenciada. Ao represen-
tar a vida de uma mulher negra sobrecarregada, afetivamente solita-
ria, capaz de grandes esfor¢os, mas perdida e confusa num mundo
cujas regras ainda sdo dadas pelos homens.

...Eu fui buscar o guarda-roupa velho. Quando cheguei para pegar
o guarda-roupa, uma jovem que reside 14 auxiliou-me a descer o
guarda-roupa e deu-me um colchdo.

Eu ndo conseguia travar o guarda-roupa no carrinho. (...)

Tinha uns homens da Light trabalhando. Surgiu um e deu-me uma
corda. Comecei a amarrar. Mas ndo conseguia. Comegou afluir pes-

13 A agonia das vidas de mulheres que poderiam ter sido poetas, romancistas, ensaistas e contistas
(ao longo de um periodo de séculos), mas que morreram com seus reais dons sufocados dentro
delas. (Tradugdo nossa)

14 “Tao ricas em espiritualidade”. (Tradugdo nossa)
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soas para ver-me. O Jodo ficou nervoso com os olhares. Eu olhava
os empregados da Light e pensava: no Brasil ndo tem homens! Se
tivesse ageitava isto aqui para mim. Eu devia ter nascido no Inferno!
(Jesus, 1960, p. 129-130).

A revolta que gera a situagdo de impoténcia ¢ dependéncia
diante das dificuldades que enfrenta nos remete a outra imagem as-
sociada a mulher negra e que Alice Walker percebe como o que sus-
tenta, ainda hoje, a visdo negativa sobre a artista negra.

Black women are called, in the folklore that so aptly identifies one’s
status in society, “the mule of the world”, because we have been
handed the burdens that everyone else — everyone else — refused to
carry. We have also been called “Matriarchs”, “Superwomen” and
“Mean and evil bitches"”. (Walker, 1983, p. 237, grifos da autora)

A raiva que Carolina sente daqueles homens por ndo serem
capazes de ver a “mulher”, que precisa de ajuda naquele momento,
mas somente a “negra”, cujo sofrimento ndo comove ninguém, ape-
nas atrai a curiosidade.

Eu puis o colchdo dentro do guarda-roupa. Piorou. Os homens da
Light olhavam a minha luta. E eu pensava: para olhar eles prestam.
Pensei: eu ndo vim ao mundo para esperar auxilios de quem quer
que seja. Eu tenho vencido tantas coisas sosinha, hei de vencer isto
aqui! Hei de ageitar este guarda-roupa. Nao pensava nos homens da
Light. Eu estava suando e sentia o odor do suor. (Jesus, 1960, p. 130)

Essa passagem nos remete ao célebre discurso de Sojourner
Truth, “Nao sou eu uma mulher?”, proferido em uma convencao pelo
direito das mulheres ao sufragio nos Estados Unidos, em 1851. Dian-
te de uma plateia repleta de homens contrarios as reivindicagdes das
mulheres, Sojourner Truth, uma mulher negra que sofreu com os
horrores da escravidao, foi capaz de responder de maneira magis-
tral as provocagdes dos homens que ridicularizavam o evento com

15 “O folclore, que tdo apropriadamente identifica o status da pessoa na sociedade, chamava as
mulheres negras de ‘as mulas do mundo’, porque nos entregaram os fardos que todos, realmente
todos os outros, se recusaram a carregar. Também nos chamaram de ‘matriarcas’, ‘supermulheres’
e ‘vadias malvadas e perversas’”. (Tradugdo nossa)
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argumentos que reforcavam a fragilidade da mulher, incapaz até de
descer de uma carruagem sem o auxilio de um homem.

Aqueles homens ali dizem que as mulheres precisam de ajuda para
subir em carruagens, e devem ser carregadas para atravessar valas,
e que merecem o melhor lugar onde quer que estejam. Ninguém
jamais me ajudou a subir em carruagens, ou a saltar sobre pogas
de lama, e nunca me ofereceram melhor lugar algum! E ndo sou
uma mulher? Olhem para mim? Olhem para meus bragos! Eu arei
e plantei, e juntei a colheita nos celeiros, ¢ homem algum poderia
estar a minha frente. E ndo sou uma mulher? Eu poderia trabalhar
tanto e comer tanto quanto qualquer homem — desde que eu tivesse
oportunidade para isso — e suportar o agoite também! E ndo sou uma
mulher? Eu pari treze filhos e vi a maioria deles ser vendida para a
escravidao, e quando eu clamei com a minha dor de mae, ninguém a
ndo ser Jesus me ouviu! E ndo sou uma mulher? (Truth, 2019)

Segundo Angela Davis, esse discurso nao so6 salvou o evento
do escarnio inicial feito pelos homens presentes, mas também foi
capaz de chamar a aten¢do das mulheres brancas para questdes fun-
damentais, mas ausentes no incipiente movimento.

Ao repetir sua pergunta, “Nao sou eu uma mulher?”, nada menos do
que quatro vezes, ela expunha o viés de classe e o racismo do novo
movimento de mulheres. Nem todas as mulheres eram brancas ou
desfrutavam do conforto material da classe média e da burguesia.
(Davis, 2016, p. 73)

Como vimos na passagem em que Carolina descreve as difi-
culdades para prender sozinha o guarda-roupa e carregé-lo em seu
carrinho, ela se sente impotente diante de homens que ndo a veem
como alguém que possa eventualmente precisar de ajuda, (com-
preensao, carinho, respeito), a0 mesmo tempo em que reafirma para
si mesma a sua autonomia, ainda que reforce o estereotipo de que a
mulher negra deve ser sempre forte e vencer todas as adversidades
como se fosse uma qualidade sua e ndo uma imposi¢ao da socieda-
de a tantas mulheres negras, que como ela sofrem com a violéncia
social. Além disso, apesar de um “homem bonito” ter se disposto a
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ajuda-la na sequéncia da narracao — refor¢ando para seu filho a posi-
¢do de inferioridade da mae, “O Jodo ficou contente e disse: - Gragas
ao homem!”. (Jesus, 1960, p. 130) —, Carolina continua revoltada,
com uma raiva confusa e dispersa.

... Eu estava chingando o senhor Manoel quando éle chegou. Deu-
me boa noite. Disse-lhe:

- Eu estava te chingando. O senhor ouviu?

- Nio ouvi.

- Eu estava dizendo aos filhos que eu desejava ser preta.

- E vocé néo ¢ preta?

- Eu sou. Mas eu queria ser destas negras escandalosas para bater e
rasgar as tuas roupas.

... Quando éle passa uns dias sem vir aqui, eu fico lhe chingan-
do. Falo: quando éle chegar eu quero expancar-lhe lhe jogar agua.
Quando éle chega eu fico sem agdo'. (Jesus, 1960, p. 130)

A maneira como as categorias de raga, classe e género se mis-
turam na confusdo de sentimentos de Carolina tem relacdo direta
com a violéncia cotidiana que ela sofre por ser mulher, negra e pobre.
Segundo Avtar Brah, as formas de opressdo ndo podem ser vistas de
forma separada, mas como termos que se articulam.

Seria muito mais til compreender como relagdes patriarcais se arti-
culam com outras formas de relagdes sociais num contexto historico
determinado. Estruturas de classe, racismo, género e sexualidade
ndo podem ser tratadas como “variaveis independentes” porque a
opressdo de cada uma esté inscrita dentro da outra — ¢ constituida
pela outra e ¢ constitutiva dela. (Brah, 2006, p. 351)

Nesse sentido, pensar a diferenga requer uma compreensao
nao essencializada do termo, pois ela ¢ construida de diferentes

16 Essa entrada de seu didrio foi publicada no livro Meu estranho didario, organizado pelos historiado-
res José Carlos Meihy e Robert Levine, sem a edi¢do de Audalio Dantas. Ou seja, o trecho conta com
passagens interessantes que tornam mais evidente o que estamos tentando analisar. Logo apos dizer
que queria ser uma “negra escandalosa”, Carolina acrescenta sua justificativa para nao agir assim:
“Mas, quando vou praticar um ato assim, surge o senso. O senso surge porque eu nio bebo porque
quem bebe ndo pensa com clareza. Contei-lhe o que fiz durante o dia. Ele ndo fala. Mas aprecia quem
gosta de falar. (Jesus, 1996a, p. 58). O senso a que Carolina faz referéncia, ligado a auséncia do vicio
no alcool, estd bastante proximo da negagio do esteredtipo do negro na sociedade brasileira. Como
afirma Florestan Fernandes (1965), o vicio no alcool, a desorganizagdo, a sexualidade exacerbada,
todos esses esteredtipos serviram para manter o negro em uma posicao inferiorizada.
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maneiras em diferentes contextos e grupos sociais. E, ao discutir

a “diferen¢a como experiéncia” e a “diferenga como identidade™",
a autora nos chama a atengdo para a experiéncia como “lugar da
formacdo do sujeito” e para a experiéncia como criadora de identi-
dades, que tem relagdo ndo s6 com a biografia pessoal mas também
com a historia coletiva, de uma maneira complexa que ndo permite
a reducdo das identidades a soma de experiéncias, ressaltando inclu-
sive que diferentes identidades podem coexistir. Assim, podemos
aproximar o poderoso discurso de Sojourner Truth ao fato narrado
por Carolina Maria de Jesus, uma vez que ambas experiéncias as for-
maram enquanto sujeitos de suas proprias vidas e, especialmente no
caso do impacto do discurso de Sojourner Truth, a experiéncia surge
“como uma pratica de atribuir sentido”, influenciando “a luta sobre
condigdes materiais e significado” das mulheres, mas enfatizando a
sua experiéncia enquanto mulher negra.

Carolina percebe, ao final do dia cansativo em que se sentiu
exposta e humilhada, que ndo era vista por aqueles homens como
uma mulher, mas como a “preta”, como a “mule of the world”™®. Essa
percepcdo lhe causa revolta, porque se tivesse percebido antes que
era assim que aqueles homens a viam ela teria “sido preta”, teria
gritado, xingado, langando méo de diferentes “identidades”. Assim,
teria se voltado contra aqueles olhares que a oprimiam sem se preo-
cuparem com seu sofrimento. Mas, ao mesmo tempo, quando expde
para o sr. Manoel toda a raiva contida como se fosse ele o causador
do seu sofrimento, ela também fica “sem agao”. Desta forma, Caro-
lina afirma e nega ao mesmo tempo os padrdes de comportamento
impostos ao que ¢ ser mulher, bem como ser negra naquela socieda-
de. E assim, busca trilhar seu proprio caminho, tentando afirmar sua
autonomia diante desse mundo.

17 Ao discutir a diferenga como categorla de analise, a autora procura conceituar a diferenca de
quatro maneiras distintas, somando-se as duas apresentadas acima e que utilizo na analise a “dife-
renga como subjetividade™ e a “diferenga como relagdo social”. (Brah, 2006, p. 358)

18 A expressao presente no imagindrio norte-americano nos remete ao ditado brasileiro que Gil-
berto Freyre reproduz: “Branca para casar, mulata para f..., negra para trabalhar”, o que para o
autor significa a afirmagdo da superlorldade da branca e a inferioridade da negra, € no meio, a
objetificagdo sexual da mulata, o ditado ¢ interpretado exclusivamente do ponto de vista de ho-
mem branco, sem muita preocupagéo com os impactos sociais e humanos desse tipo de “folclore”
que continua sendo reproduzido em romances, novelas, etc. Penso especificamente na personagem
Bertoleza, de O cortigo, de Aluisio de Azevedo, como o modelo de mulher negra subserviente e
violentamente explorada.
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Ele disse-me que quer casar-se comigo. Olho e penso: éste homem
ndo serve para mim. Parece um ator que vai entrar em cena. Eu gos-
to dos homens que pregam pregos, concertam algo em casa.

Mas quando eu estou deitada com éle, acho que éle me serve®. (Je-
sus, 1960, p. 131)

Aqui ndo ¢ o aval dele, mas a sua propria avaliagcdo de o
quanto ele lhe serve, o critério principal. Ela procura agir conforme
sua propria vontade, embora as regras que determinam e mantém as
situagdes de violéncia que vivencia sejam dadas pelos homens.

Com isso, podemos concluir a partir da analise proposta que as
contradi¢des que Carolina Maria de Jesus apresenta ao longo de seu
texto sdo significativas das relagdes que vivencia e representa. Ade-
mais, ao contrario do que prega o modelo de escrita feminina, Caroli-
na expoe a violéncia social, as vezes de maneira direta, as vezes com
ironia, mas sempre abrindo para o conflito. Assim, sua escrita direta,
sem rodeios, aponta para a for¢a de seu texto que se afirma justamente
por essa tomada de posicao, pois alia poesia e subjetividade para lidar
com a realidade dura que vivencia, sem tentar escamotea-la.

MULHER NEGRA E FAVELADA:
PARA ALEM DO ESTEREOTIPO

No livro Pretextos de mulheres negras (2013), estdo reunidos
poemas e relatos de varias escritoras negras com importante atua-
¢do cultural e politica na periferia. Nesses textos, vemos a forca da
escrita de mulheres falando sobre e para outras mulheres negras e

19 Esse trecho também foi retirado. “Ele disse-me que vae me dar mais dinheiro. Quem sabe se vou
ter sorte com éle. Pode ser que a felicidade fez as pazes comigo. Eu estava cangada. Dei banho nos
filhos. Fiz arroz docg, e puis agua esquentar para eu tomar banho, pensei nas palavras da mulher
do Policarpo que disse que quando passa perto de mim que eu estou fedendo bacalhau. — Disse-lhe
que eu trabalho muito, que havia carregado mais de cem quilos de papel ¢ esta fazendo calor. E o
corpo humano ndo presta. Que quem trabalha como eu tem que feder gamba, jarototaca e bacalhau
porque transpiro. Se eu passasse o dia andando nas filas eu ndo transpirava. Ela é branca, e nin-
guém lhe quer. Tomei banho e déitei. (Jesus, 1996a, p. 59) Neste trecho, fica evidente a percepgao
contraditoria de Carolina sobre o ser mulher negra (trabalho excessivo, falta de dinheiro, rejei¢do,
soliddo), e sobre o que ¢ ser mulher (afeto, cuidado, ajuda financeira). Assim, a0 mesmo tempo
em que se sente inferiorizada pelo excesso de trabalho (no nosso imaginario, relegado a mulher
negra) que a faz transpirar e feder, portanto, sendo menos digna ou atraente para os homens, como
o “homem bonito” que a ajudou ou o sr. Manoel, afirma a sua superioridade em relagdo a mulher
do Policarpo por nao depender de ajuda de institui¢des (a alusdo as filas que ndo cansam) e de ser
atraente (mesmo sendo ela negra e a outra branca).
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periféricas. Nos relatos, nos chama a atencgdo as referéncias dessas
escritoras, que vao das lutas de suas proprias maes, avos, as referén-
cias literarias de outras mulheres negras, escritoras e artistas brasi-
leiras, sobretudo, tidas como exemplos a serem seguidos.

Em suas falas sobressai o desejo consciente de que as mulheres
negras deixem de ser objeto e se tornem cada vez mais protagonis-
tas, como afirma Débora Marcal ou a percepgao do papel da escrita
para que a mulher negra deixe de ser objeto ¢ torne-se sujeito da cena,
conforme Priscila Preta. Ou ainda, como enfatiza Luciana Dias, haja
consciéncia de que as mulheres presentes nos espagos culturais, espe-
cificamente nas “prateleiras das bibliotecas”, sdo capazes de chamar
a atencdo, ainda que sejam minoria. Dentre as referéncias artisticas,
literarias ou historicas citadas, o nome de Carolina Maria de Jesus
¢ recorrente, referida como uma daquelas que acreditou na prépria
forga e abriu o caminho para que outras mulheres também o fizessem,
como reconhece Mel Duarte ou, como Tula Pilar critica, se opondo a
reducdo do “valor de suas trajetorias” a estereotipos da mulher negra e
pobre, restringindo sua escrita ao “exotismo” da situagao.

Nao ¢ s6 em Quarto de despejo que Carolina apresenta sua
visdo de mundo sobre as experiéncias vividas por ela e por tantas ou-
tras mulheres. Diluida em toda sua obra, sua experiéncia traz a tona
as determinagdes de género e classe sobre essas mulheres que lidam
com o trabalho duro cotidiano e com poucos recursos para sustentar
a si e a familia. Mas aprisionada a um esteredtipo vivenciou em sua
propria trajetoria o choque por ndo condizer com o padrao de escri-
tora, ja que antes de sé-lo, ela era trabalhadora e mae solteira®.

Em suas poesias publicadas postumamente no livro 4ntolo-
gia pessoal, a ambiguidade que marca toda sua obra também apare-
ce nelas, sobretudo no que se refere a sua condi¢ao de mulher negra.

“Eu disse: o meu sonho ¢ escrever!
Responde o branco: ela ¢ louca.
O que as negras devem fazer...

20 Em matéria publicada pela Revista Manchete, em 17/09/1960, Carolina fala das mudangas
em sua vida e de seus filhos apds o sucesso com a publicagdo de Quarto de Despejo. Dentre as
situagdes narradas, Carolina cita a atitude do diretor da escola de seus filhos que os maltratava por-
que ela se tornou escritora. “Imagine que chegou a dizer a eles: ‘Isso é bobagem. Negra nao pode
ser escritora’. Acho que para sujeitos assim, s6 servimos para criadas”. (Jesus apud Neto, 1960).
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E ir por tanque lavar roupa”. (Jesus, 1996b, p. 201)
Esse verso nos remete ao poema “Nao vou mais lavar os pra-
tos”, de Cristiane Sobral.

Nao vou mais lavar os pratos.

Nem limpar a poeira dos moveis.

Sinto muito.

Comecei a ler.

Abri outro dia um livro e uma semana depois decidi.
Nao levo mais o lixo para a lixeira.

Nem arrumo mais a bagunga das folhas no quintal.
Sinto muito.

Depois de ler percebi a estética dos pratos, a estética dos tracos, a
ética, a estatica.

Olho minhas méos bem mais macias que antes ¢ sinto que posso
comegar a ser a todo instante.

Sinto.

Agora sinto qualquer coisa.

Nio vou mais lavar os tapetes.

Tenho os olhos rasos d’agua.

Sinto muito

Agora que comecei a ler, quero entender

O porqué, por qué? E o porqué

Existem coisas

Euli,eli,eli

Eu até sorri [...] (Sobral, 2014)

A afetividade nas poesias aparece como algo almejado, mas
de dificil realizagdo. S3o inumeras poesias que tém como tema a
desilusdo, o amor ndo correspondido, com eu lirico masculino, mas
sobretudo feminino.

Nas poesias, afeto, amor, soliddo sdo questdes mais presentes
que nos ajudam a desnudar a visdo de mundo de Carolina sobre suas
vivéncias, mas também, guardadas as devidas proporgdes, de sua
subjetividade, que tem as marcas de um imaginario social, de uma
heranga historica.

Segundo bell hooks, o sistema escravocrata dificultou muito a
capacidade de amar e demonstrar afeto e, hoje, a propria vontade de
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amar torna-se um ato de resisténcia para os afro-americanos, que, ao
mesmo tempo, demonstra uma dificuldade ou “incapacidade de dar
e receber amor”. A autora cita as relagdes pautadas na brutalidade
que, legadas da escraviddo, acabam sendo reproduzidas por homens
negros sobre as mulheres, e por adultos sobre as criangas. Como
no episodio do Vergalho, do romance Memorias Postumas de Bras
Cubas, em que Bras Cubas, incélume as consequéncias de seus atos
sobre o comportamento de Prudéncio, ironiza a atitude de Prudéncio
ao vé-lo reproduzir a violéncia sofrida durante a infancia sobre um
escravo que compra depois de adulto, tal qual Bras o fazia com ele.

Pensar a trajetoria de Carolina a luz dessas questdes, como o
amor, ¢ bastante complexo. A figura que ela mais relembra com cari-
nho ¢ seu avo, as memorias, as historias. Atengao e afeto de infancia
so vieram dele. Sua mae, na luta pela sobrevivéncia, ndo tem tempo
de demonstrar o amor que sente pela filha.

Quando mulher, suas relagdes afetivas que geraram seus fi-
lhos foram todas com homens brancos e estrangeiros, que davam a
ela valor, ja que no fundo precisa do aval desse branco para se sentir
mulher, ainda que o afeto que tanto desejava tenha passado longe das
relagdes que estabelecera.

Todos a mim tratam bem

Mesmo assim nao sou feliz

Tenho saudades de alguém

Que eu amei. E ndo quis.

Hé quem pense que eu te amo,

Mas eu afirmo que nio

Sabe, eu sou feita de pedra:

Pedra ndo tem coragdo. (Jesus, 1996b, p. 201)

Ser mulher, negra e pobre no Brasil ndo era e ainda nao ¢ fa-
cil. Isso significa dizer que as portas costumam estar fechadas para
quem, como Carolina, visava ultrapassar todas as barreiras sociais
atreladas a sua condigdo e ser reconhecida, simplesmente, como
escritora. Carolina Maria de Jesus foi um fendmeno, pelo impac-
to de sua mensagem debatida, mas também consumida, porque ela,
enquanto escritora, soube captar e representar, através de sua obra,
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todo um imagindario social, ou seja, ela reflete sobre uma realidade
a partir de ideais, valores, experiéncias mais ou menos partilhadas
naquele contexto histdrico, mas de um ponto de vista diferente, pois
“muitas vezes ¢ mais importante saber que outras coisas estdo sendo
ditas do que saber o que esta sendo dito, de modo convencional, a
respeito da cidade”. (Williams, 2011, p. 473).

A miséria que mata, oprime, humilha, trouxe para a discussao
o problema da marginalizagdo social, mas a maneira como Carolina
expOs essa situacdo em sua primeira obra nos permitiu ir além dos
dados e, através do conceito da “dialética da marginalidade”, perce-
ber que Carolina estava iniciando uma mudanga maior, trazendo a
cena literaria um novo tipo de narrativa. Direta, agressiva, fértil de
mudangas e de possibilidades. E, se hoje falamos de Ferréz e tantos
outros escritores, sobretudo, escritoras nas periferias, mas que hoje
inspiram também a produgao literaria e artistica de Elizandra Sou-
za, Priscila Preta ou Ana Paula Gomes, enquanto mulheres negras
atuantes, mesmo que ainda sem tanta visibilidade, mas que sdo cada
vez mais conscientes do papel fundamental de Carolina Maria de
Jesus e de seu proprio papel de protagonistas para romper com isso”'.

Além disso, se pensarmos que, mesmo na literatura marginal,
ainda ha a preponderancia do universo masculino, como aponta a
anélise feita por Erica Peganha (2009, p. 241), em que a mulher negra
¢ retratada nesse universo, como um modelo da mae solteira, aban-
donada, humilhada por patrdes, mas considerada “guerreira” ja que
sustenta os filhos sozinha. Faz-se necessario e urgente, porém, que
essas histdrias sejam contadas, principalmente, pelas proprias mu-
lheres, como o fez Carolina Maria de Jesus, pois, somente quando a
mulher escreve a sua propria historia, na qual muitas vezes apresenta
a mae solteira, a mulher negra guerreira, dentre tantos outros papéis
sociais impostos pela sociedade, essas representacdes deixam de ser
estere6tipos e trazem a beleza da narrativa e o verdadeiro reconheci-
mento de suas trajetorias e de suas subjetividades.

21 Em entrevista concedida ao socidlogo, Mario Augusto de Medeiros (2013), Ferréz critica a
posi¢@o assumida por Carolina Maria de Jesus em relacdo ao sistema literario, ao qual teria se
“entregado”, o que, no limite, a teria feito perder legitimidade.
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Favela, mulher corajosa!
Nem crianga, nem idosa

Nas maos flores e langas

No olhar constante esperanga
(Souza, 2012, p. 95)

ALGUMAS CONSIDERACOES

Carolina Maria de Jesus trouxe para a reflexao as dificulda-
des para a escrita feminina, através da dominagdo exercida pelo pa-
péis de género que condiciona a mulher ao espago doméstico e ao
cuidado da casa e dos filhos, sem tempo para escrever, “cansada e
confusa”, por ndo saber como romper com as correntes simbdlicas
que a prendem e violentam naquilo que tem de mais precioso, o seu
trabalho de escrita.

Assim, mais do que procurar dar voz a escritora da favela, ¢
possivel perceber na sua escrita os mecanismos de sujei¢ao das vo-
zes subalternas. Consequentemente, taxa-la como produto da midia,
criada e destruida por ela, ndo permite perceber que, para além das
representacdes feitas sobre Carolina Maria de Jesus, esta a escrita de
uma mulher negra e pobre, mas que ndo foi devidamente reconheci-
da enquanto escritora, identidade esta, que buscou incansavelmente
ao longo de sua vida.

Portanto, esperamos que esse artigo tenha sido capaz de mos-
trar a relevancia da escrita de Carolina e, da mesma forma, chamar a
atencdo para a necessidade de se entender a importancia da sua obra
inserida em um contexto mais amplo. Sendo assim, compreender a
forga de sua escrita nos possibilita perceber que para além do fato de
ter existido uma escritora negra e pobre como Carolina Maria de Je-
sus, significa trazer para a discussdo a perspectiva de tantas mulheres
negras e periféricas, fortes, batalhadoras, capazes de ocupar cada vez
mais espacgos no campo social, (¢ isso inclui todos os campos histori-
camente vedados a esse grupo, a comegar pelo literario, mas também
o académico, artistico, cientifico, etc.), submetidas e condicionadas a
um mundo, cujas regras ainda sdo dadas por outros, mas que persis-
tem, ocupando esses espagos e fazendo ouvir a sua propria voz.
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