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ResUMO: O objetivo deste artigo é analisar a posição de 
Carolina Maria de Jesus na chamada Literatura Marginal através de 
uma análise de sua obra, ressaltando sua importância para o fortale-
cimento da perspectiva da mulher negra na Literatura Marginal. Ao 
reconhecermos a relevância de Carolina Maria de Jesus para a Lite-
ratura Marginal é possível discutir os entraves para o entendimento 
de sua escrita, especifi camente de uma perspectiva de gênero. Sendo 
assim, questões de classe, raça e gênero se inter-relacionam e perpas-
sam a obra, expondo os problemas de autonomia, de reconhecimento 
e de ascensão social para as mulheres negras. Para isso, analisamos 
o contexto histórico de Carolina Maria de Jesus e sua origem social, 
procurando ir além do estereótipo de uma mulher negra e pobre que 
escreve, e que, após a ascensão, se submeteu aos diferentes usos de sua 
imagem. Por fi m, pretendemos mostrar como a escrita de Carolina é 
referência e inspiração para outras mulheres, uma vez que apresenta 
o ponto de vista daquelas que são duplamente silenciadas, mas que 
buscam na literatura o meio para contar suas próprias histórias. 

palavras-chave: literatura marginal; classe social; raça; gê-
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ABSTRACT: The purpose of this article is to analyze the 
position of Carolina Maria de Jesus in the Marginal Literature 
through an analysis of her work, emphasizing its importance for the 
strengthening of the perspective of the black woman in Marginal 
Literature. When we recognize the relevance of Carolina Maria de 
Jesus for Marginal Literature, it is possible to discuss the obstacles 
to understanding her writing, specifically from a gender perspec-
tive. Thus, questions of class, race and gender are interrelated and 
permeate the work, exposing the problems of autonomy, recognition 
and social ascension for black women. For this, we analyse Carolina 
Maria de Jesus historical context and its social origin, trying to go 
beyond the stereotype of a poor black woman who writes, and who, 
after ascension, underwent different uses of her image. Finally, we 
intend to show how Carolina’s writing is a reference and inspiration 
for other women, since it presents the point of view of those who are 
doubly silenced, but who seek in literature the means to tell their 
own stories.

Keywords: marginal literature; social class; race; gender; 
black woman.

RÉSUMÉ: Le but de cet article est d’analyser la position de 
Carolina Maria de Jesus dans la littérature marginale à travers une 
analyse de son travail, en soulignant son importance pour le ren-
forcement de la perspective des femmes noires dans la littérature 
marginale. Lorsque nous reconnaissons la pertinence de Carolina 
Maria de Jesus pour la littérature marginale, il est possible de dis-
cuter des obstacles à la compréhension de son écriture, en parti-
culier du point de vue du genre. Ainsi, les questions de classe, de 
race et de genre sont liées et imprègnent le travail, exposant les 
problèmes d’autonomie, de reconnaissance et d’ascension sociale 
des femmes noires. Pour cela, nous analysons le contexte historique 
de Carolina Maria de Jesus et son origine sociale, en essayant de 
dépasser le stéréotype d’une pauvre femme noire qui écrit et qui, 
après l’ascension, a subi différents usages de son image. Enfin, nous 
avons l’intention de montrer en quoi l’écriture de Carolina est une 
référence et une source d’inspiration pour les autres femmes, car 
elle présente le point de vue de celles qui sont doublement réduites 
au silence, mais qui cherchent dans la littérature le moyen de racon-
ter leurs propres histoires.

Mots-clés: littérature marginale; classe sociale; race;  le 
genre; femme noire.

RESUMEN: El objetivo de este artículo es analizar la posi-
ción de Carolina María de Jesús en la llamada Literatura Marginal 
a través de un análisis de su obra, al resaltar su importancia para el 
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fortalecimiento de la perspectiva de la mujer negra en la Literatura 
Marginal. Al reconocer la relevancia de Carolina Maria de Jesus 
para la Literatura Marginal es posible discutir los obstáculos para 
el entendimiento de su escritura, específicamente a partir de una 
perspectiva de género. De esa manera, cuestiones de clase, raza y 
género se interrelacionan y atraviesan la obra, exponiendo los pro-
blemas de autonomía, de reconocimiento y de ascenso social para 
las mujeres negras. Para ello, analizamos el contexto histórico de 
Carolina Maria de Jesus y su origen social y buscamos ir más allá 
del estereotipo de la mujer negra y pobre que escribe, y que, tras la 
ascensión, se sometió a los diferentes usos de su imagen. Por último, 
pretendemos señalar cómo la escritura de Carolina es referencia e 
inspiración para otras mujeres, ya que presenta el punto de vista 
de aquellas que son doblemente silenciadas, pero que buscan en la 
literatura el medio para contar sus propias historias.

Palabras clave: literatura marginal; clase social; raza; gé-
nero; mujer negra.

INTRODUÇÃO

Atualmente, a vida e a obra de Carolina Maria de Jesus vêm 
sendo cada vez mais conhecidas e analisadas a partir de diferentes 
perspectivas. Neste artigo, pretendo trazer uma discussão sobre a 
vida e a obra da escritora estabelecendo uma ligação entre a escrita 
de Carolina Maria de Jesus e a Literatura Marginal. A discussão que 
se segue pretende ir além da visão baseada exclusivamente na escri-
ta sobre a pobreza, a miséria e a violência, presentes em sua obra, 
procurando perceber elementos que tragam à cena a mulher negra e 
pobre como protagonista de sua própria história e não apenas a per-
sonagem estereotipada à qual muitas vezes se viu reduzida.

Carolina Maria de Jesus nasceu em 14 de março de 1914, filha 
de Maria Carolina e de pai desconhecido1. Carolina aprendeu a ler e 
escrever na escola, um colégio espírita de Sacramento-MG, mas tem 
sua escolarização interrompida quando a mãe e seu padrasto vão 
trabalhar em uma fazenda fora da cidade. Apesar dos poucos anos 
de estudo, Carolina tem grande amor pelas letras e se torna leitora 

1 Carolina faz referência a seu pai em Diário de Bitita, mas não chegou a conviver com ele. (Jesus, 
1986, p. 8). Segundo Tom Farias (2017, p.20-21; p. 184), o pai de Carolina, João Cândido Veloso, 
“desapareceu no mundo” e não manteve convívio com a filha. Ainda assim, seu nome consta na cer-
tidão de nascimento de Carolina, como evidencia a cópia do documento anexada pelo autor do livro. 
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assídua dos poucos livros a que tem acesso2.  Entretanto, a primeira 
guinada na sua vida não advém do papel das letras, mas da situação 
econômica e social de sua mãe, que, como muitos brasileiros, migra-
ram para a cidade de São Paulo na primeira metade do século XX. 

Em São Paulo, Carolina teve seus três filhos, e sua ida para 
a favela está ligada às situações de abandono que viveu a partir de 
então. Nos diários publicados, praticamente não há referências às 
suas escolhas afetivas. Entretanto, no livro Onde estaes felicidade? 
– publicado por ocasião das comemorações do centenário de nasci-
mento de Carolina Maria de Jesus, e resultado de um empenho para 
divulgação de textos inéditos da escritora ou de revisão de textos já 
publicados –, especificamente no texto “Favela”, vemos a escritora 
expor de maneira detalhada as circunstâncias que a levaram para a 
favela do Canindé, o contexto de nascimento de cada um dos seus 
filhos, marcados por intensas privações e muito sofrimento. Após o 
nascimento de seu primeiro filho, a dificuldade de ser aceita em um 
emprego com o filho levou Carolina a catar papel para sobreviver. O 
que nos chama a atenção nesse texto são os obstáculos que Carolina 
enfrentou vivendo como mãe solteira, mas, ao mesmo tempo, seu 
esforço para ser reconhecida como escritora/poetisa. Sua capacidade 
de escrita, que ela consegue manipular tanto para se defender quanto 
para atacar nos conflitos constantes que vivencia, ao lado do isola-
mento contínuo que tinha em relação às outras pessoas da favela e a 
ausência dos pais de seus filhos, gerou em Carolina um forte senso 
de independência e coragem que, muitas vezes, foi confundido por 
aqueles que conviviam com ela, e, mais tarde, pela mídia, editores 
etc., com arrogância e soberba. 

Para a sociedade que a cortejou, fascinada, Carolina representava os 
pobres, mas o fascínio acabou quando viram ser uma “pobre sober-
ba”. Já para os pobres que a rejeitaram, desde sempre, sua literatura 

2 Joel Rufino dos Santos (2009) menciona a dificuldade de se conhecer o que está na base de sua 
produção literária, até por conta de suas leituras serem esparsas, coletadas aqui e ali, mas ainda as-
sim ele arrisca supor quais seriam suas referências: “Suponho, mas é só suposição, que suas fontes 
literárias fossem antologias escolares, daquele começo de século XX, de que tirou o máximo pro-
veito, como outros poetas de baixa escolaridade e grande expressividade, um Cartola, um Catulo da 
Paixão Cearense, um Silas de Oliveira” (Santos, 2009, p. 43). E segue enumerando autores como 
José de Alencar, Castro Alves, Macedo, Bilac, Bernardo Guimarães etc. Em Quarto de despejo, 
Carolina chega a citar Casimiro de Abreu e, em entrevistas, menciona Victor Hugo.
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em nada serviu. Para eles nunca passou de uma “crioula metida”. 
(Santos, 2009, p. 118)

Porém, para além desses adjetivos, o único que Carolina acei-
tou e buscou durante sua vida foi o de escritora. Foi através dessa 
constante procura que o encontro “fortuito” entre Carolina Maria 
de Jesus e Audálio Dantas, jovem jornalista da Folha da Noite, em 
1958, representou a possibilidade que Carolina sempre almejara. Au-
dálio Dantas fora fazer uma reportagem na favela do Canindé sobre 
um parquinho instalado pela prefeitura, como ele explica no prefácio 
de Quarto de Despejo, mas Carolina se sobrepôs ao repreender al-
guns homens que estavam usando os brinquedos, ameaçando referi
-los em seu livro. Audálio se interessa por essa história a partir daí, 
e vai com ela conhecer os seus cadernos e escritos. Audálio começa 
publicando trechos na Folha da Noite como “melhor retrato da vida 
nas favelas”, e em dois anos edita e publica Quarto de Despejo, que 
se tornaria o maior sucesso de vendas no Brasil, em 1960, traduzido 
depois para 17 línguas.

Com isso, ao tomarmos os estereótipos acima, as chances de 
que Carolina se tornasse uma escritora representativa da nossa lite-
ratura eram muito pequenas. Como definiu Joel Rufino dos Santos 
(2009), Carolina Maria de Jesus era uma escritora improvável3 por 
conta de sua trajetória: catadora de lixo, favelada e com poucos anos 
de estudo formal, mas também pelo fato de sua escrita ser exercida 
apesar de todas as adversidades materiais, sociais e culturais.

O sucesso repentino e a exposição na mídia, as constantes de-
mandas de pessoas interessadas em seu dinheiro, viagens e cobranças 
foram prejudiciais para o desenvolvimento da escritora. Seu desconforto 
é amplamente apontado em Casa de Alvenaria (1961), levando-a a ven-
der sua sonhada casa de alvenaria, em Santana e a comprar um terreno 
em Parelheiros, periferia da zona sul de São Paulo. E, mais reclusa, dis-
tante dos holofotes, sem a mesma atenção ao seu grande sucesso Quarto 
de despejo, os livros que publicou por conta própria, em 1963, Pedaços 

3 A palavra é ambígua, tanto pode significar as chances limitadas de ela ser vista como escritora, 
quanto a possibilidade de sua atividade enquanto escritora ser confirmada, corroborada como escri-
ta literária. Entretanto, o livro do autor tende mais à primeira acepção do termo e é nela que pauto 
a presente análise.
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da Fome e Provérbios, Carolina começa a ser esquecida. Em 1976, duas 
pesquisadoras procuram Carolina para um livro sobre mulheres brasi-
leiras de destaque e, nesse momento, Carolina vê a possibilidade de ter 
a atenção aos seus textos e não à sua vida reacendida, por isso entrega 
a elas os manuscritos do que pretendia ser um romance, intitulado Um 
Brasil para os brasileiros. E que mais tarde dará origem ao Diário de 
Bitita, mas que Carolina não vê publicado, pois morre no ano seguinte, 
em 13 de fevereiro de 1977, a caminho do hospital, vítima de uma doen-
ça respiratória. A notícia de sua morte foi amplamente divulgada nos 
jornais da época e reflete o fim da personagem criada pela própria im-
prensa quinze anos antes, mas pouco interessada no legado de sua obra.

CaROlINa e a lITeRaTURa MaRgINal

Neste artigo, pretendo discutir sobre o papel e a importância 
da escrita de Carolina Maria de Jesus a partir de um diálogo com a 
chamada Literatura Marginal. Além disso, apesar do reconhecimento 
tardio, Carolina Maria de Jesus traz à cena a perspectiva de mulhe-
res muitas vezes pouco reconhecidas como produtoras de literatura 
e, mesmo no contexto da literatura marginal, restritas a determinados 
estereótipos do que seja o feminino. Carolina, no entanto, consegue ir 
além, pois ora faz apologia a eles, ora os desconstrói e, com isso, acaba 
conseguindo fazer uma reflexão importante sobre a condição da mu-
lher na sociedade brasileira do meio do século XX, mas que, guarda-
das as devidas proporções, podemos dizer que reverberam ainda hoje.

Segundo Rocha (2013), a produção cultural contemporânea 
apresenta uma transição daquilo que Antonio Candido identificou 
na formação social brasileira como uma “dialética da malandragem” 
para outra forma de resolução a que o autor chama de “dialética 
da marginalidade”. Se, por um lado, a “dialética da malandragem” 
preconiza a conciliação através da articulação feita pelo malandro 
ao transitar entre a ordem e a desordem a fim de ocupar um deter-
minado espaço social, a “dialética da marginalidade” propõe uma 
superação da desigualdade social, não mais pela conciliação, mas 
pelo confronto, expondo a violência de maneira direta através de sua 
produção cultural. Sendo assim, é possível perceber no texto de Ca-
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rolina Maria de Jesus um modo de escrita singular, que, aliado ao 
contexto em que produziu sua obra, representa a violência da socie-
dade brasileira4, confrontando-a.

Nesse sentido, ainda segundo o autor, a escrita caroliniana 
inaugura um tipo de literatura que hoje se define como literatura 
marginal, tanto por sua produção ser feita por aqueles que historica-
mente não tiveram voz, os marginalizados da periferia, das prisões 
etc., cujos exemplos já conhecidos do grande público são os nomes 
de Paulo Lins, com Cidade de Deus e Ferréz5, com Capão pecado, 
quanto por sua produção ser feita fora do campo literário propria-
mente dito, criando um novo espaço de produção cultural, mas capaz 
de tecer suas redes, que proliferam nos diversos saraus e encontros 
literários que ocorrem em diferentes pontos da periferia (pensando 
especificamente na cidade de São Paulo) e que, na medida do possí-
vel, permitem fazer e circular essa produção cultural. 

Érica Nascimento (2009, p.36-59) aborda a produção cultural 
feita na periferia, tomando como base de seu trabalho a formação, pro-
dução e disseminação da literatura marginal. Desta forma, a autora pro-
cura definir o conceito, retomando inclusive o termo criado nos anos 
1970, mas como forma de explicar esse novo movimento surgido entre 
os anos 1990/2000 e que tem como porta-voz inicial Ferréz, em 2001. 

Em termos literários, o que define essa escrita é a forma dire-
ta de falar, tanto da miséria e pobreza vividas pelos marginalizados, 
quanto da violência infligida e sofrida por eles de maneira explícita na 
escrita do texto. Essa escrita é uma afronta não apenas porque expõe 
explicitamente a violência social cotidiana vivida pelos mais pobres, 
mas também porque não utiliza a norma padrão da língua, afligindo 
os mais ciosos de uma escrita perfeita, na qual o uso de neologismos, 
erros gramaticais, impropriedades etc., são aceitos apenas se compro-
vada a intenção do autor. Tais aspectos ressaltam a centralidade da voz 
4 Desenvolvi uma discussão mais aprofundada sobre a importância da obra de Carolina Maria de 
Jesus para a compreensão da violência social brasileira na tese de doutorado. (Silva, E., 2016a)
5 Segundo Mário Augusto Medeiros da Silva (2013), o escritor Paulo Lins não aceita o rótulo de 
representante da literatura marginal, e mais especificamente de literatura negra. Em trechos da 
entrevista publicada pelo sociólogo, Paulo Lins afirma que se filia mais a Dostoiéviski ou José Lins 
do Rego e que nunca leu Carolina Maria de Jesus. (Silva M., 2013, p. 590-591). Érica Peçanha 
também aponta sua rejeição ao rótulo (Peçanha, 2009, p. 58) Entretanto, o conceito de “dialética 
da marginalidade”, e especialmente a relação que João Cezar de Castro Rocha estabelece entre 
Carolina e a atual literatura marginal, movimento cada vez mais forte nas periferias, não implica 
necessariamente a filiação exclusivamente intencional de autores e obras.     
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do dito marginal, que fala por si mesmo, trata dos problemas que o afe-
tam diretamente, cuja base está na realidade social, e, acima de tudo, 
tem consciência disso. (Rocha, 2013) “... Aqui na favela quase todos 
lutam com dificuldades para viver. Mas quem manifesta o que sofre é 
só eu. E faço isso em prol dos outros”. (Jesus, 1960, p. 36). 

Mário Augusto da Silva (2013) desenvolve uma discussão im-
portante sobre a literatura negra no Brasil de 1960 a 2000. Dentre os 
escritores analisados, está também Carolina Maria de Jesus, que ele 
destaca devido à força de seu discurso, uma vez que ela questiona a mo-
dernidade precária e a situação dos subalternos e marginalizados neste 
contexto. O autor chama a atenção para a aproximação que existe entre 
a análise de Florestan Fernandes em A integração do Negro na socieda-
de de Classes (1965) e a percepção de Carolina Maria de Jesus, ambas 
voltadas para as condições de vida do negro na cidade de São Paulo. 

Cabe ressalvar que não se trata de procedimento analítico vulgar, 
para que o discurso literário comprove o sociológico, ou vice-versa. 
Ao contrário, trata-se de uma aproximação de perspectivas, objeti-
vando-se demonstrar dimensões de uma realidade sócio-histórica, 
apreendidas em momentos e situações distintas, mas com pontos co-
muns, talvez com sensibilidades semelhantes. (Silva M., 2013, p. 344)

Carolina Maria de Jesus desempenhou, portanto, um papel fun-
damental para a definição da própria ideia de literatura marginal, pois, 
apesar de à princípio ter sido publicada por uma grande editora, ela ocu-
pou uma posição complicada no campo literário, uma vez que não foi 
devidamente reconhecida enquanto escritora e desconhecia as regras 
do campo a ponto de poder se filiar ou negar autores ou escolas literá-
rias, estando, portanto, numa posição fronteiriça. E nesse sentido, talvez 
resida aqui o aspecto principal do significado da literatura de Carolina 
Maria de Jesus, ela é tida como referência para a literatura marginal6, 
6 Embora a maioria dos escritores entrevistados por Érica Peçanha (2009, p. 87) cite como suas 
referências autores como: Herman Hesse, Machado de Assis, Mário Quintana, João Antonio, entre 
outros, sem nenhuma menção à Carolina Maria de Jesus, a pesquisadora analisa como Sacolinha, 
um dos expoentes da literatura marginal, se interessou pela literatura, ressaltando que o escritor 
considera Quarto de despejo um livro fundamental para sua carreira de escritor. (Peçanha, 2009, 
p. 220). Em abril de 2018, em bate-papo realizado no Sesc Araraquara, o escritor Sérgio Vaz, fun-
dador da Cooperifa, um dos pioneiros na produção e divulgação de literatura na periferia de São 
Paulo, define Carolina como “a primeira vida louca da História”, sendo o título de sua obra, Flores 
de alvenaria, uma referência sutil ao livro Casa de alvenaria, enfatizando em seu livro de poesia 
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por mais que suas posições e experiências sejam permeadas por contra-
dições e ambiguidades.

CaROlINa, KaROlINe, O MesMO lUgaR

A cantora e compositora Karol Conka, em entrevista ao pro-
grama Espelho7, do Canal Brasil, fala sobre sua carreira e seu posi-
cionamento político através da música, especialmente sobre o lugar 
que ocupa na música e na sociedade. Ao ser questionada sobre sua voz 
dentro do movimento ou sua posição nesse local, a cantora afirma: 

As pessoas querem saber quanto eu ganho e como eu gasto e não 
como eu vivo ou o que eu passo pra elas. (...) Justamente pelo fato 
de eu ser negra e ser da periferia, é como se você tivesse que sempre 
ser uma negra pobre e ignorante, porque se você aprende um pouco 
mais ou ganha um dinheiro ou aparece mais bela do que sete anos 
atrás, é como se isso fosse ofender as pessoas que não estão acostu-
madas a ver o negro nessa posição. (Espelho, 2018)

Essa percepção evidencia a posição que a artista ocupa e lu-
tou muito para conseguir ocupar em contraste com a percepção de 
uma grande parcela da sociedade a respeito do lugar, não da artista, 
mas do lugar socialmente determinado à mulher negra. 

 Em geral, as matérias anteriores à publicação de Quarto de 
despejo tratam apenas do livro que será publicado, definido como a 
obra de uma “catadora de papel” ou de uma “favelada”, cujo valor 
está na denúncia da miséria e na figura inusitada da escritora. O 
mesmo tom permanece logo após a publicação, mas, a partir dos pri-
meiros contatos sociais e da inadequação de Carolina ao papel deter-
minado à sua personagem, no qual deveria ser subserviente e grata, a 
atenção da mídia se desloca da questão social, da miséria, ou seja, da 
importância de seu texto mesmo enquanto relato ou depoimento, e se 
volta para as “últimas de Carolina”, que vão desde a sua “intoxicação 
por branquices”, seu “esnobismo”, aos filhos sem as “bênçãos do ma-
a beleza que existe e floresce nas diversas casas de alvenaria que formam a periferia das grandes 
cidades, apesar de todas as adversidades.
7 A entrevista foi exibida pelo Canal Brasil no dia 06 de agosto de 2018 e está disponível no site: 
https://globosatplay.globo.com/canal-brasil/v/6898241/ 
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trimônio”, ao “Carolina achou o marido ideal”. Em outras palavras, 
para as situações de exposição de Carolina como objeto de consumo: 
“Carolina volta à favela”, “o diário da filha de Carolina”, “, Carolina 
“fala pelos cotovelos”, “Ex-humilde que frequenta Fasano8”. 

 Em algumas matérias, é possível observar o tom jocoso 
envolvendo a personalidade e as atitudes de Carolina9. Na revista 
Manchete, nos chamou a atenção a matéria sobre a viagem de divul-
gação de Carolina para a Argentina, cujo título: “Carolina: a favela 
em Castelhano”, apresenta uma nota apontando o quanto Carolina 
estaria “falando pelos cotovelos”, ou seja, ridicularizando-a10.

O jornal Última Hora do Rio de Janeiro, assim como os de-
mais, publica até setembro de 1960 notas sobre o sucesso do livro 
Quarto de despejo, sobre a ida de Carolina ao Rio, ou apresenta da-
dos sobre a vendagem de seu livro. A partir desta data, porém, a 
maior parte dos textos deixa de exaltar a obra ou a escritora para 
falar da celebridade e da “riqueza” de Carolina. 

Diante de toda essa exposição, qual seria a reação de Caroli-
na? Poucas matérias deixam antever como ela responde a esse con-
trole sobre o que ela diz, faz ou deixa de fazer. Mas uma delas é 
emblemática. Em texto publicado na Tribuna da Imprensa, de 05 de 
dezembro de 1960, José Álvaro fala de Carolina Maria de Jesus, ao 
lado de Audálio Dantas e de outras personalidades, em jantar requin-
tado. Após listar os nomes dos pratos que Carolina experimentou, 
passa a tratar a respeito do comportamento da escritora, criticando a 
sua rispidez diante de um simples “conselho”. Instada a fazer alguma 
8 As expressões reproduzidas fazem parte de matérias publicadas, notas de coluna social ou mesmo 
títulos de matérias, publicadas em diferentes jornais e datas variadas, entre 1960 e 1966. 
9 A partir da leitura de seu livro Casa de Alvenaria, fica evidente como foi difícil para Carolina 
conviver com essa personagem construída.  Em seu livro, a autora mostra o outro lado de tudo o que 
estava passando, mas ninguém quis conhecê-lo, pois bastava a imagem de uma Carolina nova rica, 
esnobe, para desqualificar seu trabalho como escritora. (Silva, E., 2016a, p. 78-101)
10 “Folheando” a revista na seção de periódicos, nos chamou a atenção uma matéria de 1966 sobre 
a atriz Isaura Bruno, que vivia a personagem Mamãe Dolores na novela “Direito de nascer”. O tex-
to utiliza termos jocosos para narrar o possível romance entre a atriz e um homem negro simples, fã 
da atriz e que a cortejara. Percebemos nesse texto o mesmo tom com que Carolina foi tratada pela 
mídia, em matérias do tipo: “Carolina de Jesus achou marido ideal”, publicada em 10 de março 
de 1962, no jornal Tribuna da Imprensa. Tais reportagens e a maneira como abordaram essas duas 
mulheres nos remetem à maneira como se exerce a violência simbólica. Carolina Maria de Jesus 
não foi caricaturada na mídia logo após o sucesso de Quarto de Despejo apenas por ser Carolina. 
A violência social brasileira que oprime negros, pobres e sobretudo mulheres, não se restringe às 
condições “materiais” desses grupos, pois a violência simbólica desses discursos é inerente ao 
processo e funciona como uma sombra que dificulta a visão da realidade e nos dá como verdade as 
personagens criadas em torno de estereótipos, valores e ideias de uma sociedade hierarquicamente 
violenta, naturalizando a violência social que sustenta esse imaginário social.
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obra beneficente, Carolina responde:

Escrevendo, já estou cumprindo uma missão social, destacando um 
sério problema social. O meu ideal é escrever. Por que ele, como um 
grande industrial não melhora os salários dos seus trabalhadores? 
E mesmo que eu fizesse uma obra de caridade e conseguisse um 
milhão, por exemplo. Que é que adiantaria? O milhão ia acabar um 
dia e os pobres ficariam na minha porta e ainda pensariam que eu 
tinha ficado com o dinheiro deles. (Jesus, apud Álvaro, 1960, p.5).

Ademais, dentre todas as matérias pesquisadas, algo nos cha-
mou a atenção. Carolina sempre reclamava da falta de tempo para 
escrever, do quanto a vida social intensa de divulgação do livro a 
deixava “cansada e confusa”, expressão que ela sempre utiliza para 
definir seu estado de espírito em Casa de Alvenaria, e essa sensação 
também aparece em algumas de suas entrevistas. Assim, depois de 
mais ou menos dois anos de intensa exposição, Carolina começa a 
ser esquecida e as matérias vão escasseando. A publicação de Casa 
de Alvenaria não causou o mesmo interesse na mídia, muito menos 
os livros publicados por ela mesma, que pagou pelas edições: Pe-
daços da fome e Provérbios. O dano já estava feito. As constantes 
visitas, pedidos de dinheiro, de ajuda, conflitos com os vizinhos da 
casa de alvenaria, ao mesmo tempo que o dinheiro recebido com as 
vendas e traduções que começava a ser insuficiente diante de tantas 
demandas, toda essa confusão e desgaste fez com que Carolina to-
masse a decisão de sair da casa de alvenaria e fosse buscar num re-
canto mais tranquilo a paz interior que ela não tinha há muito tempo.

De ObjeTO a pROTagONIsTa

Em texto de 1988, Antonio Candido (1995) discute a relação 
entre direitos humanos e literatura. Publicado em um ano emblemá-
tico pela promulgação da Constituição de 1988, que encerrava de 
fato um período de suspensão de direitos civis e políticos, no qual 
a luta por direitos sociais era tratada como questão de polícia (e, 
em certa medida, ainda o é até hoje). Portanto, a discussão sobre a 
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desigualdade social era determinante e é esse aspecto que Antonio 
Candido focaliza, pois percebe que, no Brasil, a má distribuição da 
renda aumenta com o crescimento da riqueza. Assim, o momento 
era de questionamento da desigualdade social, o que sinalizava para 
a possibilidade de mudança de perspectivas em relação ao pobre e à 
pobreza. É nesse sentido que o autor enfatiza a importância do pro-
longamento dos direitos humanos para aspectos mais amplos, que 
vão além da alimentação, moradia, saúde, entre outros, e envolvam 
também a arte e a literatura, como direitos fundamentais, sendo a 
literatura entendida em sentido amplo.

Chamarei de literatura, da maneira mais ampla possível, todas as 
criações de toque poético, ficcional ou dramático em todos os níveis 
de uma sociedade, em todos os tipos de cultura, desde o que chama-
mos folclore, lenda, chiste, até as formas mais complexas e difíceis 
da produção escrita das grandes civilizações.  (Candido, 1995, p. 242)

Entretanto, o acesso a que o autor se refere é o da fruição e, 
embora reconheça o poder da literatura de nos tornar mais humanos, 
os limites de sua produção não são questionados. Assim, partindo da 
maneira como os pobres passam a ser retratados, pelos literatos, com 
certa dignidade, não mais como o delinquente ou o típico persona-
gem cômico, essa nova maneira de retratá-los permite a aproxima-
ção entre a literatura e os direitos humanos. Por fim, conclui o texto 
mostrando que é possível levar grandes obras às classes mais baixas 
e que estas são capazes de apreciar a chamada boa literatura. 

Contudo, ao pensarmos a literatura como “necessidade uni-
versal” e como “instrumento consciente de desmascaramento” das 
desigualdades sociais, por que não pensar a literatura feita pelos 
próprios marginalizados? Carolina Maria de Jesus já havia falecido 
quando Antonio Candido escreveu seu texto, mas a ausência de seu 
nome entre os autores que denunciaram e questionaram as desigual-
dades tem a ver com o silenciamento de sua voz, logo após o auge, no 
início da década de 1960. Esse processo tem relação com o contexto 
histórico, mas também com a disputa entre os discursos, a “guerra 
de relatos”, de que nos fala João Cezar Rocha, já que Carolina apre-
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sentaria uma nova forma de representação da realidade social, não 
mais conciliadora, mas abertamente conflitiva, expondo a violência 
social de maneira genuína, até por ser ela mesma parte dessa realida-
de, representante de uma parcela silenciada, mas que choca o mundo 
letrado com sua força crítica e talento de escrita, apesar de ir contra 
todas as adversidades.

... Nós somos pobres, viemos para as margens do rio. As margens 
do rio são os lugares do lixo e dos marginais. Gente da favela é con-
siderado marginais. Não mais se vê os côrvos voando as margens 
do rio, perto dos lixos. Os homens desempregados substituiram os 
côrvos. (Jesus, 1960, p. 55)

Essa forma de escrita aponta para o que Rocha definiu como um 
dos recursos da “dialética da marginalidade”, no qual se tem a figura do 
marginal, não como uma apologia ao criminoso, mas como aquele que 
mostra a história a partir de outra perspectiva. Pela primeira vez o po-
bre, o excluído das benesses advindas com o boom desenvolvimentista, 
questiona e confronta a sociedade que se quer liberal e moderna.

Quando eu vou na cidade tenho a impressão que estou no paraizo. 
Acho sublime ver aquelas mulheres e crianças tão bem vestidas. Tão 
diferentes da favela. As casas com seus vasos de flores e côres varia-
das. Aquelas paisagens há de encantar os olhos dos visitantes de São 
Paulo, que ignoram que a cidade mais afamada da America do Sul 
está enferma. Com as suas ulceras. As favelas. (Jesus, 1960, p. 84)

Neste trecho, a escritora deixa clara a existência de dois mun-
dos em conflito, fato que vemos cada vez mais discutido na contem-
poraneidade dado os altos índices de violência, o que João Cezar 
Rocha vê no medo dos sequestros, nos condomínios fechados, no 
abuso e no tráfico de drogas. Contudo, o que Carolina sinaliza é o 
outro lado do conflito, contraposto no medo da fome, do abandono, 
na destruição causada pelas enchentes, na presença constante do ál-
cool, mas que sempre foram problemas negligenciados por atingirem 
apenas os pobres.
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Êles já estavam alcoolizados. A Leila deu o seu shou. E os seus 
gritos não deixou os visinhos dormir. As quatro horas comecei es-
crever. Quando eu desperto custo adormecer. Fico pensando na vida 
atribulada e pensando nas palavras do Frei Luiz que nos diz para 
sermos humildes. Penso: se o Frei Luiz fosse casado e tivesse filhos 
e ganhasse salario minimo, ai eu queria ver se o Frei Luiz era hu-
milde. Diz que Deus dá valor só aos que sofrem com resignação. Se 
o Frei visse os seus filhos comendo generos deteriorados, comidos 
pelos côrvos e ratos, havia de revoltar-se, porque a revolta surge das 
agruras. (Jesus, 1960, p. 84-85)

E logo em seguida, “Eu sai e fui catar papel. Pouco papel nas 
ruas, porque outro coitado tambem está catando papel. Êle vende o 
papel e compra pinga e bebe. Depois senta e chora em silencio. Eu 
estava com tanto sono que não podia andar”. (Jesus, 1960, p. 85)

Outro aspecto a ser ressaltado é a forma como a escritora repre-
senta a figura do malandro. Como afirma João Cezar Rocha, em sua 
análise de Cidade de Deus, na qual percebe o senso crítico do escritor a 
respeito do malandro, uma vez que o Paulo Lins o equipara ao crimino-
so, já que este só existe porque trapaceia um “otário”. Essa percepção se 
opõe à visão poética e positivamente idealizada do malandro, presente 
tanto na “dialética da malandragem”, de Antonio Candido, quanto nos 
romances de Jorge Amado, por exemplo, como representado na perso-
nagem Vadinho, de Dona Flor e seus dois maridos.

Carolina, por sua vez, como Dona Flor, também se vê envol-
vida pelos encantos de um Vadinho.

... Não estou gostando do meu estado espiritual. Não gosto da minha 
mente inquieta. O cigano está perturbando-me. Mas eu vou domi-
nar esta simpatia. Já percebi que êle quando me vê fica alegre. E eu 
tambem. Eu tenho a impressão que eu sou um pé de sapato e que só 
agora e que encontrei o outro pé. (Jesus, 1960, p. 146)

Envolvida emocionalmente por Cigano, descrito por ela como 
um homem bonito e sedutor, Carolina reconhece o desejo e o sen-
timento que tem por ele, mas acaba percebendo suas artimanhas e 
questiona o papel reservado a ela: 
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... O meu pensamento começou a desvendar a sordidez do cigano. 
Êle tira proveito da sua beleza. Sabe que as mulheres se ilude com 
rostos bonitos. 
(...) Dizem que cigano não pode ficar parado. Mas a Dona Lei há de 
fazer ele estacionar uma temporada atrás das grades. (Jesus, 1960, 
p. 149, 150)

Para corrigir o malandro só a lei, pois não há espaço para 
idealizações sobre a malandragem, apenas a punição ao malandro 
que seduz menininhas e mulheres “bobas”, “Êle há de ter tempo para 
pensar e repensar no que disse-me: - Você é boba! Êle prometeu tra-
zer-me um presente. E eu prometo dar-lhe um: a masmorra”. (Jesus, 
1960, p. 150-151)

Outro ponto importante é o modo como Carolina descreve 
o tipo de malandro que não usa da sedução para explorar os outros, 
mas se vale de meios ilícitos para tirar vantagens de outros excluídos 
como ele. Para Rocha, esse é um dos pontos altos da “dialética da 
marginalidade”, expressa por Paulo Lins em sua visão crítica a res-
peito do malando. Relacionando-a ao texto de Jorge Amado, afirma: 

Celebrar a malandragem, portanto, é esquecer que todo Vadinho 
necessita de uma Dona Flor para explorar, roubar-lhe o dinheiro, 
agredi-la quando seu desejo não é prontamente atendido e, como 
ninguém é de ferro, dar-lhe também amor. Não necessariamente 
nessa ordem, pois tudo depende das urgências dos negócios do ma-
landro. (Rocha, 2013, p. 43)

Mas, para o autor, em Carolina essa crítica seria feita aos 
políticos engravatados, que usam o povo da favela para sua ascen-
são. Todavia, percebemos que Carolina também critica a figura do 
malandro criminoso, também excluído, mas que agride mulheres e 
controla a água e a luz de maneira autoritária e desonesta, e que não 
é romantizado. “O Orlando vivia fazendo biscate. Agora que passou 
a ser o encarregado da luz e da água deixou de trabalhar. De manhã 
êle senta lá na torneira e fica dando palpites”. 

A figura de Orlando aparece repetidas vezes a partir deste 
momento até o final do texto e a exploração de Orlando vai se tor-
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nando mais violenta à medida que ela descreve o cotidiano, mostran-
do o abuso do “dono da luz” que se aproveita da miséria dos outros. 
“... Hoje o tal Orlando Lopes veio cobrar a luz. Quer cobrar ferro, 25 
cruzeiros. Eu disse-lhe que não passo roupas. Êle disse-me que sabe 
que eu tenho ferro”. (Jesus, 1960, p. 122, p. 152)

Mais uma cobrança abusiva que Carolina só irá questionar 
muitas passagens depois. Talvez por medo dele, ou por acreditar ter 
sido estabelecida uma relação de reciprocidade11, mas que ele não 
retribui, o fato é que, para Orlando, os demais favelados são como 
peças a serem exploradas.

Voltei para o meu barraco imundo. Olhava o meu barraco envelhe-
cido. As tabuas negras e podres. Pensei: está igual a minha vida!
Quando eu preparava para escrever, o tal Orlando surgiu e disse que 
queria o dinheiro. Dei-lhe 100 cruzeiros.
- eu quero 250. Quero o deposito.
- eu não pago deposito porque já foi abolido pela Light.
- Então eu corto a luz.
E desligou-a. (Jesus, 1960, p. 167-168)

Assim, tomando por base a análise de João Cezar de Castro 
Rocha, é possível perceber os elementos da “dialética da marginali-
dade” presentes no texto de Carolina. 

Fui ver a filmagem do documentário do Promessinha. Pedi os no-
mes dos diretores do filme para por no meu diario. (...) As mulheres 
da favela perguntavam-me:
- Carolina, é verdade que vão acabar a favela?
Não. Êles estão fazendo uma fita de cinema.
O que se nota é que ninguem gosta da favela, mas precisa dela. Eu 
olhava o pavor estampado nos rostos dos favelados. (Jesus, 1960, 
p. 180)

Quando o autor analisa esta passagem, sobre a gravação do 
filme “Cidade ameaçada” na favela, ele conclui que Carolina Maria 
11 Carolina tinha engordado um porco e sem ter ninguém que pudesse matá-lo para ela, recorreu 
à ajuda do Orlando. Depois do favor concedido e, apesar de ter sido assediada por vários vizinhos 
que também queriam a carne de porco, Carolina retribui o favor com pedaços de carne para Orlan-
do. (Jesus, 1960, p. 156-157)
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de Jesus sinaliza o problema ético de como retornar para as comuni-
dades o lucro que se obteve com sua imagem e a exposição de suas 
mazelas. Segundo ele, porém, Carolina o faz de forma ingênua, o 
que podemos questionar, pois o que se vê aqui são os diversos ti-
pos de malandro que se transfiguram, mas cujo objetivo comum é 
sempre ter um “otário” para chamar de seu e é na descrição desse 
problema que Carolina finaliza a passagem:

... As mulheres chingavam os artistas:
– Êstes vagabundos vieram sujar a nossa porta. As pessoas que pas-
savam na via Dutra e viam os bombeiros vinham ver se era incêndio 
ou se era alguem que havia morrido afogado. O povo dizia:
– Estão filmando o Promessinha!
Mas o título do filme é Cidade Ameaçada.
Passei a tarde escrevendo. Lavei todas as roupas. Hoje eu estou alegre.
Tem festa no barraco de um nortista. E a favela está superlotada de 
nortistas. O Orlando Lopes está girando pela favela. Quer dinheiro. 
Êle cobra a luz no cambio negro. E tem pessoas aqui na favela que 
estão passando fome. (Jesus, 1960, p. 181)

A dialética da marginalidade nos permite compreender a pos-
tura crítica de Carolina Maria de Jesus, ao mesmo tempo em que nos 
mostra uma realidade de malandros e “otários”, sem nenhuma idea-
lização, pois o ponto de vista adotado é o da mulher negra periférica 
que convive com a exploração, a desigualdade e a violência, cuja 
perspectiva ainda é pouco usual na literatura marginal. 

a escrita da mulher12

Virginia Woolf afirma, em Um teto todo seu (1928), que a 
condição básica para a mulher poder escrever ficção é ter dinheiro 
e um espaço próprio, ou seja, sair da condição de dependência eco-
nômica e social. Assim, mesmo reconhecendo o peso do condicio-
namento material, ela sugere com isso que a independência econô-
mica envolve também o aspecto simbólico, uma vez que a posse do 
12 Uma discussão mais aprofundada sobre este tema foi desenvolvida durante a pesquisa de dou-
torado e publicada no livro que reúne vários artigos de outros autores sobre a obra da escritora 
Carolina Maria de Jesus. (Silva, E., 2016b)
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dinheiro, sem o trabalho árduo, representa o “poder de contemplar” 
e a posse do seu próprio espaço representa a própria autonomia. E 
cita Sir Arthur Quiller-Couch, catedrático de literatura, que se refere 
à poesia como arte feita por abastados, na qual o poeta pobre tinha 
e tem muito poucas chances de tornar-se reconhecido. Ao que ela 
conclui, citando-o:

Ninguém conseguiria expor a questão de maneira mais direta. “O 
poeta pobre não tem hoje em dia, nem teve nos últimos duzentos 
anos, a mínima chance... uma criança pobre na Inglaterra tem pou-
co mais esperança do que tinha o filho de um escravo ateniense de 
emancipar-se até a liberdade intelectual de que nascem os grandes 
textos.” É isso aí. A liberdade intelectual depende de coisas ma-
teriais. A poesia depende da liberdade intelectual. E as mulheres 
sempre foram pobres, não apenas nos últimos duzentos anos, mas 
desde o começo dos tempos. As mulheres têm tido menos liberdade 
intelectual do que os filhos dos escravos atenienses. As mulheres, 
portanto, não têm tido a menor oportunidade de escrever poesia. Foi 
por isso que coloquei tanta ênfase no dinheiro e num quarto próprio. 
(Woolf, 1994, p. 131-132)

Percebemos aqui que a ideia de gênio, de uma capacidade inata 
ou mágica do escritor, não permite compreender a atividade cultural 
enquanto tal, ou seja, enquanto trabalho de um autor inserido num 
dado contexto histórico e social, já que os fatores sociais, sejam eles 
materiais ou não, limitam e até mesmo impedem que o talento de um 
dado escritor ou escritora possa ser desenvolvido, conhecido e reco-
nhecido enquanto tal. Portanto, Virginia Woolf não precisaria ir tão 
longe, referindo-se a um filho de escravo ateniense, bastaria olhar para 
a escravidão moderna, para os mais de 300 anos dessa instituição, 
para pensar a barreira imposta aos homens, mas, sobretudo às mulhe-
res escravizadas, que quisessem se expressar artisticamente. 

Alice Walker (1983) escreve sobre a impossibilidade de que as 
mulheres negras escravizadas pudessem desenvolver-se ou expressar-
se artisticamente. Muitas mulheres dotadas de criatividade tiveram 
seu dom duramente sufocado, impedido de se desenvolver. Assim, 
toda a sua criatividade, sem meios de expressão, foi levando muitas 
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mulheres à perda da sanidade, física e mental. “The agony of the lives 
of women who might have been Poets, Novelists, Essayists, and Shor-
t-Story Writers (over a period of centuries), who died with their real 
gifts stifled within them”13. (Walker, 1983, p. 234). Mulheres “so rich 
in spirituality14”, mas subvalorizadas, cujo talento foi desperdiçado em 
meio ao trabalho forçado, à exploração e à violação de seus corpos. 
Assim, a autora problematiza a questão da arte, mas, principalmente, 
a escrita de mulheres negras nos Estados Unidos, ao dialogar com o 
texto de Virginia Woolf. Os impedimentos reais à escrita da mulher 
negra, impostos a elas por muito mais tempo, implicaram em uma 
maior negação e desvalorização de sua capacidade criativa. 

Da mesma forma, as contradições que Carolina mostra nos 
permitem inferir sobre a presença e a representação de uma mulher 
negra moderna e periférica em sua obra. Se a literatura marginal tem 
o valor de trazer à cena literária a voz dos marginalizados, ela é, po-
rém, majoritariamente representada por homens. Por isso, essa lite-
ratura centra-se muito mais em seus dramas, envolvendo a violência 
física e o crime e, somente esporadicamente, as relações familiares. 
As mulheres retratadas aparecem geralmente encobertas por certos 
estereótipos da mãe resignada, da esposa fiel, ou seu oposto, da mu-
lher vulgar e interesseira, todas sempre definidas pela função que 
exercem na vida das personagens masculinas, nunca por si mesmas. 
Entretanto, em Quarto de Despejo, vemos o quanto o foco se volta 
para a personagem feminina, normalmente silenciada. Ao represen-
tar a vida de uma mulher negra sobrecarregada, afetivamente solitá-
ria, capaz de grandes esforços, mas perdida e confusa num mundo 
cujas regras ainda são dadas pelos homens.

...Eu fui buscar o guarda-roupa velho. Quando cheguei para pegar 
o guarda-roupa, uma jovem que reside lá auxiliou-me a descer o 
guarda-roupa e deu-me um colchão.
Eu não conseguia travar o guarda-roupa no carrinho. (...) 
Tinha uns homens da Light trabalhando. Surgiu um e deu-me uma 
corda. Comecei a amarrar. Mas não conseguia. Começou afluir pes-

13 A agonia das vidas de mulheres que poderiam ter sido poetas, romancistas, ensaístas e contistas 
(ao longo de um período de séculos), mas que morreram com seus reais dons sufocados dentro 
delas. (Tradução nossa)
14 “Tão ricas em espiritualidade”. (Tradução nossa)
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soas para ver-me. O João ficou nervoso com os olhares. Eu olhava 
os empregados da Light e pensava: no Brasil não tem homens! Se 
tivesse ageitava isto aqui para mim. Eu devia ter nascido no Inferno! 
(Jesus, 1960, p. 129-130).

A revolta que gera a situação de impotência e dependência 
diante das dificuldades que enfrenta nos remete à outra imagem as-
sociada à mulher negra e que Alice Walker percebe como o que sus-
tenta, ainda hoje, a visão negativa sobre a artista negra. 

Black women are called, in the folklore that so aptly identifies one’s 
status in society, “the mule of the world”, because we have been 
handed the burdens that everyone else – everyone else – refused to 
carry. We have also been called “Matriarchs”, “Superwomen” and 
“Mean and evil bitches15”. (Walker, 1983, p. 237, grifos da autora)

A raiva que Carolina sente daqueles homens por não serem 
capazes de ver a “mulher”, que precisa de ajuda naquele momento, 
mas somente a “negra”, cujo sofrimento não comove ninguém, ape-
nas atrai a curiosidade.

Eu puis o colchão dentro do guarda-roupa. Piorou. Os homens da 
Light olhavam a minha luta. E eu pensava: para olhar eles prestam. 
Pensei: eu não vim ao mundo para esperar auxilios de quem quer 
que seja. Eu tenho vencido tantas coisas sosinha, hei de vencer isto 
aqui! Hei de ageitar este guarda-roupa. Não pensava nos homens da 
Light. Eu estava suando e sentia o odor do suor. (Jesus, 1960, p. 130)

Essa passagem nos remete ao célebre discurso de Sojourner 
Truth, “Não sou eu uma mulher?”, proferido em uma convenção pelo 
direito das mulheres ao sufrágio nos Estados Unidos, em 1851. Dian-
te de uma plateia repleta de homens contrários às reivindicações das 
mulheres, Sojourner Truth, uma mulher negra que sofreu com os 
horrores da escravidão, foi capaz de responder de maneira magis-
tral às provocações dos homens que ridicularizavam o evento com 
15 “O folclore, que tão apropriadamente identifica o status da pessoa na sociedade, chamava as 
mulheres negras de ‘as mulas do mundo’, porque nos entregaram os fardos que todos, realmente 
todos os outros, se recusaram a carregar. Também nos chamaram de ‘matriarcas’, ‘supermulheres’ 
e ‘vadias malvadas e perversas’”. (Tradução nossa) 
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argumentos que reforçavam a fragilidade da mulher, incapaz até de 
descer de uma carruagem sem o auxílio de um homem.

Aqueles homens ali dizem que as mulheres precisam de ajuda para 
subir em carruagens, e devem ser carregadas para atravessar valas, 
e que merecem o melhor lugar onde quer que estejam. Ninguém 
jamais me ajudou a subir em carruagens, ou a saltar sobre poças 
de lama, e nunca me ofereceram melhor lugar algum! E não sou 
uma mulher? Olhem para mim? Olhem para meus braços! Eu arei 
e plantei, e juntei a colheita nos celeiros, e homem algum poderia 
estar à minha frente. E não sou uma mulher? Eu poderia trabalhar 
tanto e comer tanto quanto qualquer homem – desde que eu tivesse 
oportunidade para isso – e suportar o açoite também! E não sou uma 
mulher? Eu pari treze filhos e vi a maioria deles ser vendida para a 
escravidão, e quando eu clamei com a minha dor de mãe, ninguém a 
não ser Jesus me ouviu! E não sou uma mulher? (Truth, 2019)

Segundo Angela Davis, esse discurso não só salvou o evento 
do escárnio inicial feito pelos homens presentes, mas também foi 
capaz de chamar a atenção das mulheres brancas para questões fun-
damentais, mas ausentes no incipiente movimento.

Ao repetir sua pergunta, “Não sou eu uma mulher?”, nada menos do 
que quatro vezes, ela expunha o viés de classe e o racismo do novo 
movimento de mulheres. Nem todas as mulheres eram brancas ou 
desfrutavam do conforto material da classe média e da burguesia. 
(Davis, 2016, p. 73)

Como vimos na passagem em que Carolina descreve as difi-
culdades para prender sozinha o guarda-roupa e carregá-lo em seu 
carrinho, ela se sente impotente diante de homens que não a veem 
como alguém que possa eventualmente precisar de ajuda, (com-
preensão, carinho, respeito), ao mesmo tempo em que reafirma para 
si mesma a sua autonomia, ainda que reforce o estereótipo de que a 
mulher negra deve ser sempre forte e vencer todas as adversidades 
como se fosse uma qualidade sua e não uma imposição da socieda-
de a tantas mulheres negras, que como ela sofrem com a violência 
social.  Além disso, apesar de um “homem bonito” ter se disposto a 
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ajudá-la na sequência da narração – reforçando para seu filho a posi-
ção de inferioridade da mãe, “O João ficou contente e disse: - Graças 
ao homem!”. (Jesus, 1960, p. 130) –, Carolina continua revoltada, 
com uma raiva confusa e dispersa. 

... Eu estava chingando o senhor Manoel quando êle chegou. Deu-
me boa noite. Disse-lhe:
- Eu estava te chingando. O senhor ouviu?
- Não ouvi.
- Eu estava dizendo aos filhos que eu desejava ser preta.
- E você não é preta?
- Eu sou. Mas eu queria ser destas negras escandalosas para bater e 
rasgar as tuas roupas.
... Quando êle passa uns dias sem vir aqui, eu fico lhe chingan-
do. Falo: quando êle chegar eu quero expancar-lhe lhe jogar agua. 
Quando êle chega eu fico sem ação16. (Jesus, 1960, p. 130)
  
A maneira como as categorias de raça, classe e gênero se mis-

turam na confusão de sentimentos de Carolina tem relação direta 
com a violência cotidiana que ela sofre por ser mulher, negra e pobre. 
Segundo Avtar Brah, as formas de opressão não podem ser vistas de 
forma separada, mas como termos que se articulam. 

Seria muito mais útil compreender como relações patriarcais se arti-
culam com outras formas de relações sociais num contexto histórico 
determinado. Estruturas de classe, racismo, gênero e sexualidade 
não podem ser tratadas como “variáveis independentes” porque a 
opressão de cada uma está inscrita dentro da outra – é constituída 
pela outra e é constitutiva dela. (Brah, 2006, p. 351)

Nesse sentido, pensar a diferença requer uma compreensão 
não essencializada do termo, pois ela é construída de diferentes 
16 Essa entrada de seu diário foi publicada no livro Meu estranho diário, organizado pelos historiado-
res José Carlos Meihy e Robert Levine, sem a edição de Audálio Dantas. Ou seja, o trecho conta com 
passagens interessantes que tornam mais evidente o que estamos tentando analisar. Logo após dizer 
que queria ser uma “negra escandalosa”, Carolina acrescenta sua justificativa para não agir assim: 
“Mas, quando vou praticar um ato assim, surge o senso. O senso surge porque eu não bebo porque 
quem bebe não pensa com clareza. Contei-lhe o que fiz durante o dia. Ele não fala. Mas aprecia quem 
gosta de falar. (Jesus, 1996a, p. 58). O senso a que Carolina faz referência, ligado à ausência do vício 
no álcool, está bastante próximo da negação do estereótipo do negro na sociedade brasileira. Como 
afirma Florestan Fernandes (1965), o vício no álcool, a desorganização, a sexualidade exacerbada, 
todos esses estereótipos serviram para manter o negro em uma posição inferiorizada.
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maneiras em diferentes contextos e grupos sociais. E, ao discutir 
a “diferença como experiência” e a “diferença como identidade”17, 
a autora nos chama a atenção para a experiência como “lugar da 
formação do sujeito” e para a experiência como criadora de identi-
dades, que tem relação não só com a biografia pessoal mas também 
com a história coletiva, de uma maneira complexa que não permite 
a redução das identidades à soma de experiências, ressaltando inclu-
sive que diferentes identidades podem coexistir.  Assim, podemos 
aproximar o poderoso discurso de Sojourner Truth ao fato narrado 
por Carolina Maria de Jesus, uma vez que ambas experiências as for-
maram enquanto sujeitos de suas próprias vidas e, especialmente no 
caso do impacto do discurso de Sojourner Truth, a experiência surge 
“como uma prática de atribuir sentido”, influenciando “a luta sobre 
condições materiais e significado” das mulheres, mas enfatizando a 
sua experiência enquanto mulher negra.  

Carolina percebe, ao final do dia cansativo em que se sentiu 
exposta e humilhada, que não era vista por aqueles homens como 
uma mulher, mas como a “preta”, como a “mule of the world”18. Essa 
percepção lhe causa revolta, porque se tivesse percebido antes que 
era assim que aqueles homens a viam ela teria “sido preta”, teria 
gritado, xingado, lançando mão de diferentes “identidades”. Assim, 
teria se voltado contra aqueles olhares que a oprimiam sem se preo-
cuparem com seu sofrimento. Mas, ao mesmo tempo, quando expõe 
para o sr. Manoel toda a raiva contida como se fosse ele o causador 
do seu sofrimento, ela também fica “sem ação”. Desta forma, Caro-
lina afirma e nega ao mesmo tempo os padrões de comportamento 
impostos ao que é ser mulher, bem como ser negra naquela socieda-
de. E assim, busca trilhar seu próprio caminho, tentando afirmar sua 
autonomia diante desse mundo. 

17 Ao discutir a diferença como categoria de análise, a autora procura conceituar a diferença de 
quatro maneiras distintas, somando-se às duas apresentadas acima e que utilizo na análise a “dife-
rença como subjetividade” e a “diferença como relação social”. (Brah, 2006, p. 358)
18 A expressão presente no imaginário norte-americano nos remete ao ditado brasileiro que Gil-
berto Freyre reproduz: “Branca para casar, mulata para f..., negra para trabalhar”, o que para o 
autor significa a afirmação da superioridade da branca e a inferioridade da negra, e no meio, a 
objetificação sexual da mulata, o ditado é interpretado exclusivamente do ponto de vista de ho-
mem branco, sem muita preocupação com os impactos sociais e humanos desse tipo de “folclore” 
que continua sendo reproduzido em romances, novelas, etc. Penso especificamente na personagem 
Bertoleza, de O cortiço, de Aluísio de Azevedo, como o modelo de mulher negra subserviente e 
violentamente explorada.
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Êle disse-me que quer casar-se comigo. Olho e penso: êste homem 
não serve para mim. Parece um ator que vai entrar em cena. Eu gos-
to dos homens que pregam pregos, concertam algo em casa.
Mas quando eu estou deitada com êle, acho que êle me serve19. (Je-
sus, 1960, p. 131)

 Aqui não é o aval dele, mas a sua própria avaliação de o 
quanto ele lhe serve, o critério principal. Ela procura agir conforme 
sua própria vontade, embora as regras que determinam e mantêm as 
situações de violência que vivencia sejam dadas pelos homens. 

Com isso, podemos concluir a partir da análise proposta que as 
contradições que Carolina Maria de Jesus apresenta ao longo de seu 
texto são significativas das relações que vivencia e representa. Ade-
mais, ao contrário do que prega o modelo de escrita feminina, Caroli-
na expõe a violência social, às vezes de maneira direta, às vezes com 
ironia, mas sempre abrindo para o conflito. Assim, sua escrita direta, 
sem rodeios, aponta para a força de seu texto que se afirma justamente 
por essa tomada de posição, pois alia poesia e subjetividade para lidar 
com a realidade dura que vivencia, sem tentar escamoteá-la. 

MUlheR NegRa e favelaDa: 
paRa aléM DO esTeReóTIpO

No livro Pretextos de mulheres negras (2013), estão reunidos 
poemas e relatos de várias escritoras negras com importante atua-
ção cultural e política na periferia. Nesses textos, vemos a força da 
escrita de mulheres falando sobre e para outras mulheres negras e 

19 Esse trecho também foi retirado. “Ele disse-me que vae me dar mais dinheiro. Quem sabe se vou 
ter sorte com êle. Pode ser que a felicidade fez as pazes comigo. Eu estava cançada. Dei banho nos 
filhos. Fiz arroz docê, e puis agua esquentar para eu tomar banho, pensei nas palavras da mulher 
do Policarpo que disse que quando passa perto de mim que eu estou fedendo bacalhau. – Disse-lhe 
que eu trabalho muito, que havia carregado mais de cem quilos de papel e esta fazendo calor. E o 
corpo humano não presta. Que quem trabalha como eu tem que feder gambá, jarototaca e bacalhau 
porque transpiro. Se eu passasse o dia andando nas filas eu não transpirava. Ela é branca, e nin-
guém lhe quer. Tomei banho e dêitei. (Jesus, 1996a, p. 59) Neste trecho, fica evidente a percepção 
contraditória de Carolina sobre o ser mulher negra (trabalho excessivo, falta de dinheiro, rejeição, 
solidão), e sobre o que é ser mulher (afeto, cuidado, ajuda financeira). Assim, ao mesmo tempo 
em que se sente inferiorizada pelo excesso de trabalho (no nosso imaginário, relegado à mulher 
negra) que a faz transpirar e feder, portanto, sendo menos digna ou atraente para os homens, como 
o “homem bonito” que a ajudou ou o sr. Manoel, afirma a sua superioridade em relação à mulher 
do Policarpo por não depender de ajuda de instituições (a alusão às filas que não cansam) e de ser 
atraente (mesmo sendo ela negra e a outra branca). 
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periféricas. Nos relatos, nos chama a atenção as referências dessas 
escritoras, que vão das lutas de suas próprias mães, avós, às referên-
cias literárias de outras mulheres negras, escritoras e artistas brasi-
leiras, sobretudo, tidas como exemplos a serem seguidos. 

Em suas falas sobressai o desejo consciente de que as mulheres 
negras deixem de ser objeto e se tornem cada vez mais protagonis-
tas, como afirma Débora Marçal ou a percepção do papel da escrita 
para que a mulher negra deixe de ser objeto e torne-se sujeito da cena, 
conforme Priscila Preta. Ou ainda, como enfatiza Luciana Dias, haja 
consciência de que as mulheres presentes nos espaços culturais, espe-
cificamente nas “prateleiras das bibliotecas”, são capazes de chamar 
a atenção, ainda que sejam minoria. Dentre as referências artísticas, 
literárias ou históricas citadas, o nome de Carolina Maria de Jesus 
é recorrente, referida como uma daquelas que acreditou na própria 
força e abriu o caminho para que outras mulheres também o fizessem, 
como reconhece Mel Duarte ou, como Tula Pilar critica, se opondo à 
redução do “valor de suas trajetórias” a estereótipos da mulher negra e 
pobre, restringindo sua escrita ao “exotismo” da situação.

Não é só em Quarto de despejo que Carolina apresenta sua 
visão de mundo sobre as experiências vividas por ela e por tantas ou-
tras mulheres. Diluída em toda sua obra, sua experiência traz à tona 
as determinações de gênero e classe sobre essas mulheres que lidam 
com o trabalho duro cotidiano e com poucos recursos para sustentar 
a si e a família. Mas aprisionada a um estereótipo vivenciou em sua 
própria trajetória o choque por não condizer com o padrão de escri-
tora, já que antes de sê-lo, ela era trabalhadora e mãe solteira20.

Em suas poesias publicadas postumamente no livro Antolo-
gia pessoal, a ambiguidade que marca toda sua obra também apare-
ce nelas, sobretudo no que se refere a sua condição de mulher negra.

“Eu disse: o meu sonho é escrever!
Responde o branco: ela é louca.
O que as negras devem fazer...

20 Em matéria publicada pela Revista Manchete, em 17/09/1960, Carolina fala das mudanças 
em sua vida e de seus filhos após o sucesso com a publicação de Quarto de Despejo. Dentre as 
situações narradas, Carolina cita a atitude do diretor da escola de seus filhos que os maltratava por-
que ela se tornou escritora. “Imagine que chegou a dizer a eles: ‘Isso é bobagem. Negra não pode 
ser escritora’. Acho que para sujeitos assim, só servimos para criadas”. (Jesus apud Neto, 1960). 
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É ir por tanque lavar roupa”. (Jesus, 1996b, p. 201)
Esse verso nos remete ao poema “Não vou mais lavar os pra-

tos”, de Cristiane Sobral.

Não vou mais lavar os pratos.
Nem limpar a poeira dos móveis.
Sinto muito. 
Comecei a ler. 
Abri outro dia um livro e uma semana depois decidi.
Não levo mais o lixo para a lixeira. 
Nem arrumo mais a bagunça das folhas no quintal.
Sinto muito. 
Depois de ler percebi a estética dos pratos, a estética dos traços, a 
ética, a estática.
Olho minhas mãos bem mais macias que antes e sinto que posso 
começar a ser a todo instante.
Sinto.
Agora sinto qualquer coisa.
Não vou mais lavar os tapetes.
Tenho os olhos rasos d’água.
Sinto muito
Agora que comecei a ler, quero entender
O porquê, por quê? E o porquê
Existem coisas
Eu li, e li, e li 
Eu até sorri [...] (Sobral, 2014)

A afetividade nas poesias aparece como algo almejado, mas 
de difícil realização. São inúmeras poesias que têm como tema a 
desilusão, o amor não correspondido, com eu lírico masculino, mas 
sobretudo feminino.

Nas poesias, afeto, amor, solidão são questões mais presentes 
que nos ajudam a desnudar a visão de mundo de Carolina sobre suas 
vivências, mas também, guardadas as devidas proporções, de sua 
subjetividade, que tem as marcas de um imaginário social, de uma 
herança histórica.

Segundo bell hooks, o sistema escravocrata dificultou muito a 
capacidade de amar e demonstrar afeto e, hoje, a própria vontade de 
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amar torna-se um ato de resistência para os afro-americanos, que, ao 
mesmo tempo, demonstra uma dificuldade ou “incapacidade de dar 
e receber amor”. A autora cita as relações pautadas na brutalidade 
que, legadas da escravidão, acabam sendo reproduzidas por homens 
negros sobre as mulheres, e por adultos sobre as crianças. Como 
no episódio do Vergalho, do romance Memórias Póstumas de Brás 
Cubas, em que Brás Cubas, incólume às consequências de seus atos 
sobre o comportamento de Prudêncio, ironiza a atitude de Prudêncio 
ao vê-lo reproduzir a violência sofrida durante a infância sobre um 
escravo que compra depois de adulto, tal qual Brás o fazia com ele.

Pensar a trajetória de Carolina à luz dessas questões, como o 
amor, é bastante complexo. A figura que ela mais relembra com cari-
nho é seu avô, as memórias, as histórias. Atenção e afeto de infância 
só vieram dele. Sua mãe, na luta pela sobrevivência, não tem tempo 
de demonstrar o amor que sente pela filha.

Quando mulher, suas relações afetivas que geraram seus fi-
lhos foram todas com homens brancos e estrangeiros, que davam a 
ela valor, já que no fundo precisa do aval desse branco para se sentir 
mulher, ainda que o afeto que tanto desejava tenha passado longe das 
relações que estabelecera.

Todos a mim tratam bem
Mesmo assim não sou feliz
Tenho saudades de alguém
Que eu amei. E não quis.
Há quem pense que eu te amo,
Mas eu afirmo que não
Sabe, eu sou feita de pedra:
Pedra não tem coração. (Jesus, 1996b, p. 201)

Ser mulher, negra e pobre no Brasil não era e ainda não é fá-
cil. Isso significa dizer que as portas costumam estar fechadas para 
quem, como Carolina, visava ultrapassar todas as barreiras sociais 
atreladas à sua condição e ser reconhecida, simplesmente, como 
escritora. Carolina Maria de Jesus foi um fenômeno, pelo impac-
to de sua mensagem debatida, mas também consumida, porque ela, 
enquanto escritora, soube captar e representar, através de sua obra, 
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todo um imaginário social, ou seja, ela reflete sobre uma realidade 
a partir de ideais, valores, experiências mais ou menos partilhadas 
naquele contexto histórico, mas de um ponto de vista diferente, pois 
“muitas vezes é mais importante saber que outras coisas estão sendo 
ditas do que saber o que está sendo dito, de modo convencional, a 
respeito da cidade”. (Williams, 2011, p. 473).

A miséria que mata, oprime, humilha, trouxe para a discussão 
o problema da marginalização social, mas a maneira como Carolina 
expôs essa situação em sua primeira obra nos permitiu ir além dos 
dados e, através do conceito da “dialética da marginalidade”, perce-
ber que Carolina estava iniciando uma mudança maior, trazendo à 
cena literária um novo tipo de narrativa. Direta, agressiva, fértil de 
mudanças e de possibilidades. E, se hoje falamos de Ferréz e tantos 
outros escritores, sobretudo, escritoras nas periferias, mas que hoje 
inspiram também a produção literária e artística de Elizandra Sou-
za, Priscila Preta ou Ana Paula Gomes, enquanto mulheres negras 
atuantes, mesmo que ainda sem tanta visibilidade, mas que são cada 
vez mais conscientes do papel fundamental de Carolina Maria de 
Jesus e de seu próprio papel de protagonistas para romper com isso21. 

Além disso, se pensarmos que, mesmo na literatura marginal, 
ainda há a preponderância do universo masculino, como aponta a 
análise feita por Érica Peçanha (2009, p. 241), em que a mulher negra 
é retratada nesse universo, como um modelo da mãe solteira, aban-
donada, humilhada por patrões, mas considerada “guerreira” já que 
sustenta os filhos sozinha. Faz-se necessário e urgente, porém, que 
essas histórias sejam contadas, principalmente, pelas próprias mu-
lheres, como o fez Carolina Maria de Jesus, pois, somente quando a 
mulher escreve a sua própria história, na qual muitas vezes apresenta 
a mãe solteira, a mulher negra guerreira, dentre tantos outros papéis 
sociais impostos pela sociedade, essas representações deixam de ser 
estereótipos e trazem a beleza da narrativa e o verdadeiro reconheci-
mento de suas trajetórias e de suas subjetividades.

21 Em entrevista concedida ao sociólogo, Mario Augusto de Medeiros (2013), Ferréz critica a 
posição assumida por Carolina Maria de Jesus em relação ao sistema literário, ao qual teria se 
“entregado”, o que, no limite, a teria feito perder legitimidade.   
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Favela, mulher corajosa!
Nem criança, nem idosa
Nas mãos flores e lanças
No olhar constante esperança
(Souza, 2012, p. 95)

algUMas CONsIDeRaÇões

Carolina Maria de Jesus trouxe para a reflexão as dificulda-
des para a escrita feminina, através da dominação exercida pelo pa-
péis de gênero que condiciona a mulher ao espaço doméstico e ao 
cuidado da casa e dos filhos, sem tempo para escrever, “cansada e 
confusa”, por não saber como romper com as correntes simbólicas 
que a prendem e violentam naquilo que tem de mais precioso, o seu 
trabalho de escrita. 

Assim, mais do que procurar dar voz à escritora da favela, é 
possível perceber na sua escrita os mecanismos de sujeição das vo-
zes subalternas. Consequentemente, taxá-la como produto da mídia, 
criada e destruída por ela, não permite perceber que, para além das 
representações feitas sobre Carolina Maria de Jesus, está a escrita de 
uma mulher negra e pobre, mas que não foi devidamente reconheci-
da enquanto escritora, identidade esta, que buscou incansavelmente 
ao longo de sua vida.

Portanto, esperamos que esse artigo tenha sido capaz de mos-
trar a relevância da escrita de Carolina e, da mesma forma, chamar a 
atenção para a necessidade de se entender a importância da sua obra 
inserida em um contexto mais amplo. Sendo assim, compreender a 
força de sua escrita nos possibilita perceber que para além do fato de 
ter existido uma escritora negra e pobre como Carolina Maria de Je-
sus, significa trazer para a discussão a perspectiva de tantas mulheres 
negras e periféricas, fortes, batalhadoras, capazes de ocupar cada vez 
mais espaços no campo social, (e isso inclui todos os campos histori-
camente vedados a esse grupo, a começar pelo literário, mas também 
o acadêmico, artístico, científico, etc.), submetidas e condicionadas a 
um mundo, cujas regras ainda são dadas por outros, mas que persis-
tem, ocupando esses espaços e fazendo ouvir a sua própria voz. 
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