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ResUmO: Este trabalho tem dois objetivos fundamentais. 
O primeiro é lançar uma interpretação sobre os diferentes rumos 
que tomam dois autores negros do Caribe, Oliver C. Cox e C. L. R. 
James. Para esta tarefa, realiza-se um contraste entre as trajetórias 
iniciais dos autores, cujo período é marcado pelo nascimento de am-
bos na colônia britânica de Trinidad, no Caribe, em 1901 até a pu-
blicação de suas magnum opi; 1948 para Cox e 1938 para James. O 
segundo objetivo é, em debate com tendências sociológicas voltadas 
ao estudo de trajetórias intelectuais, argumentar em pró da utilida-
de de se trabalhar com categorias que colocam os deslocamentos 
derivados da experiência racial – e as disfunções decorrentes – no 
princípio da explicação sociológica, e não ao fi nal como resíduos ou 
eventos. Por fi m, é levando isso em consideração que se buscou nos 
nexos entre as experiências sociais dos autores e os tipos de inter-
venções propostas por eles explicações acerca da disparidade entre 
os destinos sociais de ambos. 
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ABSTRACT: This work has two main objectives. First, it 
launches an interpretation on the main routes that two black au-
thors from the Caribbean took; Oliver C. Cox and C. L. R. James. 
For this task, a contrast is made between the initial life of the au-
thors, whose period is marked by their birth in the British colony 
of Trinidad, in the Caribbean, in 1901 until the publication of their 
magnum opi; 1948 for Cox, and 1938 for James. The second objec-
tive is, by debating with sociological tendencies directed to the study 
of intellectual trajectories, to argue in defense of the utility of work-
ing with categories that place the displacements derived from racial 
experience – and their resulting dysfunctions – at the beginning of 
sociological explanation, and not at the end as residues or events. 
At last, is by taking this into consideration that the article looked for 
explanations about the disparity of social destinies in both authors, 
among the links between their social experiences and the kinds of 
interventions they proposed.

Keywords: Oliver Cox; C. L. R. James; black intellectuals; 
diaspora; pan-Africanism.

RÉSUMÉ: Cet article a deux objectifs principaux. Première-
ment, il lance une interprétation sur les principales routes emprun-
tées par deux auteurs noirs des Caraïbes; Oliver C. Cox et C. L. R. 
James. Pour cette tâche, un contraste est fait entre la vie initiale 
des auteurs, dont la période est marquée par leur naissance dans la 
colonie britannique de Trinidad, dans les Caraïbes, en 1901, jusqu’à 
la publication de leur magnum opi; 1948 pour Cox et 1938 pour 
James. Le deuxième objectif est, en discutant avec les tendances 
sociologiques orientées vers l’étude des trajectoires intellectuelles, 
de défendre l’utilité de travailler avec des catégories qui placent 
les déplacements issus de l’expérience raciale – et leurs dysfonc-
tionnements – au début de l’explication sociologique, et pas à la 
fin comme des résidus ou des événements. Enfin, c’est en prenant 
cela en considération que l’article cherche, parmi les liens entre 
leurs expériences sociales et le type d’interventions proposées par 
eux, des explications sur la disparité q’on trouve entre les destines 
sociaux des deux auteurs.

Mots-clé: Oliver Cox; C. L. R. James; intellectuels noirs; 
diaspora; panafricanisme.

RESUMEN: Este trabajo tiene dos objetivos principales. 
Primero, lanza una interpretación sobre las rutas principales que 
tomaron dos autores negros del Caribe; Oliver C. Cox y C. L. R. Ja-
mes. Para esta tarea, se hace un contraste entre la vida inicial de los 
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autores, cuyo período está marcado por su nacimiento en la colonia 
británica de Trinidad, en el Caribe, en 1901, hasta la publicación 
de sus magnum opi; 1948 para Cox, y 1938 para James. El segundo 
objetivo es, en debate con tendencias sociológicas dirigidas al es-
tudio de las trayectorias intelectuales, argumentar en defensa de la 
utilidad de trabajar con categorías que sitúan los desplazamientos 
derivados de la experiencia racial – y sus disfunciones resultan-
tes – al comienzo de la explicación sociológica, y no al final como 
residuos o eventos. Por último, es teniendo esto en cuenta que el 
artículo buscó, entre los vínculos de sus experiencias sociales con 
los tipos de intervenciones que propusieron, explicaciones sobre la 
disparidad de los destinos sociales de ambos autores.

Palabras clave: Oliver Cox; C. L. R. James; intelectuales ne-
gros; diáspora; panafricanismo.

1 INTRODUÇÃO

Em 1938, quando parte da Inglaterra para os Estados Uni-
dos, C. L. R. James já tinha atrás de si uma carreira política e inte-
lectual consolidada como um dos principais nomes do Socialismo 
Internacional e da luta pan-africana. Havia participado ativamente 
da construção do nascente campo literário de Trinidad e Tobago – à 
época colônia britânica –, escrito diversos contos e um romance. Na 
Inglaterra, publicou textos radicais acerca da revolução mundial e 
da questão colonial, incluindo uma meia dúzia de livros, dos quais 
se pode destacar sua obra mais conhecida; Os Jacobinos Negros. 
Também em 1938, do outro lado do Atlântico, outro trinitino, Oliver 
C. Cox, terminava seu doutorado em Sociologia pela Universidade 
de Chicago, acreditando que a vida acadêmica fosse uma atividade 
mais complacente com sua deficiência: havia contraído poliomielite 
em 1929 e forçado a passar o resto da vida em uma cadeira de rodas. 
Após terminar seu doutorado, Cox vê portas fechadas no establish-
ment branco para a dedicação plena que queria à atividade acadê-
mica, e encontra trabalho na pequena faculdade negra de Wiley, no 
Texas, onde a carga de trabalho era alta e os salários baixos. Dez 
anos depois, após a publicação de artigos que, embora em periódicos 
importantes haviam sido largamente ignorados em seus argumentos, 
termina a obra que deveria consolidá-lo como um dos principais no-
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mes da Sociologia afro-americana: Caste, class and race. No entan-
to, o livro deixa de ser impresso logo depois de esgotada a primeira 
impressão, um ano depois que saiu, em 1948, e tem o mesmo destino 
de seus artigos. Vistas em conjunto, as trajetórias e as obras de C. L. 
R. James e Oliver C. Cox podem ser apreciadas como duas modali-
dades de surgimento de consciências oposicionais radicais negras e 
caribenhas na vida intelectual da primeira metade do século XX, e 
dos lugares reservados a essas vozes. 

Neste artigo pretendemos debater algumas das variáveis que 
possibilitaram a consagração de um, James, e a marginalização do 
outro, Cox, argumentando ao mesmo tempo que há uma estrutura 
de sentimento que deve ser componente central de uma Sociologia 
dos Intelectuais que se volte a intelectuais negros na diáspora. De 
modo a apreendê-la, as descontinuidades de raça e etnicidade devem 
ser colocadas no princípio da explicação sociológica, o que neste 
trabalho significou trabalhar com a ideia de “prisma de formação 
caribenha”. Essa ideia, proposta primeiramente pelo intelectual ja-
maicano Stuart Hall em um comentário acerca de sua própria tra-
jetória, é por sua vez interpretada e desenvolvida por nós enquanto 
uma consciência oposicional, abordagem que embora distante da 
corrente pós-colonial que anima parte significativa das reflexões 
aqui contidas – é um conceito que tomamos de uma Sociologia dos 
movimentos sociais –, oferece base útil para uma codificação da pro-
posta de Hall, na medida em que centraliza o papel da psicologia 
para projetos emancipatórios. Em primeiro lugar apresentaremos um 
breve itinerário político e intelectual conjunto das atividades dos au-
tores até a publicação de suas magnum opi – 1938 para James e 1948 
para Cox. Em seguida, lança-se uma interpretação de tais modalida-
des de inserção intelectual e consciência oposicional, interpretação 
essa ancorada em uma discussão mais detida que também será feita 
acerca das implicações de se “levar raça à sério” para os propósitos 
de nosso tipo de investigação.

Por fim, vale dizer que a escolha dos autores para o contraste 
justifica-se pelo fato de que ambos são trinitinos, da mesma geração 
– nasceram no mesmo ano –, tiveram na circulação internacional 
um dos elementos mais relevantes de suas trajetórias, e produziram 
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dentro do que é possível qualificar como uma “tradição radical ne-
gra” (Robinson, 2000). Esta, por sua vez, indica o fato de que ambos 
foram autores negros que trabalharam com/a partir do marxismo, 
levando preocupações deste a outros lugares e espaços, e deslocan-
do-o consideravelmente. Além disso, ao que tudo indica, nunca se 
conheceram pessoalmente.

2 DOIs caRIbeNhOs: Um bReve ITINeNáRIO

Ambos os autores nasceram em 1901, na colônia insular 
britânica de Trinidad, no Caribe. Tal como em outras nações que 
experimentaram o colonialismo e a escravidão, a ilha carregava o 
peso de sua herança étnico-racial diversa e, principalmente, desi-
gual. De acordo com Daniel Segal (1991), a situação de contato racial 
na Trinidad pré-independência era caracterizada pela existência de 
alguns grupos tidos como puros, europeus, africanos e indianos, e 
por uma grande quantidade de mestiços oriundos das várias com-
binações possíveis dessas três raças1. Segal aponta a centralidade 
que raça assumia em todas as dimensões da vida social trinitina, era 
um “idioma que memorava passados particulares e conectava esses 
passados a grupos sociais contemporâneos”2 (Segal, 1991, p. 84), e 
enfatiza: “as regras para a classificação de pessoas ‘mestiças’ eram 
formais e inequívocas.”3 (Segal, 1991, p. 85) Entre as categorias para 
a classificação dos grupos emergentes do contato, devemos destacar 
a de “pessoas de cor” (colored). Da mistura entre brancos e negros 
teria aparecido não apenas uma população de cor, mas o “mito de 
origem” indicava uma classe média “de cor” que preencheria o hiato 
social entre as classes altas (brancas) e baixas (negras). Mas raça não 
operava aqui simplesmente como um espelho da economia política, 
ela a representava e a configurava, o que é algo bem diferente (Segal, 
1991, p. 83). Isso significa que o status um pouco superior adquirido 
pelas classes médias de cor em Trinidad – que lhes permitia o acesso 
até mesmo a profissões de manutenção do regime colonial – estava 

1 De acordo com Segal (1991, p.  85), existiam cerca de 15 permutações possíveis no sistema de 
consideração racial em duas gerações de uniões entre as três principais raças de Trinidad. 
2 Tradução livre.
3 Tradução livre.
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longe de ser fixo, e a decadência real e simbólica era um espectro 
sempre presente na vida dessas famílias. Uma armadura contra a 
decadência era a respeitabilidade.

C. L. R. James e Oliver C. Cox nasceram em famílias desse 
estrato social, e foram impactados em grande medida por essas con-
tradições. O pai de James era um professor, à época uma posição de 
alta estima social, uma vez que apenas o padre ou o ministro goza-
vam de status mais alto (Buhle, 1988. p. 15). Sua mãe era uma mulher 
extremamente culta e leitora ávida, e segundo diz James (1983), com 
frequência convidada para almoços por brancos da região, o que na 
Trinidad colonial não era pouca coisa. No entanto, o jovem James 
devia ser protegido das cruas intrusões do mundo que ameaçavam 
esse prestígio. A casa de sua família em Tunapuna – cidade onde 
nasceu e passou a infância4 – se situava muito próxima a um campo 
de críquete, e da janela James podia acompanhar as partidas. Um dos 
jogadores era um sujeito rude e iletrado, qualificado de “vagabundo” 
pelas tias de James, que arrastava seus tacos de lá pra cá em frente 
à casa, chamado Matthew Bondman. Bondman, cru e vulgar, per-
sonificava essas intrusões, a ameaça à respeitabilidade das classes 
médias de cor em Trinidad. Mais de meio século depois, em 1963, 
James discutiria (1983) a figura de Bondman, que apesar da rudeza, 
com um taco na mão era todo “graça e estilo”. Tal fato demonstra 
que o acesso à vida das classes populares tinha às vezes resultados 
inesperados nas trajetórias intelectuais. Bondman e a arte5 que em-
preendia nas partidas de críquete que James acompanhava aos seis 
anos de idade de sua janela se tornariam, para o autor, uma espécie 
de metonímia do potencial civilizatório das classes populares ca-
ribenhas, potencial este obliterado pelas condições e contradições 
impostas pelo regime colonial. 

A família de Oliver Cox era, em relação a de James, mais abas-
tada. Tinha uma casa na capital, Port of Spain, e outra de verão em 
4 Para Kent Worcester (1996), um dos principais biógrafos de James, o autor teria nascido na vila 
de Caroni. Selwyn Cudjoe destaca que apesar dessa informação, James sempre afirmou ter nascido 
em Tunapuna, e nunca contradisse as informações biográficas apresentadas por Margaret Busby 
nos três volumes de suas obras escolhidas (Cudjoe, 2004, p. 128).
5 Deve-se ter em mente que, para James, o críquete é muito mais que um esporte. Não apenas é um 
tipo de arte como também envolve dimensões que no geral se poderia facilmente argumentar que 
“não são críquete”. Tal se dá pois James via no críquete “um dos modos civilizados pelos quais a 
luta anti-imperialista era jogada”  (Hall, 1992, p. 13).
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uma fazenda no centro da ilha. Seu pai era primeiramente capitão de 
uma escuna da receita, um navio de fiscalização do governo, e de-
pois um agente de impostos do regime colonial. Herbert Hunter (1987) 
comenta que essas obrigações faziam do pai de Oliver Cox, William 
Cox, não tão atencioso com seus filhos como quisera, e embora fosse 
exigente com resultados – de novo o tema da respeitabilidade –, o 
gosto pelo estudo havia sido passado a seus filhos por ser irmão, Re-
ginald Vidale, também professor e posteriormente diretor da Escola 
para meninos St. Thomas, onde Cox adquire sua formação primária. 

As formas de ascensão ou manutenção do status social para 
as classes médias de cor, portanto, em grande medida dependiam de 
trunfos morais e culturais – incluídos nestes o afastamento do “peri-
go” de enegrecer a raça –, e a situação política tinha seu papel nesse 
processo. Havia uma reserva das posições-chave do regime para a 
elite branca e colonial. O acesso à educação era regulado por meio 
de uma inflação artificial das taxas nas escolas secundárias de Tri-
nidad, de modo que para famílias como as de Cox e James restava a 
disputa pelas poucas bolsas oferecidas a alguns jovens brilhantes da 
colônia (McAuley, 2004, p. 16). Se não se fosse bem sucedido nesses 
exames de bolsas, não haveria alternativa educacional, pelo menos 
em Trinidad. A ilha possuía dois colégios que ofereciam formação 
secundária, o St Mary’s e o Queen’s Royal College. Este oferecia 
apenas quatro bolsas anualmente para toda a colônia, e com a idade 
máxima para prestar o exame de 12 anos. James, em 1910, é aprova-
do em primeiro lugar e torna-se o mais jovem a conseguir uma das 
bolsas. Oliver Cox, apesar da pesada rotina estudos exigida por seu 
pai e da educação passada por seu tio, não consegue uma posição 
em nenhum deles. Isso explica em parte o porquê de ter deixado o 
Caribe muito antes de James. 

É difícil falar de intelectuais afro-caribenhos sem falar na ex-
periência do exílio. Gerações de pensadores, ativistas, poetas e escri-
tores das antigas Índias Ocidentais se viram obrigados a deixar suas 
terras, muitas vezes para nunca mais regressar.6 Esses deslocamentos 
e a consciência decorrente refletiram em suas obras e projetos. Para 
6 Uma importante reflexão sobre o tema do exílio e seu papel na experiência social de uma geração 
de pensadores caribenhos na Inglaterra pode ser apreciada em The Pleasures of Exile, de George 
Lamming (1992).
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quem vinha da periferia colonial, era evidente que o Mundo era visto 
de outro modo, que os discursos que lhes eram oferecidos não tinham 
o mesmo significado, que eram decompostos e rearticulados em uma 
nova combinação para se adequar a uma realidade humana muito di-
ferente. Era como se tudo passasse através de um prisma.

Cox parte aos EUA em 1919, com 18 anos. Era tradição da 
família que os filhos estudassem nos Estados Unidos. Um de seus 
irmãos que havia migrado anos antes morava em Chicago, e Cox 
passa a viver com ele. No ano seguinte, começa a preparar-se para 
o ingresso na Universidade, e como não havia cumprido o ensino 
secundário em seu Caribe natal, matricula-se no Central YMCA 
High School, onde se forma em 1924, e em seguida no Crane Junior 
College (ou possivelmente no Lewis Institute)7, e em 1926 ingressa 
na Northwestern University, onde adquire em 1928 o desejado di-
ploma em Direito que buscava quando deixou o Caribe. Entretanto, 
em 1929 contrai poliomielite, doença que acaba por paralisar suas 
pernas, e vê assim a realização de seus planos de vida severamente 
comprometida. Politicamente, esse período inicial de Cox nos Es-
tados Unidos não parece tê-lo afetado de maneira significativa, ao 
ponto de um dos principais comentadores de sua obra chamar esse 
período de sua “fase pré-política e pré-crítica” (McAuley, 2004).

Por causa da poliomielite, Cox opta por seguir a carreira aca-
dêmica, uma vez que via nesta uma necessidade menor de “jogo de 
pernas”. Acreditava que a área de Economia lhe pudesse dar instru-
mentos para explicar a Grande Depressão, e ao se deparar com uma 
ausência dos instrumentos que buscava, curiosamente decide apos-
7 Há aqui um conflito de informações entre os dois principais biógrafos e comentadores da obra de 
Cox. De acordo com Herbert Hunter, Cox teria se formado no YMCA em 1923 e, em seguida, in-
gressado no Lewis Institute, onde teria adquirido uma formação complementar com ênfase em His-
tória e Economia em 1925 (Hunter, 1983, p. 250). Hunter parece ter baseado essas informações nos 
boletins da Northwestern University (onde Cox estuda Direito). Entretanto, Christopher McAuley 
– vale dizer que escrevendo cerca de 20 anos depois – afirma que Cox se forma em 1924, e que sua 
presença no Lewis Institute seria apenas para a aquisição de uma licença de estenógrafo (McAuley, 
2004, p. 243). Essa informação, de acordo com o autor, é decorrente de um formulário escrito pelo 
próprio Oliver C. Cox já no fim de sua vida, quando passa a lecionar na Wayne State University, 
e em tal formulário Cox não menciona nem o Lewis Institute nem que se formou em 1923.  Para 
McAuley, na verdade, Cox teria estudado um curto período de tempo no Crane Junior College (hoje 
Malcom X College), onde adquire um diploma de associado. Além disso, há outro conflito de infor-
mação no que diz respeito a data de ingresso de Cox no curso de Direito da Northwestern. Hunter, 
em seu artigo de 1983, afirma que Cox ingressa em 1926 e termina em 1928, mas em um trabalho 
de 1987, o mesmo autor afirma que Cox ingressa em 1927 e termina em 1929 (HUNTER, 1987. p. 
xix). Como McAuley também opta por 1926 como o ano de ingresso e 1928 como de término, esta 
será a cronologia adotada aqui.
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tar na Sociologia. : “Eu senti que se a Economia não explicava o que 
eu queria saber, se a economia não explicava a chegada da grande 
depressão, se a economia não me ajudava a entender aquela grande 
mudança econômica, então senti que não precisava dela. Assim, eu 
mudei para a Sociologia.”8 (Cox apud Hunter, 1983, p. 251) Dizemos 
que se tratou de uma manobra curiosa pois a Sociologia que se fazia 
na Universidade de Chicago até então estava distante dos interesses 
sociológicos mais “continentais” de Cox9. 

Conclui, assim, um mestrado em Economia pela Universida-
de de Chicago ao qual se segue um doutorado em Sociologia pela 
mesma instituição, em 1933. O tema de sua tese, defendida 5 anos 
depois, marcaria a incursão pela temática que perseguiria seu desti-
no social: as relações raciais10. Terminado o doutorado, estava apto 
em termos de currículo para conseguir uma posição onde desejas-
se, mas consegue emprego apenas na pequena faculdade negra de 
Wiley, em Marshall, Texas. Ademais das limitações financeiras e 
excesso de carga docente, o acesso de Cox em Wiley a redes intelec-
tuais era precário, e trabalhava em relativo isolamento. À exceção de 
seu amigo, o poeta Melvin B. Tolson11 que lecionou em Wiley entre 
1924 e 1947, não havia nenhum outro nome de peso da cultura ou 
intelectualidade negras em Marshall nesse momento. Apesar disso, 
Cox foi extremamente prolífico durante a curta temporada em Wiley, 
que deixa em 1944 para assumir uma vaga na grande instituição de 
educação industrial de Booker T. Washington, o Tuskegee Institute, 
no cinturão negro do Alabama. De sua produção desse período se 
destacam as primeiras avaliações críticas da chamada – o título foi 
cunhado por Cox – Escola de Castas de relações raciais. Até Caste, 
8 Tradução livre.
9 “A sociologia de Chicago caracteriza-se antes de mais nada pela pesquisa empírica [...]. A Es-
cola de Chicago é uma sociologia urbana, que realizou uma série impressionante de estudos sobre 
problemas que enfrentava a cidade.” (Coulon, 1995,  pp. 7-8)
10 A tese, orientada por William F. Ogburn, intitulava-se Factors Affecting the Marital Status of 
Negroes in the United States. Ogburn foi um importante sociólogo americano branco, e suas abor-
dagens enfatizavam, de modo geral, os métodos quantitativos. Esse fator foi influente em Cox, e 
que de certa forma contribuiu para seu caráter de “outsider” dentro do Departamento de Sociologia 
da Universidade de Chicago. Para mais informações sobre Ogburn ver (Laslett, 1991). Sobre o 
doutorado em Sociologia de Cox em Chicago, ver (Johnson, 2004).
11 Sobre a obra de Melvin B. Tolson ver Tolson Jr (1990). Há também o filme O Grande Desafio 
(The Great Debaters) (2007) produzido por Oprah Winfrey e estrelado por Denzel Washington, 
que narra o grupo de debates organizado pelo poeta e professor de Wiley durante os anos 30, e 
que conseguiu, apesar de condições adversas, vitórias significativas contra instituições de prestígio 
negras e brancas.
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Class and Race em 1948, sua Magnum opus e que encerra o período 
biográfico ao qual nos voltamos neste trabalho, Cox publicou cerca 
de onze artigos críticos aos expoentes da tendência e a outros gran-
des nomes das Ciências Sociais americanas contemporâneas, como 
Ruth Benedict e Robert Park. “A reputação de Cox como sociólogo 
começou a crescer enquanto ele estava em Tuskegee, e foi nesse mo-
mento que sua crítica radical das noções prevalentes das relações 
de casta, classe e raça começou a lhe render o rótulo de ‘marxis-
ta’.”12 (Hunter, 1987. p. xxiv)

Enquanto isso, no Caribe, James experimenta a educação 
de elite do que qualifica como “pequeno Éden”, o Queen’s Royal 
College, em um momento central para as atividades posteriores do 
autor. Durante esse período, ele começa a escrever artigos e contos 
para periódicos, e demonstra germes de rebelião contra o universo 
da respeitabilidade da pequena classe média de cor trinitina. Dife-
rentemente de Cox, James manteve abertas algumas vias de acesso 
à vida as classes populares – como ao críquete e ao calypso. Após 
graduar-se no QRC, James organiza grupos literários que aos poucos 
conformaram uma crítica cultural no Caribe colonial. Não menos 
importante, acompanha de perto as atividades políticas da Associa-
ção de Trabalhadores Trinitinos (TWA), escrevendo para o jornal do 
movimento e a biografia de seu líder, Arthur Cipriani.

C. L. R. James deixa Trinidad e desembarca em Plymouth, na 
Inglaterra, no dia 18 de março de 1932. Sua viagem fora motivada 
pelo objetivo de seguir a carreira literária, uma opção improvável de 
ser realizada em seu Caribe natal. Em pouco tempo na metrópole a 
literatura foi extraída de si e substituída pela política. James havia 
acertado um plano no ano anterior com seu amigo, o jogador de crí-
quete trinitino Learie Constantine, de que ele se juntaria a Constan-
tine e sua família em Nelson. No entanto, é Londres sua primeira 
residência, pelo menos até terminar o dinheiro que havia guardado. 
Esses primeiros três meses que passa em Londres são importantes 
do ponto de vista biográfico pois é possível distinguir neles atitudes 
particulares de James, que terão futuramente papel decisivo em seu 
destino social. 
12 Tradução livre.
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Essas atitudes são captadas em uma série de artigos que o 
autor escreveu para o jornal de Trinidad Port of Spain Gazette. Em 
alguns dos artigos, James revela a aparente pouca importância que 
relegava às experiências pessoais com o racismo13. Em outros, mais 
importante, revela-se o senso de pertencimento e herança que o autor 
nutria pela civilização ocidental. Em sua temporada em Londres, 
James viveu no boêmio bairro de Bloomsbury. A atmosfera artística 
e intelectualizada do bairro fez lhe sentir como “um peixe na água”. 
“Mesmo que eu veja a vida de Bloomsbury pela coisa secundária 
que ela é, ainda assim tanto por instinto quanto por treinamento 
eu pertenço a ela e me encaixei tão naturalmente quanto um lápis 
se encaixa em um apontador. Pássaros de uma mesma pena voarão 
juntos.”14 (James, 2003, p. 54) 

Após o período em Londres, James se dirige à cidade de Nel-
son, em Lancashire, onde passa a viver junto com Learie Constanti-
ne por dez meses, até voltar a Londres em março de 1933. Se James 
não havia sido impressionado por Londres, Nelson mudaria sua opi-
nião acerca da Inglaterra e do povo inglês15. Lancashire foi durante o 
século XIX um dos principais núcleos da explosão da indústria têxtil 
britânica – e por consequência de sindicatos –, e ademais, particular-
mente em Nelson havia tradições democráticas antigas enraizadas 
em preceitos religiosos, tradições que enfatizavam o autogoverno e 
a autoeducação (Høgsbjerg, 2014, p. 39). Tal contexto social estabe-
leceu um terreno fértil para ideias radicais, que iam desde vertentes 
liberais ao socialismo do Independent Labour Party, de modo que a 
cidade era conhecida por apelidos como Red Nelson ou, por vezes, 
Little Moscow16.
13 Ele reconhece que “é um grande assunto, e vou tocá-lo algum dia do modo que ele merece.”  
(James, 2003, p. 83) O tema aparece também de maneira candente três décadas depois em Be-
yond a Boundary (1983), quando James discute a recusa de seu alistamento para lutar na Primeira 
Guerra por ser “muito escuro”. “Nem machucou por muito tempo porque por muitos anos essas 
cruas intrusões do mundo que nos cercava foram excluídas. Eu nem sequer havia sido ferido, pois 
nenhuma cicatriz foi deixada.”  (James, 1983, p. 40)
14 Tradução livre.
15 “Mas para encontrar algo do qual o povo inglês realmente é feito, o que o distingue de nosso 
povo em casa, além de mais oportunidades e uma civilização mais antiga, eu tive que encontrar 
não em Londres, mas em uma pequena cidade no norte da Inglaterra, onde me encontro atualmen-
te, uma pequena cidade chamada Nelson” (James, 2003. pp. 122-123, tradução livre).
16 A página oficial do governo da cidade destaca essa face de sua história: “Essa alta concentração 
da população em uma liderança comercial inevitalmente levou a uma forte tradição sindical na 
cidade, e a eventual formação da Nelson Weaver’s Association (Associação de tecelões de Nel-
son), a qual, em 1912, tinha quase 12,000 membros. Houve logo suporte ao Partido Trabalhista, 
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A estada de James na Inglaterra, logo, foi o principal momen-
to de radicalização política em sua trajetória17, e um dos elementos 
responsáveis foi seu contato com o marxismo, ou melhor, do mar-
xismo via o trotskismo. Ainda que afirme ter sido “Thackeray, e não 
Marx, que teve a maior responsabilidade sobre18” ele (James, 1983, 
p. 47), o marxismo foi uma influência indispensável. Esse contato 
se deu por meio das discussões com os pequenos e relativamente 
desorganizados círculos marxistas. Vale destacar, em particular, a 
tendência revolucionária que rompe em 1934 com o já dissidente In-
dependent Labour Party (ILP) e se autodenomina como um grupo 
marxista (Bogues, 1997). Assim, o  contato com o grupo trotskista 
e com as classes trabalhadoras de Nelson foram centrais. Em suas 
palavras: “a escrita de ficção fora drenada de mim e substituída pela 
política. Eu me tornei um marxista e um trotskista.”19 (James, 1983, 
p. 149) Em sentido inverso, seus dotes literários, sua profunda eru-
dição e conhecimento dos pilares da tradição ocidental, seu dom de 
orador, enfim, sua formação cultural caribenha de elite, foram acrés-
cimos essenciais para o movimento trotskista. 

É na Inglaterra também que James toma contato mais intenso 
com o pan-africanismo. Um dos momentos críticos desse contato se 
apresenta em 1934, com a crise da Abissínia (atual Etiópia) e poste-
rior invasão do país pela Itália de Mussolini, no dia 3 de outubro de 
1935. O evento causa um furor enorme de indignação não apenas em 
círculos intelectuais negros. T. Ras Makonnen comenta que “quan-
do os italianos entraram em Adis Abeba, relatou-se que crianças 
na escola choraram na Costa do Ouro [atual Gana].”20 (Makonnen 
apud Kelley, 2012, p. 10) Aos ativistas negros na Inglaterra não hou-
ve muita escolha a não ser reagir contra a violência imperialista. 
A reação vinculou James como ponta de lança ao círculo pan-afri-

que ganhou controle político da unidade administrativa já em 1905, e novamente ao final dos anos 
1920. A militância dos membros do sindicato nos bloqueios de 1911/1912 e 1928, e os protestos 
voláteis durante esta última, levaram a cidade a ser conhecida como ‘Pequena Moscou’ a partir de 
um relatório da imprensa local. A verdade, entretanto, é que a descrição é injusta, pois embora o 
socialismo fosse forte havia pouco suporte ao comunismo. O nome alternativo, ‘Vermelha Nelson’, 
era provavelmente mais preciso.” (Council, 2017, Online, tradução livre)
17 Para Christian Høgsbjerg, foi na Inglaterra, e não nos Estados Unidos – como às vezes se costu-
ma afirmar, que ocorre a radicalização de James (Høgsbjerg, 2014).
18 Tradução livre.
19 Tradução livre.
20 Tradução livre.
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canista, cuja organização International African Friends of Abyssi-
nia21 (IAFA) – que tinha como outros membros Jomo Kenyatta, I. 
T. A. Wallace Johnson, Amy Ashwood Garvey, T. Ras Makonnen 
e Albert Marryshaw – fora presidida por James (Kelley, 2012, p. 
12). Os membros dessa organização, frustrados com falta de von-
tade da Liga das Nações de tomar uma atitude contra Mussolini, 
reagrupam-se e formam após a crise etíope o International African 
Service Bureau (IASB). Esta, por sua vez, foi responsável por uma 
atividade de propaganda na Inglaterra dos anos 1930 que ventilou a 
unidimensionalidade dos debates marxistas eurocêntricos centrados 
na classe. Apesar de pequeno, o grupo e seu periódico, o Internatio-
nal African Opinion – editado por James entre julho e outubro de 
1938, quando parte para os Estados Unidos – foram profundamente 
influentes, trazendo à tona o tema do colonialismo em um momento 
no qual essa questão corria o risco de ser obliterada por temas “mais 
urgentes” aos europeus como o nazi-fascismo e a perspectiva de uma 
guerra (Kelley, 2012). A questão da Etiópia, e o contato com o pan
-africanismo, configura assim um ponto de virada no pensamento 
de James, uma compreensão que produziria sua magnum opus Os 
Jacobinos Negros (Kelley, 2012, p.14) em 1938, que por sua vez en-
cerra o período de recorte biográfico deste artigo.

  A breve exposição acima apresentou os momentos e ingres-
sos a redes intelectuais que Cox e James tiveram na primeira fase de 
suas vidas. Apesar de compreender um período relativamente curto, 
são suficientes enquanto material explicativo a ser trabalhado acerca da 
consagração de um enquanto um dos principais nomes do pensamento 
afrodiaspórico e marginalização do outro do campo sociológico norte
-americano. O ingresso de James na esfera dos círculos trotskistas e do 
movimento pan-africanista na Inglaterra, e de Cox na Sociologia Ame-
ricana da primeira metade do século XX, revelam duas modalidades 
de vozes oposicionais negras e dos lugares reservados a elas, e revelam 
também os impactos que diferentes dimensões institucionais e acesso 
desigual a redes intelectuais tiveram sobre a produção de cada um deles. 
Na seção seguinte nos voltaremos a discutir esses elementos. 

21 O nome da associação é depois modificado para International African Friends of Ethiopia 
(IAFE) (Kelley, 2012).
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3 O pRIsma e sOcIOlOgIa: Uma pROpOsTa

As exposições biográficas feitas na seção anterior introduzi-
ram brevemente o material que será utilizado para o contraste entre 
as trajetórias iniciais de James e Cox. É nossa preocupação aqui, 
porém, que a maneira de se realizar essa tarefa esteja atenta à ques-
tão racial como variável estruturante de um trabalho teórico desco-
lonizado. Nesse sentido, menos que uma aplicação formal de alguma 
vertente analítica do que costuma se chamar de abordagens externa-
listas para o estudo de círculos intelectuais (Pontes, 1997), é nosso 
objetivo aliar a ela a ideia de prisma, mais em termos de perguntas 
levantadas do que em termos de respostas oferecidas. 

A ideia de um “prisma de formação caribenha” é apresentada 
pela primeira vez por Stuart Hall (2007) em uma conferência reali-
zada na Universidade das Índias Ocidentais acerca de sua própria 
trajetória. De acordo com o autor, sua visão acerca de problemáticas 
que poderiam ser classificadas como iminentemente “britânicas” 
fora feita desde um outro lugar, lugar esse que nomeia de prisma de 
formação caribenha. Hall se refere aqui ao seu senso de não-perten-
cimento, à percepção de estar às margens de uma estrutura de sen-
timento22 assentada na britanicidade. Embora Hall não desenvolva 
essa noção, ela pode nos ser útil para a interpretação das interven-
ções e trajetórias de autores do Caribe, enquanto a manifestação de 
um tipo particular de consciência oposicional.

O conceito consciência oposicional, por sua vez, decorre da 
Sociologia dos movimentos sociais. Segundo Jane Mansbridge, 

Dizemos que membros de um grupo que outros tradicionalmente 
trataram como subordinados ou desviantes possuem uma consciên-
cia oposicional quando eles clamam sua identidade previamente su-
bordinada como uma identificação positiva, identificam injustiças 
feitas a seu grupo, demandam mudanças na política, economia ou 

22 O conceito de estruturas de sentimento origina-se dos trabalhos do teórico cultural Raymond 
Williams, influente sobre diversos pensadores da chamada Nova Esquerda britânica e dos Estudos 
Culturais. Com o conceito, Williams tenta chamar a atenção para o caráter eminentemente social 
dos afetos, principalmente em sua dimensão produtiva de obras culturais. “Não sentimento contra 
pensamento, mas o pensamento tal como é sentido e o sentimento tal como é pensado: consciência 
prática de um tipo presente, em uma continuidade vivida e inter-relacionada." (WILLIAMS, 1977. 
p. 132. Tradução livre.)
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sociedade para retificar essas injustiças e veem outros membros de 
seu grupo como compartilhadores do interesse de retificar essas in-
justiças.23 (Mansbridge, 2001, p. 1)

Nossa opção pelo uso do conceito repousa em sua utilida-
de, no fato de ser conciliável com algumas perspectivas filosóficas 
que emergiram do próprio Caribe em vistas dos problemas políticos, 
ontológicos e epistemológicos específicos dessa região. Importan-
te aqui é a obra do psiquiatra martiniquenho Frantz Fanon (2008; 
2005), para quem é possível afirmar a existência de um espaço on-
tológico distinto construído para os sujeitos negros em um mundo 
branco. Segundo Fanon, não há uma dialética humana possível entre 
brancos e negros pois estes últimos estão fixados pelo olhar coloni-
zador dos primeiros. Não obstante, o espaço ocupado pelos coloniza-
dos é não só ontológico, mas é também político24, e tampouco deixa 
de informar nossas categorias de entedimento e produção de conhe-
cimento (Maldonado-Torres, 2007). O fato de ser político significa 
que sua destruição é possível, e que ela ocorre cotidianamente, seja 
em situações individuais ou eventos históricos; incluídos aqui lutas 
por emancipação nacional e as não raras revoltas de escravos que 
ocorreram durante as colonizações de África e América. 

A ideia da zona de não-ser fanoniana, esse espaço ontoló-
gico negativo ao qual tenta-se colocar os sujeitos colonizados, foi 
apropriada recentemente por Neil Roberts (2015) em vistas de sua 
preocupação com as implicações dessa ideia para a Filosofia Polí-
tica, particularmente no tocante à dialética entre liberdade e escra-
vidão. Para Roberts, a marronage – prática de fuga generalizada de 
escravos típica do Caribe – é útil para se repensar as modalidades 
possíveis do que significa ser ou estar “livre”. Entre os tipos de mar-
ronage que o autor reconhece está a marronage sociogênica, cujo 
termo, “sociogenia”25 se origina da crítica fanoniana ao pensamento 
23 Tradução livre.
24 Em sua obra mais política, escrita pouco antes de sua morte, em 1961, Fanon descreve essa 
dimensão: “A zona habitada pelos colonizados não é complementar à zona habitada pelos colonos. 
Essas duas zonas se opõem, mas não a serviço de uma unidade superior. Regidas por uma lógica 
puramente aristotélica, elas obedecem ao princípio de exclusão recíproca: não há conciliação 
possível, um dos termos é demais.” (Fanon, 2005, p. 55) Aqui, Fanon refere-se tanto ao espaço on-
tológico, as zonas de ser e de não-ser do regime colonial, como de fato ao espaços físicos habitados 
pelos seres humanos na situação colonial.
25 Deivison Faustino nota que Fanon emprega o termo “sociogenia” apenas uma vez, e em seu pri-
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psicanalítico. De acordo com Roberts:

Sociogênese é a ideia de que as experiências vividas moldam nosso 
mundo social e estruturam nossas ordens civis e políticas. É a noção 
de que os humanos trazem o estado de sociedade à existência através 
de medidas objetivas e subjetivas. Processos e avaliações humanas 
ocorrem em um mundo assentado sobre a linguagem, seu significado, 
e resistência à inércia. Sociogênese é, em suma, o prisma que captura 
o processo de fuga da zona de não-ser.26 (Roberts, 2015, p. 119)

Assim, para o autor há um tipo particular de fuga que impli-
ca a destruição do espaço ontológico fanoniano da zona de não-ser. 
Considerando também a dimensão epistemológica da crítica fano-
niana, acreditamos ser possível falar em fugas intelectuais, por meio 
das quais autores caribenhos tentaram refletir sobre suas condições, 
escapar delas em pensamento e desmantelar os mecanismos intelec-
tuais da opressão.

Para Roberts, assim, a zona de não-ser está longe de ser um 
espaço de morte social, afinal pensar desse modo 

nega a significância da psicologia para liberdade, tornando incapaz 
de explicar como escravos são capazes de ficarem livres fisicamente 
fora das ações e intenções dos agentes escravizadores. Ela também 
não consegue explicar a metafísica da liberdade, desse modo ofere-
cendo uma consideração incompleta do tornar-se livre no que tange 
à constituição do self e as alterações drásticas da estrutura social.27 
(Roberts, 2015, p. 117)

Como sinalizamos mais acima, o conceito de consciência opo-
sicional é conciliável justamente com essa ideia de metafísica da liber-
dade elaborada por Roberts com base na obra de Fanon. Acreditamos 
que o prisma de formação caribenha de que fala Stuart Hall, enquanto 
uma consciência oposicional, pode ser interpretado como uma fuga 
meiro livro, Pele negra, máscaras brancas. Não obstante, foi o suficiente para que diversas interpre-
tações da obra do autor fossem realizadas por esse crivo (Faustino, 2014, p. 55). Em termos gerais, o 
termo remete à discussão a respeito da força que a dimensão sócio-histórica exerce sobre o psiquismo. 
“Veremos que a alienação do negro não é só uma questão individual. Ao lado da filogenia e da onto-
genia, há a sociogenia. De certo modo, para responder à exigência de Leconte e Damey, digamos que 
o que pretendemos aqui é estabelecer um sócio-diagnóstico.” (Fanon, 2008, p. 28)
26 Tradução livre.
27 Tradução livre.
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epistemológica da zona de não-ser, e se assim considerado, pode lan-
çar luz sobre os modos pelos quais autores negros caribenhos assumi-
ram a tarefa de deslocamento dos discursos universalizantes europeus 
que não lhe reservavam um espaço ontológico apropriado. 

É possível identificar esse gesto tanto nas obras de C. L. R. Ja-
mes quanto de Oliver C. Cox. O livro de James Os Jacobinos Negros 
(2010), por exemplo, é uma afirmação radical da agência do contin-
gente escravo em relação à conquista de sua liberdade e da própria 
construção da modernidade. Caste, class and race de Cox (1948), por 
sua vez, desvela as formas por meio das quais se mantinham intactas 
ao nível de explicação sociológica a desigualdade racial no Sul dos 
EUA. Em ambos os casos há um deslocamento de perspectivas que 
não tem nada de inato, mas origina-se da trajetória singular desses 
autores. Mas a identificação da produção social desses deslocamentos 
é impulsionada pela noção de prisma, que analiticamente os destaca. 

Queremos deixar nítido que a principal vantagem de nossa 
opção em relação a outras abordagens está no lugar que as disrup-
ções ocupam na explicação sociológica. Afinal, mesmo o uso de ca-
tegorias como diáspora podem às vezes ser usados com fins diver-
sos, algo para o qual Stuart Hall chama nossa atenção: 

Embora eu ache produtivo pensar em termos de uma diáspora, o 
conceito de diáspora pode certamente ser usado para exatamente 
o fim oposto: não para confrontar, mas para disfarçar, evitar ou 
reprimir tais tipos de dinâmicas emocionais internas e os traumas 
resultantes envolvidos. O grande valor do pensamento diaspórico, 
tal como eu o concebo, é que longe de abolir tudo que se recusa a 
encaixar ordenadamente em uma narrativa – os deslocamentos –, 
coloca as disfunções em primeiro plano.28 (Hall, 2017, p. 171)

Optamos, assim, por trabalhar em consonância com as reflexões 
de Hall sobre sua formação caribenha, e colocar os deslocamentos no 
princípio, seja no tocante às intervenções políticas e intelectuais dos au-
tores, seja à respeito de nossa própria interpretação desses processos. 

Esperamos mostrar a seguir que, não obstante o ponto de van-
tagem oportuno promovido por esse tipo particular de consciência 
28 Tradução livre.
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oposicional nos autores estudados, o prisma de formação caribenha, 
deve ser a ele combinado um estudo dos horizontes de possibilidade 
para suas manifestações. Essa é a pedra de toque de nossa explicação 
acerca dos rumos distintos das trajetórias de James e Cox, a saber, o 
lugar reservado para essas vozes em diferentes contextos. Trata-se, 
enfim, de considerar no estudo de intelectuais negros a experiência 
da dupla consciência e de uma estrutura de sentimento decorrente da 
diáspora como variáveis sociológicas. Ou seja, “levar raça a sério”. 
Um dos modos de apreender isso é pensar em termos das perguntas 
que essas duas posições, as análises externalistas e a perspectiva do 
prisma, colocam, que por sua vez desvelam problemáticas distintas.

Pierre Bourdieu, em um curso lecionado no Collège de Fran-
ce, questiona a possibilidade de existência de um ato desinteressado 
(Bourdieu, 1996a). O edifício teórico construído pelo autor, que por 
motivos de espaço não nos deteremos aqui, orbita uma constelação 
de problemáticas que envolvem as lógicas sociais que orientam as 
circulações individuais por espaços de poder. Entre esses espaços, 
é claro, os mundos intelectual, artístico e político ocupam um lugar 
privilegiado. A busca pela revelação dessas lógicas leva Bourdieu a 
responder negativamente a pergunta colocada em seu curso, ao me-
nos no que diz respeito à possibilidade de um desinteresse pleno: “se 
o desinteresse é sociologicamente possível, isso só ocorre por meio 
do encontro entre habitus predispostos ao desinteresse e universos 
nos quais o desinteresse é recompensado.” (Bourdieu, 1996a, p. 153) 
Discutindo um objeto distinto, a saber, os movimentos sociais, Jane 
Mansbridge (2001) coloca-se outra pergunta: como podem ser capa-
zes os seres humanos de sacrificar suas vidas pelo grupo? Ambos 
os autores têm respostas para si próprios e teriam para a pergunta 
do outro, mas como dissemos, nosso interesse neste artigo não está 
nas respostas, mas nas perguntas que levaram as duas discussões a 
lugares diferentes. 

É comum em trabalhos sobre relações raciais destacar o que 
Du Bois chama de dupla consciência, que marca a experiência afro-
diaspórica. 
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É uma sensação estranha, essa dupla consciência, essa sensação de 
estar sempre a se olhar com os olhos de outros, de medir sua própria 
alma pela medida de um mundo que continua a mirá-lo com divertido 
desprezo e piedade. E sempre sentir sua duplicidade – americano, e 
Negro; duas almas, dois pensamentos, dois esforços irreconciliados; 
dois ideais que se combatem em um corpo escuro cuja força obstinada 
unicamente impede que se destroce. (Du Bois, 1999, p. 54)

A percepção da duplicidade não escapou a muitos outros pen-
sadores do Atlântico negro. Fanon também destaca que quem faz o 
homem negro é o homem branco, que “o conhecimento do corpo é 
unicamente uma atividade de negação. É um conhecimento em ter-
ceira pessoa.” (Fanon, 2008, p. 104) A possibilidade de ser humano, 
ser um francês ou mesmo um americano, ser um sociólogo, é sempre 
solapada pela olhar fixador exterior. 

– Chegue mais, quero lhe apresentar a meu colega negro... Aimé 
Césaire, homem negro, professor da Universidade... Marian Ander-
son, a maior cantora negra... Dr. Cobb, o descobridor dos glóbulos 
brancos, é um negro [...] A náusea. Quando me amam dizem que o 
fazem apesar de minha cor. Quando me detestam, acrescentam que 
não é pela minha cor... Aqui ou ali, sou prisioneiro do círculo infer-
nal. (Fanon, 2008, p. 109)

O destaque dado à dupla consciência carrega uma verdade 
profunda que não queremos negligenciar, até porque C. L. R. James 
é, para o London Times, o “Platão Negro”. 

Quando falamos, então, em intelectuais afro-caribenhos – 
mas que vale para o espaço da diáspora como um todo – devemos 
ter em mente que as construções intelectuais desses autores foram 
feitas desde posições ambíguas, que ora estão dentro e ora estão fora 
dos processos tidos como “normais”29. As perguntas de Bourdieu 
e de Mansbridge apontam, cada uma em sua medida, para um dos 
polos da dupla consciência. A de Bourdieu aponta ao que faz um 
intelectual, em termos de estratégias adotadas pelos agentes em suas 
circulações pelo espaço social, a de Mansbridge ao que faz um su-
29 Gilroy (2012) realiza essa discussão e seu clássico O Atlântico Negro pensando o sujeito negro 
como alguém que se encontra dentro e fora da modernidade ao mesmo tempo.
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jeito subalterno que tem a psicologia construída pela opressão. Um 
engajamento que dê conta da multivocalidade e multilocalidade da 
experiência afro-diaspórica deve levar a sério raça não apenas como 
conceito analítico, mas como uma perspectiva epistemológica: é as-
sim que lemos o prisma. 

Gurminder Bhambra (2007) destaca que gênero, sexualida-
de e raça têm ganhado espaço na explicação sociológica, mas têm 
sido organizados dentro de ordens e categorias pré-existentes. “Em 
outras palavras, enquanto pode ter havido reconhecimento das re-
invindicações de gênero, sexualidade ou raça no interior das abor-
dagens sociológicas padrões, há também a tentativa de proteger as 
categorias centrais de análise de qualquer reconstrução que tal re-
conhecimento implicaria.”30 (Bhambra, 2007, p. 873) A autora lê a 
história da Sociologia operando a partir duas categorias essenciais 
que ela distingue: sistema e a noção de (moderno) social. As críti-
cas feministas à Sociologia puderam ser incorporadas na medida em 
que, do ponto de vista das pesquisas empíricas, poderia atentar-se 
à categoria gênero como uma clivagem do social (e portanto, “não-
sistêmica”), e algo similar aconteceu com sexualidade. 

Compreender o modo pelo qual a Sociologia foca o social, como 
distinto do sistema, e ao mesmo tempo cria uma estrutura na qual a 
relação com o ‘sistema’ se localiza, é de primordial importância. [...] 
é essa compreensão da Sociologia em termos de uma divisão siste-
ma/social e sua relação consequente com a ideia de Teoria Geral que 
coloca os limites fundamentais dos projetos sociológicos. Assim, o 
fracasso do feminismo e da teoria queer – as ‘revoluções ausentes’ 
de gênero e sexualidade – em afetar a transformação das categorias 
disciplinares da Sociologia repousa em sua reprodução dos mesmos 
aspectos da Sociologia que constituem o problema em primeiro lu-
gar.31 (Bhambra, 2007, p. 876)

Nesses casos, o que se viu foi a incorporação de elementos 
não na dimensão sistêmica, o que não afetou as estruturas da expli-
cação Sociológica.

30 Tradução livre.
31 Tradução livre.
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Já o tema do pós-colonialismo, para Bhambra, aparece dis-
tante da incorporação de ambos o sistema e do social. A Sociologia, 
desse modo, sempre esteve mais aberta a trabalhar com raça enquan-
to uma clivagem do social, mas não com um engajamento crítico 
com a história do colonialismo, que implicaria em última instância a 
demolição de seu edifício teórico e conceitual. Há uma acomodação 
das clivagens de gênero, sexualidade e raça à questão de identidades. 
“Ao localizar gênero, sexualidade e raça no domínio do ‘social’, eles 
se tornaram questão para se falar sobre, mas não foram permitidos 
em si a desafiar as estruturas de diálogo que facilitam o reconhe-
cimento e geral compreensão conceituais no mundo.”32 (Bhambra, 
2007, p. 879) O que se precisa é encontrar um modo de aliar as impli-
cações profundas que gênero, sexualidade e raça encerram, de modo 
a reconstruir nossas teorias, uma tarefa que, para a autora, o tema do 
pós-colonialismo é capaz de executar. Nossa abordagem reconhece 
essa urgência, e é nesse sentido que o prisma aparece em nosso estu-
do sobre Cox e James. 

Esse aspecto sinaliza que uma leitura formal das trajetórias, 
embora dotada de relevância sociológica, corre o risco de ser parcial, 
de não capturar a estrutura de sentimento mais geral – em termos 
de Gilroy (2012) – que as sustenta. No limite, construir o conheci-
mento a partir do lado de cima da linha do humano, a zona do ser, 
permite apenas ver essa estrutura de sentimento como uma série de 
afinidades eletivas, ou seja, como convergências analógicas entre 
experiências pretensamente distintas em termos de contextos sócio
-históricos, ou então enquadrar a questão racial através das lentes do 
‘estigma’ (Goffman, 2012), feridas interacionais, trunfos ou handi-
caps presentes na circulação pelo espaço social.

Por um lado, ambos Cox e James estiveram sujeitos às lógicas 
de funcionamento dos campos nos quais ingressaram ou tentaram 
ingressar. James muda-se para a Inglaterra com o objetivo de ser 
escritor, e assim que chega vai morar em Bloomsbury. Cox, ciente 
do significado da carreira de Direito em Trinidad, ingressa na Nor-
thwestern University. Escrevem obras em diálogo com a tradição, a 
criticam, assumem posições específicas nos debates. Por outro lado, 
32 Tradução livre.
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suas produções contêm uma afirmação estética e/ou política radical 
da existência do ser negro em um mundo que tenta constantemente 
negá-la, e os objetivos dos autores aqui não podem ser rastreados 
apenas às dinâmicas de funcionamento dos campos ou das redes in-
telectuais (Collins, 2000). 

Isso explica a necessidade que o sociólogo americano Aldon 
Morris sentiu de deslocar a discussão sobre Escolas de pensamento 
estabelecidas por intelectuais negros para dar conta desses elementos 
negligenciados. Em seu livro The Scholar Denied, acerca da escola 
de Sociologia que W. E. B. Du Bois coordenou na Universidade de 
Atlanta, Morris se pergunta: “pode uma escola existir ainda que su-
primida por um século?”33 (Morris, 2015, p. 168) Ou seja, como pode 
ser influente a produção de uma escola de autores negros se hoje ela 
aparenta ser desconhecida a muitos? Morris responde às questões atra-
vés de um debate com tradições da Sociologia do conhecimento, e 
leva insights dessas tradições a regiões inexploradas, na tentativa de 
conciliar os recursos analíticos oferecidos com a particularidade da 
experiência negra e a trajetória ou redes de intelectuais subalternos. 
Centrais para Morris foram Bourdieu, com o conceito de capital, e 
Randal Collins e Robert Merton. Em diálogo com o primeiro, Morris 
argumenta que em se tratando de acadêmicos oprimidos e sem recur-
sos, um outro tipo de capital entra em jogo, tão ou mais importante 
que os outros; o capital de libertação (liberation capital). “Consiste 
em trabalhos de pesquisa e outras atividades acadêmicas voluntários 
ou simbolicamente pagos, providas por um grupo autoconsciente de 
profissionais e trabalhadores intelectuais amadores para uma escola 
subalterna de pensamento que visa a desafiar os fundamentos intelec-
tuais da opressão.”34 (Morris, 2015, p. 188) Com os últimos, Morris 
concorda que redes intelectuais são necessárias para a produção de 
uma obra original, mas discorda da necessidade implícita aí de que são 
necessárias redes de elite. O projeto de Du Bois e da Escola de Atlan-
ta, para o autor, é melhor caracterizado como uma rede intelectual 
insurgente (insurgent intellectual network). Elas são “construídas por 
intelectuais subalternos a que – por causa do império, raça, classe e/

33 Tradução livre.
34 Tradução livre.



305| Século XXI, Revista de Ciências Sociais, v.9, no 1, p.283-322, jan./jun. 2019

Erik Wellington Barbosa Borda

ou discriminação de gênero – foi negado o acesso a redes intelectuais 
de elite.”35 (Morris, 2015. p. 193)

O contraste entre as trajetórias que nos propusemos a realizar 
nesta artigo, então, pressupõe a construção ontológica do ser negro 
preconizada por Fanon discutida mais acima e a produção intelectual 
desses autores como fugas epistemológicas, ao mesmo tempo em 
que não se mantém alheia às variáveis sociológicas mais gerais que 
ordenam os horizontes de possibilidade de produção, circulação e re-
cepção de tais fugas. É nesse sentido que falamos de uma “produção 
social” da consciência oposicional descrita como prisma de forma-
ção caribenha, ou seja, nos interstícios entre o funcionamento da li-
nha de cor global e as experiências sociais particulares de cada autor. 

O desafio aos fundamentos intelectuais da opressão de que 
fala Morris implica no deslocamento de narrativas que menciona-
mos. Os intelectuais afro-caribenhos tiveram que trabalhar nas fen-
das dos discursos que tentavam construí-los como não-humanos e 
levar os argumentos a regiões que César nunca conheceu36. James o 
fez com um tipo de marxismo e o humanismo britânico, Cox com a 
Sociologia. Cedric Robinson, que chama tais práticas de “literatura 
oposicional”, destaca o caráter subterrâneo que muitas vezes elas ti-
veram que assumir:

Como as representações diretas de oposição eram facilmente colo-
cadas em quarentena pelas agências do conhecimento autorizado, 
uma estratégia subterrânea mais sutil evoluiu. C. L. R. James, por 
exemplo, em Mariners, Renegades and Castaways e em Beyond a 
Boundary, infiltrou-se nos códigos narrativos dos discursos hege-
mônicos americanos e britânicos através de críticas ao Moby-Dick 
de Melville e ao jogo de críquete respectivamente. Um segundo in-
telecto negro radical que empregou essa abordagem (e com maior 
sucesso) foi Oliver Cox.37 (Robinson, 1990, pp. 8-9)

35 Tradução livre.
36 “Se as ideias se originaram nas Índias Ocidentais, foi apenas na Inglaterra e na vida e história 
Inglesas que eu fui capaz de segui-las e testá-las. Para estabelecer sua própria identidade, Cali-
ban, depois de três séculos, teve que ele próprio desbravar regiões que César nunca conheceu.” 
(James, 1983, p. 9, tradução livre)
37 Tradução livre.
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O movimento, então, de produção das obras envolve dois 
processos disputados e negociados na subjetividade dos autores, que 
devem afirmar-se como intelectuais e lidar com as exigências de 
seus estatutos ontológicos precários. “Sociólogos negros foram ca-
racterizados por um dualismo enraizado em suas identidades como 
‘sociólogos-acadêmicos’ e ‘membros de uma categoria racial ou 
étnica’ que ‘engendra ambiguidades de status, conflitos de papéis, 
isolamento e contenção.’”38 (Meier, 1977, p. 259) É seguindo nessa 
direção que daremos atenção agora às trajetórias de Cox e James. 

4 TRajeTóRIas aTRavés DO pRIsma

Ao se contrastar as trajetórias inicias de Oliver Cox e C. L. R. 
James, a primeira coisa que salta à vista são os pontos de chegada de 
cada um. James foi consagrado como um dos principais intelectuais 
do Atlântico Negro, e a quantidade de estudos sobre sua obra con-
tinua a crescer (Høgsbjerg, 2014). Oliver Cox pode ser considerado 
um sociólogo esquecido (Hunter, 1983), viu seu livro Caste, class and 
race enterrado pela editora Doubleday menos de um ano após o lança-
mento, que deixou de imprimi-lo após esgotada a primeira impressão 
(Sweezy, 1987), e produziu escritos tão impopulares nos “anos 1950 e 
1960 que foi obrigado a pagar $2000 e $2500, respectivamente, para 
ter [seus outros livros] The Foundations of Capitalism e Capitalism 
and American Leadership publicados.”39 (Hier, 2001, p. 72)

Pode-se objetar que os escritos de Cox não merecessem tal 
crédito, que menos as condições sociais de recepção e validação do 
que o conteúdo de sua obra foi determinante para seu esquecimento. 
Sobre esse aspecto, convém fazer duas observações. A primeira é 
que quando foi publicado Caste, class and race, em 1948, as avalia-
ções não foram todas negativas. É evidente que autores como Allison 
Davis ou Everett Hughes, mais envolvidos nas disputas em relações 
étnico-raciais, responderam negativamente40. Outros autores, embo-
38 Tradução livre.
39 Tradução livre.
40 Everett Hughes chama o livro de Cox de “desapontador” por seus ataques pessoais: “Porque 
é desapontador descobrir que um autor dessa qualidade obscureceu onde ele declara esclarecer 
pelo uso da máxima sofística. Que ele transforme todo seu trabalho, por meio de uma distorção 
verbal colossal, em um argumento ad homines. Que ele agrave tudo isso ao usar livremente, sem 
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ra incomodados com a linha marxista, apostavam que o livro “seria 
bem recebido por acadêmicos e cientistas sociais, especialmente 
depois que absorverem o choque do livro que tenta transcender o 
óbvio e penetrar radicalmente na natureza das dinâmicas sociais.”41 
(Hill, 1948, p. 169) Ou que estavam diante de uma obra que traria 
“soluções” ao tema das relações raciais: “Quando o leitor virar a 
última página deste livro provocador, ele estará certo que o autor 
não apenas examinou criticamente algumas dessas pedras-de-to-
que, mas contribuiu para possíveis soluções no campo das relações 
raciais.”42 (Blizzard Jr, 1948, p. 357)

A segunda observação corresponde à recepção da obra em 
outros tempos e espaços. Não obstante o livro ter sido silenciado 
por décadas na América, encontrou um importante simpatizante do 
outro lado do Atlântico. Hoje tido como uma das principais referên-
cias sobre o sistema de castas, Louis Dumont avaliou positivamente 
Caste, class and race em Homo Hierarchicus, publicado quase vinte 
anos depois. Cox é referenciado poucos momentos em Dumont, mas 
quando no Apêndice A o autor volta-se a crítica ao uso de casta em 
relações raciais, apoia-se primordialmente sobre os textos de Cox:

A crítica à “Escola de castas de relações raciais” foi notavelmen-
te levada adiante por Oliver C. Cox. Das mesmas fontes que War-
ner, Cox, com um insight admirável, pintou um quadro do sistema 
de castas infinitamente mais verdadeiro do que aquele com o que 
Warner se satisfazia. É verdade que não podemos sempre concordar 
com Cox, mas devemos lembrar que ele estava trabalhando com 
fontes de segunda ou mesmo terceira mão (por exemplo, de Bou-
glé).43 (Dumont, 1980, pp. 254-255)

crédito, o as ideias de seus oponentes que ele aprova, e nomeá-las apenas com o propósito de 
atacá-las.” (Hughes, 1948, p. 66, tradução livre)  Allison Davis é muito mais agressivo na escolha 
de palavras e chama o livro de “Alice no País das Maravilhas da Sociologia”, “Todos estamos fa-
miliarizados com a observação cínica do francês de que a função usual das palavras é dissimular 
o pensamento. O livro mais recente do Dr. Oliver Cromwell Cox, Caste, Class and Race, deve ser 
visto por todos estudantes honestos do comportamento humano como um exercício extraordinário 
da falsa arte de tratar palavras não como símbolos de realidades comportamentais, mas como 
meios para negar a realidade; ou seja, criar um mundo obscurantista no qual o teste da verdade 
já não é mais a observação e inferência científicas, mas destreza ao fazer malabarismo com os 
próprios símbolos.” (Davis, 1948, p. 161)
41 Tradução livre.
42 Tradução livre.
43 Tradução livre.



308| Século XXI, Revista de Ciências Sociais, v.9, no 1, p.283-322, jan./jun. 2019

Trajetórias através de um prisma: 
Caribe, raça e consciência oposicional em C. L. R. James e oliver C. Cox

Em uma nota, Dumont completa que Cox era o único opositor 
sistemático à vertente, e que sua perspectiva parece ter “ganhado o 
dia” (Dumont, 1980, p. 421) É difícil saber o que Dumont quis dizer 
exatamente aqui, mas vale notar que os anos 60 foram o limite para 
os propósitos teóricos do uso de casta por uma impossibilidade de 
contexto (McKee, 1993) – a dessegregação e as lutas por direitos 
civis não podiam ser explicadas pela Escola de Castas –, e se a pers-
pectiva de Cox “ganhou o dia” nesse sentido, não parece, portanto, 
decorrência da força dos argumentos. 

Em tempos mais recentes, outros autores começaram a ex-
pressar sua dívida e influência por Cox. A explanação do autor para 
a origem do racismo com a invasão e conquista da América em 1492 
está em sintonia com algumas das principais teses hoje promulgadas 
pela crítica, em geral latino-americana, chamada de decolonial44. 
Entre as teses está o reconhecimento, por parte de Cox, da recon-
figuração do eixo no olhar ocidental do Mediterrâneo para o Atlân-
tico45, um dos argumentos desenvolvidos por Mignolo (2007; 2011). 
Outro autor decolonial, Ramón Grosfoguel, destaca a herança:

Contrário a algumas teorizações que pretendem colocar Wallerstein 
como a origem da teoria do sistema-mundo, ou Quijano como a ori-
gem da ideia de que o racismo é um fenômeno produzido pelo mundo 
moderno a partir da expansão colonial europeia de 1492, essas teo-
rizações já se encontram no intelectual afro-trinitino Oliver C. Cox 
desde os anos 40 e 50 do século passado.46 (Grosfoguel, 2016, p. 156)

Sobre Immanuel Wallerstein, que Grosfoguel menciona na 
fala acima, esse autor escreveu um texto em uma coletânea de 2000 
na qual reconhece sua dívida, que “Oliver C. Cox expôs nos anos 
50 e 60 virtualmente todas as ideias básicas da análise do siste-
ma-mundo. Ele é um pai fundador, ainda que um dificilmente re-

44 Entende-se aqui a complexidade do termo, principalmente em vistas das disputas mais recentes 
que marcam esse grupo acerca de quem realmente se enquadra na perspectiva. Em todo caso, em 
língua portuguesa é importante mencionar o trabalho de Luciana Ballestrin (2013), que mapeia e 
lista alguns dos principais nomes do grupo Modernidade/Colonialidade. 
45 A “sociedade moderna – a civilização ocidental – começou a adquirir seus atributos específicos 
quando Colombo voltou os interesses e olhos do mundo para longe do Mediterrâneo em direção ao 
Atlântico.”  (Cox, 1948, p. 330, tradução livre)
46 Tradução livre.
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conhecido como tal, e é amplamente negligenciado, mesmo hoje.”47 
(Wallerstein, 2000, p. 174)

Por fim, a Associação Americana de Sociologia modificou o 
título do prêmio que dá a trabalhos em relações raciais em 2006 para 
Cox-Johnson-Frazier Award, em homenagem a Cox, o primeiro a 
recebê-lo48. É difícil, portanto, afirmar que o silenciamento lançado 
sobre Cox corresponda a irrelevância profissional. Existem fatores 
específicos que concernem um sistema de legitimações e o lugar re-
servado para as vozes dissidentes negras na academia americana. 

Stuart Hall, sobre sua irmã que teve um colapso mental quando 
seu relacionamento com um estudante de medicina de Barbados, mais 
escuro que ela, foi proibido por seus pais, comenta em uma entrevista 
que desde então, nunca mais pôde “entender por que as pessoas acha-
vam que essas questões estruturais não estavam ligadas ao psíquico 
– com emoções, identificações e sentimentos, pois para [ele], essas 
estruturas são coisas que a gente vive.” (Hall, 2009. p. 390) A for-
mação caribenha e os graus diferentes de sucesso adquiridos por Cox 
e James sob a égide do colonialismo moldaram desde o princípio a 
percepção dos horizontes de possibilidades de cada autor. James deixa 
Trinidad com 31 anos, tendo estudado e lecionado no melhor colégio 
da ilha, jogado críquete profissionalmente e fundado revistas literárias 
posteriormente importantes para a história cultural do Caribe. Randal 
Collins chama atenção que o acesso a redes intelectuais de elite, e 
principalmente as interações face-a-face que elas possibilitam, car-
regam os sujeitos de “energia emocional”, que funcionam como uma 
“bateria” para processos de criatividade intelectual. 

Os encontros têm um rescaldo emocional; é por essa rota que pes-
soas podem perseguir suas vidas interiores e suas trajetórias indi-
viduais, e ainda serem moldadas pelos nodos da interação social. A 
energia emocional se esgota após um período de tempo, para renová
-la, os indivíduos são levados de volta à participação ritual para se 
recarregarem.49 (Collins, 2000, p. 23)

47 Tradução livre.
48 O título antes era DuBois-Johnson-Frazier Award. Para informações sobre o prêmio consultar o site 
da instituição: http://www.asanet.org/news-events/member-awards/cox-johnson-frazier-asa-award .
49 Tradução livre.
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É por isso que James conseguia, na Inglaterra50, não ressen-
tir-se de maneira profunda com experiências pessoais de discrimi-
nação, ou mesmo afirmar que pertencia a Bloomsbury, e em menos 
de cinco anos no país escrever uma história compreensiva da inter-
nacional comunista. 

Cox frustra-se sobremaneira com sua formação e se ressente 
do lugar que ela a reservou após conseguir aprimorá-la em Chicago. 
Mas há fatores determinantes aqui. Em uma conferência de 1971, C. 
L. R. James discute Caste, class and race e destaca o que considera 
a principal diferença entre si e Cox: 

O livro [World Revolution 1917-1936: The Rise and Fall of the 
Communist International] foi escrito em 1937. Este [Caste, Class & 
Race] foi escrito em 1947, mas em 1937 eu já tinha ido muito além de 
onde Cox estava. E isso não porque eu sou inteligente, mas porque 
eu estava trabalhando na Europa. Eu não poderia ter escrito esse li-
vro sem a acumulação imensa de material e ideias que os trotskistas 
coletaram. Cox estava trabalhando praticamente sozinho nos Estados 
Unidos. Eu não sei se ele foi alguma vez membro do Partido Comu-
nista, mas ele decidiu que o método deles não era o dele, e estava tra-
balhando independentemente sobre isso. Estou tentando fazer vocês 
entenderem que o livro é resultado de uma força socialista. Eu não 
poderia ter escrito este livro sozinho.51 (James, 2016, Online)

Ao que tudo indica, Cox não foi membro do Partido. Seja 
como for, James está correto em enfatizar as redes a que teve acesso 
na Inglaterra. Do ponto de vista político, Cox saiu cedo demais de 
Trinidad para acompanhar a greve dos trabalhadores das docas de 
1919 – que afetou James principalmente em sua veia anticolonial – e, 
uma vez nos Estados Unidos, cortou qualquer janela ao que Kent 
Worcester (1996) chamou de hábitos plebeus (McAuley, 2004), como 
o críquete ou o calypso. James, ao contrário, na Inglaterra aguçou 
uma consciência política em contato com as movimentações proletá-

50 A situação é diferente nos EUA. Em 1939, após uma série de conversas com Trostsky no Mé-
xico – nesse momento exilado em Coyoacán –, James decide retornar a Nova Iorque de ônibus, o 
que significou atravessar o Sul dos Estados Unidos, do qual ele não conhecia os códigos do Jim 
Crow. Conta-se que após voltar, James passou uma semana sem falar com seus colegas de partido 
brancos (EVERY, 2016).
51 Tradução livre.
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rias de Nelson, que ao mesmo tempo, como ressalta, deu-lhe acesso 
a uma ampla literatura radical. 

Allison Davis, em sua resenha crítica ao livro de Cox, não 
deixa de mencionar o fato curioso de Cox não citar O Capital de 
Marx em Caste, class and race, mas apenas Contribuição à crítica 
da Economia Política e O Manifesto Comunista. “(De fato, Dr. Cox 
demonstra apenas um conhecimento superficial de Marx, deixa a 
entender que descobriu as ideias de Marx independentemente, não 
inclui Das Kapital em sua bibliografia e lista apenas traduções in-
glesas de Marx.)”52 (Davis, 1948, p. 161) Ainda que James se dedi-
que a uma leitura sistemática de O Capital apenas quando se muda 
aos Estados Unidos53, na Inglaterra participava de grupos de estu-
dos – um deles na casa de um pesquisador de câncer em Hampstead 
Garden – de autores radicais e tinha contatos pessoais diretos com 
membros do Comintern, como seu amigo George Padmore. Desse 
modo, as atividades no ILP e em grupos como o IAFA permitiram 
que, no caso de James, a formação política acompanhasse a forma-
ção intelectual. No caso Cox, elas foram separadas. 

A solidão de Cox é um fator que também deve ser considera-
do porque penetra sua vida profissional e pessoal54. Os relatos sobre 
esta são escassos, mas ao que parece não só trabalhou em isolamento 
como viveu em isolamento, nunca se casou e viveu 21 anos em um 
apartamento de dois cômodos no dormitório estudantil da Univer-
sidade de Lincoln – onde lecionou após deixar Tuskegee em 1949 
(McAuley, 2004. p. 61). Barbara Celarent coloca como hipótese que 
esse aspecto motiva, de alguma forma, a crítica que Cox fez à Es-
cola de Castas. “É possível se perguntar, de fato, se Cox se sentiu 
tão isolado ao ponto de pensar que não teria nada a perder. Talvez 
ele já estivesse no caminho do ressentimento que produziu sua de-
núncia vitriólica nos anos 60 do mais famoso sociólogo negro de 
52 Tradução livre.
53 James sumariza esse ponto em uma carta de 1939 a sua futura segunda esposa, a atriz Cons-
tance Webb: “E agora sobre Das Kapital. Minha cara jovem mulher, eu tenho algumas notícias 
para você. Um tal de C. L. R. James, declarado marxist, tendo pensado sobre sua vida passada e 
expectativas futuras, deciidu que o que ele precisa agora é de um trabalhoso estudo de? Adivinha! 
A Bíblia? Errado. O Touro Ferdinando? Errado de nodo. Não seria o Das Kapital? Sim, e eu ter-
minarei esses três volumes e nada além de uma revolução irá me impedir.”  (James apud Bogues, 
1997, p. 53, tradução livre)
54 A deficiência de Cox pode ter tido um papel em seu isolamento de fato e emocional, mas é difícil 
precisar até que ponto.
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sua era [Frazier].”55 (Celarent, 2011, p. 1667) Já James não poderia 
ser mais o oposto. Informações sobre sua vida pessoal são abun-
dantes e polêmicas. Casou-se três vezes e exercia uma sexualidade 
que contrastava com sua educação puritana. Na Inglaterra, podia ser 
descrito como um bon vivant56, nos Estados Unidos teve relações se-
xuais com “inúmeras” mulheres da tendência política dissidente que 
estabeleceu com Grace Lee Boggs e Raya Dunayevskaya, esta com 
quem também se relacionou57 (Johnson, 2011, p. 195).

Em termos de ingresso dessas duas vozes intelectuais afro-
caribenhas na vida intelectual do século XX, então, parece ter sido 
determinante o acesso a movimentos políticos uma vez que eles im-
plicavam uma formação radical mais orgânica. Cox nunca foi um 
dissidente, e seu radicalismo intelectual ia de encontro ao seu con-
servadorismo político. Soma-se a isso o horizonte de possibilidade 
que as diferentes gramáticas de racialização propiciaram nos dois 
contextos, Inglaterra e Estados Unidos. O racismo não impedia que 
a população de Nelson, Lancashire, pudesse ser curiosa com a pre-
sença de negros como James e Learie Constantine, e estava disposta 
a ouvi-los palestrar e participar politicamente, o que não era tão di-
ferente em Londres. Nos Estados Unidos, a linha de cor relegava um 
lugar muito particular para o sujeito rebelde negro.  

Em todo caso, ambos James e Cox sentiram a necessidade 
de levar adiante a questão racial como uma variável crítica para o 
deslocamento e renovação dos discursos políticos e intelectuais. 
Veja que o engajamento sobre o tema de raça e sua interface com 
o surgimento da modernidade é comum aos dois. Esse ponto me-
rece uma consideração mais detida uma vez que nos parece que é 
na articulação entre a experiência do racismo e o marxismo que se 
pode compreender alguns dos rumos que as vidas dos autores to-
mam. James era declaradamente marxista, Cox negava a atribuição 
(McAuley, 2004). Há uma tendência, cujo principal expoente parece 
ser Cedric Robinson, que afirma a existência de um marxismo ne-
55 Tradução livre.
56 “Imensamente amável, ele [James] amava as farturas do capitalismo: boa comida, boas roupas, 
bons móveis e belas mulheres sem nenhum traço de culpa ou remorso que poderia se esperar de 
um experiente guerreiro da luta de classes.” (Warburg apud Høgsbjerg, 2014, p. 8, tradução livre)
57 Sobre a relação entre sexualidade, gênero e seu impacto sobre James ver: Sex and the subversive 
alien: The moral life of C. L. R. James (Johnson, 2011). 
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gro (2000), ou seja, que autores como James e Cox, sendo este um 
marxista, trouxeram algo ao marxismo que ele não poderia saber so-
zinho; a experiência do racismo e a herança dos horrores de séculos 
de opressão. Há outra, por exemplo em Anton Allahar, que prefere, 
na equação “marxismo + negro” enfatizar mais aquele que este, na 
medida em que o reconhecimento de “raça” como uma variável ex-
planatória geral não desqualificaria o rótulo de marxista (Allahar, 
2014, p. 426). A questão aqui oscila, então, na consideração de se o 
deslocamento trazido por intelectuais negros mantém ou não intacto 
o bloco de conhecimento a que se refere. Nossa posição deve estar 
clara até agora, que os aportes de autores como James e Cox levaram 
os discursos a lugares muito diferentes de onde surgiram. Ademais, 
parece que a primazia analítica da origem, como o marxismo, sobre 
o deslocamento, raça, está mais preocupada em preservar os precei-
tos daquela do que considerar as críticas e contribuições deste. Esse 
aspecto fica claro ao final da exposição de Allahar: “Graças à Oliver 
Cox e C. L .R. James, dois neomarxistas de boa-fé, que, trabalhando 
na tradição marxista, mantiveram as questões de classe e análise 
de classe o foco de atenção de nossos pensamentos e nossa prá-
xis.”58 (Allahar, 2014, p. 441. grifo nosso)

A ênfase sobre a articulação entre marxismo e questão racial 
permite uma compreensão melhor sobre as dinâmicas que promo-
veram a consagração de James e a marginalização de Cox nas fases 
iniciais de suas trajetórias. É necessário ressaltar que em nenhum 
momento apreendemos a vida dos autores como uma totalidade coe-
rente e autossustentada, mas nos aproximamos da ideia de “trajetó-
ria”, como um destaque analítico que reside na “série de posições su-
cessivamente ocupadas por um mesmo agente (ou mesmo um grupo), 
em um espaço ele próprio em devir e submetido a transformações 
incessantes.” (Bourdieu, 1996b, p. 81) Os autores, assim, circulavam 
por esses espaços dinâmicos. O debate de James estava no interior 
do marxismo, com as propostas políticas e as formas de compreen-
são. Mais ainda, no interior de um grupo particular, os trotskistas, 
que na Inglaterra eram minoritários e desorganizados, o que possibi-
litou a James tomar frente nos debates sem grandes oposições a si e à 
58 Tradução livre.
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circulação de pautas heterodoxas. Quando parte aos Estados Unidos 
em 1938, o fez na condição de um dos principais nomes do movi-
mento e responsável por desenvolver um programa revolucionário na 
temática racial a convite do próprio Trostsky (Bogues, 1997, p. 51), 
com quem se sentiu confortável para romper politicamente alguns 
anos depois e traçar um caminho independente. 

Cox, por sua vez, não estava engajado em movimentações 
políticas, e sua preocupação era o exercício acadêmico da Sociologia 
na América.  Por uma série de eventos, foi levado a uma literatura 
que estava distante dos projetos teóricos de Chicago, e a preocupa-
ções investigativas que eram muito mais propícias na Europa do que 
nos Estados Unidos. O marxismo aparece para o autor como uma 
ferramenta explicativa59, não como um comprometimento político 
no sentido de James. Essa fórmula pareceu perigosa para seus pares, 
e quando o autor a utiliza para atacar os preceitos que sustentavam as 
reflexões em relações raciais, acabou por pagar o preço. Nos primei-
ros anos da Guerra Fria, ser “comunista” afetava de maneira signifi-
cativa os rumos das carreiras. As resenhas imediatas60 à publicação 
de Caste, class and race criticaram esse aspecto. Howard Becker se 
recusou a escrever a introdução do livro por suas “tendências comu-
nistas”61, e os editores se recusavam a publicar os trabalhos de Cox 
pelos mesmos motivos62. Um deles, William Selgby, respondeu em 
uma carta: “Caro professor Cox. É inútil, não consigo digerir a linha 
comunista.”63 (Selgby apud Martin, 1971, p. 22)

Entretanto, parece-nos que o comunismo de Cox está articu-
lado a algo mais fundamental. A perspectiva de que o autor foi en-
terrado pelo seu alinhamento deve ser vista com algumas ressalvas. 

59 “Assim, se partes deste estudo parecem marxistas (Marxian), não é porque tomamos as ideias 
deste justamente famoso autor como evangelho, mas porque não descobrimos nenhum outro que 
pudesse explicar os fatos de forma tão consistente.” (Cox, 1948, p. xi, tradução livre)
60 Ver: (Hill, 1948; Blizzard Jr, 1948; Davis, 1948; Hughes, 1948)
61 Becker respondeu a Cox em uma carta: “Depois de uma intensa, profunda e muito dolorosa 
segunda leitura de seu manuscrito, eu sou forçado a dizer que seria absolutamente impossível para 
mim escrever uma introdução ao seu livro que não fizesse mais mal do que bem. Seu marxismo é 
tão indiluído, especialmente na parte sobre classe e na conclusão, que eu teria que me dissociar 
completamente. E completa: “Eu não sei quem é sua editora, mas eu ficaria imensamente surpre-
so – assumindo que seu examinador seja prudente –  se ele aceitasse o livro sem modificações.” 
(Becker apud Hunter, 1987,  p. xxxiii, tradução livre) 
62 Para mais informações sobre a acusação de comunismo contra Cox, consultar a segunda parte 
da dissertação de Elmer Martin (1971).
63 Tradução livre.



315| Século XXI, Revista de Ciências Sociais, v.9, no 1, p.283-322, jan./jun. 2019

Erik Wellington Barbosa Borda

Outros autores contemporâneos a Cox, negros e brancos, também 
tinham tendências marxistas e não tiveram o mesmo destino. Para 
fins de comparação, E. Franklin Frazier, negro que passou por Chi-
cago, também partilhava a influência da análise dialética marxista, 
de acordo com Anthony Cheeseboro. No entanto, Frazier optou por 
dissimular sua influência, mesmo quando fazia críticas que eram 
claramente marxistas – como em Black Bourgeoisie. “A principal 
diferença na estatura acadêmica dessas duas importantes figuras 
pode ser atribuída a suas abordagens diferentes dos paradigmas 
aceitos por acadêmicos estabelecidos em seus campos. Cox desafiou 
diretamente esses paradigmas, enquanto a abordagem de Frazier 
era mais oblíqua.”64 (Cheeseboro, 1999, p. 150) A questão, então, 
parecia estar no lugar que se reservava a crítica por parte dos inte-
lectuais negros.

Assim, não é uma questão exclusivamente racial, tampouco 
exclusivamente de filiação política, que explica a marginalização de 
Cox, mas sim uma articulação desses elementos, que dispôs Cox a 
tomar posição contra o lugar que lhe era designado. Sean Hier con-
trasta em um trabalho os resultados dos desenvolvimentos sobre o 
sistema-mundo de Wallerstein e Cox. Depois de um escrutínio críti-
co sobre as contribuições de ambos os autores, indica que o marxis-
mo não foi sozinho a principal variável. Wallerstein bebeu da mesma 
água, e embora se possa objetar que o ambiente dos anos 60 e 70 
dos Estados Unidos fosse mais aberto a ideias radicais, ainda assim 
recebeu um reconhecimento muito maior. Cox foi lido como um co-
munista, era negro e rebelou-se. “A rigidez das barreiras raciais era 
equiparada à rigidez das barreiras intelectuais. Cox tentou quebrar 
ambas.”65 (Hier, 2001, p. 83)

Se Cox tivesse escrito suas críticas em outro momento, teria 
o mesmo destino? É difícil saber. As atividades socialistas entre ne-
gros americanos durante as décadas de 60 e 70 tampouco foram mil 
maravilhas, vide as experiências de movimentos como Os Panteras 
Negras ou de intelectuais como Angela Davis e a controvérsia sobre 
sua expulsão da Universidade da Califórnia em 1969-1970. Além 

64 Tradução livre.
65 Tradução livre.
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disso, ativistas e intelectuais negros posteriores não perdoaram a so-
lução assimilacionista promulgada por Cox desde os anos 40, o que 
complicou sua situação. Como diz Barbara Celarent, Cox foi então 
“pego pela letargia reputacional: muito fora de moda para ser ati-
vamente debatido, muito ultrapassado para ser retrospectivamente 
imortalizado.”66 (Celarent, 2011, p. 1664)

C. L. R. James residiu nos Estados Unidos até 1953, quando 
foi deportado. Sua vida permaneceu diaspórica: residiu no Caribe, In-
glaterra, Estados Unidos novamente, Gana. Falece em 1989 em Lon-
dres como uma figura multifacetada67, a qual cada dia surgem novas 
publicações e celebrações. Cox leciona na Lincoln University até se 
aposentar em 1970. Cogita voltar a Trinidad, mas o que define como 
“problemas” – provavelmente sua deficiência – o fazem mudar de 
ideia. Acaba convidado a lecionar na Wayne University pelo chefe do 
departamento de Sociologia da instituição, que achava que Cox esti-
vesse “muito solitário”68. Morre em 1974, provavelmente sem nenhu-
ma pista dos caminhos que as leituras futuras de sua obra seguiriam. 

Observar as trajetórias de Oliver C. Cox e C. L. R. James nos 
permitiu dar solidez empírica à interpretação de Hall sobre sua traje-
tória, à ideia de prisma. A proposta de que ele representa uma reação 
distintivamente caribenha aos processos de racialização é corrobo-
rada pelas semelhanças e diferenças nas trajetórias dos autores. Em 
ambos os casos, eles conseguiram levar adiante as críticas por esta-
rem dentro e fora da modernidade, tanto em um sentido de inserção 
quanto – principalmente – de construção. C. L. R. James comenta 
esse fato em relação ao martiniquenho Aimé Césaire. 

66 Tradução livre.
67 “Dada a pluriconsciência da identidade jamesiana –um negro mas ainda assim britânico, um 
nativo colonial mas ainda assim culturalmente parte do código da escola pública, atado à causa 
do proletariado mas assim membro da classe média, um marxiano mas ainda assim um puritano, 
um intelectual que joga críquete, um afro-descendente mas ainda assim ocidental, um trotskista 
e um pan-africanista, um marxista mas ainda assim apoiador dos black studies, uma maioria 
indiana ocidental negra mas ainda assim uma minoria americana negra –,era evidenteque a ques-
tão negra, e a figura de Matthew Bondman que espreitava por detrás, não poderia ser resolvida 
por um “ou um ou outro” –isto é, ou pela classe ou pela raça, proletariado ou trabalho escravo, 
ou condenados da terra, nacionalismo pan-africano ou internacionalismo trabalhista. A busca 
por um quadro que contivesse todos veio a constituir a poiesis jamesiana.” (Wynter, 1992, p. 69, 
tradução livre)
68 “Eu acho que ele estava solitário, e que ficou muito contente que eu lhe havia convidado...” 
(Rose apud Hunter, 1987. p. xxix, tradução livre)
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Eu conversei com Césaire em Cuba outro dia. Gostei do trabalho 
dele. Ele sabia que eu tinha escrito sobre, e disse que gostava do 
meu. E eu perguntei a ele: “Onde, quando você começou?” Ele me 
disse que na Escola Victor Schoelcher, na Martinica. Uma escola 
muito boa no Caribe. Eu fui educado no Queen’s Royal College, 
uma escola muito boa. Oito ou novo professores, todos homens de 
Oxford e Cambridge. Eles trouxeram alguma coisa, e eles nos ensi-
naram. Victor Schoelcher, Harrison College em Barbados, uma das 
famosas escolas clássicas no mundo, latim e grego. Mas havia muito 
poucos entre nós que pegamos. Educação que fomos pegando atra-
vés das pessoas do continente que vinham de fora... Eu perguntei 
para ele onde ele começou, ele disse: “Eu comecei na Escola Victor 
Schoelcher.” Eu disse: “o que você fazia lá?” Ele disse: “Latim e 
grego, e literatura francesa.” A essência da civilização ocidental é 
latim e grego, e francês. Você pega a transferência disso no mundo 
moderno. Eu disse: “E então onde você se aventurou a ir?” Ele dis-
se: “Eu fui para a École Normale Supérieure”. Essa era uma escola 
famosa, a escola mais famosa da França. Notória principalmente 
por produzir grandes acadêmicos e comunistas. E eles produziram 
um em Césaire; ele se tornou membro do Partido Comunista. Eu 
disse: “o que você fazia na École Normale?” Ele disse: “Latim e 
grego, e literatura francesa.” Eu disse: “E então?” Ele disse: “Eu 
fui para a Sorbonne.” E eu disse: “O que você fazia na Sorbonne? 
Eu suponho que você fez a mesma coisa.” “Sim. Latim e grego, e 
literatura francesa.” 
E ele [Césaire] disse: “Mas eu tenho outra coisa para te contar.” Ele 
disse: “Eu voltei para lecionar na escola Victor Schoelcher,” Mas, 
antes de ele voltar, ele escreveu a crítica mais devastadora da Civi-
lização Ocidental feita no século XX. Isso é o “Cahier”. Em outras 
palavras, ele atacou. Ele poderia atacá-la como fez porque a conhe-
cia de dentro pra fora. Ele a passou estudando do tempo que tinha 
seis ou sete anos até ser um homem de vinte e cinco. Eles a ensina-
ram para ele, e isso era característico de todo indiano ocidental, e 
em certo sentido, essa é a influência dos europeus sobre o indiano 
ocidental. Cox não tinha isso. 69 (James, 2016, Online)

69 Tradução livre. And he [Césaire] said, “But I have another thing to tell you.’ He said, ‘I went 
back to teach at the Victor Schoelcher School.’ But, before he went back, he wrote the most devasta-
ting critique of Western Civilization that has been done in the twentieth century. This is the ‘Cahier.’ 
In other words, he attacked it. He could attack it as he did because he understood it from the inside 
out. He had spent, from the time he was six or seven until he was a man of about twenty-five, stud-
ying it. They had taught it to him, and that was characteristic of every West Indian, and in a sense, 
that is European’s influence upon the West Indian. Cox didn’t have that.”



318| Século XXI, Revista de Ciências Sociais, v.9, no 1, p.283-322, jan./jun. 2019

Trajetórias através de um prisma: 
Caribe, raça e consciência oposicional em C. L. R. James e oliver C. Cox

O comentário de James deixa de lado que apesar dos eventos 
que expulsaram Cox do universo de elite do Caribe e suas promes-
sas, os esforços do autor na Universidade da Chicago o colocaram 
por dentro de um elemento principal da autoconsciência reflexiva 
da Civilização Ocidental, a Sociologia. Cox a conheceu também de 
“dentro para fora”, e fez uma crítica devastadora que, é possível, só 
possa ter sido feita por ter vindo do Caribe. À diferença de James ou 
Césaire, ela passou despercebida, até mesmo para aquele. 

Por fim, é importante fazer duas considerações finais e inter-
ligadas. Em primeiro lugar, não se tratou de afirmar neste trabalho 
que é propriamente o Caribe que gerou as consciências oposicionais 
de James e Cox, mas as condições de vida e certo sistema de disposi-
ções que o Caribe, negro e colonial, impôs. Em diferentes contextos 
os autores responderam de diferentes modos a sua influência, com 
resultados diferentes em ambos os casos, mas que se aventuraram 
em regiões que César nunca conheceu, e em consonância com as re-
flexões finais de Fanon em Os Condenados da Terra, tentaram pôr de 
pé um homem novo: Para a Europa, para nós mesmos e pela huma-
nidade, camaradas, é preciso renovar-nos, desenvolver um pensa-
mento novo, tentar pôr de pé um homem novo.” (Fanon, 2005, p. 366)

Em segundo lugar, vale enfatizar que nossa abordagem colo-
cou as disfunções no princípio. Significou perceber que as simila-
ridades percebidas entre Cox e James e outros autores caribenhos, 
em termos de temas, abordagens e outras práticas intelectuais, não 
podiam ser explicadas simplesmente em termos de um contexto de 
influências. Afinal, como bem aponta Maia, partindo de La Capra, 
“a simples afirmação de que um determinado contexto influenciaria 
um texto não diria muito, uma vez que os modos como essa relação 
se dá são objetos constantes de pesquisa, e não pontos de partida 
metodológicos.” (Maia, 2008, p. 14) Em nosso trabalho, foi justa-
mente a perspectiva do prisma que permitiu capturar os modos dessa 
relação, algo não menos sociológico. 
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