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resumO: É comum que os sem-terra se vejam obrigados 
a percorrerem longos percursos até serem assentados, em grande 
parte dos casos, distantes de seus locais de origem. Tendo isso em 
vista, neste artigo é analisado o processo de territorialização que se 
efetua nos assentamentos rurais, centrando o olhar em sua dinâmi-
ca religiosa. Notou-se que, ao se estabelecerem nesse novo local, as 
famílias buscam promover os ajustes necessários para concretizar 
novas relações sociais e criar as condições para a constituição de 
sua comunidade religiosa, tomando como referência as experiências 
trazidas de seus locais de origem. Esse processo produz situações 
de crises, disputas e conflitos, especialmente devido à diversidade 
social e religiosa que se concentra no local de chegada. A partir de 
tais análises, pretende-se expor a complexidade das relações sociais 
que se constituem nesses espaços, bem como averiguar o lugar ocu-
pado pela questão religiosa e, dessa forma, compreender o processo 
de atribuição de sentidos e funções a esse novo território conquis-
tado. As informações aqui analisadas estão baseadas em pesquisa 
empírica realizada em um acampamento e dois assentamentos, um 
de formação recente (quatro anos) e outro de formação mais antiga 
(15 anos), ambos organizados pelo Movimento dos Trabalhadores 
Sem Terra (MST) e localizados no Rio Grande do Sul.
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aBstract: It is common that the landless are forced to 
roam long distances until they are seated, in most cases, far from 
their places of origin. Considering this observation, in this paper, 
we analyze the process of territorialization that takes place in ru-
ral settlements centering the look on his religious dynamics. It was 
noted that when establishing this new location, families seek to pro-
mote the necessary adjustments to achieve new social relations and 
create the conditions for the establishment of a religious commu-
nity, taking as reference the experiences brought from their places 
of origin. This produces situations of crises, conflicts and disputes 
account of the social and religious diversity that focus on the place 
of arrival. When performing such analyzes intended to expose the 
complexity of that effective social relations in these spaces, as well 
as analyze the role played by the religious question, and thus under-
stand the process of assigning meanings and functions of this new 
territory conquered . The information discussed here is based on 
empirical research conducted in a camp and two settlements , one 
recent training (4 years) and other older formation (15 years), both 
organized by the MST and located in Rio Grande do Sul.

Keywords: MST, territorialization, community, religion, no-
madism.

1 intrOduçãO

As principais formas de ação do Movimento dos Trabalhado-
res Rurais Sem Terra (MST) são as ocupações de grandes proprieda-
des e a constituição de acampamentos de sem-terra. Visam, com essas 
e outras ações, pressionar o poder público a efetivar desapropriações 
de terras e a realizar o assentamento das famílias que integram o MST. 

Para atingir seus objetivos, no entanto, é necessário que reali-
zem um constante deslocamento territorial durante um longo perío-
do de tempo, já que os latifúndios considerados passíveis de serem 
desapropriados podem estar muito distantes do local de origem dos 
sem-terra. Não ficar estacionado no mesmo local também constitui 
uma ação tática que compõe o seu repertório de ações. Da incorpora-
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ção ao MST até a conquista de um lote de terra, uma pessoa pode en-
frentar mais de cinco anos de “luta” e percorrer mais de 2000 km. Tal 
situação faz com que seja recorrente a constituição de assentamentos 
bastante distantes e distintos do local de origem dos sem-terra. Em 
função desse formato de “luta”, os sem-terra acabam incorporando 
uma dinâmica nômade, no seu duplo sentido: objetivo e subjetivo. 
Objetivo devido aos constantes deslocamentos e subjetivo devido ao 
novo processo de reflexividade que essas pessoas experimentam. 

Relacionado a essa dinâmica, que define grande parte das 
características do MST, está o fato de que, desde sua origem, esse 
movimento recebeu um ostensivo apoio de agentes religiosos (espe-
cialmente católicos) que, embora, seja menos evidente atualmente, 
ainda exerce influência no seu formato organizativo. Sintomático 
dessa influência são as frequentes realizações do que denominam 
“místicas”. “Mística” é um tipo de ritual que tem um sentido e um 
formato marcadamente religioso, ainda que dotado de uma carga 
política muito mais evidente. Nessas “místicas”, é comum a constru-
ção do paralelo entre as histórias bíblicas e a luta que empreendem. 
Apesar dessa influência religiosa, no acampamento pesquisado não é 
permitido o estabelecimento formal de expressões religiosas. O MST 
estabelece, como regra, o princípio do ecumenismo, e suas lideran-
ças incumbem-se de organizar as celebrações com tal caráter. Esse 
tipo de regramento somente é possível no espaço do acampamento, 
pois é onde o controle de tais expressões e de certos comportamentos 
pode ser exercido com relativa facilidade. Já no assentamento, esse 
controle é precário e a diversidade ganha maior vazão. Assim, uma 
vez assentados, os sem-terra buscam reproduzir nesse novo espaço o 
formato da adesão religiosa que trazem do local de origem. O prin-
cípio do ecumenismo é, então, abandonado. 

Ocorre que, em função de ser uma área recentemente povoa-
da e habitada com um público proveniente de várias regiões, o assen-
tamento torna-se uma “terra de missões”, um local a ser conquistado 
pelas mais diversas formações religiosas. Nesse sentido, tais forma-
ções se fazem presente e disputam entre si os fiéis ali assentados. É 
possível verificar, ao menos temporariamente, um significativo trân-
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sito religioso. Fica evidente, também, que o espaço da religião passa 
a ser um importante espaço de sociabilidade e de adaptação ao novo 
ambiente social, constituindo, assim, uma dimensão importante na 
construção do novo território.

O conceito de território aqui referido designa a conjunção, 
no espaço, entre o material e o simbólico. O território constitui-se 
enquanto tal à medida que podem ser apreendidas essas dimensões 
(material e simbólica) em um mesmo espaço. Como salientado por 
Haesbaert (2008, p. 21), “todo território é, ao mesmo tempo e obri-
gatoriamente, em diferentes combinações, funcional e simbólico, 
pois exercemos domínio sobre o espaço tanto para realizar ‘funções’ 
quanto para produzir ‘significados’”. O processo de territorializa-
ção, portanto, realiza-se à medida que se promove a apropriação e se 
exerce o domínio do espaço, atribuindo-lhe funções e significados.

Nesse sentido, um elemento importante no processo de terri-
torialização são os esforços despendidos pelas famílias para consti-
tuírem sua comunidade religiosa. Assim, a partir dessa dinâmica que 
leva as famílias a se estabelecerem distantes de sua origem social e 
territorial, a dimensão religiosa é uma das dimensões significativas 
desse processo de territorialização. 

Portanto, o foco deste artigo não consiste nos implicantes ge-
rais determinados por essa dinâmica de “desterritorialização” que a 
luta pela terra impõe. O que será analisado é o processo de “reter-
ritorialização” a partir de uma de suas dimensões específicas, mas 
central, que é definida pela religião e que também envolve militância 
política e migração. Isso será feito com base em pesquisa empírica, 
realizada ao longo de oito meses em um acampamento e em dois 
assentamentos (um recente, criado há quatro anos, e outro antigo, 
criado há 15 anos), localizados no estado do Rio Grande do Sul, Bra-
sil. Esses distintos espaços possuem como característica unificadora 
o fato de serem organizados ou influenciados pelo MST.
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2 caracterizaçãO empírica

2.1 O acampamento

O acampamento pesquisado segue a estrutura paradigmáti-
ca comum aos acampamentos organizados pelo MST: um conjun-
to de barracos de lona plástica preta, localizados normalmente em 
terrenos às margens das rodovias. Essa é a “marca registrada” dos 
acampamentos e tornou-se o símbolo do MST. É uma forma pouco 
custosa de se estabelecerem rápida e provisoriamente: tanto a chega-
da quanto a saída se dão sem grandes obstáculos. 

A organização espacial do acampamento pesquisado é pensa-
da para que exista apenas um lugar de entrada ou saída, fato facilitado 
pela vegetação e pela conformação física do terreno. Nesse local, está 
instalada uma guarita e uma cancela na qual sempre (24 horas por dia) 
há uma ou mais pessoas responsáveis pelo controle de quem entre ou 
sai. Para o acampado se ausentar do acampamento, ele deve apresentar 
ao responsável pela supervisão da guarita, tanto na saída quanto na 
entrada, uma pequena ficha padronizada em que consta a autorização 
para se ausentar do acampamento e o período previsto para tal. Para a 
entrada de um simples visitante, como era o meu caso, era necessária a 
indicação de alguma referência interna que seria consultada, a qual, se 
fosse o caso, autorizaria a entrada. Depois de certo período de visitas e 
estadia no acampamento, eu não tive mais necessidade dessa autoriza-
ção, uma vez que as pessoas já tinham se habituado à minha presença 
e permitiam minha entrada sem tal consulta. 

A chegada de alguém interessado em compor o acampamento 
ocorre de diferentes formas. A mais frequente é aquela impulsiona-
da pelo trabalho da Frente de Massa (FM), isto é, indivíduos abor-
dados por militantes do MST especialmente designados à tarefa de 
conquistar novos adeptos. Outra forma bastante comum consiste na 
chegada de pessoas a partir de convites de familiares e amigos já 
acampados ou assentados. Normalmente, o que ocorre é a conjunção 
dessas duas formas. Aquelas pessoas com referências familiares ou 
amicais que possuem alguma relação com o MST são alvos mais 
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permeáveis ao convencimento por parte da FM. Também existem 
aqueles que, após saber da possibilidade de “ganhar terra” por meio 
do Movimento, decidem aderir espontaneamente. No acampamento 
pesquisado, este perfil ocorria com maior frequência em função de 
estar localizado nos arredores de grandes centros urbanos. 

Existia, também, a presença de acampados provenientes de ou-
tros acampamentos, que ocorria quando vinham de um acampamento 
que havia se extinguido em função do assentamento de parte de seus 
integrantes, quando eram vítimas de despejo ou quando queriam for-
talecer um único acampamento. Essa movimentação também se insere 
na lógica da mobilização, já que um acampamento, para cumprir com 
sua função, nunca deve permanecer por muito tempo em um único 
local, pois do contrário, não tornaria visíveis as suas reivindicações.

A atuação da Frente de Massa mudou significativamente com 
o passar do tempo. Nos primeiros anos do MST, as reuniões organi-
zadas pela FM eram realizadas em salões comunitários, em igrejas 
do meio rural ou mesmo do meio urbano de pequenos municípios, em 
sindicatos de trabalhadores rurais ou, ainda, em espaços improvisa-
dos, invariavelmente em cidades do interior do estado. A difusão do 
Movimento entre os camponeses acontecia a partir desses espaços or-
ganizativos já estabelecidos, e o processo de convencimento ocorria, 
majoritariamente, de forma coletiva e apoiado por outros agentes, es-
pecialmente aqueles vinculados às igrejas e aos sindicatos. Ainda que 
atualmente ocorram reuniões com o objetivo de apresentar a opção 
do acampamento a grupos de potenciais interessados, o que tem sido 
mais recorrente na atuação da FM é um tipo de abordagem individual 
ou familiar visando àqueles que habitam as “vilas” 2. Visam, também, 
àqueles que habitam as ruas: “estava em Porto Alegre, vi um garoto de 
rua e chamei ele pra vir acampar”, comentou uma liderança.

2 Como também salientado por Caballeiro (2008, p.17), o termo “vila” assume no contexto regio-
nal um sentido pejorativo, sendo sinônimo do que em outros lugares se denomina “favela”. Essa 
explicação também me foi dada por uma acampada evangélica. Ao se referir à parte das pessoas 
do acampamento como “vileiros” e ao notar que eu não compreendia bem o sentido daquela deno-
minação, esboçou uma expressão facial, visando demonstrar que se tratava de pessoas com baixa 
reputação social, e me explicou verbalmente que eram o que em outros lugares se chamam de 
favelados. Ao falar dos “vileiros”, ela usava uma expressão estigmatizadora para situar sua família 
a certa distância daquele tipo de público. 
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A unidade social de referência no acampamento é a família. 
Sempre irão utilizar a família como parâmetro para referirem-se aos 
que pertencem ao acampamento, mesmo que boa parte chegue e se es-
tabeleça ali de forma individual. Tal tratamento se deve ao fato de que, 
mesmo naqueles casos em que a família não se junta ao acampado no 
acampamento, está pressuposto que o acompanhará para o assenta-
mento. Como se verificou, a ida para o assentamento pode significar, 
inclusive, a re-unificação familiar. Conheci várias pessoas que disse-
ram que não iriam para um assentamento muito distante para não se 
afastar da família, como foi o caso de uma senhora com três filhos pe-
quenos que havia sido selecionada para ser assentada em uma região 
que distava cerca de 400 km do acampamento onde estava, mas havia 
renunciado à vaga, dizendo que seus familiares não estavam dispostos 
a acompanhá-la e ela se sentia insegura para gerir o lote sozinha.

A família constitui aquilo que, na linguagem corrente entre 
os acampados, chama-se de “base”. O sentido de “base”, nesse caso, 
é bem distinto daquele da linguagem militante, em que o termo base 
é entendido como o antônimo de dirigente, isto é, designa aquele 
grupo social que dá sustentação às ações dos dirigentes. Já o sen-
tido adotado pelas pessoas do acampamento refere-se ao local e ao 
meio social de onde o acampado é proveniente. Em uma de minhas 
primeiras visitas ao acampamento, um garoto de 13 anos foi logo 
me perguntando: “como está a base?”. Imediatamente associei a per-
gunta à base do MST, como se tivesse me perguntado: “como está o 
movimento em outros lugares?”. Imaginava, com isso, que ele estava 
supondo minha pertença aos quadros do MST. Baseado naquilo que 
concebia como “base”, fiquei surpreendido com aquela abordagem 
e logo imaginei: “olha o grau de politização desse garoto, tão novo 
e já se interessa pelos assuntos do Movimento”. Apenas mais tarde, 
fui me dando conta de que a expressão era usual entre os acampados 
e indicava a relação que possuíam com o local de proveniência de 
cada pessoa que estava ali: “vou voltar pra minha base”, “vou visitar 
a minha base” e “como está a sua base?” eram expressões comuns. 
Dessa forma, ficava claro que contavam com uma base familiar ou 
comunitária a que estavam vinculados e da qual provinha o apoio 
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moral e material para permanecerem ali. Portanto, base era a palavra 
que sintetizava o vínculo dos indivíduos com seus locais de origem 
e, ao mesmo tempo, era o sinal de vinculação entre estes espaços 
mais gerais: a comunidade externa e a comunidade do acampamen-
to. Ambos os lugares produziam sociabilidades diferentes, que se 
interpenetravam por meio dos indivíduos que mantinham esse duplo 
vínculo. Esse é um importante aspecto a ser considerado, pois as 
pessoas que estão ali no acampamento trazem consigo outras dimen-
sões de sua vida. Nesse sentido, como bem salienta Quirós (2006, 
p.27) em seu estudo sobre os Piqueteros organizados nos subúrbios 
de Buenos Aires, Argentina, deve-se “partir del pressupuesto de 
que la vida tiene otras dimensiones a través de las cuales el formar 
parte de um movimiento puede tornarse más inteligible”.

Uma vez estabelecido no acampamento, todo indivíduo é ime-
diatamente alocado em um Setor de Trabalho e em um Núcleo de Base 
(NB). Base, nesse caso, já é uma categoria proveniente do vocabulário 
militante e designa a instância organizativa mais elementar do acam-
pamento a partir da qual emana a legitimação para graus mais eleva-
dos na hierarquia do Movimento. De cada um desses núcleos, des-
tacam-se dois coordenadores (preferencialmente um homem e uma 
mulher) para representá-los nas instâncias superiores. Esse “destaque” 
ocorre tanto no que se refere a tornar-se visível a partir da distinção 
em termos de capital militante (oratória, liderança e capital político) 
quanto no sentido de ir além da base e do próprio acampamento para 
avançar sobre outros espaços de poder dentro da estrutura do MST. 

As participações nos NBs e nos Setores de Trabalho são obriga-
tórias. Trata-se, juntamente com a participação nas suas lutas3, das úni-
cas contrapartidas exigidas formalmente para integrar o acampamento 
e, sobretudo, manter-se elegível como um possível assentado4. As lutas, 
nesse caso, são as suas manifestações, ocupações, marchas etc. A parti-

3 Sobre os vários sentidos da categoria “luta”, ver Comerford (1999). Conferir as análises realiza-
das por esse mesmo autor concernentes à sociabilidade agonística em comunidades do interior de 
Minas Gerais em Comerford (2003).
4 Os critérios que são levados em conta no processo de seleção para a conquista de um lote em um assen-
tamento organizado pelo MST são: tempo de acampamento e participação nas lutas. Caso o acampado 
não se interesse por aquela área, ele pode permanecer no acampamento até surgir nova possibilidade.
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cipação nas lutas é como um ritual iniciático. Todo acampado é inicia-
do em um processo de identificação do inimigo e de autoidentificação 
como sem-terra e passa a compreender as relações sociais a partir de um 
sentido agonístico muito importante nos discursos e nas ações do MST. 
Nesse contexto, ressaltam-se as análises de Thompson (1987), ao obser-
var que não existe a classe antes da luta de classes. Deve ser considerado 
que é a partir da experiência que os agentes aqui analisados “aprende-
ram a ver suas vidas como parte de uma história geral de conflitos” (p. 
304) e assim se constituíram como agentes em lutas. 

A diversidade de participação da (e na) base é bastante gran-
de, o que permite o envolvimento de todos acampados a partir de 
suas mais diversas aptidões5. Obviamente que, mesmo entre os es-
paços de participação da “base”, há certas atividades mais “nobres” 
e que exigem maior qualificação, ao menos de uma parcela de seus 
integrantes, como é o caso da equipe de educação e das finanças. 
A estrutura organizativa do acampamento é composta, em linhas 
gerais, pelas seguintes instâncias:

1. Brigada de Organicidade (BO)
2. Frente de Massa (FM)
3. Coordenação do Acampamento
4. Núcleo de Base (NB)
5. Setores de Trabalho:
• Setor da Secretaria
• Setor da Comunicação
• Setor da Infraestrutura
• Setor dos Direitos Humanos
• Setor da Agitação e Propaganda (AGITPROP)
• Setor da Educação
• Setor da Saúde
• Setor das Finanças. 

5 Citando a fala de um marchante, Chaves (2000, p.305) também destaca esse aspecto: “‘no MST 
você resgata o indivíduo. Não precisa se uniformizar. No mst você pode ser você mesmo. Se é mú-
sico, trabalha com música; se gosta de falar com o povo, faz discurso; se é professor, ensina. Toda 
contribuição é bem vinda e você pode contribuir com o que sabe’. No MST diz-se que ‘o coletivo 
educa’, e os indivíduos que nele se integram costumam crer que nele realizam suas melhores qua-
lidades, apesar de incontáveis vezes deverem subordinar-se às ‘decisões do coletivo’. Com essa 
hierarquia, a dinâmica entre individuo e coletividade é vista no MST sob um aspecto positivo”.
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Figura 1. Organograma da estrutura organizativa do acampamento

2.2 O assentamento novo

Abrigando 102 famílias, ele foi criado sobre uma área de 1600 
hectares que vinha enfrentando um longo processo judicial em fun-
ção do endividamento de seus donos. As famílias que ali chegaram 
vinham de seis acampamentos diferentes. Apesar disso, a classifica-
ção que foi, de fato, estabelecida entre eles referia-se aos oriundos 
da região central do estado, mais interiorana e vinculada mais dire-
tamente à atividade agrícola, e os oriundos da região próxima à capi-
tal, em sua maioria provenientes das “vilas”. A área onde hoje estão 
assentados pertencia a uma empresa de previdência privada que, ao 
falir, teve todos os seus bens confiscados pela justiça.

Uma característica importante desse assentamento é que ele 
está localizado bastante próximo ao perímetro urbano do município 
ao qual pertence e de outros municípios maiores e mais urbanizados. 
Esse fato cria uma situação delicada na relação interna entre os que 
trabalhavam “fora” e aqueles considerados legitimamente agriculto-
res. No caso dos que conseguiam emprego na cidade, eles tentavam 
promover um ajuste entre o trabalho agrícola realizado no lote e o 
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emprego urbano. As atividades urbanas que foram mais frequente-
mente relatadas pelos assentados são: balconista, garçom, frentista, 
cozinheira, atendente de supermercado, empregada doméstica (dia-
rista) e empregado industrial. No entanto, o assalariamento urbano 
constituía-se em um ponto nevrálgico da convivência entre os assen-
tados. Eram promovidas constantes acusações contra aqueles que 
trabalhavam fora. Essas acusações se davam tanto na forma direta 
quanto indireta. Nas reuniões da coordenação, eram casos abordados 
e criticados e, na convivência cotidiana, constituíam alvo de algu-
mas insinuações irônicas e estigmatizadoras, tais como “ fulano de 
tal pode emprestar dinheiro, pois tem um bom emprego na cidade”. 

O formato organizativo desse assentamento era muito similar 
ao que vigorava nos acampamentos. Havia a direção do assentamen-
to, a coordenação e os bolsões, que se aproximariam, respectiva-
mente, do que são a BO, a Coordenação e o NB do acampamento. 
Nesse assentamento, não se consolidou nenhum grupo de produção 
coletiva nem associações de máquinas e de trabalho. Como se trata 
de um assentamento recente, isso ainda pode ocorrer.

Os assuntos principais  que, durante essa fase inicial, mobi-
lizam os assentados a partir dessa estrutura organizativa, estão re-
lacionados com as questões mais urgentes: os créditos a que terão 
direitos, a negociação coletiva do arrendamento6 de parte de seus 
lotes para a produção do arroz (principal aptidão de suas áreas), as 
melhorias das estradas do assentamento, a construção da igreja, os 
problemas com as divisas dos lotes etc. Mesmo que no acampamento 
as questões práticas fossem também as que mais mobilizavam os 
acampados, ali havia, ao menos, vários momentos coletivos voltados 
para a mística do Movimento e para a formação política. No assen-
tamento, essas dimensões eram praticamente inexistentes, ficando 
concentradas apenas nos militantes mais fiéis que viviam o MST no 
seu cotidiano e, por isso, estavam em constante contato com os mo-
mentos de lutas mais intensas que são, por sua natureza, reforçadoras 
da identidade e da mística do “ser” sem-terra. Mas isso não significa 
6 Apesar de proibido, o arrendamento foi a única alternativa que encontraram para produzir arroz na 
parte de seus lotes propícia a essa produção. Como se trata de uma cultura muito custosa e exigente 
em termos de tecnologia, os assentados não possuíam recursos nem conhecimento para tal. 
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que não havia no assentamento um reconhecimento individual do 
MST ou mesmo uma postura pessoal que renunciasse ao seu passado 
de lutas. Não encontrei nenhum caso que desprezasse o Movimento, 
mesmo que alguns tecessem fortes críticas a certos militantes e aos 
rumos que atribuíam ao MST. Em geral, essa vinculação com o Mo-
vimento se expressava na forma de gratidão e fidelidade. 

2.3 O assentamento antigo

O segundo assentamento pesquisado, bem mais antigo, foi 
criado há 15 anos e está localizado a aproximadamente dez quilôme-
tros de distância do assentamento novo. Conta com aproximadamen-
te 2000 hectares e abriga 100 famílias. Dessas, 30 estão organizadas 
no formato de Cooperativa de Produção Agrícola (CPA) e 70 pro-
duzem individualmente. Entre estas, há a formação de associações 
voltadas especialmente para a compra e o uso de maquinário. Como 
no assentamento novo, neste também a produção de arroz é a princi-
pal atividade agrícola. Contam com uma área propícia à produção de 
arroz irrigado e outra área que é utilizada para culturas de sequeiro. 

A fazenda na qual foram assentados foi desapropriada oficial-
mente em maio de 1994. Conforme relatos, o seu antigo dono havia 
contraído uma enorme dívida com o objetivo de construir uma usina 
para produção de álcool; no entanto, esse recurso foi desviado para 
outros fins e tal empreendimento não foi realizado. Como não honrou 
sua dívida, toda a fazenda foi confiscada pelo Banco do Brasil. Da 
mesma forma que no assentamento novo, iniciou-se um longo proces-
so judicial. Em 1987, o MST a ocupou pela primeira vez. Após deter-
minado período, as famílias ocupantes foram expulsas daquela área, 
mas lograram ser assentadas em outra área próxima dali. Em 1993, 
ocorreu nova ocupação, e, dessa vez, os acampados saíram vitoriosos. 

Ao chegar nesse assentamento, o que se destaca com relação 
ao assentamento novo é, naturalmente, a quantidade de benfeitorias 
existentes, com aparência de sítios já consolidados. Notam-se casas 
de alvenaria ou de madeira, árvores frutíferas e ornamentais, jar-
dins, galpões, porteiras na entrada da propriedade, enfim, fatores 
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que ressaltam a marca do tempo. No caso da cooperativa, esse as-
pecto é ainda mais explícito. A rua que liga a estrada principal à sede 
da cooperativa (que também era a sede da antiga fazenda) é ladeada 
por enormes galpões e por estruturas de produção e beneficiamento. 

Os cooperados habitam, em sua maioria, na agrovila. A agro-
vila é uma configuração de residências dispostas uma ao lado da 
outra, formando um enorme “retângulo”. Cada família que mora ali 
tem um pequeno lote de terra onde constrói suas casas, cria peque-
nos animais e faz suas hortas. Geograficamente, a agrovila situa-se 
na crista de uma elevação, que está no centro do assentamento. 

2.4 O nomadismo objetivo e subjetivo na longa marcha rumo à 
conquista da terra

pergunta: Como foi o tempo de acampamento?
resposta: Ah, isso foi muita dificuldade, mas muita vitória tam-
bém. Momentos bons, momentos ruins. Hoje quem vai acampar não 
sabe quando vai ganhar terra, isso não tem tempo marcado. [...] É 
uma jornada de luta, uma experiência de vida. Geralmente, o que ia 
acampar era o que não tinha estudo, então o estudo é uma estrada de 
luta. Hoje já tá indo muita gente da cidade que tem estudo, estão lar-
gando a cidade porque estão achando melhor a campanha. [...] O que 
está acontecendo nessas vilas é a maleza cada vez pior. Antigamente 
o pessoal vendia os pedacinhos que tinha pros grandes, os grandes 
iam tomando conta, e depois iam pra cidade. Hoje muitos estão indo 
acampar, porque na cidade tem que ter estudo, se não tiver estudo 
tem que bater carteira. Ou uma coisa ou outra tem que fazer. Hoje 
tanto pros vilarejos quando pros da colônia a saída é ir acampar.
(Sr. Juvenal, 56 anos – do assentamento antigo) 

Ao conversar com um sem-terra, ele logo contou com riqueza 
de detalhes o percurso pelo qual passou até conquistar a terra na qual 
mora. A partir de tal descrição, é possível identificar elementos de 
inspiração religiosa ou quase-religiosa7. A frequência com que se re-

7 Giumbelli (2002, p.23), ao discutir as inúmeras possibilidades de interpretação da dinâmica reli-
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ferem aos eventos classificados como momentos de “lutas”, ao modo 
como são as ocupações de terras e prédios públicos, às marchas e pas-
seatas, aos protestos etc. indica que tais eventos carregam uma carga 
ritualística que une dimensões da vida cotidiana e elementos extraor-
dinários. Nessa perspectiva, o ritual expressa-se como intensificação 
de pensamentos, de linguagens e de situações comuns (Anjos, 2006).

A maior parte das famílias que se engaja no Movimento pas-
sa por longos períodos em acampamentos. Ainda que o tempo de 
permanência seja variável, há situações em que um acampado pode 
passar mais de cinco anos nessa condição, tempo durante o qual ex-
perimentava um modo de vida incerto e nômade. Como adiantado na 
introdução, a dimensão objetiva desse nomadismo se deve à neces-
sidade de dar visibilidade às suas reivindicações, que somente pro-
duzem os efeitos esperados quando não se estagnam em um local. 
É necessário que suas ações transformem o cotidiano estabelecido 
e os coloquem no centro das atenções. Por isso, ao acampamento 
se impõe a necessidade de, a cada período, movimentar-se, migrar 
de um lugar a outro, ir aonde está o latifúndio e promover ações de 
impacto. Esse movimento pode significar sair da “beira da faixa”, 
avançar sobre uma fazenda ao lado e, após o despejo, realizado mui-
tas vezes em questão de dias e, por vezes, associado a uma violência 
psicológica e física, regressar para o mesmo local de onde saíram. 
No entanto, pode significar, também, deslocamentos a longas distân-
cias – chegando até 600 km – em ônibus, carros e dentro da caçamba 
de caminhões. Além das manifestações na forma de longas marchas 
que ocorrem a pé. Esses deslocamentos são quase sempre realizados 
de noite ou de madrugada e de forma inesperada, assim como o são 
as ocupações das fazendas. 

A dimensão subjetiva desse nomadismo pode ser notada pelo 
percurso subjetivo que essa dimensão objetiva da luta produz em 
cada indivíduo. Como destacado na entrevista citada anteriormente, 
trata-se de “uma jornada de luta, uma experiência de vida”. É ne-
cessário sair do local de origem, no qual deixam as relações ali esta-

giosa atual, sugere essa noção, a partir de outros autores, para designar aqueles grupos que explici-
tam uma série de características das “religiões”, mas que não se assumem como tal. 
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belecidas e, em muitos casos, são obrigados a uma divisão de tarefas 
internamente à família: o marido fica cuidando das poucas posses e 
a esposa vai acampar ou vice-versa. Ao integrar-se a esse novo grupo 
social, que se organiza de uma maneira até então desconhecida, um 
processo de transformação pessoal é iniciado de forma intensa. A 
adaptação às regras rígidas que são estabelecidas no acampamento; 
a exigida confiança em suas lideranças que, em certas circunstân-
cias, propõem ações de risco e de última hora – tendo em vista evitar 
o vazamento de informações; e a vivência dos conflitos inerentes a 
esse tipo de organização são exemplos das situações a que não esta-
vam habituados. Todo esse processo, que compõe o cotidiano de tal 
movimento e passa a ser experimentado por esses novos integrantes, 
conduz o indivíduo a uma auto-sócio-análise que se constrói a par-
tir desse novo substrato. Inseridos em tal meio social, esses agentes 
pensam sobre si mesmos e se situam no mundo que os circunda con-
forme essa nova experiência. São elementos de uma reflexividade 
que ocorre à medida que se “perde” objetivamente a base social e 
material em que estavam estabelecidos (Bourdieu, 1995). 

Não se trata, obviamente, de uma ruptura com o passado nem 
da emergência de um novo sujeito autocentrado que coloca em ques-
tão toda sua a visão de mundo precedente, reformulando-a confor-
me esse movimento nômade. A identidade fixa só existe como ideal. 
Ocorre, na verdade, um entrelaçamento ou uma fusão da constitui-
ção subjetiva que o agente carrega consigo com aquilo que passa a 
experimentar nesse novo percurso. Assim, é a partir das experiên-
cias acumuladas ao longo de sua vida que irá pensar acerca de sua 
nova condição e constituir (disputar) seu novo território. 

Nesse processo, a dimensão religiosa pode ser observada na 
maneira como os assentados formulam e narram a trajetória marca-
damente sofrida que enfrentaram até a conquista da “terra prometi-
da” e se referem à força necessária para superar o cansaço, o sofri-
mento e o desgaste que esse tipo de luta impõe e que deixa muitos 
companheiros pelo caminho. A crença religiosa aparece como um 
apoio importante para superar os entraves e para ampliar os horizon-
tes da esperança. Pode-se dizer que seus deslocamentos ganham um 
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sentido de peregrinação. Conforme apontado por Durkheim (1989, p. 
493), um dos princípios básicos da crença religiosa é “nos fazer agir” 
e ajudar a viver. “O fiel que comungou com seu deus não é apenas 
homem que vê verdades novas que o incrédulo ignora: é homem que 
pode mais. Ele sente em si força maior para suportar as dificuldades 
da existência e para vencê-las” (Durkheim, 1989, p. 493).

Baseado na descrição de Hernandes (um assentado no assen-
tamento antigo), tracei no mapa a seguir uma rota aproximada dos 
seus deslocamentos. Nesse percurso, não estão computadas as várias 
saídas de curta duração para realizarem suas lutas (apenas uma mar-
cha que realizaram a pé de Bagé para Porto Alegre, com cerca de 400 
km). As rotas traçadas constituíram a transferência de todo o acam-
pamento. Durante cerca de quatro anos e meio, eles percorreram mais 
de 2000 km até alcançarem o destino final. Assim narrou Hernandes:

Nós ficamos quatro anos e meio acampados e nesse período nós 
fizemos em torno de 22 mobilizações, entre elas, ocupações, cami-
nhadas, fizemos uma de Bagé a Porto Alegre, quinhentos e poucos 
quilômetros em vinte e poucos dias, ocupações foram várias, muitas 
com mortes, lá em Bagé morreu um companheiro. Esse grupo parti-
cipou daquele episódio da Praça da Matriz onde morreu também um 
brigadiano, morre sem-terra, mas por acaso morreu um brigadiano 
também, são todos trabalhadores, infelizmente. [...] Então, na nossa 
trajetória nós conhecemos praticamente o estado todo, na luta pela 
terra. Nas vinte e poucas mobilizações nós pegamos de norte a sul 
o estado, na região central, de Cruz Alta, Bagé, Pelotas, Júlio de 
Castilhos, Não-Me-Toque, Fortaleza dos Lados, Capela de Santana 
e no final aqui, que foi a última mobilização que nós fizemos na luta 
pela terra. [...] Então a luta é um pouco isso, a principal forma de luta 
é a ocupação, acampamento, a caminhada, chamar a atenção da opi-
nião publica, jejum, greve de fome o pessoal fez também na época. 
[...] A luta de classe é muito evidente, quem tem não quer perder e 
quem não tem quer conquistar. Nesse tempo ai existe muito conflito.
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Figura 2. Mapa do Rio Grande do Sul e os diversos deslocamentos dos Sem Terra

2.5 a crise da “comunidade”

C’est Dieu qui commence à donner une identité à différents élé-
ments, et cela commence à faire un monde; et cela commence pro-
gressivement à remplacer l’horreur de l’informe, de la totale infor-
mité: il y a exigence de structuration et de forme.

(Talal Asad em entrevista a Berthod, 2007)

Ao conquistarem a terra, inicia-se um processo de ordenamen-
to do assentamento, em que a constituição do espaço religioso ocorre 
de forma concomitante. Essa constituição toma por referência a noção 
de comunidade como um espaço no qual se realizam as atividades re-
ligiosas e sociais de uma dada localidade. Criar e fortalecer a comuni-
dade passa a ser uma ação de grande importância nos assentamentos. 

A configuração da comunidade acontece com base em uma 
delimitação territorial e é materialmente representada por uma es-
trutura física construída para tal fim. Portanto, o que muitas vezes 
define uma comunidade é a presença de um salão comunitário e/ou 
de uma capela na qual as pessoas se reúnem para rezar e festejar. 
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Comunidade quer dizer um grupo de quarenta a cinquenta famílias 
que sejam próximos, que são divididos por uma estrada ou rio, e lá 
eles formam uma comunidade, uma igreja, um salão de festa. Lá 
eles chamam a comunidade deles, pra celebrar as conquistas. 
Quando faz uma celebração, uma missa...? 
É através dessa comunidade lá, da religião, dá pra dizer. Hoje o nos-
so assentamento não deixa de ser uma comunidade. Nós vivemos 
no assentamento, mas também alimentamos esta história, cada as-
sentamento tira um estruturinha lá, um hectare ou dois de terra, or-
ganizar um igrejinha, um salão de festa pra celebrar, [...] comemora 
as conquistas, tem a data sagrada que é quando saiu o assentamento 
que é uma data onde todo ano fazem festa, celebra as conquistas. 
Serve pra fazer as reuniões, o local de baile... 
Mas o assentamento acaba formando uma comunidade ou varias 
comunidades?
 Uma comunidade, sempre uma comunidade.

Nessa definição, fica evidente a imbricação entre o religioso, o 
político e o social, que pode se realizar de forma mais ou menos intensa 
conforme a situação da “comunidade”. Frente à dinâmica que se estabele-
ce no assentamento, a comunidade é considerada forte ou fraca conforme 
o nível de participação das famílias nas atividades ali desenvolvidas ou, 
sobretudo, a partir da capacidade de realizar atividades frequentes que 
atribuam um vigor à comunidade. Tais atividades estão sempre relacio-
nadas, em maior ou menor medida, com o religioso. Mesmo as festas e os 
jogos devem estar conjugados com alguma expressão religiosa.

Nesse sentido, nos dois assentamentos pesquisados, falava-
se com insistência da fraqueza de suas comunidades, que estava 
relacionada com a dificuldade de promoverem atividades religio-
sas. Esse tipo de situação serviu de motivação para se questionar 
a centralidade do religioso na definição de comunidade. Diante da 
recorrência com que lamentavam a inexistência da comunidade no 
assentamento novo, um assentado (que já havia sido seminarista) foi 
contundente em dizer que eles já eram uma comunidade: “Nós já so-
mos uma comunidade, comunidade não é apenas aquela que reza”. 
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Trata-se de uma fala que apenas confirmava a regra de que ali o sen-
tido de comunidade estava intrinsecamente relacionado ao religioso 
e às suas múltiplas realizações. Mas, ainda assim, pode-se dizer que 
o intrínseco é ambíguo, como percebido nessa situação em que, mo-
tivados pelo questionário enviado por alguns freis que realizariam as 
“Missões Católicas” naquele assentamento, eles elencaram o que era 
positivo e negativo na comunidade. 

O que há de bom na comunidade: formação, aprendizado, vi-
zinhança, amizade, recursos naturais.

Pontos negativos na comunidade: influências externas do ca-
pital – prefeitura, INCRA, arrendatários, igrejas, falta de apoio da 
sociedade, “até o padre não apoia a gente”.

Como se percebe, a comunidade assume esse sentido de pro-
teção do “nós” em relação a “eles”. Quanto a isso, Tönnies (1973, 
p.96-97) chama atenção para alguns elementos que caracterizam a 
comunidade e estabelece um paralelo entre este conceito e o de so-
ciedade. Nesse sentido, comunidade é entendida como a “relação e, 
consequentemente, a associação”, como “uma vida real e orgânica”; 
sociedade, por sua vez, é compreendida como “uma representação 
virtual e mecânica”. Assim, “Tudo que é confiante, íntimo, que vive 
exclusivamente junto, é compreendido como a vida em comunida-
de”. Interessante, nesse sentido, foi perceber, na avaliação dos pon-
tos positivos e negativos da comunidades feita por parte desses as-
sentados, a evidência de tal contraponto. No entanto, as críticas aos 
aspectos relacionados com a cidade indicam menos a ocorrência de 
um contraponto do que o vigor da interdependência. Isto é, não há, 
necessariamente, um progresso inexorável da comunidade para a so-
ciedade ou da comunidade para a cidade. A tentativa de estabelecer 
relações mais estreitas com a paróquia, de serem mais bem aceitos 
pelos habitantes da cidade e de se colocarem como produtores de 
alimentos para os citadinos são evidências dessa interdependência8.

Voltando à discussão sobre a fraqueza das comunidades, no-
tei que esta era justificada por diferentes aspectos de cada um dos 
assentamentos. No caso do assentamento antigo, a crise atual con-

8 Sobre essa relação de interdependência, ver Ernest Gellner (1997).
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trastava-se, conforme os relatos, com períodos precedentes quando 
experimentaram uma comunidade bastante vigorosa. Este momento 
de maior participação e animação está relacionado a um período em 
que viveu entre eles um grupo de freis franciscanos que, no bojo do 
envolvimento da igreja com as lutas sociais, ali constituíram uma 
casa na qual se estabeleceu uma instância dessa congregação em que 
se desenvolvia uma etapa de formação, dentre as várias pelas quais 
uma pessoa deve passar, para alcançar a condição de frei. 

Os jovens que moravam nessa casa aliavam as atividades 
agrícolas com aquelas de caráter mais estritamente religioso. Algu-
mas pessoas com as quais conversei comentavam a respeito desse 
período como um momento em que a comunidade era mais vibrante. 

Entretanto, no período em que realizei esta pesquisa, era con-
senso de que faltava maior vitalidade para a comunidade. Relacio-
nado a esse fato, havia um dilema instaurado quanto à transferência 
da sede da “comunidade” para a área da Cooperativa9, já que era 
neste local estavam concentrados os outros espaços de sociabilidade 
que reuniam grande parte dos assentados: campo de futebol, bodega, 
pista de bocha etc. Por ser ali onde os moradores habitavam de forma 
mais concentrada, o potencial de encontros entre as pessoas era mui-
to maior. E, seguindo a máxima, onde tem gente, vai gente, de fato, 
não havia lugar mais frequentado no assentamento. Por isso, consi-
deravam que, ao levar a “comunidade” para aquele local, ela se tor-
naria mais dinâmica. O que motivava tal ponderação era que a atual 
localização não facilitava o encontro das pessoas, nem daqueles que 
pertenciam à Cooperativa nem dos demais assentados. Como salien-
tou uma entrevistada, era um galpão de madeira com aparência de 
abandono, pois estava afastado do conjunto das famílias que mora-
vam no assentamento. Mesmo quando se promoviam atividades no 
local da comunidade, a afluência de pessoas era bastante baixa, pois, 
em grande medida, essas atividades tinham um caráter quase que ex-
clusivamente religioso e, portanto, atraiam apenas aqueles fieis mais 
assíduos. O comentário a seguir, de uma das assentadas pertencente 

9 Desde a origem do assentamento antigo, havia um grupo de famílias (atualmente, ao redor de 30) 
organizado na forma de uma Cooperativa de Produção Agrícola (CPA). 
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à Cooperativa, atesta tal situação: “nas missas que tem ali no sába-
do, na última parece que tinha 5 ou 4 (pessoas)”.

 Além disso, essas atividades estritamente religiosas “per-
diam” público para outras atividades sociais, como foi destacado 
pelo atual presidente da comunidade, que já fez parte da Coopera-
tiva, mas que, atualmente, apesar de morar na agrovila, trabalha de 
forma individual associada a outros três assentados:

Hoje tem uma dificuldade em organizá-la (a comunidade) em função 
do local ela ficou desvinculada das famílias e, a grosso modo, hoje se 
faz a missa uma vez por mês, a catequese e os velórios. Mas tem uma 
discussão de trazer a comunidade pra cá pra cima, pra agrovila, por-
que facilita pros cuidados, pra organização. [...] A gente tava pensando 
em construir uma igreja e ter outro espaço de lazer. Ate porque lá no 
espaço onde existe não tem como proporcionar lazer e a comunidade 
não vive só de missa, eu acho que tem que ter tudo isso, é um conjunto. 

Ao considerarem a transferência da “comunidade” para a 
agrovila, local no qual ocorriam várias outras atividades sociais, es-
tavam projetando que o potencial de assistência aumentaria. Esse au-
mento poderia ser verificado ao menos entre aqueles do grupo coo-
perativado, pois se aliariam as atividades de caráter evidentemente 
social com aquelas de caráter especificamente religioso. No entanto, 
essa transferência poderia agudizar a tensa relação que havia en-
tre os membros da cooperativa e os demais assentados. Portanto, 
anunciava-se um ajuste bastante delicado entre um espaço religioso, 
que deveria ser universal, e um espaço coletivo, porém “privado”, 
no qual se condensava uma enorme carga política. O Frei Carlos10 
era categoricamente contra essa ideia: “Levar a comunidade para a 
cooperativa seria uma grande burrice, seria criar duas comunida-
des, uma da Cooperativa, perde o valor da comunidade que é o de 
agregar e não dividir. Eu sempre fui contra essa questão”.

De todas as formas, o que é notório nesse assentamento é a 
sua fragmentação, que Dona Eva define em linhas gerais:

10 Um dos religiosos fundadores da casa de formação para freis que existiu no assentamento. 
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O assentamento se dividiu, tem o pessoal da Cooperativa que não 
se mistura muito, tem o pessoal lá de Santa Maria que também ficou 
dividido pra lá. Se dividiu em três, é a mesma comunidade que se 
dividiu em três, não tem aquela amizade que deveria ter, ninguém 
torce por ninguém aqui. 

Isso se deve, como Dona Eva aponta, às características que 
constituem cada um dos grupos reconhecidos no assentamento (defi-
nidos, sobretudo, pelo local de origem). Porém, o que é mais evidente 
é a existência de uma tensão ou talvez de um incômodo percebido 
na relação dos diversos grupos com a Cooperativa. De fato, os que 
pertencem à Cooperativa se destacam dos demais assentados, tanto no 
que se refere às suas conquistas materiais quanto no que se refere ao 
engajamento político na esquerda, em geral, e no MST, em específico. 

Já no assentamento mais novo, as dificuldades encontradas 
para iniciar a comunidade são constantemente apresentadas como 
fruto da difícil relação com o pároco responsável por assistir aos fieis 
daquela localidade e do descaso dos próprios assentados. O período 
em que estive visitando esse assentamento coincidiu com um momen-
to em que se dava início aos preparativos para as Missões Católicas. 
Como apontado anteriormente, cada grupo de assentados (que naquele 
assentamento eram referidos como “bolsões”) deveria realizar a apli-
cação de um breve questionário proposto pelos frades responsáveis 
pelas Missões. As questões desse questionário consistiam em traçar 
um breve perfil religioso do assentamento e sondar as expectativas em 
relação àquelas Missões. Em duas das três reuniões de que participei, 
a discussão principal girou em torno do descaso do padre em relação 
aos assentados, e a principal expectativa era de que as Missões contri-
buíssem para a formação da comunidade. Várias pessoas com as quais 
conversei disseram que não entendiam o porquê de o padre tratá-los 
com tanto descaso. Alguns diziam, inclusive, que estavam pensando 
em “virar crente” caso continuasse aquela situação. 

A permeabilidade do assentamento novo às outras denomi-
nações religiosas aumentava à medida que se sentiam desamparados 
pelos funcionários eclesiais da Igreja Católica. Como não é conce-
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bível ficar sem religião e sem um atendimento religioso, na ausência 
de uma religião, experimenta-se outra e, conforme as expectativas 
se ajustam, pode-se passar a uma efetiva conversão ou mesmo ao 
estabelecimento de uma adesão esporádica, sem um compromisso 
rigoroso. No caso em questão, o padre, além de não se aproximar 
deles, era considerado conservador, e suspeitava-se que não tinha 
simpatia pelos sem-terra. Nesse sentido, afora a carga de preconceito 
que recebem cotidianamente do meio externo, do comportamento 
daquele padre também emanava preconceito, apresentando uma for-
ma de tratá-los dotada de uma dimensão política oposta àquela dos 
outros agentes religiosos simpáticos e militantes daquela causa.

Como é possível notar, a religião é o cimento entre as pessoas 
de uma comunidade. Muito além de suas características dogmáticas, 
o que fica retido pelos fiéis é a vivência em um espaço de união e de 
sociabilidade. É frequente a referência discursiva a um passado cuja 
forma de praticar e conceber a religião era vivida de modo comum, 
e é exatamente esse tipo de referência a um modo de vida experi-
mentado em outra época e lugar que informa o investimento feito na 
construção de um espaço de sociabilidade perseguido no presente 
pelos agricultores pesquisados.

Pode ser depreendido, portanto, que as famílias percebem o 
sentido da sua religiosidade no coletivo, motivo pelo qual a angústia 
de não conseguirem concretizar e fortalecer as suas comunidades 
parece se impor com maior força. Tanto as dimensões sociais quanto 
religiosas ficam fragilizadas diante da fragilidade da comunidade. 
Nesse sentido, há uma comparação possível com o acampamento e 
sua estrutura organizativa que consegue atingir o coletivo de forma 
mais abrangente do que a religião no assentamento. O sentido de 
comunidade no acampamento, apesar (ou em função) dos rigores im-
postos à convivência, realiza-se de forma mais “eficiente”.

2.6 O local físico e simbólico para as celebrações

Nesse processo de fortalecimento ou constituição da comuni-
dade, uma discussão em torno da qual parte dos assentados de am-
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bos os assentamentos estava envolvida dizia respeito à construção 
de uma capela da igreja católica na área do assentamento que estava 
destinada ao uso coletivo. Em geral, a área coletiva dos assentamen-
tos coincidia com a antiga sede da fazenda, devido ao fato de nor-
malmente haver ali uma estrutura física que facilitava a ocorrência 
de atividades de interesse coletivo, como reuniões e festas, e, em 
alguns casos, servia de escritório para a assistência técnica e/ou para 
o MST. No assentamento antigo, a principal parte dessa estrutura ha-
via sido destinada ao grupo organizado em Cooperativa e uma parte 
era reservada para a equipe de assistência técnica do assentamento.

No assentamento novo, toda a área coletiva ocupava dois hec-
tares, em que havia uma área construída (bastante simples) com um 
pequeno galpão aberto em sua dianteira e ladeado por três salas. O 
pequeno galpão era utilizado com frequência para as reuniões da 
coordenação do assentamento, para as celebrações religiosas (pre-
dominantemente católicas), para as festas e para outras diversas reu-
niões. Uma das salas era utilizada pela assistência técnica e as outras 
também serviam para pequenas reuniões. O uso dessa estrutura era 
gerenciado pela coordenação11 do assentamento, e, como regra geral, 
qualquer atividade que ocorresse ali deveria ser previamente subme-
tida à avaliação dessa instância. 

A primeira controvérsia quanto ao uso desse espaço ocorreu 
quando, por ocasião das Missões que seriam realizadas no assenta-
mento, o pároco local solicitou permissão para usar aquele galpão para 
realizar as missas e os preparativos das atividades religiosas. Naque-
le assentamento, tratava-se do único espaço adequado para tal fim. 
Como não havia consenso a respeito do uso para fins religiosos, o as-
sunto foi levado para ser discutido nos bolsões, momento em que foi 
decidido que seria permitida a realização daquelas atividades religio-
sas, desde que estendida tal possibilidade para qualquer outra religião. 

Mas, com o avanço da constituição da “comunidade” católi-
ca, seus integrantes passaram a sentir a necessidade da construção 
de uma capela que fosse especificamente católica e que servisse às 

11 Grupo formado por representantes dos pequenos grupos a partir dos quais o assentamento se 
organizava politicamente.
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suas atividades. Uma das famílias católicas estava disposta a ceder 
uma pequena parte de seu lote para a construção da capela, mas, 
como, segundo alguns assentados, não é permitida pelo INCRA a 
construção de tal empreendimento nas áreas dos lotes, essa possibi-
lidade foi descartada. A única alternativa era a construção na área 
coletiva. No entanto, havia uma resistência de um pequeno grupo 
do assentamento – o “grupo dos militantes”, conforme designação 
dos assentados – quanto a tal uso. Esse grupo era composto por as-
sentados que mantinham um vínculo orgânico com o MST, o qual, 
portanto, se constituía em sua referência interna. “Os militantes” 
eram favoráveis à construção de uma capela desde que ela tivesse 
um estatuto ecumênico, ou seja, que concentrasse as atividades de 
todas as religiões instaladas ou interessadas em se instalar no assen-
tamento. Essa situação estava deixando o grupo que coordenava a 
“comunidade” um tanto incomodado. Iriam ser necessárias novas 
discussões para que conquistassem a autorização para construir a 
capela naquele espaço dedicado ao uso coletivo. Ao mesmo tempo, 
o grupo católico receava que aquela discussão fosse mais tensa, uma 
vez que naquele período o INCRA estava intensificando sua fiscali-
zação e pressionando as duas famílias que haviam construído suas 
igrejas evangélicas em seus lotes. Portanto, o debate que se seguiria 
deveria contemplar também os interesses dos outros grupos religio-
sos do assentamento, o que poderia fortalecer a ideia de investir na 
construção da capela ecumênica para que não se concentrassem vá-
rias igrejas no mesmo local.

O comportamento dos militantes de questionar o destino de 
parte daquele espaço coletivo para uso de grupos religiosos é coerente 
com a lógica que predomina no acampamento, já que nenhuma re-
ligião pode ter privilégio naquele espaço e muito menos colocar em 
risco a unidade em torno das ações e das atividades cotidianas relacio-
nadas com o Movimento. O diferencial nesse caso era que não estava 
em questão o formato de celebração que seria adotado. Ninguém nem 
cogitava que se deveria, também, adotar uma celebração ecumênica 
como as que eram realizadas no acampamento. O que estava em jogo 
era definir uma única estrutura física que seria construída na área 
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coletiva para evitar que fossem construídas várias igrejas no mesmo 
local. Nesse aspecto, a principal questão era a incompatibilidade entre 
as crenças e os ritos religiosos de cada igreja. O aspecto mais em-
blemático que sempre foi colocado para exemplificar essa incompa-
tibilidade era a questão dos santos: os evangélicos não admitiriam a 
permanência de imagens dentro da igreja, e, por sua vez, os católicos 
consideravam esse tipo de ornamentação fundamental. Enfim, a con-
vivência no mesmo espaço parecia impossível.

No entanto, após as discussões, a posição dos “militantes” foi 
vencida pela maioria, tendo sido autorizada a construção da capela 
da Igreja Católica em parte do espaço coletivo do assentamento. Essa 
possibilidade também estava aberta aos evangélicos, mas tudo indi-
cava que manteriam suas igrejas nos locais onde já estavam, mesmo 
que em situação presumidamente irregular. 

No assentamento antigo, as Igrejas Evangélicas já estavam 
construídas nos próprios lotes dos fiéis, e a estrutura dedicada às 
manifestações da Igreja Católica resumia-se a um grande galpão de 
madeira. Esse espaço servia a celebrações das missas e de outras 
atividades religiosas e, ao mesmo tempo, à realização das festas da 
comunidade. Não havia, assim, uma capela especificamente voltada 
para a realização das atividades estritamente religiosas: 

Lá fora12 cada comunidade tem uma igreja, aqui não, aqui tem um 
galpão. Tá abandonado. Se vem dinheiro eu não sei pra onde vai. 
Não é por falta de dinheiro, são 100 famílias, daria pra construir 
uma igreja. Ali tem festa, termina uma celebração e tem festa onde 
acontece tudo, isso não agrada da Deus.

De fato, quando participei da festa da comunidade, notei que 
havia pelo menos três momentos distintos, que reuniam públicos 
também distintos. Em um primeiro momento, reuniam-se as pes-
soas de perfil mais religioso, pois era quando ocorria a celebração 
religiosa, seja da missa ou, como ocorreu naquele dia, da celebração 

12 É comum as pessoas se referirem ao local para além de onde moram como “lá fora”. Nesse caso, 
Dona Eva fazia referência à comunidade de onde saiu para ser assentada onde morava agora. 
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da palavra, devido à ausência do padre13. O espaço e a ornamentação 
estavam organizados adequadamente para essa celebração: as cadei-
ras dispostas uma à frente da outra; uma mesa à frente e ao centro 
coberta com uma toalha de mesa branca, representando o altar; a 
parede atrás do altar, oposta à grande porta de entrada, estava ornada 
com a bandeira do MST, uma cruz, cartazes de cartolina com ins-
crições da bíblia e outros tipos de cartazes com motivos religiosos. 
O segundo momento era aquele no qual as pessoas se reuniam para 
almoçarem, todas distribuídas em grandes mesas. Cada família ou 
grupo de pessoas, antes de começar a celebração religiosa, comprava 
um espeto de carne previamente preparado e numerado. Enquanto se 
desenrolava a celebração, aqueles espetos escolhidos eram assados 
e, ao final da celebração, eram, juntamente com arroz, aipim e sala-
da, retirados por cada grupo, a partir de uma ficha na qual constava o 
número do espeto. Aquele cenário, que minutos antes havia sido uti-
lizado para a celebração da “Santa Ceia” – o “alimento da alma” –, 
era agora rapidamente reordenado para que as pessoas pudessem re-
ceber o “alimento do corpo”. Os enormes bancos de madeiras eram 
dispostos de forma perpendicular ao altar – que foi desfeito –, e as 
várias mesas, em que as pessoas depositavam seus alimentos, trazi-
das para ocupar todo o espaço do salão. Era um momento que simu-
lava uma grande partilha entre todos, apesar de cada grupo familiar 
ou de conhecidos demarcar uma parte daquela enorme mesa para 
limitar o seu espaço de relações e dividir os alimentos comprados. 
Praticamente não havia intervalo entre esses dois momentos; tudo 
se organizava de forma bem rápida, e, em pouco tempo, sem muita 
cerimônia, todos já estavam se alimentando. 

Terminado o almoço, nova mudança no cenário. Dessa vez, o 
intervalo entre um momento e outro era mais longo; as pessoas ficavam 
um tempo sentadas à mesa conversando antes que se iniciasse o novo 
arranjo. Todos os bancos e as mesas eram deslocados para as laterais do 
salão de forma a manter todo o espaço central livre de qualquer obstá-
culo. A partir desse momento, o cenário transforma-se em um salão de 

13 Devido a outros compromissos, o padre compareceu apenas ao final da celebração e fez uma 
saudação religiosa aos presentes. Também ficou para almoçar ali. 
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baile, transformando todos em “dançarinos”, que assumem a cena. As 
músicas inicialmente tocadas são aquelas da tradição gaúcha, e a dança 
ocorre em casal: é o “vaneirão”. Com o cair da noite, os jovens tornam-
se maioria, e o estilo musical se adapta ao novo público. 

Como se nota, os públicos variam conforme os vários momen-
tos e cenários da festa. No momento da celebração, estão ali os cató-
licos e aqueles com algum grau de participação religiosa. Durante o 
almoço, o público que participou da celebração continua ali, mas se 
nota a presença de outras pessoas que não são tão religiosas e que não 
participaram da celebração, bem como de pessoas de outras igrejas. 
Após o almoço, o público que permanece para dançar é diversificado – 
famílias inteiras, casais e jovens –, mas, dentro do salão, predominam 
os adultos, já que os jovens, em sua maioria, ficam do lado de fora, 
reunidos em pequenos grupos. Chegam, então, outras pessoas que não 
participaram nem da cerimônia religiosa nem do almoço. Ao se apro-
ximar a noite, outros jovens chegam e tornam-se maioria naquele novo 
cenário. Boa parte dos mais velhos e famílias inteiras se retiram. 

A sociabilidade gerada nesse espaço assume diferentes tona-
lidades ao longo de um mesmo dia. A princípio, trata-se de um ritual 
cujo principal motivo é o religioso: a festa de São Francisco de Assis, 
padroeiro da comunidade. Assim, à medida que o tempo passa, os 
acontecimentos afastam-se daquele momento celebrativo: os rituais 
vão se afastando do sagrado e se aproximando com maior intensida-
de do profano, sem, obviamente, chegar à integralidade de um desses 
pólos. O espaço que, em certo momento, estava fortemente investido 
de uma dimensão transcendental irá ceder lugar, circunstancialmen-
te, a rituais sociais fundamentalmente imanentes. O sentido religio-
so da festa perde-se quase que totalmente ao seu final, de modo que 
as pessoas que chegam para participar já não sabem o que motivou 
aquela festa nem conhecem o seu significado.

Em algumas comunidades que conheci, havia, além do salão 
de festas, uma capela que era voltada exclusivamente para atividades 
estritamente religiosas. Dessa forma, evitavam “profanar” um espaço 
sagrado com festas e atitudes moralmente questionáveis por alguns. 
Este era um assunto frequente tanto no assentamento novo quanto no 
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antigo: a crítica ao fato de se realizar no mesmo espaço momentos 
muito distantes simbolicamente (como destacado na citação da fala de 
D. Eva). Em nenhum desses lugares, havia uma capela com objetivos 
exclusivamente religiosos, exceto as Igrejas Evangélicas. 

Durkheim chama a atenção justamente para essa presença de 
opostos para definir a ideia de crença. A classificação entre sagrado 
e profano é constituinte da definição de crença. “Todas as crenças 
religiosas [...] supõem uma classificação das coisas, reais ou ideais 
[...] em dois gêneros opostos, designados [...] pelas palavras profano 
e sagrado” (Durkheim, 1989, p.68, ênfases no original). Ele acentua, 
ao mesmo tempo, que as coisas sagradas não são, simplesmente, 
“esses seres pessoais que chamamos deuses ou espíritos; um ro-
chedo, uma árvore, uma fonte, uma pedra, uma peça de madeira, 
uma casa, enfim, qualquer coisa pode ser sagrada”. Essas análises 
auxiliam na compreensão do que vem a ser a mística do/no MST. 
Esta, que é frequentemente trabalhada nos espaços do MST, é como 
um rito e, como tal, está dotada, em algum grau, desse caráter sagra-
do. “Os ritos são regras de comportamento que prescrevem como 
o homem deve se comportar com as coisas sagradas” (Durkheim, 
1989, p.72). A mística, como rito, conforma-se pelas regras de com-
portamento diante do MST e da luta que o Movimento empreende. O 
MST e a luta são as coisas sagradas que estão no centro desse ritual.

3 cOnclusãO

Iniciei este artigo demonstrando o caráter nômade da luta dos 
sem-terra e ilustrando em um mapa do Rio Grande do Sul o longo 
percurso que experimentaram até conquistarem o assentamento no 
qual moram atualmente. Nas outras partes do artigo, discuti essa 
dimensão territorial que se expressa no debate nativo sobre a consti-
tuição e a crise da “comunidade” nos diferentes assentamentos. 

Ao concentrar meu olhar sobre essas questões que se mostra-
ram muito importantes para aquelas pessoas, pude notar o quanto 
aquele novo território estava sendo constituído a partir das expe-
riências trazidas dos seus locais de origem e ajustadas às novas ex-
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periências que estavam vivendo. Essa questão pode ser apreendida a 
partir de outras evidências empíricas; no meu caso, foi a partir da or-
ganização ao redor da religião que essa questão ficou mais saliente.

Conforme salientado na introdução, o território constitui-se 
como tal à medida que podem ser apreendidas as dimensões material 
e simbólica em um mesmo espaço. Assim, no processo de territoriali-
zação que pôde ser observado nos assentamentos pesquisados, fica evi-
dente que a atribuição de sentidos aos diversos espaços se faz a partir de 
disputas, mais ou menos acirradas, nas quais se evidenciam elementos 
que rementem a essas dimensões mais funcionais e simbólicas. 

A tentativa de ajustar o sentido de comunidade que essas pes-
soas traziam de suas origens com aquela nova estrutura espacial, 
dotada de novos personagens e novos sentidos, demonstrava-se um 
processo tenso e delicado. No assentamento antigo, a comunidade 
já consolidada enfrentava dificuldades em função dos grupos que 
ali se estabeleceram divididos, fundamentalmente, pelas suas ori-
gens e opções produtivas (produção individual/familiar e produção 
cooperativada). Também no assentamento novo havia essa clivagem 
entre os que vinham do interior do estado e estavam mais associados 
às lides agrícolas e aqueles provenientes da região metropolitana, 
mais associados ao urbano. No assentamento novo, a constituição da 
comunidade enfrentava problemas devido às disputas com os “mi-
litantes” e com os evangélicos e devido ao descaso do padre local. 
Aqueles que atuavam para que a comunidade fosse criada estavam 
sempre tomando como referência aquilo que já haviam experimenta-
do em outras épocas e lugares.

Essas são situações empíricas que explicitam de forma mar-
cante como o espaço vai se dotando de sentido funcional e simbólico 
e assumindo a feição de território. O território, portanto, vai ganhan-
do forma à medida que os grupos vão disputando os seus sentidos. 
Como fica evidente, nos assentamentos, vai emergindo uma multi-
plicidade de territórios. A comunidade católica afirma que todo o 
assentamento é uma comunidade, mas, dentro daquilo que entendem 
por comunidade, há várias outras comunidades de sentidos diversos. 
As comunidades evangélicas, por exemplo, buscam dotar aquele ter-
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ritório das funções e dos sentidos que lhes são próprios. Ao mesmo 
tempo, contudo, não são territórios que se isolam. Esses múltiplos 
territórios se interpenetram, no sentido de que seus significados es-
tão influenciados, de alguma forma, por outros significados internos 
aos assentamentos ou externos a eles. 

Nesse novo ambiente que se configura com o assentamento, 
ao irem para o lote, eles deixam de estar totalmente tutelados pela 
direção do MST, o que significa uma maior abertura daquele espaço 
a outros grupos e organizações sociais internos e externos. O afas-
tamento da condição de acampado dará vazão a uma constituição 
socialmente mais plural e fará emergir um conjunto de interesses 
difusos14. Tais características criam um ambiente hostil mesmo à 
presença daqueles apoiadores religiosos que compareciam, sempre 
que necessário, às atividades do acampamento. No acampamento, 
tudo convergia para o seu “centro motor” que era o núcleo dirigente 
ao qual os agentes religiosos estavam aliados – e mesmo confundi-
dos – e pelo qual tinham presença demandada.

Já no assentamento, não há uma organização que catalise essa 
diversidade difusa de público e de interesses de maneira que consiga 
congregar a todos ao redor de uma mesma ação, menos ainda no que 
se refere às questões de caráter religioso15. Claro que naquele espaço 
o seu público ainda reconhece o MST como a organização que lhes 
integra e, em grande medida, ainda participa das suas instâncias or-
ganizativas internas ao assentamento e daquelas mobilizações e pro-
testos com objetivos mais pragmáticos. Mas, ainda assim, trata-se de 
um espaço onde as pessoas estão mais legitimamente “pulverizadas”. 

Diante de tal configuração, o assentamento acaba se tornando 
terra de “missão”, ou seja, terra a ser conquistada. Exemplo sintomá-
tico disso foi que, durante esta pesquisa, dois grupos religiosos en-
contravam-se naquele espaço, autodenominados de missionários: um 

14 Obviamente que essas características já estavam presentes no acampamento; no entanto, sua 
manifestação naquele espaço estava, em certa medida, limitada pelas regras e pelo maior poder 
mobilizador dos seus dirigentes. Além disso, o interesse mobilizador, que era a conquista da terra, 
suplantava outros interesses difusos e limitava a emergência de grupos e lideranças “menores”.
15 A pluralidade religiosa no acampamento também era bastante rica, ainda que sua manifestação 
fosse rigorosamente controlada.
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grupo de uma pequena igreja evangélica e outro da igreja católica. 
Deve ser acentuado, no entanto, que as Missões desenvolvi-

das pela Igreja Católica (e também pela Evangélica) guardam certa 
distância desse sentido clássico, que é o de se identificar um território 
“selvagem” sobre o qual ela deverá exercer o seu poder civilizador/
evangelizador. Digo isso levando em consideração dois aspectos bá-
sicos. O primeiro é que o catolicismo é a religião dominante e, nesse 
sentido, não estava adentrando em um universo inóspito à sua mensa-
gem. Pelo contrário, a expectativa do fortalecimento da Igreja Católica 
a partir daquelas Missões era bem grande. Mesmo considerando que, 
das 102 famílias assentadas, conforme o levantamento feito a partir da 
aplicação daquele questionário (dos próprios missionários católicos), 
apenas 52 eram católicas16, esse número, ainda assim, é bem superior 
ao das demais denominações e conta com um grupo pequeno, mas 
atuante, disposto a constituir a comunidade católica.

O segundo aspecto é que, tradicionalmente, as Missões reali-
zadas pela Igreja Católica – após, obviamente, o seu secular estabele-
cimento e consolidação no território nacional – têm um sentido muito 
mais festivo e de reafirmação de sua presença, do que um objetivo 
propriamente civilizador/evangelizador, especialmente naqueles lo-
cais afastados das cidades e com precário atendimento pastoral. Tra-
ta-se da intensificação de sua presença concentrada em alguns dias. 
Durante esses dias, realizam-se várias atividades religiosas: batismo, 
visita aos enfermos, missas, festas, novenas etc. Em várias regiões do 
país, essa é uma prática comum e muito aguardada pelos moradores. 
É costume, em comunidades do interior, existirem cruzes instaladas 
ao lado das capelas nas quais estão inscritas as referências relativas ao 
período durante o qual as Missões foram realizadas.

Claro que especialmente o assentamento novo assume carac-
terísticas peculiares que atribuem também às Missões promovidas 
16 Número bem inferior à quantidade estimada de católicos do Rio Grande do Sul, 76,74%, e do 
Brasil, 73,77%, conforme Pierucci (2004). Ainda que esse dado coletado a partir de tais questioná-
rios deva ser considerado com cautela devido à sua forma de coleta e aos incidentes já comentados, 
ele é um tanto ilustrativo de que quantitativamente o catolicismo é relativamente frágil naquele 
ambiente. Isso sem considerar que tal dado não expressa o aspecto do envolvimento prático com a 
religião. Nas duas missas de que tive a oportunidade de participar naquele assentamento, o número 
de famílias presentes foi em torno de dez.
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pela Igreja Católica um sentido clássico de conquista de território. 
Dentre os elementos que competiram nesse sentido, pode ser desta-
cado o fato de o estabelecimento desse assentamento ser recente, o 
significativo assédio de outras igrejas, especialmente as evangélicas, 
e a ausência organizada da Igreja Católica. Essas características co-
locavam aqueles missionários católicos em situação similar a dos 
evangélicos, pois adentravam em um espaço novo, sem que a tra-
dição religiosa estivesse presente no território, como ocorre em ou-
tras localidades rurais. Tudo estava por ser “descoberto”; não havia 
a mesma familiaridade na acolhida que costuma existir em outros 
locais. A própria iniciativa de encaminhar aquele questionário era 
um sinal bem saliente de que estavam diante do desconhecido.

Com tais análises, finalizo este artigo destacando que os assen-
tamentos são espaços bastante diversos e densos de conflitos e dispu-
tas entre grupos internos e externos com vistas a atribuir sentidos e 
funções àquele espaço. Isso fica demonstrado pela discussão em torno 
da formação e do fortalecimento da comunidade religiosa e em rela-
ção à realização das Missões. Olhar esses espaços de forma unitária 
ou reduzi-los ao domínio das lideranças do MST pode significar a sim-
plificação grosseira de sua complexidade, levando ao entendimento de 
que são territórios homogêneos quanto aos seus sentidos e às suas fun-
ções. O recorte religioso é apenas uma faceta dentre as muitas outras 
que estão confirmando o estabelecimento de múltiplos territórios que 
se realizam a partir de suas dinâmicas internas e externas. 
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