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LA EDUCACIÓN INDÍGENA Y 
SUS DESAFÍOS ACTUALES

INDIGENOUS EDUCATION AND 
THEIR CURRENT CHALLENGES

Bartomeu Melià*

La educación es una experiencia que no comienza hasta que 
se siente y se vive. Cada uno es protagonista de su educación, porque 
lo es de su palabra. Esta experiencia se hace en el tiempo, y tiene 
memoria. La educación de cada persona y de cada pueblo tiene pues 
una historia. Propondría que cada uno de nosotros hiciera historia de 
su propia educación: Dónde comienza la memoria de mi educación? 
Con quién? En qué lengua? Con qué fin?

EDUCACIÓN INDÍGENA 

Pero existe también una historia de la educación indígena que 
va más allá de mi propia educación individual. Ahí entra la concep-
ción de persona bastante diferente de la que se maneja en la filosofía 
occidental. Los pueblos indígenas que ahora están en América ya 
tuvieron tantas formas de educación como numerosos son ellos. Por 
comparación de rasgos semejantes pueden agruparse en círculos o 
haces –feixes– culturales. La mayoría de ellos, si no todos, se edu-
can para alcanzar del ideal de persona que les define, y que suele 
estar dado en su autodenominación: se quiere ser un buen avá, ser un 
buen mbyá, ser un buen mykỹ, ser un buen rikbaktasa, ser un buen 
xokleng, un buen awé, pueblo auténtico (dice el que llamamos xavan-
te); un buen boé, gente buena, se define el Bororo. 

La educación indígena no es solamente un objeto exótico, tes-
tigo admirable de otras formas de vivir, pero ya pasadas y obsoletas. 
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La educación indígena es sobre todo un sistema de comunicación 
que ha sido válido durante siglos y que dio consistencia a un modo 
de ser que sigue siendo exitoso. 

Los pueblos indígenas han mantenido su identidad propia frente 
a otras sociedades gracias a estrategias, de las cuales una es la educación 
que permite que el modo de ser y la cultura se reproduzca en las genera-
ciones nuevas, pero también encare con relativo éxito nuevas situaciones. 

De la educación tupinambá, el sociólogo Florestán Fernandes 
(1975, p. 38). decía que se caracterizaba por ser tradicional, sagrada 
y cerrada. Otros tipos de educación han sido caracterizadas de otra 
manera. Hay varias definiciones de “educación indígena”. Una de 
ellas fue formulada por el prof. Egon Schaden: Educación es un pro-
ceso que abarca actitudes, prácticas y precauciones, conscientes o 
inconscientes, intencionales o no, que confieren a los miembros del 
grupo características físicas, mentales y morales necesarias para la 
vida adulta en el contexto social. Educar es, en fin, formar el tipo 
de hombre o de mujer que, según el ideal válido para la comuni-
dad, corresponde a la verdadera expresión de la naturaleza humana 
(Schaden, 1976, p. 23). 

¿Se puede decir que esa educación indígena tiene en cuenta 
la alteridad? Hay una caricatura del hombre y la mujer indígena que 
viene de los tiempos coloniales, y que dice que “visto un indio, vis-
tos todos”. Ustedes mejor que yo saben que esta generalización es 
enteramente gratuita y falsa. Para un observador sincero y objetivo, 
la imagen que queda es más bien la contraria: que el indígena hace lo 
que quiere —con una libertad rayana en la anarquía —, porque él es 
él, es él mismo. La alteridad es la libertad de ser uno mismo. 

La alteridad proyectada que cada pueblo indígena proyecta 
y reclama para sí, viene a confundirse con la constitución de la per-
sona, con su construcción e ideal. Los ideales de persona no quedan 
fijados en estereotipos ni fotocopias. La educación crea un modo de 
ser y estar en el mundo que una realidad biológica nunca podría dar.

En el mundo guaraní, por ejemplo, la persona es una “palabra” 
única e irreductible, cuya historia será una especie de himno de pala-
bras buenas y bellas, una historia de palabras inspiradas, que ni siquie-
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ra puede ser aprendidas ni memorizadas, y por lo tanto no pueden ser 
propiamente enseñadas; cada uno es su palabra recibida y dicha con 
propiedad, que se crea al mismo tiempo que se dice, como una energía 
que se abre en flor. Estas son las metáforas con las que suelen pensarse y 
decirse los Guaraní. Otros pueblos tendrán otras expresiones similares. 

La acción pedagógica tradicional integra sobre todo tres cír-
culos de relacionamiento: la lengua, la economía y el parentesco. 
Son los círculos de toda cultura integrada. Pero de todos ellos es la 
lengua tal vez el más amplio y complexivo. 

El modo como se vive este sistema de relaciones caracteriza a 
cada uno de los pueblos indígenas. Y el modo como lo hace pasar a 
sus miembros, especialmente a los más jóvenes, constituye la acción 
pedagógica propia de ese pueblo.

Cuando hago memoria de mi educación, cada uno de nosotros 
recuerda experiencias que nos parecen decisivas en la educación; soy 
lo que soy gracias a esa educación, no por el color de la piel ni por la 
rasgos de rasgos de mi rostro; pero sí probablemente por el modo de 
mirar y de hablar, de comportarme en sociedad, incluso por el modo 
de caminar o de comer o por el modo de caminar o el modo de mirar. 
La verdadera y auténtica educación deja marcas en el cuerpo, en 
cuanto piel que habitamos. También cada uno de los indígenas puede 
decir que es “de origen”.

La pedagogía y educación se rige por el ciclo de vida. Este ciclo 
de vida, que se desarrolla en cada cuerpo particular, entre los indígenas 
no se entiende de una manera individual, sino en familia y en sociedad. 

No podemos detenernos en este momento en recorrer todo el 
camino del ciclo de vida de un indígena, en el cual los momentos “crí-
ticos”, como la recepción de nombre, la “iniciación” y el nacimiento 
del primer hijo están fuertemente marcados por acciones pedagógicas 
—y rituales— en las que interviene una buena parte de la comunidad. 

Volvamos, pues, a nuestra memoria. ¿Qué educación he teni-
do como indígena antes de ir a la escuela? ¿Considero que mi educa-
ción ha comenzado en la escuela?

En relación con esta cuestión hay otra previa: ¿en qué lengua 
he sido educado? Y ahí hay que distinguir hay una lengua antes dela 
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escuela y otra lengua en la escuela; y hay que reconocer que la ense-
ñanza de esa primera lengua que llamamos materna, ha sido hecha 
con mayor éxito y profundidad que cualquier otra lengua aprendida 
después; nuestra madre y su entorno han sido los mejores lingüistas 
con quien nos hemos encontrado en nuestra vida. 

Entonces, ¿cuál es la filosofía que imprime su lógica a esos 
pueblos? ¿Cuál es su fuerza para que hayan podido perseverar hasta 
nuestros días? ¿Podemos aprender algo de ellos? 

EDUCACIÓN PARA EL INDÍGENA

En 1978 un grupo de misioneros católicos nos reunimos en 
Barranco Vermelho, área Rikbaktsa en la margen derecha del Río 
Juruena, para reflexionar sobre la educación de los indígenas. Muy 
tímidamente se incorporó al grupo algún líder indígena –en la épo-
ca no había profesores indígenas en al escuela–.Percibimos desde 
el comienzo que estábamos dando, bajo una modalidad u otra, una 
educación para los indígenas. La educación para los indígenas se 
hacía fuera de la vida indígena, del teko, de la cultura indígena. Más 
aún se pretendía sustituirla por otra educación, que en fin de cuentas 
no era educación porque no nacía ni se desarrollaba desde dentro. 
Se creaban situaciones de sustitución plena del ambiente indígena y 
no se escatimaban recursos exteriores ni interiores para ello, como 
eran los internados. Lo que se pretendía era dar una educación que 
colocara al indio a la altura de un brasilero capacitado técnicamente 
y aun ser competitivo con él. Esto llegó a conseguirse. 

Ahora bien, aun en estos lugares donde se encubría la iden-
tidad indígena, disfrazándola de otra cosa, actuaba una matriz de 
educación indígena tan fuerte y exitosa que conseguía que los indios 
continuasen siendo indios. 

Lo que puede se dice de la escuela misionera no es muy dife-
rente en la escuela laica de la FUNAI. 

¿En qué escuela he entrado? ¿La de una misión, la de la FU-
NAI, la del Municipio? Si soy profesor, ¿en cuál de ellas estoy con-
tratado y sirviendo?
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¿Desconocían estas escuelas enteramente los métodos educa-
tivos de las sociedades indígenas? No del todo, pues implícitamente 
seguían un método de sustitución y de suplantación. 

El contraste entre ambas educaciones se puede ejemplificar 
en esta tabla de contrastes: 

EDUCACIÓN INDÍGENA EDUCACIÓN PARA EL INDÍGENA

Procesos y medios de transmisión
- Educación informal y asistemá-
tica - Instrucción formal y sistemática

- Transmisión oral - Alfabetización y uso de libros

- Rutina de vida diaria - Provocación de situaciones de ense-
ñanza artificiales

- Inserción en la familia - Trasladado para la sala de clase
- Sin escuela - Con escuela
- Comunidad educativa - Especialistas de la educación
- Valor de la acción - Valor de la memorización
- “Aprender haciendo” - Aprender memorizando
- Valor del ejemplo - Valor de la cosa aprendida
- Sacralización del saber - Secularización del conocimiento
- Persuasión - Imposición

- Formación de la “persona” - Adiestramiento para “hacer  cosas”

Condiciones de transmisión
- Proceso permanente durante toda 
la vida

-Instrucción intensiva durante algunos 
años.

- Armonía con el ciclo de vida
- Sucesión de materias que tienen que 
ser estudiadas dando saltos de una para 
otra

- Graduación de la educación con-
forme a la maduración psicosocial 
del individuo

- Estudio obligatorio de un currículo 
determinado de antemano para todos

Naturaleza de los conocimientos transmitidos

- Habilidad para la producción to-
tal de los propios artefactos

- Manipulación de tecnología importa-
da e instrumentos de un trabajo

- Integración de los conocimientos 
dentro de una totalidad cultural.

- Segmentación de los conocimientos 
adquiridos

- Integración correcta en la organi-
zación tribal nacional

- Adaptación dentro de un estrato o 
clase de la sociedad
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EDUCACIÓN INDÍGENA EDUCACIÓN PARA EL INDÍGENA

Procesos y medios de transmisión

Funciones sociales de la educación
- Integración de las generaciones 
con respecto a la vida de los viejos - Alejamiento y cambio

- Preservación y valorización del 
saber tradicional en vista a una in-
novación coherente

- Adaptación continua a las novedades, 
incluso cuando todavía no es compren-
dida

- Selección y formación de perso-
nalidades libres - Masificación en lo genérico

Los indígenas sienten como una amenaza real, apremiante e 
ineludible, los intentos que les llevan a la pérdida de la alteridad y la 
disolución de las diferencias. Esta pérdida y disolución, para algunos, 
se relaciona incluso de manera directa y casi exclusiva con la escuela. 
La escuela sería un factor importante de generalización y de uniformi-
dad. Escolarizado el indígena no es ya el otro, sino un individuo más 
en una sociedad llamada brasileña, o paraguaya, o argentina, o chile-
na, que por otra parte tampoco se sabe muy bien como caracterizar. 

Es un hecho que las escuelas para los indígenas han sido y con-
tinúan siendo coloniales. –y creo que tanto en Brasil, como en Bolivia, 
Chile, en Argentina, en el Perú, en Ecuador y hasta en México–.

Los ataques a la alteridad y a la diferencia se han hecho de 
forma múltiple, pero tal vez los podemos resumir en estos tópicos: 
imposición de una lengua general o nacional, currícula también na-
cionales, y profesores para indígenas.

LOS DESAFÍOS ACTUALES

Las respuestas que han dado los pueblos indígenas en cuna-
to protagonistas se pueden se pueden considerar conquistas, por lo 
menos parciales. Las conquistas estuvieron duplicando por contraste 
lo que parecían haber sido las grandes derrotas: conquistados por 
los “libros de muerte”, los indígenas pidieron y llegan a hacer ahora 
libros y cartillas en lengua indígena —previa la escritura de cada 
una de esas lenguas—. Una triste herencia de la educación colonial y 
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dependiente de sistemas misioneras o nacionales es que el legado de 
que muchas de esas instituciones, reservaron para sí un instrumento 
técnico para sí, cual es de la ortografía, que aunque es convencional, 
arrastra consigo otros aspectos fundamentales de la lengua como 
son la gramática y las reglas de composición y las más amplias de 
estilo; los léxicos, que a su vez son visiones de mundo –se puede 
registrar la lengua sin la lengua, es decir descontextualizada de su 
realidad social y cultura y aún política y económica. 

Nada más estrechamente relacionado que educación y econo-
mía; por eso, el gran desafío de las escuela indígena dice respecto al la 
situación económica de la aldea y la planificación del futuro económico 
de los pueblos indígenas; será posible que en el futuro todos los que han 
pasado por la escuela sean empleados del Estado: profesores, enferme-
ros, o alcancen la universidad y se vuelvan profesionales liberales. 

Las escuelas indígenas reclaman currícula adaptados a la realidad 
indígena, sobre todo en lo que se refiere a saberes tradicionales y folkló-
ricos, pero también reivindican la preparación, incorporación y contrata-
ción de profesores indígenas por parte del Estado y de las instituciones. 

¿Son estos pasos suficientes para remontar la corriente de la 
pérdida de alteridad y recuperación de las diferencias? En otros tér-
minos, será ello suficiente para mantener a los pueblos indígenas. A 
pesar de las muchas presiones exteriores, sabemos que el gran ene-
migo de los pueblos indígenas son los indígenas, comenzando por 
aquellos que no lo quieren ser ni parecer, y en primer lugar renun-
cian a su lengua. De ahí se pasa a todos los demás grados de indio 
genérico. Un indio no has sido enteramente conquistado hasta que no 
ha perdido su lengua, aunque con su lengua pueda ser colonizado y 
perder su identidad como en el caso paraguayo; hablamos guaraní, 
pero no somos guaraní . Estamos en otra dimensión; hemos aceptado 
la propiedad privada y la economía de mercado. 

La lengua con palabras indígenas puede no ser indígena; la adap-
tación de currícula y de contenidos puede quedar reducida a algunos deta-
lles folklóricos y a lo obvio; y los profesores ser cooptados por el Estado y 
las instituciones, con efectos más deletéreos, precisamente porque parece 
que han sido satisfechas las demandas y exigencias de los indígenas. 
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Otra manera, sin embargo, de distraer la acción pedagógica 
para la alteridad, puede ser la atención tan meticulosa a ciertas ca-
racterísticas propias y dialectales de ese o aquel grupo dentro de una 
etnia o pueblo que la acción pedagógica queda del todo fragmentada 
y atomizada en un sinnúmero de casos particulares, cuya resolución 
es que cada uno haga lo que pueda y lo que quiera. 

He entrado en esa especie de casuística, por que bajo el título 
de ver la realidad se entra en un innumerable registro de casos, muy 
rico, por cierto, pero donde el árbol impide ver el monte. 

¿EN LA COMUNIDAD O DE LA COMUNIDAD?

Pero aquí quiero llamar la atención sobre una situación que 
ocurre con relativa frecuencia. Hay profesores indígenas que provie-
nen precisamente de un sector de jóvenes que por diversas circuns-
tancias no han tenido una educación tradicional; a veces han sido 
educados en un ambiente de perjuicios e incluso de hostilidad contra 
sus propias pautas tradicionales. Si todavía saben la lengua, ya han 
olvidado en muchos casos el sentido de palabras y expresiones de la 
lengua más arcaica, sobre todo en lo que se refiere a la religión a al 
sistema de parentesco. Por motivos que tienen una profunda explica-
ción cultural y política, la misma comunidad indígena designa como 
profesores a sus hijos e hijas menos identificados con el modo de ser 
tradicional, pero que parecen más integrados con el sistema nacio-
nal. Para ello las misiones religiosas tienen todavía un peso conside-
rable ya que la capacitación de dichos profesores se ha llevado a cabo 
en regímenes de casi internado en instituciones no indígenas.

Pero se da también el fenómeno contrario; son los profesores 
indígenas los que han vivenciado la conciencia crítica y profética de 
una comunidad y de un pueblo indígenas, de tal manera que la escue-
la ha sido el lugar donde se han originado movimientos de resistencia 
y reivindicación de derechos sobre la tierra, contra la discriminación 
y desprecio. Profesores y alumnos ya saben situarse de forma dife-
rente frente al estado y la sociedad envolvente. 
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UNA ALTERIDAD MODERNA

Lo que creo más importante cuando se trata de ver cuál es la 
acción pedagógica para la alteridad es tomar conciencia de que esa al-
teridad es concebida de modo muy diferente en las llamadas socieda-
des modernas occidentales y en las sociedades indígenas. La alteridad 
es siempre en fin de cuentas una filosofía de vida, y no puede ser trata-
da al margen de lo que de un modo u otro llamamos la construcción de 
la persona. La educación en la sociedad nacional de muchos de nues-
tros países está todavía muy marcada por el la capacitación individual 
en vistas a competencia también individual para producir más y mejor 
y tener más; para ello la acumulación de conocimientos y de destrezas 
es uno de los objetivos principales. ¿Es esto también lo que tiene que 
recibir la educación indígena de parte de sus promotores?

La construcción de la alteridad no solo tiene objetivos propios 
en una y otra sociedad, sino métodos propios. Ya los he señalado a 
propósito del ciclo de vida. Entre esos métodos es tal vez uno de los 
principales la participación de la comunidad. Es precisamente la par-
ticipación de la comunidad la que asegura una alteridad bien enten-
dida. Cuando la educación es un asunto de relación de un profesor al 
servicio de una familia cuyo interés único es la educación de su hijo 
o de su hija, es difícil que se forme la alteridad en una comunidad. 

Si la alteridad sólo se vive en comunidad —los individuos no son 
otros, son simplemente ellos mismos en sí mimos—, la acción pedagó-
gica tendrá que estar muy atenta para ver si no es la sociedad y la comu-
nidad indígena la que se está cambiando mediante la práctica escolar. 

Los famosos “internados” de otros tiempos suponían en gran 
parte una renuncia de la misma comunidad frente a su labor educa-
tiva; y lo mismo se diga, en cierto modo de los diversos programas 
de alimentación escolar. 

LA SOLUCIÓN INDÍGENA

La comunidad indígena, a nivel de pueblo o a nivel de aldea, 
tiene una racionalidad operante (de lo contrario ya habría desapa-
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recido del todo) que hay que saber descubrir para que las nuevas 
acciones pedagógicas las puedan seguir practicando. 

Es precisamente esa racionalidad la que más se le ha retacea-
do y negado incluso a los pueblos indígenas. Y sin embrago ahí está 
su aporte más significativo y necesario. 

La acción pedagógica para la alteridad no es un descubrimiento 
que hace la sociedad nacional para ofrecérselo a los pueblos indígenas, 
sino todo lo contrario: es lo que los pueblos indígenas todavía le pue-
den ofrecer a la sociedad nacional. No hay un problema de educación 
indígena; hay sí una solución indígena al problema de la educación.

Por diversos motivos la educación indígena ha tenido mo-
mentos de excesiva timidez, de tal manera que apenas apunta a que 
se reconozcan su autonomía y sus derechos.

El avá háicha (“como persona indígena”) es una fuente de 
inspiración, no una simple condescendencia benévola.

Pero la sociedad “primitiva” puede ser sentida más profun-
damente como primordial. Todos somos primitivos. Nuestras raíces 
son primitivas. No solamente fuimos Guaraní, los seguimos siendo y 
secretamente lo deseamos ser todavía más y por más tiempo. Hay un 
primitivo que es primero históricamente, pero que también es un pri-
mero ontológico. Es la recuperación del ser primordial. El primitivo no 
es ni un simple pasado ni un “todavía no”, sino el futuro y un “ya” que 
no sale nunca enteramente de nuestro presente. Raíces, fuentes, son 
metáforas muy adecuadas de este modo de ser indígena para nosotros.

Las sociedades primitivas —y sus sistemas de educación— 
nos conducen a la utopía; ésta es su pedagogía. Hay que tomarlas en 
serio para renovar nuestra propia sociedad y educación. Escuelas de 
humanidad deberían ser las escuelas indígenas. La pregunta es en-
tonces, no cómo entra la escuela en la educación indígena sino cómo 
entra la educación indígena en la escuela; y para ello es necesario 
que la educación indígena no tenga miedo de ser lo que ella es, no 
tenga miedo de ser feliz y de ser humana. 

La alteridad indígena como fruto de la acción pedagógica no 
solo mantendrá su diferencia, sino que podrá contribuir a que haya 
un mundo más humano de alteridades libres.
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