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¢Es posible narrar la violencia estatal? La escritura literaria ante la ley

E possivel narrar a violéncia estatal? Escrita literaria diante da lei

Gonzalo Ana Dobratinich '®

'Universidad de Buenos Aires “~*, Buenos Aires, Argentina

RESUMEN

El presente trabajo se propone analizar los despliegues y funcionamientos de la narrativa juridica
durante el golpe civico-militar en Argentina (1976-1983), a través de categorias tedricas ofrecidas por la
literatura. La propuesta indaga sobre las formas en que la escritura literaria ofrece relatos alternativos a
la hegemonia discursiva y exterioriza las ilegalidades cometidas por los érganos estatales. El estudio se
desarrolla mediante una metodologia cualitativa. Utiliza los marcos interpretativos que ofrecen las
herramientas conceptuales propuestas por los estudios epistemolégicos de “derecho y literatura”. Las
fuentes formales con las que se trabajan incluyen los cuerpos normativos en el periodo indicado y la
obra literaria Respiracién Artificial (1980) de Ricardo Piglia. La investigacién pretende concluir que un
estudio iusliterario permitiria visibilizar el caracter denuncialista de la literatura y sus capacidades para
exigir la resignificacién y el restablecimiento de justicia.
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RESUMO

O presente trabalho tem como objetivo analisar os desdobramentos e o funcionamento da narrativa
juridica durante o golpe civil-militar na Argentina (1976-1983), por meio de categorias tedricas oferecidas
pela literatura. A proposta investiga as formas pelas quais a escrita literaria oferece relatos alternativos
a hegemonia discursiva e externaliza as ilegalidades cometidas por 6rgdos estatais. O estudo é
desenvolvido com metodologia qualitativa. Utiliza as estruturas interpretativas oferecidas pelas
ferramentas conceituais propostas pelos estudos epistemologicos de “direito e literatura”. As fontes
formais com as quais trabalhamos incluem as normas legais do periodo indicado e a obra literaria
Respiracion Artificial (1980) de Ricardo Piglia. A pesquisa pretende concluir que um estudo do direito
literario tornaria visivel o carater denunciatério da literatura e suas capacidades de exigir a
ressignificacdo e o restabelecimento da justica.
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ABSTRACT

The present work aims to analyze the deployment and operation of the legal narrative during the civil-
military coup in Argentina (1976-1983), through theoretical categories offered by the literature. The
proposal investigates the literary writing offers alternative stories to discursive hegemony and
externalizes the illegalities committed by state bodies. The study works with a qualitative methodology.
Use the interpretive frameworks offered by the conceptual tools proposed by epistemological studies of
“law and literature.” The formal sources with which we work include the regulatory bodies in the indicated
period and the literary work Respiracion Artificial (1980) by Ricardo Piglia. The research aims to conclude
that a ius-literary study make visible the denunciatory character of literature and its capacities to demand
the resignification and reestablishment of justice.

Keywords: Critical discourse analysis; Law; Literature; Narrative; State violence

1 INTRODUCCION

Entre el 24 de marzo de 1976 y el 10 de diciembre de 1983, se produce en
Argentina el golpe civico-militar autodenominado “Proceso de Reorganizacion Militar”.
La racionalizacién sistematica del terrorismo de Estado llevada a cabo implicé la
utilizacion de herramientas juridicas. Escuetos, precisos e inalterables seran los
instrumentos que se dictan durante 1976, a saber: el Acta para la Reorganizacion
Nacional, el Acta fijando el Propdsito y los Objetivos Basicos del Proceso de Reorganizacion
Nacional, el Estatuto para la Reorganizacion Nacional y el Reglamento para el
funcionamiento de la Junta Militar, Poder Ejecutivo Nacional y Comisidn de Asesoramiento
Legislativo. Los cuerpos normativos desplegaran un control total sobre cada intersticio
de la sociedad.

Estas directivas no se reducen a la mera formalidad, sino que también inciden
en la conformacién de la practica juridica. Ello se visibilizard en la ilusoria
independencia funcional del Poder Judicial, los tiempos burocraticos de las
resoluciones, el compromiso en el ejercicio de la profesion, los aportes doctrinales, el
trato dado a las figuras del habeas corpus, la manipulacion de las causas, el
ocultamiento de informacion e identidades y las decisiones en las instancias inferiores
y el rol especifico de la Corte Suprema: “La ideologia destilada por el maximo tribunal,

durante aquellos afios, encajaba bien con el pensamiento conservador que recorre la
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historia politica y juridica no s6lo de la Corte. (...) Se trata de un pensamiento marcado

por los ideales de “la cruz y la espada”’.

2 CENTRALIDAD Y DEMARCACIONES DE LA LEY

En este contexto se confecciona todo un entramado juridico perpetrado desde
el régimen para sustentar la legalidad y legitimidad de su accionar, bajo el argumento
de la “excepcional amenaza al Estado"2. Los recorridos pragmaticos parecen subvertir
el orden metodolégico desde el cual parten para sustentar su validez. El caracter
logocéntrico que fundamenta la autoridad de una minoria. Tautoldgica, la norma se
hermetiza y niega la intervencion interpretativa como posibilidad. El despliegue del
derecho se justifica en un positivismo que clausura la discusion y evita
cuestionamientos deconstructivos en torno al origen y finalidad de sus narrativas.

El poder se arroga la facultad de dictar, exigir y hacer cumplir el derecho dictado
por él mismo. El caracter endogamico que tiene el relato del poder, no permite otras
formas de expresion. La censura sera una practica recurrente para desaparecer

aquellas voces que intentan evidenciar los oscuros silencios del derecho?.

3 MARGENES OBLICUOS DE LA LITERATURA

3.1 Institucion de la obra

Frente a este contexto opresivo, el inconformismo subversivo de la narrativa
literaria adoptara otras formas de expresién, a los fines de evadir y al mismo tiempo

denunciar la violencia:

! BOHOSLAVSKY, Juan Pablo. ;Usted también, doctor? Complicidad de jueces, fiscales y abogados durante la dictadura.
Buenos Aires: Siglo XXI, 2015. p. 84.

2LIDA, Clara; Gutiérrez Crespo, Horacio. Argentina, 1976: estudios en torno al golpe de estado. Ciudad de México: Fondo de
Cultura Econémica, 2007. p. 173.

3 Karam, Henriete; Espindola, Angela. O direito e literatura pelas margens: o novo boom latino-americano e a literatura dos
silenciados. Revista Opinido Juridica, vol. 18, n. 29, p. 221-242, set. 2020. DOI: http://dx.doi.org/10.12662/2447-
66410j.v18i29.p221-242.2020. Disponible en: https://periodicos.unichristus.edu.br/opiniaojuridica/article/view/3158. Acceso en:
04 out. 2023.
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Frente a un mondlogo (...) cuyo efecto era fijar sentidos para una sociedad que
debia ser reeducada en ellos, el discurso del arte y la cultura propone un modelo
formalmente opuesto: el de la pluralidad de sentidos y la perspectiva dialégica.*

Asi surgiran numerosas producciones. La representacion literaria se fragmenta.
Las metaforas, la elusidn o las figuraciones incompletas son las formas elegidas ante la
asfixiante presion que el poder impone. El lenguaje literario redefine sus estrategias y
subvierte el lenguaje juridico. Abre canales capaces de repensar la unicidad creada

desde la centralidad discursiva del poder:

Silarepresion dictatorial habia cancelado de modo abrupto los sentidos previos
de la sociedad para reemplazarlos como un monélogos de corte autoritario, la
narrativa habia respondido con textos dialogicos armados con discursos a
menudos contrapuestos y contradictorios, que contaban diferentes modos de
construir sentidos y desarrollaban diversos intentos de representar una historia
y una verdad.’

3.2 Intrusiones textuales

Bajo estas condiciones socio-politicas emerge la obra literaria Respiracion
artificial (1980) de Ricardo Piglia. Desde sus circunstancias, su autor propone una
redefinicion de la construccion literaria en términos estratégicos. Imperceptible y
desapercibido, su contenido se ubica en los margenes para desde alli insuflar otras
perspectivas capaces de narrar sobre los acontecimientos inmediatos. Ante el excesivo
control estatal, la critica no sera directa sino que se valdra de recursos retéricos (alusion,
metafora, sinécdoque, metonimia) que no permitiran imputarle un sentido exclusivo.

Charlas irrelevantes, anécdotas sin necesidad de ser contadas, discusiones sobre
literatura, intercambios epistolares que debaten cuestiones familiares, reminiscencias
sobre acontecimientos historicos. La administracion planificada de trozos y fragmentos
de relatos forman una obra signada de imitaciones, falsificaciones, citas y alusiones.

Desde alli Piglia propone llevar el sentido a los extremos donde el examen de la

censura no puede ingresar. La denuncia, la exposicion de la contrariedad y la critica al

4 SARLO, Beatriz. Escritos sobre literatura argentina. Buenos Aires: Siglo XXI, 2007. p. 328.
5> BALDERSTON, Daniel; FOSTER, David W.; HALPERIN DONGHI, Tulio; MASIELLO, Francine; MORELLO FROSCH, Marta; SARLO, Beatriz. Ficcién y
politica. La narrativa argentina durante el proceso militar. Buenos Aires: Eudeba, 2014. p. 15.
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discurso oficial implican la reorganizacion de lo que se escribe y la forma en que se lo
hace. La disposicién textual de Respiracion artificial, expone la presencia de otras
historias implicadas y la inapropiable capacidad de narrar de una sola manera. Con
relatos alternativos frente a la hegemonia, la otredad se presenta como posibilidad
amenazante de la univocidad. Los vencidos, excluidos, marginados tienen una version
de los hechos y la literatura les dara ese respiro ante un poder que oprime y clausura

el sentido de manera unilateral.

4 CONSTRUCCION FICCIONAL DEL PODER

En su texto Las tres vanguardias: Saer, Puig, Walsh; Piglia desarrolla un analisis del

concepto de ficcién:

El sentido de la ficcion no es solo linguistico, depende de referencias externas
del relato y de la situacion extraverbal. (...) Desde los subsuelos de la literatura,
rapidamente comprende que la ficcién no se escribe solo con palabras.®

En lo que parece ser una implicita referencia al pensamiento lacaniano, Piglia
sostiene que el espacio de la verdad tendra estructura ficcional’. Si bien sostiene que
la literatura abre plenamente el sentido, reconoce que el espacio de la ficciéon también

estara presente en otras formas discursivas, como el relato politico-juridico:

El Estado también construye ficciones: el Estado narra, y el Estado argentino es
también la historia de esas historias. No sélo la historia de la violencia sobre los
cuerpos, sino también la historia de las historias que se cuentan para ocultar
esa violencia sobre los cuerpos.?

El poder también narra y construye a su manera los relatos de la historia, de la
sociedad, del derecho. Y la caracteristica del relato de poder sera su movimiento hacia
la centralidad. Todo aquello que emerge de sus narraciones tiende a homogenizar, aun

cuando promueva la diversidad, siempre mantiene un determinado modelo de sociedad:

6 PiGLIA, Ricardo. Las tres vanguardias. Saer, Puig, Walsh. Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2016. p. 181.

7 Ib., p. 180. Cf. Karam Trindade, André. Polifonia e verdade nas narrativas processuais. Seqliéncia. Estudos Juridicos e Politico,
v. 39, n. 80, p. 51-74, dez. 2018. DOI: https://doi.org/10.5007/2177-7055.2018v39n80p51. Disponible en:
https://periodicos.ufsc.br/index.php/sequencia/article/view/2177-7055.2018v39n80p51. Acceso en: 28 ago. 2023.

8 PIGLIA, Ricardo. Tres propuestas para el proximo milenio: (y cinco dificultades). Casa de las Américas, vol. 1, n. 222, jan. 2001, p.
11-21. Disponible en: http://www.casadelasamericas.org/publicaciones/revistacasa/222/piglia.htm. Acceso en: 09 ago. 2023.
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Situaciones como la argentina, donde todos los obstaculos impedian la
construccién de significados compartidos y, en consecuencia, bloqueaban una
explicacién, autbnoma de la razén de estado militar, del conflicto.’

La formacion del Estado se sostiene en una ficcion constituyente que organiza la
centralidad no solo institucional sino ideoldgica. Asi el espacio juridico adquiere una
funcion primordial, en tanto da forma y sustenta el cuerpo estatal que establece y
detenta un determinado gobierno. El interrogante girara en torno a los limites que
sostienen y controlan el poder gobernante. En este sentido, los gobiernos dictatoriales
no reconocen una alteridad, sino que de modo unidireccional establecen y proponen
una determinada forma de ordenar y organizar la sociedad. Este soliloquio intentara
justificar su legitimidad en la violencia, respaldada a su vez en el discurso juridico

propuesto por el gobierno que detenta el poder:

La realidad esta tejida de ficciones. La Argentina de estos afios es un buen lugar
para ver hasta qué punto el discurso del poder adquiere a menudo la forma de
una ficcion criminal. El discurso militar ha tenido la pretensién de ficcionalizar lo
real para borrar la opresion.°

La palabra trabaja sobre los cuerpos, las instituciones, el saber, los organismos y
todas las formas de despliegue. Ello implica también buscar formas de relatar ese secreto,
esa ocultacion y la desaparicion: “Basados en una relacion de poder obviamente
prediscursiva, el régimen autoritario impone modelos de organizacién discursiva sobre
presupuestos, cuya verdad se presenta como autoevidente e indiscutible”'".

El discurso del poder maneja un corrimiento, cuya intencidén sera silenciar su
relato asi como sus andamiajes'2. Signado por la violencia, el fundamento Ultimo de la
narracion no registra el didlogo, impone una idea de verdad, clausura la apertura del

sentido y limita la interpretacion: “Esa discurso era propuesto como una suerte de

9 BALDERSTON, Daniel; FOSTER, David W.; HALPERIN DONGHI, Tulio; MASIELLO, Francine; MORELLO FROSCH, Marta; SARLO, Beatriz, op. cit., p.
57.

"9 PIGLIA, Ricardo. Critica y ficcién. Buenos Aires: Debolsillo, 2014. p. 7.

"1 BALDERSTON, Daniel; FOSTER, David W.; HALPERIN DONGHI, Tulio; MASIELLO, Francine; MORELLO FROSCH, Marta; SARLO, Beatriz, op. cit., p.
60.

12RUIZ, Alicia. Literatura de ndo-ficcdo e discurso judicial: as narrativas processuais toleram finais abertos? ANAMORPHOSIS -
Revista Internacional de Direito e Literatura, v. 3, n. 2, p. 333-347, dec. 2017. DOI: https://doi.org/10.21119/anamps.32.333-
347. Disponible en: https://periodicos.rdl.org.br/anamps/article/view/408. Acceso en: 19 set. 2023.
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version ficcional que el Estado enunciaba, porque decia la verdad de lo que estaban
haciendo, pero de un modo a la vez encubierto y alegérico”'3.
Las fuerzas de las dicciones estatales construyen, delimitan, enmarcan y

establecen una forma de la verdad. Por ello, el uso del lenguaje implica un acto politico:

“El Estado tiene una politica con el lenguaje, busca neutralizarlo, despolitizarlo y
borrar los signos de cualquier discurso critico. El Estado dice que quien no dice
lo que todos dicen es incomprensible y esta fuera de su época”'.

5 HEGEMONIA Y EXTERNALIDAD

Frente a este ejercicio discursivo del Estado, emerge el interrogante de
Respiracién artificial: “¢Coémo narrar los hechos reales?”'. Esta pregunta literaria podria
trasladarse a una resolucion en términos juridicos. A la centralidad del discurso del

poder, se le contrapone otros relatos que habitan en los limites:

Frente al monodlogo practicado por el autoritarismo, aparece un modelo
comunicativo que tiende a la perspectivizacion y el entramado de discursos. Las
ficciones se presentan, con frecuencia, como versiones e intentos de rodear,
desde angulos diferentes, una totalidad que, por deificacibn no puede ser
representada por completo.

Alli, en esos extremos, se ubicada la literatura'”. Su funcidon serd movilizar el

relato oficial y visibilizar las voces que se ocultan:

Esa contrarrealidad, registra las versiones antagoénicas, sale a buscar la verdad
en otras versiones, en otras voces. Se trata de hacer ver cdmo ese relato
estataloculta, manipula, falsifica, y hacer aparecer entonces la verdad en la
versién del testigo que ha visto y ha sobrevivido.'®

La escritura literaria supone una contra-ficcion, un contra-relato, un contra-peso

a la fuerzas ficciones de las cuales se vale el Estado para su funcionamiento. Bien

'3 PIGLIA, Ricardo. Tres propuestas para el proximo milenio: (y cinco dificultades). Casa de las Américas, vol. 1, n. 222, jan. 2001, p.
11-21. Disponible en: http://www.casadelasamericas.org/publicaciones/revistacasa/222/piglia.ntm. Acceso en: 09 ago. 2023.

“1b., p. 13.

> PIGLIA, Ricardo. Respiracién Artificial. Buenos Aires: Debolsillo, 2013. p. 19.

16 BALDERSTON, Daniel; FOSTER, David W.; HALPERIN DONGHI, Tulio; MASIELLO, Francine; MORELLO FROSCH, Marta; SARLO, Beatriz, op. cit., p. 69.

7 LEITE MAIA, Gretha. Alumbrar-se: realismo magico e resisténcia as ditaduras na América Latina. Anamorphosis - Revista
Internacional de Direito e Literatura, vol. 2, n. 2, p. 371-388, dec. 2016. DOI: https://doi.org/10.21119/anamps.22.371-388.
Disponible en: https://periodicos.rdl.org.br/anamps/article/view/92. Acceso en: 07 out. 2023.

18 piGLiA, Ricardo. Tres propuestas para el proximo milenio: (y cinco dificultades). Casa de las Américas, vol. 1, n. 222, jan. 2001, p.
11-21. Disponible en: http://www.casadelasamericas.org/publicaciones/revistacasa/222/piglia.htm. Acceso en: 09 ago. 2023.

9 Carcova, Carlos Maria. Las teorias juridicas postpositivistas. Buenos Aires: Abeledo Perrot, 2012. p. 150-153.
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puede pensarse como antagonica, discrepante, disonante frente a un relato frecuente,
pero no por ello menos valida. Rumores, microrrelatos, comentarios sueltos, historias
privadas, dialogos disimulados. Recursos narrativos que permiten eliminar abrir otras
perspectivas. La palabra adquiere otra autoridad que la detalla. Se proponen relatos
que implican otra forma de relatar lo que sucede. Actos de lectura y escritura que
desafian a la muerte y al silencio?’. Implican una pugna politica por las relaciones de

poder y por la estrategia del Estado. Para ello sera necesario:

Desmontar las construcciones del poder y sus fuerzas ficticias y, por otro lado,
rescatar las verdaderas fragmentarias, las alegorias y los relatos sociales. Esta
verdad social es algo que se tematiza y se busca, que se ha perdido, por lo cual
se lucha, que se construye y se registra. La verdad es un relato que otro cuenta.
Un relato parcial, fragmentario, incierto, falso también, que debe ser ajustado
con otras versiones y otras historias.?'

Piglia entiende que dicha practica no puede pensarse de manera separada de su
tiempo, signado por el acceso al poder, organizacion y despliegue del gobierno de facto
de 1976. La presencia agobiante del Estado, sus mecanismos de control y ejercicio de
la violencia en todas sus formas sobre los individuos. Espacios donde se desarrolla la
planificacion minuciosa y la intervencion detallada desde cada uno de los recursos
politicos, que inciden no solo en la estructuracién del espacio publico sino también en

la disposicion de la vida privada.

6 ARTEFACTOS NORMATIVOS DEL ESTADO

El golpe civico militar propone un ejercicio del poder en términos de violencia
extrema??, La maquinaria que actla de manera absolutamente autbnoma, capaz de
reservar su origen aborrecible. La situacién parece superponerse, encandilarnos y

relegar asf las violencias reales que se ejercen?,

20 Calvo Gonzalez, José. La destreza de Judith: estudios de cultura literaria del derecho. Granada: Comares, 2018. p. 203-215.
21 PIGLIA, Ricardo. Tres propuestas para el préximo milenio: (y cinco dificultades). Casa de las Américas, vol. 1, n. 222, jan. 2001,
p. 11-21. Disponible en: http://www.casadelasamericas.org/publicaciones/revistacasa/222/piglia.ntm. Acceso en: 09 ago. 2023.
22 Karam Trindade, André. Direito, literatura e emancipagdo: um ensaio sobre o poder das narrativas. Revista Juridica

UNICURITUIBA, v. 3, n. 44, p. 86-116, jul. 2016. DOI: http://dx.doi.org/10.26668/revistajur.2316-753X.v3i44.1739. Disponible en:
https://revista.unicuritiba.edu.br/index.php/Revjur/article/view/1739. Acceso en: 15 ago. 2023.
2 Céarcova, Carlos Maria. La opacidad del derecho. Madrid: Trotta, 2007. p. 19.
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Los operadores intervienen de manera deliberada en la planificacion y
funcionamiento de los mecanismos, instrumentos rectores y articulaciones ficcionales.
Su control y orden se dard desde los diferentes niveles microfisicos del poder:
“Numerosos integrantes del Poder Judicial fueron cdmplices militantes. Aqui la
identificacién ideolégica, la crueldad y la repeticion de la contribucion fueron las
caracteristicas tipificantes”?4,

Narraciones rigidas, representaciones directas, absolutismos inalterables,
escuetas expresiones, sin posibilidad de ningun tipo de cuestionamiento ni analisis:
“Fundamentos mitico-politicos que sostienen al régimen. Asistimos a una situacion de
verdad Unica y sentido Unico, en la que no hay interpretacién sino Interpretacion”?>.

La supuesta justificacion de un apego a la letra propia de la ley, desestabiliza los
laberintos inexplicables del proceso interpretativo caracterizado por mecanismos
inescrutables, valores infundados y la omisién de una restauracion de la justicia a las victimas?®.

La Junta Militar suprime el Poder Legislativo, intervino el Poder Judicial y diluye el
Poder Ejecutivo. Controla y dispone de plena capacidades para el ejercicio del poder, lo
cual implica una premeditada confusion social sobre el dictado, ejercicio, alcance y

aplicacion de las normas:

Hubo una notoria reticencia a explicitar sus fundamentos, y en ocasiones hasta
se mantuvo en secreto su misma existencia. Se prefirieron las normas legales
omnicomprensivas, y habitualmente se otorgaron facultades amplias a los
organos de aplicacién, pero ademas se toler6 su permanente violacién o
incumplimiento. (...) Todo el edificio juridico de la Republica resulté afectado, al
punto que practicamente no hubo limites normativos para el ejercicio del poder,
que funcioné como potestad omnimoda del gobernante.?”

Principios claros, reglas precisas, ideas liminares. Esas fuerzas ficciones iniciales
se haran desde lo juridico. El Acta para la Reorganizacién Nacional, Acta fijando el
Propoésito y los Objetivos Basicos del Proceso de Reorganizacién Nacional, Estatuto

para la Reorganizacion Nacional y el Reglamento para el funcionamiento de la Junta

2 Bohoslavsky, Juan Pablo, op. cit., p. 29.

25 BALDERSTON, Daniel; FOSTER, David W.; HALPERIN DONGHI, Tulio; MASIELLO, Francine; MORELLO FROSCH, Marta; SARLO, Beatriz, op. cit., p. 64.

% | anzilotta, Sofia; Castro Feijoo, Lucia. Justicia y Dictadura. Operadores del plan civico-militar. Buenos Aires: Centro Cultural
de la Cooperacion, 2014. p. 19-25.

27 Romero, Luis Alberto. Breve historia contemporanea de la Argentina. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 1994. p. 306.
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Militar, Poder Ejecutivo Nacional y Comisiéon de Asesoramiento Legislativo seran
cuerpos normativos que desde la ficcionalizacion?, capaces de producir la apertura o

el cierre de otros espacio que implican a toda la sociedad:

El “Proceso” no se propuso modificar por completo el sistema juridico, sino
efectuar las alteraciones que creyd necesarias para el ejercicio del poder. (...)
Fue prolifico en el dictado de normas. (...) Dicté numerosas normas penales y
dispuso su juzgamiento por tribunales castrenses, que en lugar de aplicarlas o
en superposicion con ellas optaron por las detenciones a disposicion del Poder
Ejecutivo, sin proceso y por plazos mayores que los que aquellas preveian. Las
normas represivas o sancionatorias erran de tal vaguedad y amplitud que
dejaban abierto el ejercicio de la arbitrariedad.?

Este conjunto de instrumentos legales clausurd y silencié los espacios dialogicos.
Sus operadores adoptaron para si el uso monopdélico de la fuerza en todas sus formas:
desapariciones, asesinatos, torturas, violaciones, apropiacion, exilio y muertes.

Asi se establecia paraddjicamente la convivencia de dos modelos de ejercicio
politico. Por un lado, un Estado visible que justifica sus accionar desde sus normas
autoproclamadas. Por otro lado, un Estado signado por la clandestinidad y la represion.

Frente a esta situacion, ;como es posible narrar la violencia extrema?, ¢cuales son las

formas posibles para hacerlo frente a un aparato que censura controla, dispone y arremete?

7 RELATAR LA (IN)JUSTICIA

7.1 Procedimientos internos

En paralelo a Respiracion Artificial, otras obras literarias emergen como voces
paralelas. En ellas, la violencia se presenta de manera omnicomprensiva, absoluta.
Aparecen en espacios, que en principio, no parecen vincularse a la geografia del
aparato estatal. Sera en un bar, en las calles, en la intimidad de una casa o en las

relaciones laborales:

2 MARI, Enrique; KELSEN, Hans; Kozicki, Enrique; LEGENDRE, Pierre. Derecho y psicoanalisis. Teoria de las ficciones y funcién
dogmatica. Buenos Aires: Hachette, 1987. p. 22.
2 Bohoslavsky, Juan Pablo, op. cit., p. 29.
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¢Qué vincula a todos estos textos, diferentes por sus estrategias literarias y por
sus posiciones ideoldgicas, escritos en la Argentina o en el exilio? Por un lado,
un grado de resistencia a pensar que la experiencia del ultimo periodo pueda
confiarse a la representacion realista. (...) Por el otro, su lectura y, en muchos
€asos, su repercusion social, remite a operaciones complicadas de construccién
de sentidos, a una resistencia a la oposiciones maniqueas (..) y a las
explicaciones sumarias o que ofrezcan rapidamente una tranquilizadora
totalizacion.3°

Ante la minuciosidad que alcanza el totalitarismo en todos los espacios, el
espacio literario establece una relacion directa entre el sentido y el armado del relato?.
Sera necesario pensar el contenido y las formas. Preocupacidon que evitara una
perspectiva unidireccional y propondra indagar las formas en que no sélo la literatura
narra al poder sino también en que el poder narrar a la literatura32.

En Respiracion Artificial, el ambiente totalitario que se propone todo lo ocupa,
controla y no permite ningun espacio posible de apertura: “Todo esta quieto,
suspendido: en suspenso. La presencia de todos esos muertos me agobia. ¢Ellos me
escriben? ¢Los muertos? ¢Soy el que recibe el mensaje de los muertos?”33. Se hace
imposible la denuncia directa. Las charlas truncas, no proponen un movimiento
concatenado de la accidén ni un proceso continuo de la historia. La extremidad estara
dada desde una literatura experimental signada por diferentes tipos de lenguaje

figurado:

En Respiracién artificial, los fendmenos intertextuales, desde la simple
reminiscencia hasta la escritura deliberada, o desde la citacion explicita hasta la
alusion mejor disfrazada, cuentan en cierta medida como comentarios y
reconfiguraciones de uno o varios textos anteriores.3

30 BALDERSTON, Daniel; FOSTER, David W.; HALPERIN DONGHI, Tulio; MASIELLO, Francine; MORELLO FROSCH, Marta; SARLO, Beatriz, op. cit., p.
87.

31 Rocha, Carolina, “Violencia de Estado y literatura en Argentina (1973-2003). Amnis: Revue de Civilisation Contemporaine de
I'Université de Bretagne Occidentale, n. 3, p. 1-14, set. 2023. DOI: https://doi.org/10.4000/amnis.508. Disponible en:
https://journals.openedition.org/amnis/508. Acceso en: 02 out. 2023.

32 Di Marco, José. La narracion del terror. Notas sobre Respiracion artificial. Revista Borradores, vol. 8-9, n. 2, p. 1-9, jan. 2008.
Disponible en: https://www.unrc.edu.ar/publicar/borradores/Vol8-9/Estudios89-2008.htm. Acceso en: 04 out. 2023.

33 PigLIA, Ricardo. Respiracién Artificial. Buenos Aires: Debolsillo, 2013. p. 49.

34 Gonzalez Rua, Juan Diego. Juegos intertextuales en “Respiracion artificial~ de Ricardo Piglia. Revista Ciencias y Humanidades,
vol. 6, n. 6, p. 37-52, jan. 2018. Disponible en: https://revistacienciasyhumanidades.com/ojs/index.php/ojs/article/view/155.
Acceso en: 26 set. 2023.
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Testigos lejanos cuentan historias que parecen no tener ninguna necesidad de
ser contadas. Sin levantar sospecha, despertar la censura, ni permitir la posibilidad de
establecer vinculo alguno con la critica politica. La denuncia, la exposicién de la
contrariedad, la critica al discurso oficial, la oposicion de posturas, se realizan desde el
intercambio epistolar, anécdotas intrascendentes, discusiones sobre critica literaria y
debates sobre cuestiones histéricas. Este artilugio formula un corrimiento hacia los
extremos para hacer prorrumpir otras formas de contar y argumentar los hechos®.

Trozos y fragmentos que la convierten en una obra signada por imitaciones,
falsificaciones, citas y alusiones. Se elude el contacto directo con cualquier referencia a

la situacion politica.

7.2 Procedimientos externos

Ese alejamiento de la escritura en torno a las tematicas politicas, es el que quiza
permite estrechar alin mas los vinculos entre literatura y politica3®. Respiracion artificial,
como propuesta de un analisis plenamente literario, indefectiblemente parece implicar

al mismo tiempo una critica politico-juridica.

Silarepresion dictatorial habia cancelado de modo abrupto los sentidos previos
de la sociedad para reemplazarlos con un monélogo de corte autoritario, la
narrativa habia respondido con textos dialogicos armados con discursos a
menudo contrapuestos y contradictorios, que contaban diferentes modos de
construir sentido y desarrollaban diversos intentos de representar una historia
y una verdad.*

Todo se encuentra en estatico, suspendido. El minimo ruido basta para que se
produzca una intervencidon que prorrumpe. Encerrados por el discurso dominante que
hegemoniza, los relatos tangenciales intentan surcar por el espacio reducido. La

literatura insufla bocanadas de un aire ante espacio viciado:

3 villoro, Juan. La maquina desnuda. Sobre Respiracion artificial. Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, n. 1, 2009.Disponible
en: http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmctt559. Acceso en: 07 out. 2023.

3 De Diego, José Luis. Campo intelectual y campo literario en la Argentina [1970-1986]. (Tesis de posgrado).
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion de Universidad Nacional de La Plata, 2000.
Disponible en: http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/tesis/te.150/te.150.pdf. Acceso en: 15 set. 2023.

37 BALDERSTON, Daniel; FOSTER, David W.; HALPERIN DONGHI, Tulio; MASIELLO, Francine; MORELLO FROSCH, Marta;
SARLO, Beatriz, op. cit., p. 15.
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Estos novelistas hacen hincapié en la reduccion y expansion de los espacios
permisibles a los individuos bajo un régimen militar y aislan en particular el
espacio reclamado por el cuerpo humano como objeto del régimen. Para Piglia,
la escritura misma se convierte en un medio de reivindicar lo marginal, una
forma de insertar una historia alternativa dentro del campo de los discursos
circulantes.®

Ese vinculo inhabilitado arbitrariamente por quienes consideran la reductibilidad
de las areas de la cultura. En el pensamiento de Piglia y puntualmente en Respiracion
artificial, esto no esta en discusién. En esa capacidad alegérica que posee el vinculo de

la literatura con su entorno, no se delibera, se sobrentiende y desde alli se escribe y se

cuestiona:
Estoy tranquilo. Pienso: he descubierto una incomprensible relaciéon entre la
literatura y el futuro, una extrafia conexion entre los libros y la realidad. Tengo
solamente una duda: ;Podré modificar esas escenas? ;Habra alguna forma de
intervenir o sélo puedo ser un espectador?

8 CONCLUSION

Frente a la narrativa hegemonica que se instala, acontece el fendmeno literario
para dar una perspectiva desde los margenes. El texto literario propone otra posiciéon

frente a la narrativa oficial que intenta detentar el sentido:

Silarepresion dictatorial habia cancelado de modo abrupto los sentidos previos
de la sociedad para reemplazarlos con un mondlogo de corte autoritario, la
narrativa habia respondido con textos dialogicos armados con discursos a
menudo contrapuestos y contradictorios, que contaban diferentes modos de
construir sentido y desarrollaban diversos intentos de representar una historia
y una verdad.“

Esta flexion de la literatura no solo se consolida el fomento de la institucionalizacion
académica de los estudios literarios sino también al reconocimiento sobre la necesidad por:

“discutir las bases para la reconstruccion de un universo simbdlico de recongregacion

38 BALDERSTON, Daniel; FOSTER, David W.; HALPERIN DONGHI, Tulio; MASIELLO, Francine; MORELLO FROSCH,
Marta; SARLO, Beatriz, op. cit., p. 45-46.

39 PiGLIA, Ricardo. Respiracion Artificial. Buenos Aires: Debolsillo, 2013. p. 99.

40 BALDERSTON, Daniel; FOSTER, David W.; HALPERIN DONGHI, Tulio; MASIELLO, Francine; MORELLO FROSCH, Marta; SARLO, Beatriz, op. cit., p.
15.
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democratica de las culturas nacionales afectadas”41. Las practicas narrativas implican una
posicion politica, desde una posicién marginal (margenes) traza una exigencia de justicia a
las victimas y a la sociedad en general.

Se exige, de alguna manera, narrar las formas y el contenido de la memoria, sea en
un texto literario o en la elaboracion de disposiciones legales. La instalacion de una
respuesta que permita la restauracion y reconciliacibn como un proceso colectivo en
construccién. Una reactualizacion que exige des-ocultar y exponer aquello que debe ser
recordado. Sera un juego, una digresion, un dialogo o bien un espacio neutro. El mero hecho
de transitar y erigir el espacio de lo pensable en tanto movimiento en constante
retrospectiva, la necesidad de resignificar y contemplar de manera constante la idea de un

espacio democratico.
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