
 

                                    

 

Submissão: 26/02/2026 • Aprovação: 02/09/2026 • Publicação: 11/06/2026 

 

 
Revista Digital do LAV – Santa Maria – vol. 19, e31, p. 01 - 19 – jan./dez. 2026 ISSN 1983 – 7348 
http://dx.doi.org/10.5902/1983734895476 

1 

 

Estética à flor da terra: Jaider Esbell e arte indígena 
 

Aesthetic à flor da terra: Jaider Esbell and Indigenous art 
 

 
Lincoln Nascimento Cunha Jr1 

Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia da Bahia 
 

Eduardo David de Oliveira2 
Universidade Federal da Bahia 

 
 
Resumo 
O artigo propõe a discussão sobre estética indígena tendo como foco a produção artística de Jaider 
Esbell, artivista da etnia makuxi que provocou o mercado de arte e os artistas indígenas mobilizando o 
conceito de Arte Indígena Contemporânea. Partimos de uma breve análise sobre esse posicionamento 
artístico, estético e epistemológico de Jaider Esbell, observando como ele se expandiu e influenciou as 
discussões neste campo. Como para Esbell a coletividade está entre os aspectos mais proeminentes 
do campo artístico indígena, buscamos articular o conceito despertado por Esbell com as artistas 
indígenas Daiara Tukano e Naine Terena. Em seguida, dialogando com os autores latinos, tais como 
Luis Galindez, Federico Navarrete e Ulrike Prinz, e tomando como principal ponto de referência a 
produção artística de Jaider Esbell, caminharemos na trilha em direção a uma estética indígena que 
chamamos de Estética à flor da terra. 

Palavras-chave: Estética indígena; Jaider Esbell; Arte indígena contemporânea; Estética à flor da terra. 
 
Abstract 
The article suggests discussing Indigenous aesthetics, focusing on the artistic production of Jaider 
Esbell, a Makuxi activist who provoked the art market and Indigenous artists in mobilizing the concept 
of Contemporary Indigenous Art. We approach this through a brief analysis of Jaider Esbell's artistic, 
aesthetic, and epistemological stance, observing how it expanded and influenced the discussion in this 
field. Since, for Esbell, collectivity is among the most prominent aspects of the Indigenous artistic field, 
we seek to articulate the concept he evokes with the Indigenous artists Daiara Tukano and Naine 
Terena. Next, in dialogue with Latin American authors such as Luis Galindez, Federico Navarrete, and 
Ulrike Prinz, and adopting Jaider Esbell's artistic production as a primary point of reference, we will walk 
the path toward an Indigenous aesthetics we call “à Flor da Terra aesthetics”. 

Keywords: Indigenous aesthetics; Jaider Esbell; Contemporary indigenous art; À flor da terra 
aesthetics. 
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Iniciamos nossa trilha rumo ao território ancestral da arte, permeada pelos 

encantados e antepassados que transmitem suas imagens aos seus descendentes e 

estes as ‘gravam’ em seus corpos, objetos e telas de tecido. De pés descalços no 

chão vivo, pedimos licença aos antigos habitantes para adentrarmos nas discussões 

sobre a arte indígena contemporânea. Entramos com passos lentos, como quem pisa 

em solo antigo e alheio. Jaider Esbell, indígena makuxi, será o artista que nos guiará 

por estas páginas. Mas caminharemos também pelas trilhas abertas por outras 

artistas e pensadoras indígenas, como Daiara Tukano e Naine Terena de Jesus3. 

Abordar a arte indígena contemporânea, segundo nosso entendimento, só é 

possível se deixarmos de lado nossos pré-conceitos colonialistas e nossa imprudência 

ocidentalizada. Sem isso, corremos o risco de observá-la a partir de nossas lentes. 

Lentes essas embaçadas pelas imposições epistemológicas e culturais do ocidente. 

Jaider Esbell é fundamental para trilharmos esse caminho. Esbell nasceu do povo 

makuxi em 1979, no que hoje é a Terra Indígena Raposa Serra do Sol, em Normandia, 

no estado de Roraima. Esse território teve grande espaço na mídia nacional pela sua 

importância no processo de demarcação das terras indígenas e influenciou 

diretamente, pela vivência e resistência, a obra de Jaider, hoje ancestral.  

Esbell parece se aproximar de Bourriaud quando este afirma que a “arte 

contemporânea realmente desenvolve um projeto político quando se empenha em 

investir e problematizar a esfera das relações” (Bourriaud, 2009, p. 23). Jaider 

acreditava que sua produção, tanto nas artes plásticas quanto na literatura, tinha a 

função de levar a cultura e a história do seu povo aos demais grupos, principalmente 

aos não indígenas. Jaider tinha também o intuito de fortalecer o desenvolvimento da 

arte entre os povos indígenas de sua região. Por isso, ele acreditava que a sua arte e 

a dos demais parentes deveriam ser conhecidas e reconhecidas mundialmente. Do 

povo Makuxi, Esbell buscava manter sempre viva a “sabedoria ancestral da vigilância 

sempre viva” (Esbell, 2019, p. 65).  

A arte indígena contemporânea parece brotar da vigilância sempre viva, citada 

por Esbell (2019). Nessa vigilância, os elementos que fundam os povos originários 

estão alicerçados na sabedoria alcançada pela relação com os antepassados e 

 
3 No corpo deste texto, referimo-nos à autora como Naine Terena, forma pela qual se identifica publicamente. As chamadas e a 

referência ao seu artigo mantêm ‘JESUS, Naine Terena de’, conforme o registro da revista em que foi publicado. Já a 
referência à sua exposição O começo de tudo, fica ‘Naine Terena’. 
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ancestrais. Por esse motivo, ela não pode ser outra coisa que não coletiva. Assim, 

fortalece o sujeito, amplifica a comunicação com os antigos e aviva a consciência, 

sempre preservando as subjetividades, sem desrespeitar, portanto, a diversidade de 

povos. Nesse movimento, encontramos Jaider Esbell, um dos artistas mais 

importantes que desafiaram as estruturas conceituais do mercado “clássico” ocidental 

de arte.  

As artes plásticas, a literatura, a pintura corporal, o cinema, a música são 

produções/manifestações artísticas que vêm tendo destaque no cenário nacional e já 

tomam dimensões internacionais. Nelas, os artistas propõem narrar suas próprias 

histórias, manifestar suas expressões culturais e expandir as percepções de mundo e 

experiências estéticas.  

Arte Indígena Contemporânea: obras nos diversos suportes feitas por artistas 
indígenas com esmero e delicadeza, numa relação com a paisagem e tenso 
diálogo com os mais velhos. Obras que não se curvam às regras dos outros, 
mas se submetem à apreciação da própria comunidade, na busca do respeito 
e da admiração, antes de se exporem a olhos estrangeiros (Almeida, 2022, 
p. 160). 
 

Pode-se considerar que tal movimento artístico vem ocorrendo desde as 

primeiras telas de Carmézia Emiliano, primeira makuxi, segundo as fontes 

consultadas, a se tornar conhecida por suas pinturas, até Daiara Tukano, artista que 

tem alcançado grande importância no cenário artístico atual. Nesse cenário, não 

podemos esquecer que, ainda na década de 1950, Berta Ribeiro e Darcy Ribeiro 

(1957) já sinalizavam a arte plumária em estudos acadêmicos4. Mais recente, 

podemos citar o hip hop de Brô MC’s e Oz Guarani e a fotografia e pintura de Arissana 

Pataxó, por exemplo. 

A arte indígena alcançou espaços que outrora eram negados aos artistas 

indígenas. Na última década, galerias e museus se abriram para artistas das mais 

diversas etnias, tanto em exposições individuais quanto coletivas. Dessas, citamos 

Carmézia Emiliano, que teve sua primeira exposição individual intitulada Lendas, 

Costumes e Histórias do Povo Macuxi, em 1996, no Sesc Roraima, em Boa Vista. 

Desde aquela data, tem participado de inúmeras exposições individuais e coletivas. 

Daiara Tukano, outra artista de reconhecimento nacional e internacional, teve sua 

 
4 Citamos Berta Ribeiro e Darcy Ribeiro (1957) pela sua importância nos estudos da arte indígena, mesmo que a arte plumária 

ali documentada não esteja inserida no que Jaider chamou de Arte Indígena Contemporânea.  
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primeira exposição individual no Museu Nacional da República, em 2023, intitulada 

Pamuri Pati – Mundo de Transformação. Jaider Esbell, que se dizia um “artivista”, um 

artista-ativista, defendia a importância da arte indígena contemporânea ocupar os 

espaços nacionais e estrangeiros que sempre foram ocupados pela arte ocidental. 

Atualmente, a Galeria Jaider Esbell de Arte Indígena Contemporânea é um marco da 

divulgação e apoio a artistas indígenas.  

Um aspecto da arte indígena que tem sido alvo5 de interesse há séculos é a 

arte plumária: “desde os primeiros encontros entre índios e europeus, os adornos 

plumários suscitaram o interêsse e a admiração dos observadores mais sensíveis, 

como a arte indígena mais elaborada” (Ribeiro; Ribeiro, 1957, p. 11). Os objetos do 

dia a dia, muitos adornados para o uso diário e ritual, a pintura corporal e os grafismos-

linguagem são alguns exemplos da expressão estética dos povos indígenas. E como 

sua arte tem uma dimensão prática, ela se expande e ganha novos contornos e 

visibilidade na sociedade não indígena, a exemplo da arte plumária. 

É possível perceber que o uso desses objetos tem ampliado sua potência na 

representação social, sendo empregado no campo político de dimensão nacional para 

afirmação da autoridade e das identidades. A arte plumária é milenar e foi 

documentada pelos europeus desde a chegada e invasão dos portugueses no 

território que hoje chamamos Brasil (Ribeiro; Ribeiro, 1957). Ainda assim, vem 

reafirmando sua força e protagonismo nas lutas indígenas contemporâneas, que são 

fundamentais ao desenvolvimento e à abordagem das artes aqui em questão. Esse 

entendimento se aproxima de Esbell (2021a), quando este afirma que a arte carrega 

consigo três dimensões: a prática, que propõe uma mudança real; a útil, para a vida e 

a percepção de mundo; e a coletiva. Coletiva porque, entre os indígenas, parece não 

fazer sentido um posicionamento individualista, uma vez que a arte é a aparição do 

que compõe o artista pela sua constituição coletiva, étnica. 

Jaider tinha muito claro de que não era o movimento artístico contemporâneo 

que contemplava os artistas indígenas, mas, ao contrário, artistas indígenas que 

compartilhavam determinadas características e cuja produção passou a ser localizada 

na contemporaneidade. E, por isso, a arte indígena contemporânea deve ser 

 
5 Usamos o termo ‘alvo’ para chamar atenção ao fato de que muitos desses objetos foram cobiçados e levados, seja como 
presente ou sequestro, para o chamado ‘Velho mundo’. 
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demarcada como indígena, antes de ser considerada contemporânea.  Esbell, com 

essa abordagem, atravessa as discussões sobre arte e artefato e arte e artesanato, 

trazendo para esse leque ‘conceitual’ temas relacionados à terra e território, 

ancestralidade, vida coletiva, cosmo-história, entre outros. 

O artista indígena tem seu olhar projetado para o presente, inclinando-se a uma 

perspectiva de futuro ao mesmo tempo em que se volta ao passado. Atravessa, assim, 

os mundos visível e invisível, dos humanos e não-humanos, encantados e seres 

primordiais. Sua arte se configura como a expressão de um modo de compreender a 

vida e o mundo. 

 
Uma coisa que eu defendo muito na arte é nossa autonomia em poder nos 
apresentarmos como seres contemporâneos, com tudo o que nos é de direito 
de uso, de aquisição, de introjeção de cultura, de adoção. E que nada nos 
impeça de nos banharmos na nossa própria origem. Porque ela pode sim ser 
acessada, ela pode ser invocada, inclusive e especialmente espiritualmente 
(Esbell, 2019, p. 29). 

 
Vemos, então, uma arte que não está contida na perspectiva eurocêntrica e, 

em vista disso, valoriza e leva em consideração as subjetividades, culturas e 

experiências dos povos originários. A ‘criação’ dessa arte parece partir de dentro, de 

suas relações com os mundos visível e invisível, com os seres viventes e não viventes. 

É o artista que pensa, sobretudo, em seus próprios problemas e questões, e apresenta 

uma arte cujo fundamento se projeta para as suas concepções de mundo. Ela se faz 

com técnicas e elementos próprios, como as tintas de terra e jenipapo; com 

experiências estéticas ligadas aos antepassados, às cosmo-histórias e às 

cosmopercepções; e com sensibilidade em relação à terra e ao território, inerente às 

tradições étnicas.  

Sobre a diferença entre ‘arte indígena contemporânea’ e ‘arte contemporânea 

indígena’, Jaider esclarece: 

 

Então, é preciso deixar claro que é ‘arte indígena contemporânea’ e não ‘arte 
contemporânea indígena’ [...]. Ela soa com muito conforto de entender que a 
arte sempre esteve entre os índios e hoje ela não ressurge, mas, através da 
força dos próprios artistas, e da conjuntura que eles são colocados e levados 
a argumentar, de que ela é contemporânea, e quando ela se argumenta de 
ser contemporânea, e antes de ser contemporânea ela é indígena, ela 
automaticamente traz no seu arcabouço todo esse reflexo ancestral, milenar, 
mitológico e espiritual (Esbell, 2019, p. 49). 
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Todo esse arcabouço mobilizado por Jaider não deixa perder de vista o fato de 

que esse artista coloca a arte indígena no hoje, sem que isso a caracterize como uma 

arte que essencializa ou cristaliza os saberes indígenas e suas vivências. Então, 

pensar a arte indígena contemporânea é entender o artista com seus pés firmes no 

presente e sua experiência estética ancorada no passado. Experiência que se projeta 

para o futuro e sustenta o presente, assim como vislumbramos em Martins (2021), 

Galeffi e Góes (2020) e Linares (2016; 2021). A arte espiralar, que mais parece uma 

dobra no tempo, abre a dimensão estética para uma cosmo-estética. E acreditamos 

que a série Bo’éda – arco-íris, da artista Daiara Tukano (2021a), representa muito bem 

essa concepção. Hori (fig. 1) não tem uma materialidade, mas se manifesta pelos 

cânticos, rezas e espiritualidade Yé’pá Mahsã.  

 

Figura 1 – Daiara Tukano, Bo'éda Hori laranja, 2021. 

 

Fonte: (Tukano, 2021a). Acrílica sobre tela, 100 x 100 cm. Fotografia de Ana Pigosso. 

 

O fazer artístico de Jaider Esbell Makuxi parece se aproximar do hori. Apesar 

de pertencerem a povos distintos, a percepção espiritual que se expressa na arte é 

muito presente nesses artistas. Segundo Daiara Tukano, na língua de seu povo Yé’pá 

Mahsã, mais conhecidos como Tukano, não há uma palavra específica para arte, e 

hori é o que pode se aproximar com maior propriedade do termo ocidental. Essa artista 

diz que hori relaciona-se com as mirações, como são chamadas as visões que 
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ocorrem após o uso da ayahuasca. Mas, a artista afirma que as mirações não são 

apenas visão. São também aquilo que não aparece, o que não está visível; aquilo que 

se ouve no diálogo e na relação entre os mundos. 

 
As visões da ayahuasca, na minha compreensão, essa visão que chamamos 
de hori... talvez seja o que mais próximo da ideia de arte. Hori pra nós quer 
dizer luz, visão, cor, perfume; é a estrutura do universo. Ela é um processo 
de transformação, de cura e que tem essa característica muito visual 
(Tukano, 2021b, 2min).  
 

Essas imagens são alcançadas através do uso ritual, elemento também 

presente em outros povos ameríndios (Galindez, 2019), bem como na produção 

artística de Jaider Esbell, como veremos mais adiante.  

A artista conta que só foi possível para os seres humanos e animais verem 

todas as cores e desenhos após o nascimento do cipó da ayahuasca, que ela chama 

de ser de cipó. É a partir desse ser que é possível perceber as formas, as linhas, os 

grafismos, tudo isso chamado de hori pelo povo Yé’pá Mahsã. Parece, então, que 

temos aqui a presença dos elementos fundamentais da arte indígena contemporânea: 

a espiritualidade e a coletividade, mas também a expressão individual, subjetiva, da 

experiência estética e da percepção de mundo. É sempre o ponto de vista do artista. 

A arte age como um campo de atração que busca reunir três movimentos: a imagem 

que ‘passa’ pelo artista no momento ritual; a percepção do sujeito e sua relação com 

o universo simbólico e místico; e a recepção da obra pelo observador. E há ainda um 

efeito: a arte indígena, apropriando-se de técnicas ocidentais, como as artes plásticas, 

oferece ao ocidente uma perspectiva diferente de ver e experimentar o mundo.  

Ao afirmar que em sua língua não existe uma palavra específica que possa ser 

traduzida por arte, Daiara faz, desde o seu povo, um gesto parecido com aquele que 

percebemos em Esbell e a terra makuxi: nomear aquilo que a tradição moderna 

ocidental não alcança. Não quer dizer que falte o conceito entre os indígenas. Quer 

dizer que o termo ‘Arte’ não alcança a experiência Tukano, uma vez que a teoria 

oferecida pelo ocidente não dá conta da experiência estética indígena, como é 

possível identificar em Jaider. Isso mostra que entre os indígenas há outro modo de 

existir, de se posicionar diante da existência e de sentir com o mundo. Hori é 

alcançado como imagem que se apresenta pelas mirações, pelo ritual; é imagem 

transmitida pela experiência com o mundo não-físico e recebida pelo sujeito indígena.  
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De maneira similar, as imagens que Jaider expressa em seus quadros também 

‘descem’ a partir de experiências rituais. E, nesse sentido, as mirações aproximam-se 

do que chamamos de estética à flor da terra, pois parecem revelar também elementos 

que não estão à vista, mas que são mobilizados por outros sentidos, tais como o ouvir 

e o tocar. Ainda assim, é preciso resguardarmos as diferenças étnicas e culturais, 

entendendo que as cosmologias tukano e makuxi, por mais que apresentem 

elementos aproximados, mantêm suas próprias concepções e especificidades, seus 

territórios e modos de ressoar suas percepções sensíveis. 

Em Faz escuro, mas eu canto, exposição do pavilhão principal da 34ª Bienal de 

São Paulo, Brasil, em 2021, Daiara Tukano provocou no visitante o olhar voltado para 

si mesmo e para o que estava em volta. Com sua obra Kahtiri Ēõrõ – Espelho da vida, 

a artista fez um convite e as plumas do pássaro guará vestiram a todos que se 

colocaram como observadores, fazendo uma crítica à arte ocidental e brasileira. 

Segundo a artista, é pela arte que se cria a ideia de identidade nacional. E, no Brasil, 

essa identidade foi construída por uma arte que sempre visou o fim dos povos 

indígenas – arte que é também, como em Denise da Silva (2006), instrumento de 

obliteração da diferença racial. 

Nós fazemos parte de uma geração muito consciente; nós não somos índios, 
bobos, burros, sem educação, sem noção histórica, muito. Foram contra nós. 
Sempre tivemos noção histórica. Então acredito pessoalmente, né? Que é 
importante a autorrepresentação. É importante o protagonismo (Tukano, 
2021b, 11min55s). 

 

Daiara explica de maneira direta e ‘cirúrgica’, diríamos, aquilo que caracteriza 

a arte indígena: a consciência da artista que entende a arte ocidental e brasileira como 

instrumento de segregação e violência contra o indígena. E, por ter esse 

discernimento, ela expõe e oferece seu olhar, percepção e sensibilidade sobre um 

fazer artístico que traz novos entendimentos e lutas. E a sensibilidade do olhar da 

artista tukano parece nos levar como que por um rio de águas azuis, como em sua 

exposição no Museu Nacional da República, em 2023. Somos convidados a ponderar 

sobre nossa experiência ocidentalizada, a sintonizar às nossas percepções de mundo 

a energia e o aprendizado que emanam das artes indígenas e, por fim, a aprender 

com esses povos um outro jeito de mirar a existência.  

Naine Terena, artista e pesquisadora indígena do povo Terena, avalia essa 

categoria contemporânea da arte indígena lembrando que os povos originários 
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sempre expressaram esteticamente suas percepções de mundo e seus arcabouços 

culturais. E, por isso, diz-se preocupada com a ‘ascensão’ dessa categoria, que pode 

estar abrindo um abismo entre as produções indígenas e aquilo que o ocidente ainda 

insiste em categorizar como arte, o que acontece com o artesanato, por exemplo: 

“Vejo um risco muito grande na aceitação imediata das categorizações. Elas podem 

elevar algumas produções e colocar outras em situação de invisibilidade e 

vulnerabilidade” (Jesus, 2022, p. 459).  

A ponderação feita por Naine Terena é uma importante provocação, no sentido 

de fomentar a discussão sobre o que é ou não arte, ou sobre a valorização de algumas 

expressões e a desvalorização de outras. Preocupação que partilhamos, pois, como 

vimos, a arte indígena é intrínseca à vida cotidiana, coletiva e, claro, individual. E, 

nesse sentido, a artista defende a ideia de que não se pode debater a arte indígena, 

deixando de lado as demais dimensões da vida desses povos. Assim, não haveria 

uma separação marcante entre as dimensões éticas, políticas, espirituais, estéticas e 

de manutenção prática da vida.  

 

Figura 2 – Exposição O começo de tudo, de Naine Terena, 2024. 

 

Fonte: (Terena, 2024). Fotografia de Samuel Esteves. 

 

Na fig. 2, fotografia da exposição individual de Naine Terena, O começo de tudo 

(2024), vemos três peças de tecelagem. Elas trazem consigo, segundo nosso 

entendimento, a expressão do aspecto individual da obra de arte, que está 

entrelaçado nos fios da comunidade e dos saberes ancestrais. Terena afirma que as 

“manifestações estéticas indígenas, sobretudo, diz respeito ao que querem os 
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próprios indígenas acerca de sua própria existência” (Jesus, 2022, p. 461). É assim 

que a arte indígena pode ser encarada: expressão estética que parte do sujeito, mas 

se firma na ancestralidade. É a trama que se entrelaça na urdidura, formando o tecido 

que se expressa a partir da experiência estética. O que Terena guarda é quem poderá 

ficar de fora da cena: o parente cuja cestaria ou cerâmica pode não caber nessa 

categoria de arte. Sua preocupação não é, todavia, oposição ao conceito de arte 

indígena contemporânea, mas vigilância. Enquanto Jaider alarga a trilha para que 

mais indígenas entrem, Terena vela para que ninguém fique para trás. A estética à 

flor da terra se nutre desses dois gestos.  

 

Jaider Makuxi e ‘a arte que desce por mim’  

 

Firmando-se na ancestralidade como um tecelão que elabora suas peças, 

Jaider Esbell sabia qual o poder e a profundidade das suas obras e das dos demais 

artistas indígenas, antes mesmo de provocar o mundo da arte com a categorização 

da arte indígena contemporânea. Em entrevista concedida em junho de 2021, Jaider 

foi questionado sobre qual o alcance ou o poder da arte por ele produzida, e iniciou 

sua resposta com a seguinte frase: “Acredito que a arte que desce por mim...” (Esbell, 

2021b). Tal frase chamou a nossa atenção, pois deixa perceptível a concepção do 

artista sobre suas obras e sobre o seu processo de produção. Ele não inventa, ‘não 

cria’, mas as recebe, como uma inspiração ou uma mensagem dos antigos, do mundo 

espiritual. Artivista sensitivo, ele entra em contato com a imagem e a imprime na tela, 

colocando em suas obras as impressões que tem dos elementos coletivos e 

ancestrais de seu povo makuxi.  

A constituição6 de sua obra se dá pela experiência estética individual, que 

possui, no entanto, uma potência espiritual coletiva e comunitária. O contato com o 

mundo dos ancestrais aponta o caminho e Jaider se põe a caminhar, ou melhor, a 

traçar. É ele quem manuseia a caneta posca, mas são seus ancestrais e a memória 

coletiva de seu povo que mostram as linhas a serem traçadas. Jaider traça o rastro. 

As imagens por ele recebidas são expressas nas telas. Como não cabe na tela a 

 
6 Em Jaider (2021a), o artista não fala em criação da obra, mas em constituição, aproximando-se do que diz Bourriaud (2009) 
acerca da obra de arte contemporânea e do que ela torna presente. 
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experiência direta com os ancestrais, emoldura-se um pequeno fragmento da imagem, 

e não sua representação ou cópia. Nesse sentido: 

As obras já não perseguem a meta de formar realidades imaginárias ou 
utópicas, mas procuram constituir modos de existência ou modelos de ação 
dentro da realidade existente, qualquer que seja a escala escolhida pelo 
artista (Bourriaud, 2009, p. 18).  

 
A produção artística de Jaider encontra-se também no campo da arte enquanto 

mobilizadora de mudança social, de perspectiva do olhar sobre o mundo e de 

fortalecimento da relação com os ancestrais e espíritos, com possibilidade real de 

modificar o cenário no qual está inserida. Parece-nos uma arte que dialoga, negocia, 

tenciona, recria a cultura e reorganiza a percepção sensível, tanto do próprio artista 

quanto do seu público. 

 

Figura 3 – Jaider Esbell, A visita aos ancestrais, 2021. 

 

Fonte: (Esbell, 2021c). Acrílica sobre tela, 100 x 300 cm. Fotografia de Ana Pigosso. 

 

A tela A visita aos ancestrais (Esbell, 2021c) parece nos transportar a um 

mundo outro, talvez paralelo ao nosso ou nele fundido. Lança-nos uma profusão de 

ideias, sentimentos, saberes e relações que podem emergir do contato com os 

ancestrais. Da visita feita pelo artista, as imagens são impressas como experiência e 

tornam-se tela. Do fragmento do cosmos ali reconstituído, emerge a difusão de cores, 

brilho, luz e traços sobre o fundo preto, sombras de um universo ainda desconhecido 

e não interpretável. Ela parece nos dar a expectativa de encontrar outros mundos, 

outras imagens e ensinamentos.  

O universo que se descortina, ao mesmo tempo em que não se mostra por 

completo, dada a impossibilidade de tal feito, toma a nossa atenção e nos sacode. E, 
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por um breve momento, parece nos desafiar em direção a um novo olhar, a uma 

mudança de percepção de mundo, a uma experiência estética diversa daquela 

experimentada no mundo ocidentalizado. O olhar é esse aspecto tão importante para 

nossa percepção que, por vezes, engessa nossa perspectiva e nos limita a perceber 

apenas aquilo a que estamos mais acostumados. É o que se rompe no curta-

metragem A passagem7, em que Jaider Esbell nos leva a olhar além da ponte, para 

as águas do Tacutu que se projetam sob aquela estrutura de concreto. A visita aos 

ancestrais abre ainda mais a fresta que nos dá ‘passagem’ para o infinito das águas 

e para as inúmeras possibilidades de caminho. 

Ainda falando sobre o seu processo de criação, Jaider faz uma analogia com 

uma queda de braço, ao dizer que é assim que sente quando está no momento em 

que expressa na tela as imagens a ele apresentadas no mundo cósmico. Em um de 

seus deslocamentos pelo estado do Ceará, Esbell fez uma imersão criativa. Ali 

experimentou pela primeira vez o papel Canson preto e a caneta posca e, ao 

despertar, deu-se conta de que estava com a coleção It was Amazon pronta, em todos 

os seus dezesseis desenhos. Daquele momento em diante, o artista passou a prestar 

mais atenção àquele processo e a entregar-se à energia que passa pelo seu corpo, 

alinhando-se à sua frequência. 

 
Nesse fluxo, aí, né, que basicamente né? A gente acessa outro campo, e aí 
traz as coisas desse outro campo para essa ideia do nosso campo, usando 
basicamente as cores, né? Pelo menos as cores e as linhas pra mim 
funcionam muito bem, né, como essa ideia de teletransporte, mesmo e tal. 
Isso tem a ver com o meu estudo com as medicinas de tomar Ayahuasca, de 
tomar rapé, os tabacos da vida, os baseados, os chás, que tem por aí de 
várias coisas. São os estudos que a gente faz, pra poder acessar esse outro 
lugar, né? E tentar entregar o nosso corpo e vencer um pouco desse 
teletransporte de lá pra cá. Então eu tô um pouco nesse local, nesse lugar de 
entender, né, como é que os antigos acessavam isso? (Esbell, 2021a, 51min). 

 
Entender como os antigos expandiam sua consciência e se conectavam com 

essas forças cósmicas era o que Jaider buscava. E, em sua experiência, fez também, 

como eles, visitas aos ancestrais por meio de rituais tradicionais e uso de medicinas. 

O artista diz que a imersão criativa é um momento de intimidade, que fica por trás das 

atenções do público. É nela que se dá a escuta, o sentir e o olhar sobre o que as 

entidades estão mostrando, cantando e dizendo. Essa escuta se dá em outro campo 

 
7 Primeiro trabalho audiovisual de Jaider Esbell, produzido em 2011. Disponível em 
https://www.youtube.com/watch?v=A8s2i08kQGY. Acesso em: 02 mai. 2025. 
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dimensional e proporciona a tradução, ou transdução, da dimensão espiritual ou 

cósmica para a tela. 

Para a exposição Apresentação: Ruku8, por exemplo, Jaider fez uma imersão 

intensa e profunda, a fim de alcançar êxito no feitiço que seria lançado. Buscava ficar 

mais próximo, mais íntimo do jenipapo e de sua magia e, assim, acessar o que 

chamou de biblioteca dos ancestrais. Dietas e rituais fizeram parte dessa imersão. 

Esbell (2021a) revela que passou muito tempo com a tintura do jenipapo no corpo a 

fim de sentir com mais potência a energia e o vigor do fruto. Com isso, percebemos 

que o conhecimento ancestral pode ser acessado por meio dos ritos e parece 

sustentar a percepção de mundo indígena9.  

O que Jaider chamou de biblioteca diz respeito à fonte de que brotam os 

saberes e os fundamentos para a perpetuação da vida. O contato, pois, com os seres 

não humanos, partícipes da cosmologia daqueles povos, mobiliza a construção do 

conhecimento e a expansão da consciência, uma vez que, entre esses povos, opera 

a “concepção indígena segundo a qual o mundo é povoado de outros sujeitos, agentes 

ou pessoas, além dos seres humanos, e que veem a realidade diferentemente dos 

seres humanos” (Viveiros de Castro, 2007, p. 32). 

Jaider afirmou a importância de estar em contato com as forças que formaram 

o seu povo e que também sustentam a vida de tudo o que existe. A ancestralidade, 

nesses termos, estaria ligada à natureza, ao sagrado e, consequentemente, à 

construção e manutenção do conhecimento. “Somos capazes de ideias, percepções 

e sentimentos que restabelecem para nós mesmos o sentido de sagrado. E sagrado 

pode ser tudo aquilo em que botamos os olhos, a depender dos olhos com que 

enxergamos o mundo” (Krenak, 2015, p. 231). 

O processo imersivo de Esbell permitia que ele olhasse o sagrado com olhos 

de encante, e o celebrasse em suas pinturas. Essa imersão nos aproxima de Ulrike 

Prinz, quando esta discorre acerca das imagens e pinturas nos corpos e nos objetos 

cotidianos artísticos indígenas e suas relações com as diversas dimensões da vida: 

“Os desenhos servem como mediadores entre o mundo mítico e o cotidiano, entre o 

 
8 Sob a curadoria de Jaider Esbell, a exposição Apresentação: Ruku ocorreu em 2021 em São Paulo, Brasil, e teve a tintura do 
jenipapo, fruto da árvore do jenipapeiro (Genipa americana) como tintura principal para a elaboração de suas telas.  
9 Mais uma vez, não nos referimos a todos os grupos e indivíduos indígenas do Brasil, mas àqueles e daquelas que conosco 
dialogam neste trabalho. 
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mundo das ‘criaturas’ e o mundo humano — expressam a metamorfose e permitem 

que os corpos e o cosmos se comuniquem” (Prinz, 2001, p. 163, tradução nossa)10. 

Prinz (2001) traz a metamorfose como um princípio estético e desenvolve essa 

ideia a partir do uso de psicotrópicos por alguns povos ameríndios. É o que vimos em 

Jaider, quando este fala sobre algumas medicinas de que se vale durante o processo 

criativo. A autora considera o processo criativo como responsável por uma expansão 

da consciência do indígena, que se ilumina ao passo que entra em contato com o 

mundo espiritual e mítico. É uma dimensão etérea, que parece se confundir com a 

realidade físico-material. A distinção importa: onde a antropologia lê psicotrópicos, 

Jaider fala em medicinas. E é dele o termo que adotamos ao tratar de sua obra. 

Esses dois mundos ou realidades estão emaranhados entre si como seres-cipó, 

um partícipe do outro, e se revelam na experiência da criação artística. Nela o sujeito 

passa a integrar o mundo espiritual-mítico, como um xamã que absorve os espíritos 

ao mesmo tempo em que é por eles absorvido, sem que um se dissolva no outro. Os 

xamãs possuem a sabedoria para acessar aquele mundo, imbricado ao nosso: 

“Sabedoria esotérica, técnicas especiais de fala, dança, cantos e ingestão de drogas 

fazem parte do repertório” (Prinz, 2001, p. 163, tradução nossa).11 No entanto, essa 

atuação não se limita ao xamã, pois, como vimos em Jaider e Daiara, o mundo 

desperto, físico-material, se emaranha ao mundo espiritual. E, aos poucos, as 

imagens vão passando pelo artista e sendo impressas na tela. A criatividade é 

alimentada pelo mito que se revela no rito. 

Podemos encontrar em Galindez (2019) mais um exemplo de uso de 

alucinógenos. Ele vem aqui como fonte de aproximação, entendendo que as 

diferenças culturais, temporais e de território podem afastar as experiências dos povos 

ameríndios. Ao dissertar sobre a arte indígena pré-hispânica, mais precisamente na 

Venezuela, o autor supõe o uso de alucinógenos relacionado à produção de pinturas 

rupestres: 

A experiência estética vivenciada pelo homem [pré-hispânico] que 
representou (pintado e gravado) nas superfícies rochosas, decorre de sua 
relação com o meio social. Nele, ele cria seus objetos e é movido por essa 
realidade que o estimula emocionalmente a dar respostas, causadas ou 
provocadas pela sede, fome, morte ou medo dela, talvez pela ingestão de 

 
10 “Los dibujos sirven de mediador entre el mundo mítico y el cotidiano, entre el mundo de los 'bichos' y el mundo humano — 
expresan la metamorfosis y permiten que los cuerpos y el cosmos se comuniquen.” 
11 “Sabiduría esotérica, especiales técnicas del habla, el baile, canciones y la ingestión de drogas forman parte del repertorio del 
transformista indígena.” 
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drogas psicotrópicas, que poderiam ser combinadas com os fenômenos 
naturais observados (Galindez, 2019, p. 35, tradução e grifo nossos).12  

 
Em seus estudos com alguns povos indígenas da América do Sul, Prinz afirma: 

“Tanto em visões individuais quanto coletivas, bem como em performances rituais, é 

possível quebrar a divisão artificial do mundo por meio da música e da dança” 13 (Prinz, 

2001, p. 163, tradução nossa). A isso podemos acrescentar o uso de plantas e outras 

substâncias alucinógenas nessa confluência de mundos. Esses rituais amplificam a 

percepção, ao tempo em que propiciam o fluxo transmundo. Em suas maneiras muito 

próprias de perceber a existência, a experiência sensível abarca a relação entre as 

dimensões cósmicas que ultrapassam o mundo sensível ocidentalizado e o reflexo 

dessas dimensões na criação artística. 

A autora traz alguns exemplos de rituais e usos de psicotrópicos que provocam 

o acesso aos espíritos, antepassados e ancestrais. Entre os Kaxinawa, do leste do 

Peru, isso ocorre em ritos de cura; entre os Trumai, do Alto Xingu, as mulheres 

esfregam no corpo plantas sagradas com efeitos mágicos e se pintam com urucum, 

tornando-se mulheres-feitiço.  

É certo que Prinz (2001) não fala diretamente sobre a pintura em tela quando 

trata da arte indígena como interpretação do mundo e modos de existência diante da 

realidade, mas acreditamos ser possível trazer as discussões para o campo artístico 

de Esbell. Suas obras, até aqui, parecem ser expressões das relações permeáveis 

entre o artista, os ancestrais e os espíritos: um metamorfosear-se contínuo, de 

abertura e relação estética com os mundos possíveis. Desta maneira, sua arte se 

expande, ultrapassa o campo do ativismo e expressa a dimensão poética da vivência 

makuxi. 

 

Uma breve conclusão  

 

Pela expansão da percepção, que Esbell associa não ao uso de alguma 

substância isolada, mas a um conjunto de práticas, tais como dieta, canto e tempo de 

 
12 “La experiencia estética que experimentó el hombre [prehispánico] que representó (pintó y grabó) en las superficies rocosas, 
deviene de la relación con su entorno social. En ésta, él hace, crea sus objetos y es impulsado por esa realidad que emotivamente 
lo estimula a dar respuestas, causadas o provocadas por la sed, hambre, muerte o miedo a la misma, quizás por la ingestión de 
psicotrópicos, que pudieran combinarse con los fenómenos naturales observados.” 
13 “Tanto en visiones individuales y colectivas como en la escenificación ritual es posible descomponer la división artificial del 
mundo por medio de la música y los bailes.” 
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escuta, entre outras medicinas, o artista desloca para o mundo físico-humano os 

elementos ancestrais, sejam de parentes que um dia foram humanos, sejam de 

parentes que são ou já foram animais ou minerais. O objeto físico, a tela de algodão 

ou o corpo-tela pintados se transmutam em força ancestral que se comunica com o 

observador, assim como se comunica com o próprio artista. 

Vale ressaltar que não se trata apenas de considerar a(s) estética(s) 

indígena(s) como espiritual(ais), mítica(s) ou baseada(s) meramente em elementos 

mágicos, mas, ao contrário, de entender que esses aspectos trazem elementos 

necessários para uma discussão ética, social e política da realidade que se entrelaça 

com o tempo espiralar (Martins, 2021), com os humanos e não-humanos e com os 

viventes e não-viventes. Também compõem a arte de Esbell em particular, e uma 

dimensão da arte indígena contemporânea em geral, o desejo e a chance de oferecer 

ao público uma (re)interpretação da vida e uma (re)visão do mundo em volta, que 

oportunizam uma mudança de percepção.  

Pensamos a arte, portanto, não como representação do mundo espiritual, do 

cosmos ou da realidade físico-humana, mas como uma forma de se descortinar a 

realidade para além da ‘racionalidade ocidental’. A arte é uma descoberta de mundos 

possíveis. As imagens que descem por Esbell ou que se apresentam pelas mirações 

sofrem uma mutação e são impressas na tela, não como mímesis, mas como 

interpretação do mundo a partir da percepção e experiência estética do artista. 

Interpretação que nasce da relação com a terra e com o território, e da cultura que se 

entrelaça às experiências dos antepassados e ancestrais. Esbell expressa em suas 

telas uma realidade não humana, não física, cuja energia se manifesta à flor da terra 

e marca o desenvolvimento de sua potência criativa. 

Jaider, caminhante-provocador, precisou, à flor da terra, sentir o chão e se 

lançar por caminhos inexplorados, conquistando terras nunca vistas, encontrando 

sotaques desconhecidos e idiomas estranhos. E assim fez. E a coleção It was Amazon 

foi a que primeiro alargou a trilha e descortinou um caminho que se precipitava, pela 

brecha daquele muro de concreto, para muito além da ponte sobre o rio Tacutu. No 

entanto, Esbell não caminhou sozinho, mas trouxe consigo seu povo e, 

principalmente, Makunaimã, seu avô. 
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Adianto que não ando só, que não falo só, que não apareço só. Faço saber 
que toda a visualidade que me comporta, todas as pistas já expostas do meu 
existir são meramente um passo para mais mistérios. [...] Antes mesmo, devo 
dizer que tanto meu avô Makunaima quanto eu mesmo, parte direta dele, 
somos artistas da transformação (Esbell, 2018, p. 11). 

 

Makunaimã transforma-se, transmuta-se no que quiser. Vai por um caminho 

usando uma forma e, na volta, já possui outra aparência. Da mesma maneira, vai 

transformando as coisas com as quais cruza: faz água correr de uma vala no chão, 

transforma pedra em bicho, planta em gente; e, de uma árvore, criou os makuxi. Esbell 

(2018) compara o herói criador-civilizador à bananeira, que está a todo momento se 

recriando e recriando a existência.  Assim é Jaider Esbell, um artista da transformação 

que parece ter herdado esse aspecto de Makunaimã: sempre em deslocamento, 

fazendo de seu trabalho uma itinerância viva e pulsante. Ora bicho, ora pedra, ora 

artista, ora Jaider... Mas sempre makuxi, neto de seu avô.  

O movimento político, em suas ações de ocupação nas casas legislativas; os 

movimentos sociais organizados em suas lutas de retomada dos territórios outrora 

usurpados; as artes, em suas várias linguagens, da literatura aos grafismos e à 

música. Todas essas dimensões se nutrem da força ancestral coletiva dos povos e 

comunidades. Como no bordado, tecendo a percepção, a mão bordadeira é a 

Ancestralidade que aflora da terra, e o fio, a sua manifestação. Expressa na obra de 

arte, ela revela os fragmentos das concepções e percepções sobre a existência.  
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