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Resumo

Este texto surge a partir da experiéncia de Estagio Especifico do Curso de Psicologia da Universidade
Federal de Santa Maria realizado no primeiro semestre de 2024 em um Centro de Atencdo Psicossocial
(CAPS). Prop6e um mergulho nas narrativas, memérias e repeti¢des do usuario aqgui mencionado como
Jesus (nome ficticio escolhido por ele mesmo), o condutor principal dessa conversa. O texto foi
amparado pelas transcricdes das conversas que se deram entre Jesus e um antigo estagiario do CAPS,
com o profissional de referéncia de Jesus no servico, mas principalmente pelas anotacdes no Diario de
Campo produzido e alimentado no decorrer desta experiéncia pela estagiaria. Estendida em 9 trechos,
esta escrita se desenrola como um mapeamento dessa vivéncia, trazendo consideracfes sobre loucura
e sofrimento. Aponta Jesus como o ‘menino mais triste’ que escolheu a vida, mas que acabou se
tornando, dentre outras coisas, um sintoma da inferéncia racista e capitalista de uma sociedade que
busca, a todo momento, capturar suas manifestacdes vitais no circuito da doenca, da cronicidade, do
delirio e da mania. O texto mostra ainda que, além do cercamento da repeticdo narrativa, ha masica e
poténcia em ser escoria. E que h4 valor no trabalho que escuta as sutilezas do viver.

Palavras-chave: Centro de atencao psicossocial; Loucura; Sofrimento psiquico; Poténcia de vida.

Abstract

This text arises from the experience of a Specific Internship of the Psychology Course at the Federal
University of Santa Maria carried out in the first semester of 2024 in a Psychosocial Care Center (CAPS).
It proposes a dive into the narratives, memories and repetitions of the user mentioned here as Jesus
(fictitious name chosen by himself), the main driver of this conversation. The text was supported by
transcriptions of conversations that took place between Jesus and a former CAPS intern, with Jesus'
reference professional at the service, but mainly by notes in the Field Diary produced and fed during
this experience by the intern. Extended into 9 sections, this writing unfolds as a mapping of this
experience, bringing considerations about madness and suffering. It suggests Jesus as the 'saddest
boy' who chose life, but who ended up becoming, among other things, a symptom of the racist and
capitalist inference of a society that seeks, always, to capture its vital manifestations in the circuit of
disease, chronicity, delirium and mania. The text also shows that, in addition to the enclosure of narrative
repetition, there is music and power in being scum. And that there is value in work that listens to the
subtleties of living.

Keywords: Psychosocial care center; Craziness; Psychic suffering; Power of life.
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Quando Ismalia enlouqueceu e o potencial que ha em ser escoria

Me vi fisgada por uma objecdo ciclépica na tarefa de parir este texto.
Naturalmente exijo, de mim mesma, um cuidado desmedido com as palavras escritas
e, considerando o/a leitor/a, assumo que cada uma delas sera percorrida, e também
€ um apelo, minuciosamente. Me €, também, de um carater um tanto intimidador a
ciéncia de que, aqui, na sua leitura, palavra alguma seré subestimada. De que, aqui,
na sua leitura, palavra alguma sera negligenciada. Que a leitura néo se fara depressa.
Com efeito, como prescrito por Nietzsche (2008), a leitura tem de ser lenta e a palavra
nos deve chover como se caisse do céu, travestida em garoa, condoendo-nos
indesviavel. Escrevi quase como os aforistas. Sem o desperdicio da palavra. Que
nenhuma seja.

Meu segundo semestre de estagio de Psicologia no Centro de Atencao
Psicossocial (CAPS) Il iniciou-se, o que me foi motivo de angustia latente,
aparentemente estéril. Logo de antemdo tive de arcar com um desfalque
pavorosamente infecundo: a minha maquinaria desejante de acdo e enfrentamento
havia passado por baixas concludentes. Eu estava enlutada. Meus colegas de estagio
do semestre anterior, meus companheiros de articulacdo, estavam formados e, por
pouquissimo, deixei de naufragar numa individualidade devidamente despolitizante.

Por pouquissimo, mas nem por isso. Acontece que, la onde ha demanda, ela
irrompe sem carecer perguntar por ninguém. Sem se desculpar e sem pedir licenca.
E, naquela tarde meio morna de quinta-feira, um UGnico questionamento
despretensioso motivado pela sensacdo de ter alguma responsabilidade, talvez
equivocada, sobre a figura de um sujeito cabisbaixo e quase imperceptivel, quase
fundido, quase liquefeito, quase tornado a qualquer outro estado que nédo o de solidez
nao fosse a sua estatura imponente, foi competente o suficiente a ponto de fazer
acontecer algo:

— Jesus?, tu gostaria de conversar?

— Pode ser.

8 Este texto surge a partir da experiéncia de Estagio Especifico do Curso de Psicologia da Universidade Federal de Santa Maria
da primeira autora no primeiro semestre de 2024. A supervisdo da préatica de estagio, a orientagdo do trabalho final e o suporte
na reelaboragéo deste material para publicacéo foram realizadas pela segunda autora. Embora a escrita tenha sido realizada a
quatro maos, optou-se por manté-la em primeira pessoa, uma vez que a experiéncia de fato foi vivida por apenas uma das
autoras.

4 Jesus € o nome ficticio escolhido pelo proprio usuario do servigo, apds ser consultado sobre a possibilidade de escrever sobre
as questdes que envolviam a vivéncia com ele.
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— Quer conversar agora ou pode ser depois da atividade? (Estava
acontecendo uma interagao grupal na ambiéncia).

— Pode ser agora®.

Trecho 2: Jesus

Quando Ismalia enlouqueceu,
P6s-se na torre a sonhar.

Viu uma lua no céu,

Viu outra lua no mar.

No sonho em que se perdeu,
Banhou-se toda em luar.
Queria subir ao céu,

Queria descer ao mar.

E, no desvario seu,
Banhou-se toda em luar.
Estava perto do céu,
Estava longe do mar.

E, como um anjo, pendeu
As asas para voar.
Queria a lua do céu,
Queria a lua do mar.

As asas que Deus Ihe deu

Ruflaram de par em par.

Sua alma subiu ao céu,

Seu corpo desceu ao mar.

Logo apareco com alguma mencdo direta ao poema de Alphonsus de
Guimaraens, Ismalia (GUIMARAENS, 1960, p. 231-232). Mas sua relacdo com esta
escrita ha de se escancarar no decorrer dela mesma. Por ora, proponho um breve
mergulho ao longo de algumas das memadrias mais presentes na repeticdo discursiva
de Jesus, o condutor principal desta conversa. Como auxilio, estaremos amparados
pelas transcricbes pessoais das conversas que se desenrolaram entre Jesus e um

antigo estagiario do CAPS e com o profissional de referéncia de Jesus no servico,

5 para melhor compreenséo, as anotacdes do Diario de Campo aqui reproduzidas, bem como trechos que remetem as falas de
Jesus serdo registradas em italico.
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também psicologo e coordenador, que souberam capturar resenhas mais-que-
completas na compreenséo de algumas linhas vitais de Jesus. Trata-se de materiais
desobjetivos, apesar do antagonismo de sua nitidez e de seu carater
discriminadamente descritivo. Ali, constam temores, tremores, agitacoes,
parcialidades, afetacdes. Materiais vivos. Porosos. Para além e finalmente, o convite:
respaldemo-nos, essencialmente, no meu Diario de Campo, produzido e alimentado
no decorrer de cada encontro que tive com Jesus, em conformidade com sua propria
solicitagéo.

O antigo estagiario, o profissional de referéncia e eu mapeamos
acontecimentos da trajetéria de vida de Jesus. Nao seremos os ultimos e nem fomos
0s primeiros. Aqueles acontecimentos que ele repete incansavel e impecavelmente
guando convidado a se manifestar, palavra-a-palavra, sem sequer deslizar. Ha, no
entanto, certa sugestdo de autorregulacdo no texto. Entende-se um texto que se
autodecora, que dispensa o0 empenho consciente, no sentido de que Jesus nao se
recorda de repeti-lo. Trata-se de uma narrativa ordenada e enrijecida, gagueira na
linguagem e na existéncia, peste do encravo de uma miseravel condenacdo a
infertilidade.

Jesus tem 57 anos e gosta de tomar refrigerante. Nasceu em Uruguaiana, em
1967, uma cidade fronteirica localizada na Regiédo Oeste do estado do Rio Grande do
Sul, que se esbarra com a Argentina sob comprometimento do rio Uruguai. Seu pai,
gue gostava de farras e bebidas, era um escrivdo da Policia Civil. Sua méae, que temia
pelos filhos a heranca do mesmo habito alcodlico do pai, era dona de casa. Quando
se afeta positivamente por alguma coisa, Jesus sorri, aperta bem os olhos e cerra os
punhos das maos em estado de vibracéo, e é o terceiro entre sete irmaos.

Em 1975, enquanto a familia morava em Porto Alegre, seu pai foi assassinado,
numa viagem de negdcios, com trés tiros. Jesus conta que, no veldrio, ndo entendia
por que seu pai estava com a testa gelada. Sua méae, posteriormente, comprou uma
casa em Uruguaiana com o dinheiro da penséao recebida apds a morte do marido; um
casebre caindo aos pedacos, como Jesus costuma descrever. De volta a fronteira, ele
passou a fazer parte, junto aos irmaos, por influéncia da méae, da composicdo da
bateria da Escola de Samba Deu Chucha na Zebra, onde tocava trombone. Na ultima

conversa que tivemos, Jesus recuperou contente, da lembrancga, os instrumentos
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tocados pelos irméos: Um tocava saxofone, outro, saxofone tenor. Outro, piston. E
ainda tinha o que tocava cajon. Todos os irméos. Era a familia. A Banda Aquarela, de
uniforme azul. Jesus e os irmaos se deleitavam e sempre faturavam no carnaval. A
época, chegou a viajar com os irmaos para o interior da Argentina, em Baia Blanca,
com o melhor 6nibus da linha. Fiz muita grana por la. E uma das melhores memérias
gue tenho. Adiante, neste trabalho, retornarei a relacdo dele com o carnaval
uruguaianense e suas implicagoes.

No entanto, por aparentar ter sido, entre os irmaos, aquele que mais chorou a
morte do pai, o tio se compadeceu de sua situacéo e o levou para morar com ele e
com a esposa, na capital, Porto Alegre, para estudar e expandir a sua sorte. O tio era
capitdo da Brigada Militar. A tia 0 percebia como 0 menino mais triste em comparacéo
aqueles outros de sua idade. Nessa razéo, incentivava o sobrinho a deixar de pensar
em dinheiro e nas alternativas que a mée e o tio estabeleciam para ele. Os outros
eram mais alegres e mais dinamicos. Ela ndo queria que eu ficasse igual ao tio, linha
reta, padrédo. A sentenca bifurcada da necessidade de um momento deliberante entre
percorrer a trilha do ‘dinheiro’ ou a trilha do ‘sentimento’, um juizo tdo neuroticamente
reforcado por Jesus, o perseguiria por décadas. Vivo uma vida que n&o é vivida. E
perseguida: uma captura da nossa ultima conversa.

Jesus sentia esses conselhos da tia como uma forma de despertar, nele, o
sentimento e a vontade de viver. A mim, ele costuma afirmar que a tia fez tchum! nas
suas ideias, junto a um gesto em que gira o pulso e os dedos de uma mao, ilustrando
uma mudanca de perspectiva. Entretanto, por ter sofrido um abuso de outra tia,
situacao a que ele se refere como tendo-o tornado homem, Jesus interpretou, aos 17,
gue sua tia adotiva também estava interessada nele e a assediou sexualmente. A
consequéncia € que eu pirei. Nao consegui me controlar.

A crise aconteceu nas vésperas do concurso para a Academia de Oficiais da
Brigada, em que foi reprovado. Ao chegar em casa, disse ao tio que teria rodado na
prova de barras. Hoje, ele conta que esqueceu a carteira de identidade e que,
paralelamente, esqueceu a si mesmo: Esqueci quem era eu. Eu era o tio e a tia, ndo
era eu. Jesus conta que o seu desejo de se tornar musico, contrariando a vontade de

seus familiares, fez instaurar-se um clima de tenséo e reprovacéo entre ele e seus tios
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Quando Ismalia enlouqueceu e o potencial que ha em ser escoria

0 que, juntamente as consequéncias punitivas que teria sofrido posteriormente a

situacdo do assédio, fez desencadear no seu retorno para Uruguaiana.

Trecho 3: Lu®

Aos 18, Jesus conheceu Lu, antes de entrar para o quartel. Eles tinham uma
amiga em comum que trabalhava vendendo lanches, e Jesus comia os lanches que
ela ndo vendia. Em certa ocasido, essa amiga o convidou para uma festa. A festa de
aniversario da Lu. Eles se conheceram, namoraram e, em 1992, aos 25 anos de
Jesus, se casaram. Ele relembra que, aquela altura, possuia trés pretendentes; Lu e
outras duas mulheres, uma professora e uma secretaria, que tinham mais dinheiro e
melhores perspectivas de futuro que Lu e, por isso, sempre cogita ter sido um erro o
seu casamento.

Jesus nos conta que se casou por amor, obviamente, mas também porque
gueria fazer uma movimentacao no seio de sua familia e de sua extensao, a cidade.
Porque Lu era negra e pobre, assim como ele, e porque Uruguaiana era rigida e
conservadora, e sua intencéo era a de causar um abalo na estrutura social vigente ao
passo em que comprovaria que poderiam experimentar a ousadia da felicidade e do
alcance de tudo aquilo que refletisse o seu desejo, apequenando qualquer expectativa
contraria. Uma revolucao, nas palavras dele.

Lu desaprovava que Jesus trabalhasse no escritério e fizesse faculdade de
Ciéncias Contabeis, porque acabava tendo pouco tempo para a relacéo. Ele diz que
ela exigia demais de sentimento e que o incentivava a colocar o Exército na Justica,
como ele fez. Afirma que teve um casamento muito feliz, que transavam todos os dias,
gue conversavam demais e que se amavam intensamente. Em 1993, Lu ficou gravida

de uma menina.

Trecho 4: Flor
Lu morreu no parto da filha, Flor, em 1994.
Jesus tinha 27 anos. Flor foi criada pela avé materna, uma vez que Jesus ja

nao tinha mais condi¢cfes psiquicas para a tarefa. Hoje ela tem 31 anos e mora com

6 Os nomes envolvidos nas narrativas de vida de Jesus também s&o, evidentemente, ficticios.
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o marido, agrdbnomo, numa area rural. Em certa ocasido, quando perguntei a Jesus
em que cidade Flor vivia, ele respondeu que nao sabia. Mas que, se perguntasse, ela
diria. Ainda assim, ela o visita de vez em quando. O ultimo Dia dos Pais eles passaram
juntos. Ela deu presentes cheirosos d’O Boticario para ele, ele me disse: finissimo!
Um perfume e uma locao pos-barba. Até passearam.

Ha uma repeticao que, definitivamente, me parece bonita. Jesus participa das
Oficinas da Radio’ do CAPS e, por mais deprimido que esteja e ainda que nédo se
recorde de ja té-lo feito tantas vezes, ele sempre manda o mesmissimo recado para
a filha:

— Eu quero mandar um recado pra minha filha, Flor. Flor, vocé é a riqueza da
minha vida! Do...

— Teu pai, babai! — completam, sorrindo, os colegas da oficina, familiarizados
com o recado habitual do amigo, em unissono.

Nada é dito. Nada precisa ser dito, nesse momento, para ser compreensivel.
Meu olho vacila. Mareja, em afronta, sem que eu consiga conté-lo tdo bem. Jesus
sorri. Penso que seja o suficiente. Ha, portanto, duas repeticdes que eu acho bonitas.
A de que ele sempre manda o mesmo recado para a filha. E a de que o grupo da

oficina, agora, manda outro recado para ele.

Trecho 5: Os agentes institucionais. O Coronel, o chefe do escritdrio e o perito
Com frequéncia, trés elementos séo citados por Jesus no que se refere aos
representantes das instituicdes que o mutilaram ao longo da vida: o Coronel, o chefe
do escritério e o perito. Sempre mencionados dessa forma. Sempre descritos da
mesma forma. O Coronel do Exército que impediu que ele assumisse a funcédo de
sargento, aos 20 anos e quem, na visao dele, provocou, principalmente, o seu
adoecimento; o chefe do escritério em que ele trabalhou dos 23 aos 24 anos e o perito
gue nédo reconheceu gue ele havia definhado, excepcionalmente, enquanto estava no

guartel. Para além da triade, Jesus costuma citar os nomes e sobrenomes dos

” As Oficinas da Radio do CAPS s&do acompanhadas por profissionais da equipe técnica em salde mental e ocorrem
quinzenalmente com o objetivo de elaboracéo do programa “De Perto ninguém é normal”, veiculado semanalmente pela Radio
da Universidade Federal de Santa Maria. O programa vai ao ar ha mais de 20 anos e é totalmente elaborado e gravado pelos
usuarios do CAPS na cidade.
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profissionais que o agrediram de diferentes formas possiveis durante os periodos de
internacao psiquiatrica.

No escritorio, seu chefe o demitiu porque ele havia pedido Lu em casamento e
passado a recusar 0s seus convites para festas, jogos de futebol e cabarés. J4, no
Exército, onde servia como soldado-musico, afirma que o chamavam de louco porque
ele desafiava as autoridades. Acho que era porque eu colocava meu olho no olho do
Coronel, me disse. Disse também que o Exército era um lugar fechado e que ele era
muito legal. ‘Legal’ também € o adjetivo que ele usa para designar a sua vida em Porto
Alegre. Que os amigos eram legais, que os lugares eram legais e que a tia o tornara
legal. Mas que, quando voltou para Uruguaiana, deparou-se com 0 racismo. La,
sobretudo no Exército, todos tinham a mente fechada. Engata a lembranca e diz:

Eu tinha a mente aberta. Eles tinham a mente fechada. Eu debochava de um
cabo. Eu tinha que ficar quieto e nado ficava. Outra que eu aprontei na banda
foi a seguinte: um sargento me chamou pra um desafio. Pegou o instrumento
dele, um sax senor, e me disse: tu faz no trombone e eu fago no sax. Vamos
ver quem é que ganha. Ai eu apliquei um glissando pra cima dele e disse:
agora tu faz. Ele gaguejou e ndo fez. Ele, Sargento Paraquedista e, eu,
soldado, tirei ele pra merda. E ele me chamou de louco. E que eu sabia
demais. Tinha o estudo que a tia tinha me passado. Quando eu era crianca,
era gordo e emburrado. Ai, cresci. Fui morar com a tia e ela me deixou do
avesso. Me deixou esperto.

Depois da primeira internacéo no hospital psiquiatrico, em 1987, Jesus voltou
para o quartel. O pessoal dizia para deixa-lo la, que ele era doente mental. Em 1988,
no entanto, fez concurso para sargento e passou. O coronel ficou com medo de que
ele atirasse em alguém, disse que ele era louco e o tirou de |a. Por isso, o coronel foi
enviado para a reserva, mas Jesus foi para a rua. Colocou o Exército na justica, num
processo que durou 12 anos, e perdeu por conta da pericia médica, que nao
reconheceu que sua condicdo se havia acentuado exponencialmente enquanto ele
estava no Exército. Ele julga que houve uma questao de racismo por parte do perito
alemao, e decreta um anseio de falar sobre o tema em um livro. Sobre escravidao e
sobre injustica. Sobre estar, ha 57 anos, pagando pelo pecado capital de ter nascido
negro. Sobre sua familia ter vivido na miséria por consequéncia do racismo. Eu fui
saber 0 que é pao com margarina depois de grande. Antes era pao seco. Eu

enlouqueci por causa do racismo. O meu problema é que eu sou preto e pobre.

Trecho 6: As conversas
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Ha& um més e meio estou conversando com Jesus, a0 menos trés vezes por

semana. A seguir, alguns dos apontamentos registrados no meu diario de campo.

04 de julho, quinta-feira

— Jesus, tu gostaria de conversar?

— Pode ser.

— Quer conversar agora ou pode ser depois da atividade? (Estava
acontecendo uma interagéo grupal na ambiéncia).

— Pode ser agora.

Naquela tarde meio morna de quinta-feira, um Unico questionamento
despretensioso motivado pela sensacdo de ter alguma responsabilidade, talvez
equivocada, sobre a figura de um sujeito cabisbaixo e quase imperceptivel, quase
fundido, quase liquefeito, quase tornado a qualquer outro estado que néao o de solidez
nao fosse a sua estatura imponente, foi competente o suficiente a ponto de fazer

acontecer algo.
O pontapé inicial. Aquilo que comecou ali, estava para comecar. E repetir.

Era a estreia da repeticdo completa na minha escuta. N&o imaginava, naquele
ponto, por quantas repetidas e incontaveis vezes ela se faria escutar. Mas soube,
desde ja, que a histéria de Jesus era um terreno fértil. E, mesmo agora, nem a
gagueira seria capaz de condena-lo. Ao final de duas horas, uma recompensa: Gostei
de conversar contigo. Conversei com outras pessoas, muito bom, mas tu me entende
melhor, parece. Acho que é porque tu ndo é branca.

Nessa ocasido, ele lamenta, pela primeira vez, a sua inabilidade para as tarefas
domésticas cotidianas e o sentimento de impoténcia e indignidade a que essa
categoria lhe submete, tanto porque nunca fora instruido para este fim, produto de
uma génese patriarcal, quanto porque o estado depressivo latente embarga-lhe o
movimento 0 que, em consonancia com sua indisposicao financeira, faz com que se

sinta envergonhado ao compatrtilhar das refeicbes com a familia.
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Peco, portanto, que ele liste as tarefas que gostaria de aprender a fazer e
aquelas que lhe pareciam mais urgentes. Queria saber lavar louca, fazer um feijao,
uma carne. Secar a louca, eu seco, e arroz, aprendi a fazer aqui no CAPS. Naquele
instante, cogitei a possibilidade de realizarmos juntos algumas daquelas atividades,
as que fossem de seu maior interesse, ali no CAPS, a fim de que ele lograsse algum
traquejo no exercicio dessas préaticas e de que construissemos memorias contentes
as quais ele pudesse, talvez, associar esses afazeres caso conseguisse reproduzi-los
em casa. No entanto, como que em pressagio ao meu convite, de antemao, ele
responde. Alguém ja teria pensado nisso, em conversa com ele, na mesma semana:

Ella, minha amiga e estagiaria de psicologia de outra universidade.

Trecho 6.1: Ella

Mais tarde, na mesma quinta-feira, informo a Ella meu interesse em participar
da atividade, o que ela acolhe mais-que-satisfeita. A ideia inicial era a de varrer o chéo
da ambiéncia e lavar alguma louca. Uma ideia ainda prematura. Ainda meio tosca.
Meio ingénua. Ella propde que, nesse caso, era preciso ter o que sujar.

E consideramos um bolo.

Antes de embarcarmos na travessura do Bolo de Milho Mimoso de Jesus, me
toca necessario percorrer minha colega estagiaria. O farei depressa, prometo.

Eu e ela entramos juntas no CAPS. Bebemos da mesma fonte; a das angustias
mais dementes e dos afetos mais potentes. Ela € comica, esperta e estupidamente
sensivel e, com ela, neste semestre, conheci uma ordem diferente de articulacéo.

Com meus antigos colegas de estagio vivemos um outro momento, havia muito
contra o que estar. Havia muito para se desgostar. E direciondvamos o desgosto muito
bem! Trabalhdvamos, sobretudo, em aposta na eficiéncia da angustia. Um acordo
sintbnico. Insuspeicao sobre a principal engrenagem da nossa maquina: gente demais
estava sofrendo naquele outro momento. Gente demais estava sendo duramente
agredida. Gente demais estava adoecendo. E, portanto, algo precisava ser feito.

Com minha nova colega, no entanto, foi diferente. Nada de muito significativo
ou de muito escancarado acontecendo. Tudo igual a qualquer coisa. Tudo meio
apatico, meio bege, meio sopa-de-hospital. Nenhuma reivindicacdo. Nada faltava e,

nesse caso, empenhamo-nos, nés mesmas, a provocar a nossa propria Glcera. Ndo
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gue estivéssemos inventando qualquer demanda; ela sempre esteve |4, a espera da
escuta. O que estou dizendo é que foi um trabalho consciente o de correr atras dela.
O de desentoca-la. O de explodi-la de seu gueto (GUATTARI, 1981). O que estou
dizendo é que, com Ella ndo operei pela falta, mas pelo desejo. Pelo impeto esquizo
de construir algo de construtivo. Outra espécie de sintonia.

05 de julho, sexta-feira

Seguimos para a feitura do bolo.

Antes de sujarmos as maos, fomos até o supermercado, compramos uma
cartela de trinta ovos, leite condensado para a cobertura e farinha de milho do tipo
‘mimoso’. Dai o batismo: Bolo de Milho Mimoso de Jesus. ‘De Jesus’ para que ele se
apossasse de algo que fosse, finalmente, ‘dele’.

Na companhia de Jesus, estavamos entre quatro. Uma enfermeira residente,
Ella e eu. Desajeitadas e equivocadas. Jesus gargalhava diante dos nossos
desajustes e destemperos. Uma farra. Durante a receita, sambavamos e cantavamos,
embalados por sambas de enredo uruguaianenses e cariocas. Soavamos como trés
patetas; inapropriadas e frenéticas. E Jesus, como que em contagio, desejava
participar daquilo. Compor aquele carnaval de vibra¢des. O convocavamos sem nem
a necessidade da mencdo do seu nome. Ele listava, numa folha de papel, os
ingredientes e 0 passo a passo do preparo. Com nosso auxilio, media o tanto de cada
coisa e as empurrava, tigela adentro, todas as coisas. Batia as claras em neve,
misturava os secos e depois os liquidos junto aos secos. Entra-e-sai de funcionarios
na cozinha — ‘mais entra do que sai’, pensei. Interagiam com Jesus e questionavam-
nos, interessados, sobre a procedéncia daquilo que irrompia da cozinha e que invadia
os demais ambientes do servico, e que era, como diziam, tdo cheiroso. Jesus
respondia, tornado convicto no papel de capitdo do time, que se tratava do Bolo de
Milho Mimoso do Jesus!, terceira pessoa, todo pomposo.

Sucesso. Depois de pronto, o bolo foi aprovado por todos que se aventuraram
nele. Que se dispuseram a um voto de confianca no nosso projeto. Em seguida, com
alguma ajuda, Jesus esfrega as loucas e, doutro lugar, o coordenador do CAPS

permite que lhe grite da boca um registro privado: como eu amo 0s estagiarios!.
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CAPS fechando. Ella se oferece para me levar até em casa. Siléncio absoluto
por metade de um instante que quase nunca aconteceu de tdo depressa que se foi,
amputado pelo encontro dos nossos olhos e pela consequente gritaria simultanea e
ndo-verbal em que nos envolveriamos apés. Relembravamos os mais significativos
entre aqueles tantos bons momentos compartilhados. Escancarados. Obstaculo
algum na atitude de rastrea-los. No trajeto, desabafos emocionados e a constatacao
de um estado comum que nos teria invadido durante o preparo do bolo: ainda que
estivéssemos pouco mais que rindo, brincando e nos divertindo, saltavam-nos os
inimeros analisadores que instituiam a cotacdo do nosso trabalho. O seu valor. No
resgate de qualquer pedaco de instante em que julgasse ter acontecido qualquer
coisa, Ella soube a que exato instante eu me referia. Apreensdo em tempo real e
correspondida. De pés na terra. Estavamos maquinas de verificagdo instantanea do
sentido da nossa tarefa. Repetimos por trés, quatro, cinco vezes 0 quanto nos
amavamos. O quanto nos respeitavamos. Respeito mituo a nossa intencao e a nossa
implicacéo. Até que ela deixou escapar alguma coisa. Algo sobre o gosto do bolo. O
gosto da comida. Disse que a comida tinha de ser boa. Que o0 seu processo deveria
dizer de algo de bom e que, nesse caso, talvez, poderiam adquirir um sabor outro, o

bolo e a vida.

08 de julho, segunda-feira

Jesus chega ao CAPS com um sorriso enérgico, na ansia de encontrar
conosco. Nao parou de sorrir por tempo indeterminado e alguém disse que nao se
lembrava de té-lo visto tao feliz antes disso. Escrevi no diario: ele tA me olhando com
um sorriso cumplice. De quem sabe que é visto, que é testemunhado, amparado.

Ellainicia o seu ritual de despedida de encerramento de seu periodo de estagio.
Jesus lhe parabeniza e agradece pelos bons momentos e, especialmente, pelo bolo.
Pergunta para a gente quando fariamos o proximo. Sugerimos que fizéssemos na
sexta-feira e o indago sobre qual sabor de bolo ele escolheria dessa vez. Ele responde
gue poderia ser de milho, de novo, para que pudesse aprender direitinho. Ao fim do

dia, disse que me amava e foi embora. Ainda hoje ele diz que me ama.

09 de julho, terca-feira
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Nos trombamos num corredor do CAPS e pontuei, no diario, que Jesus parecia
satisfeito e animado.

12 de julho, sexta-feira

N&o pudemos fazer o segundo bolo naquela sexta-feira, dia 12. Pela manha,
reunido de equipe. Uma profissional se empenha num alerta coletivo:

— Jesus t& entrando em mania. T4 sorrindo demais. Mostrando demais 0s
dentes. Tem que ficar de olho!.

— Acho que ele t& feliz por causa do bolo que fizemos. Retorqui, afetada.

— Ele te disse iss0?, questionou o supervisor local do estagio, direcionado a
mim.

— Sim, respondi.

19 de julho, sexta-feira

Outra sexta-feira. Fizemos um segundo bolo, s6 nos dois. ‘Bolo de bolo’ dessa
vez, com cobertura de chocolate branco. Uma delicia. Durante a composic¢ao do bolo,
puxei um papel e uma caneta e, a luz de nossa primeira experiéncia, listamos,
novamente, os ingredientes e o modo de preparo. Noutra folha, desenhei cada um
deles, assim como os utensilios de cozinha utilizados e, acima deles, o titulo: Bolo de
bolo de Jesus. ‘De Jesus’, na intencao, novamente, de que ele pudesse se apropriar
do que estava fazendo.

O bolo crescia no forno da ambiéncia e, aparentemente, causamos certo
inconveniente a alguns membros da equipe. Ainda que estivéssemos perguntando o
tempo inteiro se estavamos atrapalhando o fechamento da casa e que operassemos
dentro do horario de funcionamento do servico, soube, mais tarde e indiretamente,
gue uma atmosfera de descontentamento fora instaurada, ainda que pontualmente,

diante do nosso exercicio. Mais um analisador.

24 de julho, quarta-feira
Jesus gosta que eu transcreva as nossas conversas. Frequentemente, me

pede até para comecar a anotar o que ele esta prestes a falar: Quando Lu morreu, eu
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estabeleci o principio da continuidade e ndo vou parar. Eu tenho um sonho de levar o
Brasil pro primeiro mundo e a psicologia é que vai me ajudar, porque ela recupera as

pessoas e comunica, mais uma vez, sempre nas mesmas palavras:

Minha tia desenvolveu meus sentimentos. Eu fiquei diferente dos meus
irméos. Pra mim, loucura é isso; é diferenca. Eles sairam pelo dinheiro e eu
sai pela vida. De repente, nasci pra um proposito de Deus. Na internacao, de
bracos abertos, atado, como quem é crucificado. E passo a vida carregando
a minha proépria cruz.

Encruzilhado pela repeticdo, pensei. Noutro momento da mesma conversa ele
se questiona se foi certo o que ele fez, de ter escolhido o sentimento ao invés do
dinheiro. Certo pra quem?, questiono e seguimos pensando.

25 de julho, quinta-feira

Jesus teria atividade naquela tarde no CAPS e havia me pedido para colocar o
nome dele na lista do almoc¢o do dia, 0 que eu esqueci de fazer. Entrei em contato
com o CAPS perguntando se eu poderia cozinhar alguma coisa para que ele pudesse
almocar. O coordenador do servico me autoriza a usar a cozinha da equipe. Antes, fui
até um mercado, comprei alho, cebola e molho de tomate e levei de casa alguns
temperos. Cheguei ao CAPS, onde Jesus me aguardava, e encontramos um amigo,
outro usuario do servico. Fiz o convite para que ele se juntasse a nés, uma vez que
também estava sem almoco. O amigo, que trabalhou por anos como cozinheiro, pediu
para tomar as rédeas do preparo. Estava com saudade de cozinhar para outras
pessoas e desanuviou-se durante o0 processo.

Jesus também estava muito feliz. A ele, entreguei um papel, uma caneta e a
responsabilidade de, mais uma vez, elencar os ingredientes que usariamos para fazer
0 almoco e descrever o seu modo de preparo. Colocou seus 6culos de grau, com
aquela cordinha de pendura-los no pescoco, e se engajou no servico, enquanto eu
preparava um suco de uva.

Todos aprovamos a refeicdo. O tempero estava excelente. Coisa de quem
sabia o0 que estava fazendo. Macarrdo com molho de cebola, tomate, alho, tomilho e
sardinha. Jesus repetiu trés vezes. Impediu-se de repetir uma quarta, na intencao de
gue néo sentisse mal o estbmago depois. A comida estava tdo gostosa que Jesus, ao
fim, recolheu panelas, nossos pratos e talheres e, sem qualquer tipo de

recomendacao, sem qualquer tipo de acordo preestabelecido, encaminhou-se para a
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pia para lava-los. Jesus estava lavando! La-van-do! E feliz da vida. Sorria e elogiava
0 amigo, que comentava sobre sua ideia de formar uma banda, a Banda Escoria.
Novamente, em momento posterior, estive ciente de que haviamos atrapalhado

o horario de almoco de alguns membros da equipe.

31 de julho, quarta-feira

Jesus relembra os seus anos nos servicos de Saude Mental: Quando eu
avancava no tratamento, me chocava com os brancos. Principalmente com um que
me dava choque na internacdo. Noutro momento da conversa, pergunto a ele qual era

o seu ideal. Meu ideal € o meu querer.

Trecho 7: Os cronicos

Ha uma cultura, dentro da equipe, de definir agueles usuarios que frequentam
mais cotidianamente o servi¢co e que nao apresentam perspectiva de ‘cura’ enquanto
‘cronicos’. Nessa otica, Jesus € referido como um dos mais cronicos. Quase que 0
representante deles. Essa atitude pressupfe um entendimento do sofrimento psiquico
como uma doenca e que exista uma cura, comum e ideal, independente de cada
experiéncia do sofrer. Além disso, desresponsabiliza o trabalho da equipe em relacao
aqueles ‘cronicos’. Despreocupem-se! Sejam lavadas todas as méos! O trabalho de
escuta-los, de perceber suas nuances, de considerar suas demandas, de reconhecer
as potencialidades e as possibilidades das quais eles dispdem ja ndo mais cabe.

Jesus é um sintoma aspero e manifesto da inferéncia da atitude capitalista no
mundo. E um bode expiatério. Depésito das maiores tensées e das maiores angulstias
derivadas da ansiedade mercadolégica. Corpo que absorve e grita ante a obstrucao

forcada e violenta dos seus poros. Cito Guattari (1981, p. 13), quando diz que:

Desde sua mais tenra idade, e mesmo que seja apenas em funcdo daquilo
gue elas aprendem a ler no rosto de seus pais, as vitimas do capitalismo e
do “socialismo burocratico” sdo corroidas por uma angustia e uma
culpabilidade inconscientes que constituem uma das engrenagens essenciais
para o bom funcionamento do sistema de autossujeicao dos individuos a
producdo. O tira e o juiz internos séo, talvez, mais eficazes do que aqueles
dos ministérios do Interior e da Justica. [...] No final das contas, todo um
sistema de demanda que perpetua a dependéncia inconsciente em relagao
ao sistema de producéo. [...] O resultado deste trabalho é a producao em
série de um individuo que serd o mais despreparado possivel para enfrentar
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as provas importantes de sua vida. E completamente desarmado que ele
enfrentara a realidade, sozinho, sem recursos, emperrado por toda esta moral
e este ideal babaca que Ihe foi colado e do qual ele € incapaz de se desfazer.
Ele foi, de certo modo, fragilizado, vulnerabilizado, ele esta prontinho para se
agarrar atodas as merdas institucionais organizadas para o acolher: a escola,
a hierarquia, o Exército, o aprendizado da fidelidade, da submisséo, da
modéstia, o gosto pelo trabalho, pela familia, pela patria, pelo sindicato, sem
falar no resto.

E possivel que Jesus nem mesmo seja cronico. O que tendo a me certificar
nesta experiéncia de estagio, entre atendimentos individuais e grupais, € de que
pouquissima demanda € estritamente psicolégica e de que menos ainda é crénica. O
capitalismo néo é cronico e, ainda que o tenha renegado, fez, de Jesus, seu refém
sublime e visceral. O que aconteceu foi que ele se trancafiou nessa loucura. E de
muito tempo que o sol ja ndo Ihe toca. E apenas um fora sustentador poderia recupera-

lo de la.

Trecho 8: Serginho Moah e Barack Obama

Ouvi que Jesus possuia certo delirio de grandeza.

Ao iniciarmos as nossas conversas, logo compreendi perfeitamente do que se
tratava. Acontece que ele se diz responsavel pelo sucesso do cantor Serginho Moah,
da banda Papas da Lingua, pela ascensao politica de Barack Obama, ex-presidente
dos Estados Unidos e pela pretensao de levar, ele mesmo, o Brasil para o Primeiro
Mundo, com a ajuda da psicologia. Esta tltima é o seu bord&o oficial, motivo de riso
para usuarios e membros da equipe. Serginho Moah é mencionado porque Jesus o
conheceu no tempo em que morava com os tios em Porto Alegre e, com ele, teria
tangido longas conversas no que se referem a arte e a musica, a sua paixao, numa
época em que a notoriedade de Serginho ainda ndo havia estourado. Barack Obama,
por sua vez, deve a Jesus 0 seu progresso porque este teria, antes mesmo do ex-
presidente, pensado em se casar com uma mulher negra e, com ela, atingir picos cada
vez mais altos dentro da organizagao social.

Apenas sou capaz de concluir que Jesus, de fato, fez e fara tudo aquilo que ele
diz que fez ou que fard. Eu as ratifico e, nelas, acredito muitissimo fortemente, as suas
consideracoes ‘de grandeza’, a cada vez que elas lhe escapam da boca. Somente um

unico protocolo de descentramento é acatado por mim: o de dizer que, dificilmente,
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estaremos nos referindo a um Jesus. Mas a varios dele. Um Jesus para todo e
gualquer micromovimento instituinte. E o fago por trés razoes.

Na lupa da primeira delas, para que ele esteja ciente da imprescindibilidade da
iniciativa coletiva caso estejamos interessados numa revolucdo &vida e auténtica,
considerando que o levo bastante a sério quando ele diz que esta.

Conforme a segunda, para que, no despersonalizar da sua agéncia, também
despersonalize os seus inimigos. Para que confira a eles a dimensédo descomunal que
eles carregam. Para que 0s agentes institucionais evidenciados por ele, o Coronel, o
chefe do escritdrio e o perito, sejam postos nos seus lugares de serem, e ndo muito
mais que isso, fios condutores operando quase-que-instintivamente na reproducéo e
no reforco de algo muito maior que trés homens. Para que ele possa naturalizar que
seus adversarios nao sao alguém, mas algo. Nietzsche, em seu Ecce Homo (1995),
nos traz algumas consideracoes valiosas:

A tarefa ndo consiste em subjugar quaisquer resisténcias, mas sim aquelas
contra as quais ha que investir toda a forca, agilidade e mestria das armas —
subjugar adversarios iguais a nés... lgualdade frente ao inimigo — primeiro
pressuposto de um duelo honesto. Quando se despreza, ndo se pode fazer a
guerra; quando se comanda, quando se vé algo abaixo de si, ndo ha que
fazer a guerra (NIETZSCHE, 1995, p. 32).

Finalmente, sob uma razéo terceira, eu 0 descentralizo para que, assim,
perceba que o mérito de qualquer transformacdo sempre foi e sempre sera coletivo,
competéncia desapropriada da solitude de um unico corpo. Que ele reconheca que
também desse jeito se ddo os grandes retrocessos. Que, ao passo em que ele
compartilhe da responsabilidade e da autoria de suas grandes e inegaveis conquistas
com outros dele, também consiga desresponsabilizar e desautorizar a si proprio
dentro do regime autopunitivo a que foi condenado pela ordem vigente de formulacao
social.

E sim um delirio de grandeza. Mas porque o delirio é sempre coletivo. “Dai um
segredo do delirio: ele habita certas regides da histdria que ndo sao arbitrariamente
escolhidas, o delirio ndo é pessoal ou familiar, ele é historico-mundial” (DELEUZE;
PARNET, 1988, p. 130).

O rotulam como crénico, mas ele entendeu melhor que muitos. Melhor que a

maioria, diria. Presentemente, quando retomado o assunto, a repeticao termina de
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forma diferente. Ele mesmo se corrige: Eu acredito ter sido responsavel pela ascenséo

do Barack Obama. Mas foi porque varios de mim fizeram o mesmo, né?

Trecho 9: Ismélia

Este € um capitulo perigoso. Desconsiderei e reconsiderei, por varias vezes, a
atitude de manté-lo aqui, temendo armadilhas teoricas. Temendo qualquer
possibilidade de interpretacdo intrusa ou qualquer meio de enclausuramento do
inconsciente dentro de um espaco controlado, de um dominio especialista, de uma
mania neurdtica psicanalitica. Sejamos cautelosos.

E pouco provavel, afirmo, que Jesus seja contemplado com uma resposta
positiva no processo contra o Exército que corre, ha mais de dez anos, na Justica. O
gue se sabe € que em breve, recebera uma resposta do advogado e, segundo ele, um
livro que narrasse a sua histéria seria a unica alternativa capaz de manté-lo vivo. Ele
afirma que, caso a resposta seja negativa, como as anteriores, tirara a propria vida. A
sentenca é repetida em qualquer ocasido em que seja convidado a se manifestar, ha
tempo demais: por iSSo eu quero morrer, por iSso eu quero me matar. As vezes,
acompanhada, inclusive, da médo ensaiando um revélver na cabeca e de alguma
onomatopeia de disparo.

No ultimo encontro que tivemos, ao questiona-lo sobre possiveis tentativas de
suicidio no decorrer de todos os seus anos de aguardo por alguma perspectiva de
ressarcimento do Exército e contrariando as minhas suposicfes, Jesus revelou-me
jamais ter atentado contra a propria vida. De forma alguma. E posso té-lo percebido,
alias, acerado na resposta. Fico pensando sobre o lugar que a busca por algum tipo
de reparacao ocupa nele. Parece que € algo que estad no campo do ‘impossivel de ser
resolvido’, uma busca cuja funcao parece ser a de que ele se mantenha ‘buscante’.

O que Jesus parece estar procurando, para além do conforto financeiro €, de
fato, uma reparacao impraticavel. Ele busca, e busca alguma coisa. O quanto estamos
falando do ressarcimento monetario ou de certo ressarcimento moral, validacao
institucional, é uma incognita; e ainda que estejamos, conforme a primeira opc¢ao,
debrucados sobre uma intencdo puramente financeira, na auséncia de qualquer
solucéo plausivel, o que faremos? Operaremos no sentido da manutencéo da busca,

respaldando a expectativa de um desejo que possivelmente ndo se fara concretizar
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de forma ideal (ou de forma alguma), na retencdo de um corpo numa estabilidade
nossa — estabilidade que ndés definimos para um corpo — ou, na companhia deste
corpo e de todo seu percurso de subjetivacdo, exumar caminhos viaveis de
redirecionamento para a energia que mobiliza o seu desejo? No momento, ela esta
estagnada. Brecada.

O que poderia significar a manutencao da busca? Quem ou 0 que é
responsavel por essa manutencado? Pela demarcacao desse territério? A que tipo de
instancia ela serve? A quem ou a que ela interessa? Num cendério de fracasso, existiria
apenas uma conotacdo de morte? Que tipo de vida Jesus conhece? E possivel que,
h&d mais de uma década, esteja em conflito contra a sua falha dentro da estrutura
dominante e n&do contra essa estrutura em si? Ele nunca tentou suicidio. N&o
literalmente. Nem perto disso. Pergunto-me se seria, de fato e exclusivamente, um
suicida literal. Nao se trata de subestima-lo na sua maxima. Jesus nao € ingénuo ou
ignorante. Ele é legal. A tia o tornara legal. Mas suicidios imaginarios ndo sdo menos
letais que aqueles literais. A diferenca é que eles possibilitam revitalizacao.
Ressurreicdo em trés dias ou pouco mais para 0s corpos crucificados e outros mais.
Todos encruzilhados nas repeticoes.

Para Isméalia, no poema de Alphonsus de Guimaraens, lancar-se ao mar estava
distante de qualquer nocéo de finitude e é proveitoso que estejamos cientes sobre a
categoria de suicidio com a qual estamos lidando. Nao para negligencia-la! Nao para
fingir que ela ndo esta ali. Mas para conceder-lhe o lugar, a atencdo, o cuidado e o
sentido devido. Desterritorializar para territorializar de novo, em terreno outro. O que
se esta buscando? Quem esta morrendo? O que estd morrendo? E, de fato, uma
morte a se evitar? Ha a alternativa de que seja uma morte necessaria? Para que, caso
haja alguma poténcia desejante dentro dessa menc¢ao, possamos encontra-la. Escuta-
la. Conversar com ela. Apenas um palpite muito simples, muito turvo, muito intimo e

absolutamente arriscado.

Trecho 10: O carnaval fora de época de Uruguaiana
— Jesus, e como era no carnaval de Uruguaiana?

— Beleza! Eu gostava muito.
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O carnaval fora de época de Uruguaiana, como é designado, é de um alvorogo
enorme. Acontece em margo, contrariando o periodo oficial da festividade em escala
nacional. Torcer para uma escola de samba, em Uruguaiana, € como torcer para um
time de futebol. A cidade inteira € envolta na fervura do evento. Jesus e 0s irmaos
foram membros da bateria da Escola de Samba Deu Chucha na Zebra e, nas ocasites
em que cozinhamos juntos ele sempre pedia para escutar sambas de enredo.

Em percurso pela histéria do carnaval, Soihet (1998, p. 01) afirma que no
carnaval “todos sao iguais, penetrando temporariamente no utdpico da universalidade,
liberdade e abundancia; ocorre o triunfo de uma liberacdo temporaria da verdade
dominante e do regime vigente”. Para Silva Junior (2021, p. 177) “o carnaval torna-se
um respiro diante do acumulo de preceitos e limitacdes da ordem social. A seriedade
e a sisudez transformam-se em um jogo parédico da vida, onde a liberdade transpira
dentro do que é possivel”. Bakhtin (1987) ainda acrescenta que as formas e
linguagens carnavalescas estéo carregadas de

alternancia e da renovacdo, da consciéncia da alegre relatividade das
verdades e autoridades no poder. [...] caracteriza-se, principalmente, pela
l6gica original das coisas ‘ao avesso’, ‘ao contrario’, das permutacdes
constantes do alto e do baixo, da face e do traseiro, e pelas diversas formas
de paroddias, travestis, degradacdes, profanacdes, coroamentos e
destronamentos bufées (BAKHTIN, 1987, p. 9).

‘Ao avesso’, a mesma expressao utilizada por Jesus para revelar-nos a sua
concepcao daquilo que o tornou diferente dos irmaos e dos demais.

Evoco, ainda, o texto de Guattari (1981), ‘Cheguei até a encontrar travestis
felizes’. Nele, o autor nos apresenta as Mirabelles, grupo de teatro militante que se
utiliza da arte para propor um espaco de dialogo aberto a todos aqueles grupos
desajustados e desejantes, impedidos de encontrar qualquer tipo de conforto dentro

da heteronorma social.

E, neste front, com muita modéstia e tenacidade é que trabalham as
Mirabelles. Mas elas ndo querem, absolutamente, ser levadas a sério; elas
lutam por algo mais importante do que a seriedade! O que lhes interessa €
gue espetaculos como o seu possam tocar [...] amassa de pessoas que estao
em sofrimento por ndo assumirem seus desejos (GUATTARI, 1981, p. 44).

Também em contrapartida a seriedade, as festas de carnaval configuram-se
como manifesta¢cdes da felicidade e do riso, da decomposi¢céo da carcaca social e da

recomposi¢cao de novas perspectivas para a experiéncia subjetiva. Silva Junior (2021)
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propde-nos que o carnaval seja compreendido enquanto uma festa capaz de converter
“a seriedade em momento de jubilo, democratizando os sorrisos, 0s suores, as
serpentinas... O carnaval é a prépria maquina de guerra” (SILVA JUNIOR, 2021, p.
178).

N&o me parece surpreendente, portanto, que, numa Uruguaiana tachada a
tantos tradicionalismos neurdticos, Jesus, tdo alheio a sua época quanto o préprio
evento, tenha se deleitado diante da plenitude psicética do carnaval.

Trecho 11: Encerramento. A Banda Escoria.

Naquela tarde em que preparava o0 nosso almo¢o, 0 amigo usuario do servico
nos contava sobre a sua ideia de compor uma banda, a Banda Escoéria. Quando
guestionado em relacdo ao nome da banda, elucidou-nos através de uma resposta
que transcrevi palavra-a-palavra no diario: E isso que nds somos. Somos escoria. Se
tu soubesse, Jesus, do potencial que ha em ser escoria, viveria pela eternidade ao
lado do Senhor. E prosseguiu o seu discurso com uma recomendacao importantissima
a seus dois amigos: Nunca se prostrem por alguém maior que vocés. Sempre menor.
E diz que vai bater nessa tecla até que saia um bom som.

Guattari (1981) defende que as marginalidades — e, nesta leitura, as escorias —
sejam “0s pontos de ruptura nas estruturas sociais e 0s esbocos de problematica nova
no campo da economia desejante coletiva”. Que elas ndo se definem enquanto
manifestacbes psicopatolégicas, mas como “a parte mais movel e mais viva da
coletividade humana em resposta as mudancas nas estruturas sociais e materiais”
(GUATTARI, 1981, p. 46), que indica a direcdo de novas modalidades de organizacao
subjetiva e que pode trazer a tona solu¢cdes para problemas que nenhum tipo de
movimentacéo do Estado foi capaz de abordar.

Desde o principio do meu estagio escuto, da psiquiatra, que € facil identificar
esquizofrénicos: se os olhos brilham demais, vocés ja vao saber. Por algum tempo,
esse parametro me foi desconhecido. Em dado momento, no entanto, julgo ter
aprendido a identifica-lo. Trata-se de um brilho literal, apesar de estar disponivel ao
emprego terceirizado de conotagbes e possibilidades distintas entre si. Quando

comuniquei a minha revelacéo recente a doutora, ela respondeu que, as vezes, € por
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conta do remédio. Que, em outras, no entanto, existe mais alguma coisa por tras. Algo
de sofrido. Prontificou-se, rapidamente, a concluir que ndo ha nada de bonito na
doenca mental. Que o adoecimento é custoso demais. Imagino que ela o tenha feito
por considerar que eu sou do tipo de pessoa que opera a favor da romantizagao do
sofrimento, dado o meu histoérico de entrar em conflitos pela ressignificacdo da forma
com que apreendemos as multiplas experiéncias vivenciadas pelos usuarios. Aquela
frase me atravessou. E, de fato, um perigo que corremos. Do meu lugar de estagiaria,
guase fui convencida da sentenca, posta toda uma vida de servigo que a psiquiatra
vem prestando as politicas de Saude Mental da cidade. Nutro, pela psiquiatra, por sua
sensibilidade e pela qualidade e solidez de seu vinculo com os usuarios, um grande
respeito. Percebo, inclusive, que, apesar de ter desenvolvido uma postura ainda mais
critica no estagio direcionada a atuacao da equipe sustento um carinho ainda maior
por cada um de seus contingentes. Eu gosto da equipe do CAPS e, pessoalmente, de
cada membro que a compde.

No entanto, me vejo obrigada a, respeitosamente, discordar da minha colega,
uma vez que nada € muito isso e nem muito aquilo. Guattari (1981) nos resgata a
pensar que o campo social ndo é constituido por objetos que lhe preexistem. Que o
individuo tomado em sistemas bipolares de ser ou ndo ser ja é o resultado de uma

reducéo do desejo sobre a representacao.

Parece-me importante explodir no¢cdes generalizantes e grosseiras. [...] As
coisas ndo sdo tdo simples assim. Quando as reduzimos a categorias
branco/preto, ou macho/fémea, é porque estamos com uma ideia de
antemao, é porque estamos realizando uma operacédo redutora-binarizante,
para assegurarmo-nos de um poder sobre elas (GUATTARI, 1981, p. 34).

Jesus tem repetido suas mesmas historias, ultimamente com um diferencial:
acrescenta que esta pensando na construcdo de seu livro. Dia desses, ap0s repetir
suas mogdes para outras pessoas, apontou para mim e disse: agora, eu e ela estamos
pensando no meu livro. Ela tA me ajudando. Ninguém € alheio a complexidade do seu
processo de subjetivacdo. Ha poténcia demais na heterogeneidade. Em algum

momento, sera, mesmo, feio. Noutro, estaremos assando um bolo.
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