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Resumo 
Este ensaio interdisciplinar procura entender o universo de significados das obras “Amém” 
(2015) e “Make America Great Again” (2017), do artista espanhol Abel Azcona, sob o ponto 
de vista da performance, de peças do “mundo real” que buscam romper a fronteira entre 
arte e vida, enfatizando aspectos das práticas artísticas contemporâneas em movimentos 
que não ignoram as condições políticas atuais. Os trabalhos analisados demonstram 
estrutura complexa entre o privado e o público das performances e dos happenings e 
destacam Abel Azcona como um dos artistas mais provocadores da atualidade. 
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Abstract 
This interdisciplinary essay seeks to understand the universe of meanings in the works 
"Amém" (2015) and "Make America Great Again" (2017), by Spanish artist Abel Azcona 
from the perspective of performance, of pieces from the "real world" that seek to break 
the border between art and life, emphasizing aspects of contemporary artistic practices in 
movements that do not ignore current political conditions. The analyzed works 

demonstrate a complex structure between the private and the public of performances and 
happenings, and highlight Abel Azcona as one of the most provocative artists nowadays. 
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Este ensaio, escrito na encruzilhada de abordagens, giros e orientações de 

desaprendizagens (THÜRLER, 2018), é uma resposta à provocação de Peter Pál Pelbart, 

em seu pequeno texto Estamos em guerra, publicado em maio de 2017, quando nos 

pergunta como derrubar a corja de bandidos que sequestrou o Estado, o monopólio das 
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corporações que os sustentam, sem entrar no jogo em que saímos vencidos, de antemão, 

já impregnados pela lógica do adversário e suas paixões tristes (PELBART, 2017). Durante 

sua produção, procuramos fugir dos marcos teóricos tradicionais, englobando cenários 

interdisciplinares e chegamos ao desfecho somente três anos depois. Mas não teríamos 

conseguido sem o estímulo da leitura de Uma filosofia da diferença bicha, de Jésio Zamboni 

e Rodrigo Rocha Balduci (2013) e em um monte de notas de rodapé para afirmar que é 

por relação promíscua e escandalosa que o discurso do saber se experimenta e sai de si, 

uma custódia por nos amigarmos do ponto de passagem dos restos produtivos, eixo 

extremo de contato e circulação que é o ânus da bicha. Vai-se analisar por aí o mundo 

tomando-o em um monte de buracos onde se pode cair, de cruzamentos para aquilo que 

nos compõe, de gozos com os cortes e fluxos (ZAMBONI; BALDUCI, 2013, p. 285-286), 

porque  

as bixas, temos uma inteligência peculiar cultivada desde muito 
pequenos para sobreviver, que nos permite agir guiados por outros 
parâmetros, que transpõem as regras do pensamento 
heterossexista, engambela-o, nós admitimos a incongruência, a 
contradição, a esquizofrenia, a mentira, qualquer coisa para evitar 
a queda. Temos que lançar mão desses recursos de infância e de 
adolescência que nos permitiram, a alguns de nós, seguir vivas, 
maravilhosas, sorridentes até a idade adulta. A honradez, a 
coerência, a racionalidade, a virtude são coisas que nos ensinavam 
quando nos criavam e educavam como se fôssemos um deles, 
héteros (VIDARTE, 2019, p. 124). 

Assim, vivas, maravilhosas e sorridentes, tomamos o título emprestado do livro de 

poemas “Ocupa”, de Dimitri BR (2016), especificamente do poema “Tucupi-Guarani’’: 

bacurau bacuritiba 
bacurubu baiacu 
brecambucu caacupê 
caculé cuia cuité 
cupim cupuaçu 

curió curumari 
curupira cutia 
cutiaia erepecu 
gaibicuara itapicuru 
jacuba jacu jacuí 
macuco maracujá 
micuim murura pacu 

pirarucu sucuri 
tucunaré tucupi 
ucuuba urucu 
cunhatã tem 
curumim também 
e tu? 

e seguimos, cruzando a disciplinaridade, superando categorias fixas ou estanques, 
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costurando as características comuns da experiência gay com seus cus. Javier Sáez e Sejo 

Carrascosa dão conta de como o cu é, particularmente, um lugar de injúria, nos fazem  

ver por que o sexo anal provoca tanto desprezo, tanto medo, tanta 
fascinação, tanta hipocrisia, tanto desejo, tanto ódio. E, sobretudo, 
revelar que essa vigilância de nossos traseiros não é uniforme: 
depende se o cu penetrado é branco ou negro, se é de uma mulher 
ou de um homem ou de um/a trans, se nesse ato se é ativo ou 
passivo, se é um cu penetrado por um vibrador, um pênis ou um 
punho, se o sujeito penetrado se sente orgulhoso ou envergonhado, 
se é penetrado com camisinha ou não, se é um cu rico ou pobre, se 
é católico ou muçulmano. É nessas variáveis onde veremos 
desdobrar-se a polícia do cu, e também é aí onde se articula a 
política do cu; é nessa rede onde o poder se exerce, e onde se 
constroem o ódio, o machismo, a homofobia e o racismo (SÁEZ; 
CARRASCOSA, 2016, p. 13) 

e, dessa forma, vão construindo, organizando e fazendo circular um imaginário coletivo 

ocidental sobre a proibição do gozo do cu, projetando-o como “objeto de violación, de 

vejación, de estigmatización. Mero receptor. Órgano penetrable, trasero, vulnerable. Pero 

como suele suceder aquello que provoca repulsión también fascina y tras el asco al culo se 

manifiesta frecuentemente es deseo” (MELO, 2015, p. 17). 

Em 2011, Djalma Thürler publicara o texto “ShortBus: aspectos da cidade 

(homo)erótica ou um pau duro não acredita em Deus!”. Da análise do filme dirigido por 

John Cameron Mitchell, interessa-nos dois aspectos. Primeiro, a ideia dos corpos 

permeáveis “que dão corpo à cidade e suas experiências corporais, ao deslizarem pela 

cidade, seus corações e ritmos mais ou menos constantes, são narrativas urbanas” 

(THÜRLER, 2011, p. 249), ou seja, acreditamos que “a transformação, a revolução vem 

sendo feita a partir do corpo. sobretudo dos corpos que, taxados de 

estranhos/bizarros/imorais, afirmam: pois existimos — e temos direito de existir. com 

esses aprendi: oCUpação é um estado permanente”1 (BR, 2016 – grifo nosso).  

O segundo aspecto diz respeito ao seu subtítulo. Quando Thürler diz que “um pau 

duro não acredita em Deus”, que[e]r fazer coro com “Deus está morto”, do Nietzsche e, 

assim como o filósofo alemão, afirmar que a influência da religião e, por conseguinte, de 

todos os dispositivos de controle, em nossas vidas, é cada vez menor. A igreja, os mitos, 

as ideias, os ritos, a moral, tudo isso está enfraquecendo e desaparecendo. Não só a 

religião, mas a crença em seus valores metafísicos, a crença em verdades últimas, a crença 

no Bem, Belo e Verdadeiro. O que é verdade? O que é correto? E bom, no mundo 

contemporâneo? Não temos mais medo de Deus, ele está morto como uma verdade eterna, 

 
1 O texto é escrito desse modo, desobedecendo a formalidade padrão da Língua Portuguesa. 
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como um ser que controla e conduz o mundo, como um pai bondoso que justifica os 

acontecimentos, como sentido último da existência. Deus está morto como um grande 

ditador divino que exige obediência de seus servos: 

De fato, nós, filósofos e ‘espíritos livres’, ante a notícia de que “o 
Velho Deus morreu” nos sentimos como iluminados por uma nova 
aurora; nosso coração transborda de gratidão, espanto, 
pressentimento, expectativa – enfim o horizonte nos aparece 
novamente livre, embora não esteja limpo, enfim os nossos barcos 

podem novamente zarpar ao encontro de todo perigo, novamente é 
permitida toda a ousadia de quem busca o conhecimento, o mar, o 
nosso mar, está novamente aberto, e provavelmente nunca houve 
tanto “mar aberto” (NIETZSCHE, 2001, p. 206). 

Deus, então, já não é uma questão importante para se tratar, ele já não é uma 

pergunta para a qual procuramos respostas e, com isso, estávamos querendo, a partir de 

uma perspectiva queer, propor desafiar as instituições e as formas de entender o mundo, 

“desnaturalizar a hetero-realidade, na qual sua prática sexual normativa se transforma em 

um regime de poder que atua em todas as relações sociais: a economia, a lógica jurídica, 

os discursos públicos, as formas cotidianas, etc.” (PERRA, 2014-2015, p.7), provocar uma 

rasura num movimento cultural ocidental, machista, sexista, cristão e homofóbico, mas, 

também, nos discursos políticos e no saber médico legal que, durante séculos, mapearam 

nossos corpos e decretaram partes que poderiam ou deveriam ser reconhecidas como 

espaços de prazer, porque 

tudo o que é produzido pela subjetivação capitalística — tudo o que 

nos chega pela linguagem, pela família e pelos equipamentos que 
nos rodeiam — não é apenas uma questão de ideia ou de 
significações por meio de enunciados significantes. Tampouco se 
reduz a modelos de identidade ou a identificações com polos 
maternos e paternos. Trata-se de sistemas de conexão direta entre 
as grandes máquinas produtivas, as grandes máquinas de controle 
social e as instâncias psíquicas que definem a maneira de perceber 
o mundo (GUATTARI; ROLNIK, 2005, p. 35). 

Não à toa, a heterossexualidade masculina, diante do pânico anal, viu seu cu ser 

banido, castrado como espaço de prazer, reduzido apenas a um órgão excretor, afinal “os 

órgãos que conhecemos como naturalmente sexuais já são o produto de uma tecnologia 

sofisticada que prescreve o contexto em que os órgãos adquirem uma significação 

(relações sexuais) e de que se utilizam com propriedade, de acordo com sua ‘natureza’ 

(relações heterossexuais)” (PRECIADO, 2017, p. 31). 

Paul Preciado (2009), em momento anterior, considera que o medo de que toda 

pele seja um órgão sexual sem gênero produziu um novo olhar sobre o corpo, com áreas 

de privilégio e abjeção nitidamente marcadas. O cu foi assim considerado como uma parte 
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de repulsa, um corpo castrado. Para os homens do século XIX, o cu era uma cicatriz 

deixada no corpo pela castração e o seu fechamento é o preço pago ao regime 

heterossexual pelo privilégio de sua masculinidade. Se o cu do heterossexual é castrado, 

as práticas anais terminam associadas à homossexualidade. Neste sentido, o regime 

heteronormativo higieniza os traços referentes ao desejo anal. Portanto, a vagina e o pênis 

passam a ser a referência da normalidade e o cu deixa de ser visto como órgão do prazer 

heterossexual e passa a se referir à homossexualidade: o cu do heterossexual estaria fora 

do campo social, confinado ao segredo, às práticas invisíveis e impronunciáveis.  

Para Preciado (2017), o cu apresenta três características fundamentais que o 

transformam em um centro de trabalho de contrassexual, em um ponto de partida teórico 

que produz gozo e empodera corpos: 

Um: o ânus é o centro erógeno universal situado além dos limites 
anatômicos impostos pela diferença sexual, onde os papéis e os 
registros aparecem como universalmente reversíveis (quem não 
tem um ânus?). Dois: o ânus é uma zona primordial de passividade, 
um centro produtor de excitação e de prazer que não figura na lista 
de pontos prescritos como orgásticos. Três: o ânus constitui um 
espaço de trabalho tecnológico; é uma fábrica de reelaboração do 

corpo contrassexual pós-humano. O trabalho do ânus não é 
destinado à reprodução nem está baseado numa relação romântica. 
Ele gera benefícios que não podem ser medidos dentro de uma 
economia heterocentrada. Pelo ânus, o sistema tradicional da 
representação sexo/gênero vai à merda (PRECIADO, 2017, p. 32). 

De acordo com Gilmaro Nogueira (2013), o ensaio “Terror anal”, de Preciado (2009) 

amplia os motivos para acreditar em uma política anal: 

a. O cu não tem sexo, nem gênero, escapando da retórica da 
diferença sexual. O cu também borra as diferenças personalizadoras 
e privatizantes do rosto. Desafia a lógica da identificação do 
masculino e do feminino, sendo um órgão pós-identitário, onde se 
encontra o horizonte da democracia sexual pós-humana, cavidade 
orgásmica e músculo receptor não reprodutivo, compartilhado por 
todos;  

b. O cu é um bioporto através do qual o corpo aberto é exposto aos 
outros. Essa dimensão exige do corpo masculino heterossexual a 
castração, pois tudo que é feminino poderia contaminar o corpo 
masculino através do cu, deixando descoberto seu estatuto de 
igualdade em relação ao outro corpo (o da mulher). O cu (incluindo 
os castrados) penetrado por biopênis e/ou dildos, próteses, dissolve 
a oposição hétero x homo e entre ativos e passivos, penetradores e 
penetrados. Desfaz a sexualidade baseada no pênis penetrador e no 
cu receptor, borrando as linhas de segregação de gênero, sexo e 
sexualidade;  
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c. O cu funciona como ponto cego, através do qual se faz uma 
operação de desterritorialização do corpo heterossexual ou 
desgenitalização da sexualidade, reduzida a pênis e vagina;  

d. O cu tem sido historicamente considerado um órgão abjeto, 
nunca suficientemente limpo, jamais silencioso, nem politicamente 
correto. Não produz ou só produz lixo e detritos e não se pode 
esperar dele benefícios nem ganhos de capital: nem esperma, nem 
órgão, nem reprodução sexual – somente merda. (PRECIADO, 2009, 
p. 172 apud NOGUEIRA, 2013, p. 40). 

O cu, assim, deixa sobre si – ou dentro de si – um grande mistério, um véu de 

curiosidade, ambíguo e fascinante. Merecedor de louvações poéticas, como o poema 

“Sonnet du Trou du Cul”, de Verlaine e Rimbaud, até as alterações feitas por Zé Celso 

Martinêz e Marcelo Drummond, cantada por Zé Miguel Wisnik, poderíamos citar também – 

caso fosse o caso – exemplos de Gregório de Matos, Marcelino Feire, Hilda Hilst, Caio 

Fernando Abreu para falar do quanto o cu foi empoderado pela Literatura e pela Arte, que 

é espaço de resistência, transgressão e confronto. Mas o cu também é infame, não à toa 

é um dos palavrões mais ofensivos da língua portuguesa, afinal quando ‘’mandamos 

alguém tomar no cu’’ não estamos desejando exatamente o bem para aquela pessoa. O 

cu, nesse sentido, revela-se como o espaço da abjeção, do desprazer, do rebaixamento, 

da desmoralização, uma zona invisível e inabitável. 

Esse lugar que o cu ocupa é fruto de um processo cultural disciplinatório e 

pedagógico colonizante. Para entender esse fenômeno, dentre as novas elaborações, a 

filósofa americana Judith Butler (2003) criou o que ela vai chamar de inteligibilidade de 

gênero, que  

institui como natural, normal e inquestionável a ligação linear e 
essencial entre sexo biológico, gênero, desejo sexual e 
subjetividade: vagina-mulher-fragilidade-emoção-passividade-
submissão-maternidade-heterossexualidade; pênis-homem-
coragem-racionalidade-agressividade-dominação-paternidade 

heterossexualidade (BORBA, 2014, p. 445). 

A despeito do mundo social tão diverso e inventivo que interessava à filósofa, esta 

compreende que os gêneros inteligíveis se pautam por essa coerência. Um ser que nasce 

com uma anatomia masculina, deve ser masculino, desejar mulheres e manter relações 

penetrativas e ativas com elas. Nossos corpos dóceis, obedientes, portanto, deverão seguir 

esse roteiro previsível, caso contrário, irão compor o reino da abjeção, aquele povoado 

pelos seres que não respeitam tal inteligibilidade, os seres marginais, abjetos, malditos, 

estranhos. Portanto, é importante perceber a utilização do cu enquanto ato político, no 

qual se utiliza da abjeção, renegação para se potencializar, uma vez que  
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o cu sempre foi objeto de violação de vexação, de estigmatização. 
De desejo. Uma passividade mais passiva do que toda passividade. 
Mero receptor. Órgão penetrável, pouco vigiado, cuja única 

atividade política, sua única iniciativa própria reconhecível era se 
apoiar na parede como estratégia defensiva. Sempre houve 
uma política anal. Não sou quem a está inventando agora. O que 
estou inventando é uma política anal diferente. Que não vá para a 
defensiva, que não seja meramente receptiva, que não seja 
vergonhosa: meta-me tudo o que eu quero que entre no meu cu e 
depois recolha minha merda e cheire os meus peidos. Sinceramente, 
não vejo outra maneira de me relacionar com o sistema (VIDARTE, 

2019, p. 88-89). 

Enfim, “o cu é um espaço político. É um lugar onde se articula discursos, práticas, 

vigilâncias, olhares, explorações, proibições, escárnios, ódios, assassinatos, enfermidades. 

Chamamos de política precisamente essa rede de intervenções e relações.” (SAEZ; 

CARRASCOSA, 2016, p. 73). O polítiCU possibilita as forças de potência e poder do cu 

(abjeto, renegado), trazendo discursos e espaços de conhecimento não higienista e não 

heterohomocisnormatizador.  

As imagens que trazemos, em seguida, são de um artista contemporâneo que 

empreende uma batalha política e estÉtica2 contra a cishistoriografia e seu papel na 

reprodução heterossexista de negação do cu como espaço de conhecimento e, se 

concordarmos com Barthes, citado por Preciado em “O terror anal” (2009), que um texto 

terrorista é aquele que intervém socialmente graças à violência com que excede as leis de 

seu contexto social, das ideologias nas quais se insere, gerando sua própria inteligibilidade 

histórica. Nós consideramos que algumas performers contemporâneas, como é o caso de 

Abel Azcona3, no afã de ruptura com a matriz cultural heterocêntrica e heterossexista, 

também são terroristas. 

Abel Azcona, artista espanhol, tem revelado seu corpo como uma arma, como 

ferramenta de extrema densidade política, próximo ao que Barbara Krueger pensou nos 

anos 1989, com seu pôster-manifesto “Untitled (Your body is a battleground), conferindo 

representação visual ao caráter político do corpo feminino em meio ao sistema 

(SIMAKAWA, 2015). 

 
2 estÉtica é como Djalma Thürler se refere às produções artísticas contemporâneas que contribuem na produção 
de novas políticas de subjetivação e na politização da identidade; ações artísticas decoloniais que subvertem 

modos de vida tido como naturais e noções consagradas da colonialidade. 
3 Abel Azcona (1988) nasceu em Pamplona, Espanha. É um artista multidisciplinar, autor de obras com forte 

conteúdo político e social, capaz de induzir uma reação emocional animada, principalmente em performances e 
instalações frequentemente escandalosas. Não hesita em abordar os tabus da sociedade cisnormativa, patriarcal 

e dominada por dogmas neoliberais. Suas obras denunciam os abusos, injustiças e abandonos cometidos pelas 

instâncias de poder político, econômico, religioso, cultural sobre mulheres, crianças, pobres, imigrantes, minorias 

raciais ou LGBTQI+.  
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                                     Figura 1: “Your body is a battleground”, de Barbara Kruger (1989).  
Fonte: AROUCA, 2012. 

Para Cristina Híjar (2020), diferentes termos foram elencados para tentar capturar 

esse movimento nas Artes: arte política, militante, urgente, participativa, relacional, 

artivismo etc., mas considera que cada uma dessas denominações pode ser útil e 

justificada, aplicada a situações e análises específicas, dependendo da ênfase que se busca. 

Para a autora, o que importa 

es responder a las preguntas de por qué, desde dónde, cómo, con 

y para quién se produce todo este universo de significación que nos 
circunda y afecta de muy diversas maneras en un momento histórico 
en el que compartimos, a escala mundial, los mismos problemas, 
los mismos agravios, las mismas preocupaciones, sujetos a un 
orden mundial de despojo en el que todos somos desechables en 
función de la máxima ganancia económica para una “clase mundial” 
que no entiende ni le importa la lucha por la vida emprendida por 
quienes no se conforman y no se resignan a un único y desastroso 
futuro posible para la mayoría (HÍJAR, 2020, p. 7). 

Neste sentido, tentamos entender por que, de onde, como, com e para quem Abel 

Azcona produz suas obras, em especial, o universo de significados em “Amém” e  “Make 

America Great Again”4, esta última, uma performance em que, em uma severa crítica a 

Donald Trump, tatua, em um círculo em torno de seu cu as palavras do slogan da 

campanha do presidente. Ao tatuar essa mensagem, Azcona quis protestar contra o novo 

presidente dos EUA, a quem chama de xenofóbico e misógino e, claro, contra suas políticas 

de morte e da morte como política, que é quando o Estado escolhe quem deve viver e 

quem deve morrer. Essa ideia de necropolítica (MBEMBE, 2018), é bom que se diga, não 

é só discutida pela Sociologia ou pela Filosofia. O dramaturgo Marcos Barbosa, em sua 

peça teatral “Necropolítica5” cria um diálogo que ajuda seu entendimento: 

 
4 A performance pode ser vista aqui: https://vimeo.com/389074413. 
5 A peça, numa montagem da Mundana Companhia, estreou em 2018 no Centro Cultural São Paulo (CCSP) e 

discorre sobre a morte e a incapacidade de um indivíduo de superar a perda. Dividida em seis quadros 

independentes, o espetáculo narra histórias como a de um casal de cientistas que confronta valores éticos 

https://vimeo.com/389074413
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DEPUTADO. Esse nome aí, “necropolítico”, isso também é uma 
“grande” novidade do início do século passado, uma rubrica de 
sociologia aí, de filosofia, coisa de francês, inclusive de conotação 

negativa. Se a palavra “morto” virou palavrão, tudo bem, a gente 
chama de outra coisa, mas essas pessoas, me desculpe, deviam ser 
enterradas ou cremadas, como muitas ainda são, e pronto, ficaria 
por isso. São quinze bilhões de pessoas no mundo. Veja bem, quinze 
bilhões, se agora ninguém mais sair do mapa, como é que fica? 

ATIVISTA. O senhor fala “sair do mapa”, como se pessoas fossem 
alfinetes. Ser enterrado, ser cremado, continua sendo uma escolha 
de pessoas em diversos arranjos de vida. Há quem não espere o 
infarto para ser cremado, ninguém mais se assusta com 
procedimentos de eutanásia, de transição assistida, por diversos 
motivos, mas isso tem que ser uma escolha, não uma imposição 
(BARBOSA, 2018 p. 23-24).  

Segundo Luis Alberto de Abreu, a anti-peça de Marcos Barbosa é incomum “não 

quanto à dramaturgia que traça um painel e expõe, por meio de várias cenas 

independentes, ângulos variados de um mesmo assunto: a morte’’. O incomum na peça de 

Marcos Barbosa é o tratamento dado. Em ‘Necropolítica’, a morte não tem um sentido 

dramático como estamos acostumados a ver, tem um sentido ideológico” (ABREU, 2018, 

p. 9 apud BARBOSA, 2018), talvez porque tanto Barbosa quanto Azcona estejam nos 

fazendo entender que a necropolítica é uma forma de soberania fundamentada na 

“instrumentalização generalizada da existência humana e na destruição material de corpos 

humanos e populações” (MBEMBE, 2018, p. 10-11). Na introdução à edição espanhola de 

“Necropolítica”, Elizabeth Falomir Archambault considera que, ao fazer referência a este 

conceito, alude-se 

a la cosificación del ser humano propia del capitalismo, que explora 
las formas mediante las cuales las fuerzas económicas e ideológicas 
del mundo moderno mercantilizan y reifican el cuerpo: se estudia 
de qué manera este se convierte en una mercancía más, susceptible 
de ser desechada, contribuyendo a aniquilar la integridad moral de 
las poblaciones (MBEMBE, 2011, p. 14). 

Azcona expõe seu corpo-campo-de-batalha artisticamente contra a necropolítica 

através da performance. Melim (2008) comenta que “nas Artes Visuais, sempre que 

ouvimos a palavra ‘performance’, é comum nos remetermos de imediato à utilização do 

corpo como parte constitutiva da obra, e nossas principais referências tem sido 

frequentemente os anos 1960 e 1970” (MELIM, 2008, p. 7) como um desdobramento da 

pintura e da escultura, associada, ainda, à música, ao teatro, à dança e à poesia e, 

utilizando também conceitos e discussões de outras áreas do conhecimento, como Estudos 

 
enquanto espera o nascimento do filho e a guerra entre quem reivindica e quem repudia o direito de demonstrar 

afeto nas salas de cinema. 
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de Gênero, Estudos Queer e a Antropologia, colaborando no engajamento direto com 

grupos sociais minoritários específicos. Não à toa, a leitura dessas práticas artísticas tem 

sido frequentemente utilizadas como ferramentas de desaprendizagem (THÜRLER, 2018; 

2019) que, “significa basicamente um movimento de resistência teórico e prático, político 

e epistemológico à lógica da modernidade/colonialidade e, portanto, de rompimento com 

projetos globais euronortecêntricos e a implementação de processos de refundação” 

(THÜRLER, 2019, p. 13), ou seja, trabalhos como o de Azcona ganham outra dimensão na 

arte contemporânea com experiências sensoriais a fim de exorcizar traumas pessoais, 

expondo ao público em uma mistura de exibicionismo, pornografia, sadomasoquismo e, 

claro, protesto social. 

El performance surgió cuando algunos artistas plásticos, hartos de 
las limitaciones que les imponía su disciplina decidieron pasar del 

espacio representacional del lienzo al flujo vivo de la presencia. El 
performance a arte acción nasció después de un proceso que pasó 
por el collage, el action painting el ensamblaje; un trayecto que 
parte de la representación y llega a la presencia. En el siglo XX se 
dio una ruptura epistemológica en la concepción del arte: el objetivo 
principal del arte dejaba de ser la creación de un objeto y lo 
importante pasaba a ser la experiencia, la vivencia; se llegó, así, a 
un arte donde el comportamiento y la actitud desplazaron al objeto. 
Y para ello las y los artistas decidieron utilizar su cuerpo como 
instrumento, como materia prima, como pincel y como plataforma 
(ALCÁZAR, 2014, p. 7).  

As obras de Azcona vão nessa direção e, nas palavras de Kaprow (apud SNEED, 

2011, p. 170), são peças do “mundo real” com um enorme desinteresse pela ficção, por 

isso buscam romper a fronteira entre arte e vida, enfatizando aspectos das práticas 

artísticas contemporâneas em movimentos que não ignoram as condições políticas atuais. 

Para Azcona,  

el performance debe reivindicar su espacio, disciplina que debe ser 
dignificada pero siempre manteniendo su rebeldía anti-

academicista. La formación o repetición de aprendizajes de manejos 
de la corporalidad volverían al performance escénico y lo matarían 
en significado y esencia. La contemporaneidad ha logrado un 
desinterés general por la ficción, por lo que muchas veces lo 
escénico bebe de lo performativo, que no al revés, porque en ese 
caso dejaría de ser performance art. Como claro ejemplo de 
disciplina artística contemporánea el performance es en esencia 
conceptual antes que estética, siendo mucho más importante el 
discurso detrás de la creación que la técnica o el desarrollo 
performativo. Debería ser en el arte contemporáneo esta premisa 
un fundamental, que la academia teme porque moriría. Los artistas 
de performance y los contemporáneos en general, tenemos el deber 
de dinamitar “lo bonito”, la técnica y el arte sin sentido. Somos 
artistas, militantes y activistas. La revolución será artística, o no 

será. Empleamos el cuerpo como elemento de acción, la 
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transgresión como herramienta y la conceptualidad como esencia. 
Construimos con nuestra experiencia, nuestras heridas y nuestra 
memoria. Creemos en arte resiliente, un arte de regeneración. 

Creemos en una regeneración artística (AZCONA, 2014, sp).  

Em uma entrevista à Ainoha Piudo, Azcona ratifica a aproximação entre a arte e a 

vida quando diz: “Eu não quero morrer, mas se amanhã um louco vier e me matar, isso 

também fará parte da performance” (PIUDO, 2013, sp) e reitera: “Gosto da minha vida, 

mas a disponibilizo para o trabalho” (idem). Em seu livro “Los pequenos brotes”, afirma: 

“Mi madre es tan protagonista de mi obra como yo mismo. Mi madre, mi obra y yo somos 

algo indisoluble (AZCONA, 2019, p. 198). 

É nessa hora que aproximamos os trabalhos de Azcona da ideia de happening, 

porque “em contraste com as artes do passado, [o happening] não tem um início 

estruturado, meio ou fim e suas obras ensaiam o limite entre o real e o planejado, 

assumindo as consequências como parte de seu trabalho. Sua forma é aberta, inacabada 

e fluida: nada, obviamente, é solicitado e, portanto, nada se ganha, exceto a certeza de 

um número de ocorrências às quais estamos mais atentos” (KAPROW, 1961 apud SNEED, 

2011, p. 172). 

Ainda sobre essa aproximação a partir das contribuições de Kaprow para a teoria 

da arte contemporânea, Azcona parece dançar em um improviso de jazz, sem “nenhum 

plano, nenhuma ‘filosofia’ óbvia” (KAPROW, 1966 apud SNEED, 2011, p. 172), utilizando 

elementos de surpresa e escândalo, exatamente como aconteceu em “Amém”, obra de 

2015, que foi denunciada por blasfêmia por grupos conservadores católicos da Espanha. 

Nesse trabalho, a palavra pederastia foi escrita com 242 hóstias retiradas em um número 

igual de missas nas cidades de Pamplona e Madrid. Azcona simulava sua participação da 

oblação, recebia e coletava as hóstias para executar essa performance. 
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Figura 2: “Amém”, de Abel Azcona (2015) 
Fonte: Site do autor 

 

 

Figura 3: “Amém”, de Abel Azcona (2015)  
Fonte: Site do autor 

“Amém” deve ser entendida como arte processual, já que foi desenvolvida em dois 

anos, em cidades ligadas à sua infância, Pamplona e Madri. A obra, que combina o sagrado 

(a hóstia) ao crime de pedofilia em correspondência direta à Igreja Católica, foi 

apresentada de 20 de novembro de 2015 a 17 de janeiro de 2016, em uma sala de 

exposição em Plaza de la Libertad, em Pamplona, e repudiada pela comunidade 

conservadora dessa cidade que se mobilizou contra o artista –  “blasfemo, enfermo, 

profanador, anormal, víctima, hereje, mártir, hijo de puta, mentiroso, timador, 

embaucador, loco, rebelde, artista etcétera” (GÓMEZ, 2018, p. 1) – e, através da 

Associação Espanhola de Advogados Cristãos, apresentou-se uma queixa contra ele por 

“profanação”. O documento, AUTO 000429/2016, disponível na internet, datado de 10 de 

novembro de 2016, afirma que 
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en ningún lugar de la exposición se indicaba que las formas con las 
que se había formado la palabra “PEDERASTIA” eran hostias 
consagradas. Es conveniente hacer constar esto último por cuanto 

en la querella interpuesta por la Asociación de Abogados Cristianos 
se dice que, junto a dichas fotografías, también se exponían fotos y 
videos de cómo el querellado sustrajo las formas; hecho que ha 
quedado acreditado no ser certo. [...] no obstante, el querellado sí 
explicó en redes sociales el origen de las formas con las que había 
formado la palabra “PEDERASTIA”, publicando fotos y videos en los 
que se le veía acudiendo a comulgar (AUTO, 2016, p. 2).  

Como podemos perceber na obra, ao declarar, seja através de entrevistas ou pelas 

redes sociais que as formas arredondadas que formavam a palavra “pederastia” eram, na 

verdade, hóstias, Azcona visitava em sua própria infância as sombras da pedofilia, espaço 

pretérito de violências e abusos sexuais e, concomitantemente, mergulhava “Amém” no 

acaso, seus imprevistos e falhas, tornando a obra mais próxima do real, mais parecida 

com a vida do que com a arte e, claro, uma vida-arte que não hesita em investigar tabus 

da sociedade atual, denunciando os abusos e injustiças cometidos pelas instâncias do poder 

político, econômico, religioso, cultural sobre mulheres, crianças, pobres, imigrantes, 

minorias raciais ou LGBTIQI+. Em obras como essas,  

se sugiere que la dimensión artística permite entender la visualidad 
más allá de la discursividad, tornando manifiestas las sensibilidades 
como potencialidades estéticas de los/as sujetos artistas. Lo que 
puede llegar a problematizar el estatuto de la identidad de género 
y/o artística, al estar en juego la identidad del/la propio/a artista 
que per forma. O sea, el/la performer produce potencias, tanto 
significacionales, cuanto afectivas y libertarias que lo 

(des)representan (BLANCA, 2016, p. 442). 

Em 19 de outubro de 2019, a matéria do jornal El País, “Vandalizadas, censuradas 

y vilipendiadas: ¿qué tienen estas 10 obras de arte para despertar tanto rechazo?’’ destaca 

“Amém” como uma obra que provoca sentimentos contraditórios, ao lado de “El origen del 

mundo”, de Gustave Courbet, “El David”, de Michelângelo, “Olimpia”, de Manet, entre 

outras. 

Estamos falando de “un chico inteligente, con un pasado terrible y un futuro 

impredecible”, como testemunhou Bingem Amadoz (2015). Uma pessoa que nasceu em 

Pamplona, de um pai desconhecido e de uma mãe prostituta e viciada em heroína que não 

queria que ele nascesse. Desde seu nascimento forçado por lei, viveu na miséria e sofreu 

inúmeros abusos, também de natureza sexual. A esse respeito, o artista fala sobre seu 

direito roubado de não nascer e a humilhação sofrida por sua mãe. Aos 7 anos de idade, 

Abel é adotado por uma família rica e afiliada à organização ultracatólica Opus Dei. Sua 

educação e escolaridade são, a partir de então, rigorosas e de certa qualidade, mas sujeitas 

aos princípios de sanção e punição (também corporais). Adolescente rebelde, foi expulso 
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de casa e colocado na rua por sua família. Devido a isso, teve que viver por um período 

implorando por comida e se prostituindo. Mais tarde, internado em um hospital 

psiquiátrico, foi diagnosticado com transtorno de personalidade quando foi pego nu na rua 

por interromper o trânsito. Pela primeira vez ouvia falar de “performance”, o que o guiou 

para a Escola de Belas Artes de Madri, onde estudou e se formou como artista profissional.  

Desde então, o artista utiliza seu próprio corpo e vida pessoal como vetores de suas 

performances e happenings, desenvolvendo uma função catártica pessoal: “Cada una de 

mis obras es una regresión al pasado. De esta forma se vuelve tangible. Al tener la 

capacidad de exponerlo y revisitarlo, nos possibilita una actualización, reconstrucción y 

mirada crítica” (AZCONA, 2019. p. 277). O passado que deixou feridas, a busca histórica 

pela rejeição, as violências, mas, também, coletiva que põe em jogo sua intimidade e, 

particularmente, sua sexualidade como denúncia das formas de opressão realizadas pelo 

sistema gerando, assim, um circuito de ativismo político dos mais instigantes das Artes na 

Espanha, estratégia mesmo para sublimar o luto, o terror, as proibições e dizer o 

impronunciável, bem distante de uma arte terapêutica, apesar das fortes questões 

autobiográficas em seu trabalho: 

No me gusta utilizar la palabra terapia, porque esa palabra define 
curación. A mí, mi obra, no me cura. Mis heridas son tan profundas 
que no tienen cura. El desgaje, la sensación de pérdida, la 
adaptación forzosa a nuevos medios familiares marcan mi propio yo, 
y consecuentemente mi obra artística. Nunca he superado algunos 
traumas. Siento que tengo dos opciones o ser un delincuente o ser 
artista. Para mí el performance, mi obra artística, y todo lo que 

trabajo con mi cuerpo y mi propio proceso creativo me sirve como 
herramienta de autoconocimiento. Toda mi infancia y mi 
adolescencia han sido una continua ocultación de mi verdadero yo. 
Pensaba que si no pensaba o procuraba olvidar mi propia 
experiencia de infancia, todos mis yos dolorosos, se quedarían atrás. 
Pero al contrario, los fantasmas no desaparecen y si se esconden 
vuelven con más fuerza. Eso me llevo a una inestabilidad mental, 
intentos de suicidio y por tanto a ingresos en centros psiquiátricos. 
Por mi propia necesidad de sobrevivir, el arte y el vínculo con lo 
creativo siempre ha estado presente, especialmente en los 
momentos más dolorosos de mi vida, por lo que lo decidí a él 
(GARCIA, 2013, sp).  

Ainda sobre os happenings, escreve Kaprow (1966) que, ao contrário das peças de 

teatro de estética realista, esses não deveriam ser ensaiados ou encenados por 

profissionais. Deve-se eliminar a ideia de audiência para que “todos os elementos – 

pessoas, espaço, os materiais particulares e características do ambiente, o tempo – possam 

ser integrados, fazendo com que o último vestígio da convenção teatral [desapareça]” 

(KAPROW, 1966 apud SNEED, 2011, p. 172). 
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É assim que vemos a performance “Make America Great Again”, que ocorreu em 7 

de março de 2017, na Defibrillator Performance Art Gallery6, em Chicago. O local escolhido 

não é acidental, posto que é uma galeria transgressora, na qual são realizadas inúmeras 

performances. Na performance de Azcona – é assim que o autor pede que seu trabalho 

seja lido –, memória, corpo e violência, entrelaçam-se em uma estrutura complexa entre 

o privado e o público: desde o íntimo, seu cu exposto para fazer a tatuagem, até o público 

e a participação ativa do espectador que, localizado no espaço superior da sala, poderia 

ver ao vivo a experiência, interrompendo o olhar passivo de contemplação e causando 

participação ou perturbação. 

 

  

 

  

 
6 https://dfbrl8r.org.  

https://dfbrl8r.org/
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Figura 4: ‘’Make America Great Again’’, de Abel Azcona 
Fonte: Sequência/print do autor a partir da obra audiovisual (2017) 

Em “Los pequeños brotes”, livro em que narra, através de textos breves, os 

acontecimentos que marcaram sua história, Azcona afirma que a vida sem provocação 

seria resumida em resignação, ceticismo e assepsia mental (AZCONA, 2019) e, para ele, 

quem enfrenta marginalização ou discriminação nas mãos do governo Trump, tem a 

responsabilidade de falar da maneira que achar melhor:  

Acredito que todos nós que nos consideramos diferentes nunca 
devemos ficar calados, nós devemos atacar. Devemos usar nosso 
corpo como uma arma de poder. Somos bichas, mulheres, 
mexicanos, negros e diferentes. E nós somos corajosos. A arte é a 
maior arma crítica, social e política que conheço (NICHOLS, James 
Michael, 2017, sp).  

Abel Azcona, em “Make America Great Again”, utiliza o corpo como suporte de uma 

performance queer, em um ato de crítica e provocação ao que Felipe Rivas denominou 

“homosexualidad de Estado”7 (RIVAS, 2011, p. 64), gerando uma espécie de ‘arquivo’ 

disruptivo de memória pessoal que, a partir do presente, configura, narra, encena, 

desmonta e desarticula seu passado confuso e complexo. Em sua pele está cada ferida, 

cada abandono, cada lágrima: 

Me he orinado en la cama hasta los catorce años. Los últimos años, 

de forma puntual, pero todavía hoy me ocurre un par de veces al 
año. Siempre sucede cuando sueño algo relacionado con 
experiencias de abuso sexual. De los cinco a los diez años era 
constante. Debido al miedo a mi madre adoptiva, hacía la cama 
rápidamente con las sábanas sucias. Por la noche, dormía entre el 

 
7 Sobre este assunto, sugerimos a leitura de “De la homosexualidad de Estado a la Disidencia Sexual: Políticas 

sexuales y postdictadura en Chile”, de Felipe Rivas.  
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mal olor y la humedad, en muchas ocasiones tiritando. Las sábanas 
se terminaban secando pero el hedor me delataba y terminaba en 
una humillación y ducha de agua fría (AZCONA, 2019, p. 271). 

O autor literalmente abre sua dor para si mesmo e nos convida a participar dela de 

algum modo, quer que o espectador se envolva com a obra, chore, vomite, sue ou trema. 

Acredita na arte como um elemento de ruptura com a colonialidade, com as amarras e 

com as normas e, por isso, vê-se na obrigação de, como um artista de merda, provocar o 

espectador, ou seja, nunca o deixar impassível: 

Soy un artista de mierda, ya que para la mayoría el performance es 
eso, algo parecido a lo que asoma por mi ano casi todas las 
mañanas, en un estimable momento de creación. No sorprendo a 
nadie si digo que la pintura y la escultura actual u otras artes 
decorativas, cuando las veo, únicamente las veo, nunca las siento. 
El mundo contemporáneo actual ha inventado la decoración, el 

diseño gráfico y otras disciplinas para que lo que no suponga un 
revulsivo social, crítico o político, no sea considerado arte (AZCONA, 
2014, sp). 

A fala de Azcona, sem dúvidas, revela um contexto significativo de artistas que 

aceitaram o desafio da insurgência, de se posicionarem colocando situações e problemas 

em cena, explorando soluções e desencadeando novas experiências estéticas que geram 

conscientização e participação política: 

Há mais de 12 anos venho realizando performances e exposições 
políticas e sociais que me levaram à prisão, detenção ou ameaças 
de morte. Eu acredito no fortalecimento do corpo e da dor. O ânus 
é uma zona de prazer para muitas pessoas e uma área de pecado 
para outras. Acho que desmistificar o que é o ânus e escrever um 
lema político fascista como esse no meu ânus, é uma ação 
claramente crítica e subversiva8 (Tradução nossa). 

Atualmente, a performance tem assumido o front da arte contemporânea, tem sido 

exemplo vivo, mundo à fora, de arte crítica, social e política, mas, também, irreverente, 

transgressora e de (des)aprendizado.  

Em Azcona, em suas performances, o passado se torna presente, porém, vinculado 

ao seu corpo como lugar de autoconhecimento e crítica. Seu corpo-texto, “é sempre 

histórico[a], mas [que] ele[a] não é a história” (HANSEN, 2019, p. 119), revela um corpo 

que é lido, sempre contingente, sujeito e objeto de uma determinada história, “como 

prática simbólica que põe em cena, de maneira verossímil e decorosa, figurações dos 

 
8 “For more than 12 years I have been performing political and social performances and exhibitions that have led 
me to jail, detention or death threats. I believe in the empowerment of the body and of the pain. The anus is a 

pleasure zone for many people, and an area of sin for others. I think demystifying what the anus is, and writing 

a fascist political motto like that in my anus, is a clearly critical and subversive action” (NICHOLS, James Michael, 

2017, sp). 
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discursos tidos como verdadeiros em seu tempo” (idem, p. 119) e que, portanto, lê-los é 

descobrir como a lei se grava na pele, já que 

não há direito que não se escreva sobre os corpos. (...) Do 
nascimento ao luto, o direito se apodera dos corpos para fazê-los 
seu texto. Mediante toda sorte de iniciações (ritual, escolar, etc.), 
ele os transforma em tábuas da lei, em quadros vivos das regras e 
dos costumes, em atores do teatro organizado por uma ordem 
social. (...) A lei se escreve sobre os corpos. Ela se grava nos 
pergaminhos feitos com a pele dos seus súditos (CERTEAU, 2007, 

p. 231). 

O que é revelado ao espectador através do corpo-texto de Azcona, então, está 

registrado em seu “arquivo” disruptivo, pois é dele que se encarna um passado complexo, 

que foi ocultado, desfocado, censurado, mas, recuperado em diversos fragmentos: dos 

arquivos de hospitais, hospícios, lares adotivos, processos de adoção, mandados de busca 

por sequestros etc. É diante dessa relação, cuja natureza é contrária à tradição ocidental 

da domesticação silenciosa e imóvel do espectador solitário, que Azcona se comunica com 

ele; é diante de seu corpo, rachado, ferido e fraturado que a re[a]presentação desse 

arquivo disruptivo é feita, onde o tempo, o espaço e o afeto são jogados e misturados com 

o social e o político. 

É nesse colapso do limite entre o real e o ficcional da arte da performance que 

Azcona provoca diversas reações no espectador que, não estando mais protegido pela 

quarta parede do teatro mais tradicional, é perturbado, questionado, confrontado e 

convocado. Devido a isso, esse artista tem despertado reações múltiplas, desde os críticos 

de arte, até o público, mas, também, os políticos e a Igreja: abraços, choro, aprovação, 

indignação, rejeição, questionamentos sobre a exibição pública de sua privacidade, 

vitimização, e até a proibição de entrar em Israel, como o exposto abaixo:  
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Figura 5: Reprodução da página do Twitter de Abel Azcona 
Fonte: Twitter  

 

Não à toa, em matéria intitulada “El artista debe desaparecer”, Sergi Doladé 

compara Azcona ao Deus Dionisio9, afirmando que 

la obra de Abel Azcona, es reconocida internacionalmente como un 
revulsivo en el mundo del arte al poner en el centro de sus 
propuestas temáticas incómodas y transgresoras, así como una 
manera de proceder desde lo más abyecto del cuerpo y con una 
contundencia que fascina a muchos y escandaliza a una minoría. Su 
afrenta constante al poder y la justicia le acercan a una de esas 
figuras de las tragedias griegas que siguen siendo referentes para 
la humanidad. ¿En qué se asemeja Abel Azcona al mito del dios 
Dionisio? Ambos desvelan aquello que no queremos ver ni aceptar 
como parte sustancial de nuestra existência (DOLADÉ, 2020, sp). 

Azcona-Dionísio, símbolo social de resistência combativa, combina suas 

experiências, traumas e processos pessoais, relacionando-os a um processo crítico de 

desaprendizagem para criar uma estÉtica que ultrapassa o fato artístico, não apenas 

catártica consigo mesmo, mas também coletivamente. Seu corpo-texto é catapulta, é 

pólvora em constante risco de explosão.  

Pensando no Brasil e na existência de uma matriz pedagógica de inteligibilidade 

cultural, que opera por meio da reiteração de normas que estabelecem a coerência dos 

corpos, talvez as obras de Abel Azcona possam ser entendidas como exemplos de 

descontinuidades, porque seu corpo de histórias e de memórias que ameaça a narrativa 

colonial, também é corpo de todos nós, um lugar de reivindicação de outras narrativas, 

outras feridas, gritos, afetos e dívidas. 

Nessa reta final, alguns de vocês podem estar se perguntando ‘’o que o cu tem a 

ver com as calças?’’ – mais uma vez para desqualificar o cu –. Para esses, nós diríamos 

que para alcançarmos uma sociedade menos desigual, é fundamental que instituições 

como a Família, a Escola, a Igreja, o Estado revejam seus modos de conferir significados 

aos sujeitos da sexualidade e de gênero, em especial, aqueles que apresentam expressão 

identitária não hegemônica. E quando falamos em não-hegemônica, não falamos só dos 

 
9 Para la cultura griega el dios Dionisio era un catalizador del exceso y el éxtasis constitutivos de la vida. Las 

celebraciones dedicadas a él incluían ingestas de vino, grandes manjares, cantos y una desinhibición compartida. 
Se suelen considerar estas fiestas paganas como el origen de las tragedias griegas. ¿No eran estas, acaso, una 

forma de acercar al público las grandes cuestiones que los dioses planteaban? Ritualizar esas experiencias 
constituyó la esencia de nuestra civilización conforme a una representación cuyo sentido hoy se nos escapa pero 

sigue fascinándonos. Las máscaras, los cantos, la danza, las tragedias, las comedias, las procesiones, la 

veneración e incluso el sacrificio más despiadado, y sobre todo la catarsis, son algunos de los elementos más 

característicos del rito dionisíaco (DOLADÉ, 2020, sp). 
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não-heterossexuais, afinal uma masculinidade precária sofre também, de algum modo, 

certa homofobia. 

Neste texto, em que procuramos criar diálogos entre os estudos de gênero e 

sexualidade, o campo da cultura visual e os processos de desaprendizagem, interessamo-

nos em discutir com os sujeitos para desconstruir os saberes coloniais por eles legitimados 

e, nesse sentido, recorreremos ao discursos da história, da política, da diferença e da Arte. 

A análise onde ancoramos nossas reflexões se conecta a uma visão queer de 

questionamento das naturalizações, o que significa entender que o uno deve ser visto por 

múltiplos sentidos, que há múltiplas possibilidades de encarar o mundo e que os sentidos, 

outrora permanentes, são mutáveis. 

Quando nos voltamos para Azcona, notamos que, ao performar narrativas 

dissidentes que desmascaram o que é fictício e, evidentemente, o caráter construído de 

determinado saber, ele nos aproxima da chance de descobrir as paixões tristes, fragmentos 

da história escritos pela corja de bandidos que estão dissimulados e que interditam e 

regulam certas condutas e identidades fora da ordem. Queerizar é caracterizar o modo 

pelo qual a história pode ser lida à contrapelo e explicitada em suas contradições, 

desfazendo as fronteiras entre suas oposições, subvertendo a ordem e os valores 

hierárquicos tradicionais contidos nelas. Todos os discursos são possíveis de serem 

desconstruídos e, nesse sentido, o que Abel Azcona faz não é apenas resistência, mas 

ataque. 
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