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Resumo

O artigo tem como objetivo fazer uma leitura sobre a exposicdo Not everyone will be
taken into the future dos artistas Ilya e Emilia Kabakov que ocorreu na Tate Modern
em Londres entre os anos de 2017 e 2018. O texto aborda os gestos artisticos que
sdo persisténcia e recorréncia nas obras apresentadas na exposicao: a problematica
da Histdria da Arte, a presenga de biografias e autobiografias de ficcGes e verdades
e a possibilidade do voo, do escape. A partir dessas questdes, pode-se pensar no
gesto artistico como algo que sempre retorna na producao de um artista, como uma
obstinacdo e premeditacdao em suas obras.

Palavras-chave Ilya e Emilia Kabakov, Histéria da Arte, biografia e autobiografia,
escape.

Abstract

The article aims to do a reading about the exhibition Not everyone will be taken to
the future, by artists Ilya and Emilia Kabakov, which occurred at Tate Modern in
London between 2017 and 2018. The text approaches the artistic gestures that are
persistence and recurrence in the works presented in the exhibition: the issue of Art
History, the presence of biographies and autobiographies of fictions and truths and
the possibility of flying, escaping. From these questions the artistic gesture can be
thought as something that always returns in the production of an artist, as an
obstinacy and premeditation in his or her works.

Keywords Ilya and Emilia Kabakov, History of Art, biography and autobiography,
escape.

De outubro de 2017 a janeiro de 2018, a Tate Modern em Londres, Inglaterra, sediou
uma exposicdo retrospectiva dos artistas Ilya e Emilia Kabakov!. Dividida em dez
salas, a exposigdao contou com pinturas, instalacdes, maquetes e objetos que foram
criados pelos artistas ao longo de décadas de trabalho. Ilya Kabakov (1933) nasceu
em Dnepropetrovsk, na antiga Unido Soviética. Viveu por 30 anos em Moscou e

depois imigrou para os Estados Unidos onde reside atualmente. Estudou arte em

1 A exposicdo também serd exibida em St Petersburg, The State Hermitage Museum em 2018 e em
Moscou, The State Tretyakov Gallery entre 2018 e 2019.
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Moscou, trabalhou por muitos anos como artista oficial do governo soviético, sendo
ilustrador de livros infantis. Emilia Kabakov (1945) era sua prima distante, de
nascimento na mesma cidade, com o nome de batismo Emilia Lekach Kanevsky. Era
uma pianista profissional, estudou literatura na Universidade de Moscou antes de
emigrar da Unido Soviética em 1973. Morou em alguns paises até se estabelecer
também nos Estados Unidos, onde trabalhou como curadora. A partir de 1989 Ilya e

Emilia Kabakov passaram a assinar as obras juntos e alguns anos depois se casaram.

A exposicdo apresenta obras desde o inicio dos trabalhos em pintura, e
experimentagdes com materiais de Ilya Kabakov até as ultimas instalagbes dos
artistas. Perpassam pela exposicdo trés questbes principais que sdo recorrentes em
seus trabalhos: uma ligada a prépria Historia da Arte, relacionada a obra que da titulo
a exposicdo, outra conectada a persisténcia de personagens em seus trabalhos e,
outra ainda, articulada a possibilidade de liberdade de escape em diversos trabalhos.
O artigo possui carater bibliografico, apoiando-se em livros, catalogos e envolvendo

também pesquisa de campo com visita a referida exposicdo.

Cada artista possui um gesto que permanece consigo em sua produgdo, como uma
maneira de fazer, como algo que se repete, uma combinacgdo Unica de obstinacdo e
premeditacdao recorrentes em suas obras. A partir do conceito pensado por Giorgio
Agamben (2007), em seu texto O autor como um gesto do livro Profanacbes, pode-
se pensar o gesto artistico como um dispositivo que captura um sentido que sempre
retorna nas obras de um artista, como algo que permanece como um sintoma em
sua produgdo. O gesto, apesar de sua recorréncia, ndo faz com que o artista se torne
académico dele mesmo, mas sim encontre sempre sua diferenca. Nesse sentido,
serdo abordados os gestos artisticos de Ilya e Emilia Kabakov presentes nas obras

da exposicao.

Os rastros da Histéria da Arte

Exibido pela primeira vez na Bienal de Veneza de 2001, Not everyone will be taken
into the future (figura 1) é o trabalho que da nome a exposicdo de Ilya e Emilia
Kabakov e, apesar do nome ser uma frase afirmativa (Nem todos serdo levados para
o futuro, tradugdo nossa), € uma obra que suscita alguns questionamentos a respeito
da Historia e da critica de Arte. A instalagdo se encontrava na sala de nimero seis,
onde o espectador ja havia passado por metade da exposicdo. Ocupando uma grande
sala escura, um suposto vagdo de trem estd deixando para tras alguns quadros

jogados entre a plataforma de embarque e os trilhos. Apoiados na parede e caidos,
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alguns estdo rasgando, soltando da moldura, com plasticos e fitas espalhados em
volta, como se tivessem sido desembalados ali mesmo. O vagao, por sua vez, tem
uma luz difusa acesa internamente e um letreiro em vermelho, que iluminam a sala

com a frase que da nome ao trabalho.

Figura. 01 Ilya e Emilia Kabakov. Not everyone will be taken into the future.
2001, diversos materiais, dimensdo variavel. MAK — Austrian Museum of Applied,
empréstimo permanente de Geyer & Geyer Collection, Viena. Fonte:
www.theguardian.com

O titulo Not everyone will be taken into the future veio de um texto publicado em A-
YA, um jornal ndo oficial sobre arte russa, que Ilya Kabakov escreveu em 1982 onde
imagina o artista russo Kazimir Malevich como um lider que poderia levar outros
artistas para o futuro. Ilya Kabakov relembra os seus anos de estudante na escola
de arte, onde era compelido a seguir o que seus professores pediam ou “vocé
permanecera aqui”> (KABAKOV, 2017a, p. 189, traducdo nossa). O artista se
pergunta como poderia comprar um ticket para esse trem que estd partindo, esse
trem que leva para um futuro promissor, de uma forca vivificante de suprema
consciéncia. E o que acontece com os artistas ndo promissores? N3o terdao espaco
em seus dormitdérios na escola de artes, ao que Ilya Kabakov responde. E termina

afirmando que apenas alguns serdo levados, escolhidos pelo mestre.

Walter Benjamin vai lembrar que o ferro € um material da modernidade em seu livro
das Passagens que o ocupou entre 1927 até sua morte em 1940. Em seu texto Paris,
a capital do século XIX Exposé de 1935, Benjamin tece reflexdes sobre muitas
guestdes que o livro traz, uma delas o ferro, onde afirma que o trilho de trem ¢é a

primeira peca montada em ferro e que sua utilizagdo é evitada em residéncias, mas

2 “you will remain here”
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seu uso € encorajado em espacgos publicos: “Evita-se o ferro em construgoes
residenciais, mas é utilizado em passagens, pavilhdes de exposicbes, estacbes de

trem - construcdes que serviam para fins transitorios” (BENJAMIN, 2007, p. 40).

O ferro, para o século XIX, era considerado material de muito valor e era encontrado
nos estabelecimentos das passagens comerciais. Logo comegou a ser utilizado para
construcdes técnicas e industriais como as estacdes de trem e seus trilhos. Benjamin
nos lembra que o ferro, esse material tdo resistente, era utilizado para lugares com
fins transitérios, como uma estagdo de trem. Se fizermos uma analogia com Not
everyone will be taken into the future podemos refletir que nessa estacdo de trem
que Ilya e Emilia Kabakov apresenta, as obras de arte estariam tentando entrar nesse

trem para escapar de sua transitoriedade e algumas ndo conseguem.

Com este trem da Histéria da Arte, os questionamentos de como ser um artista com
um futuro promissor sdo lancados para o espectador e esta pergunta se junta a
outras sobre o papel da critica de arte, sobre quem entrara para os anais da Historia
da Arte, quais os artistas que serdo lembrados e estudados e o que acontece com
essas obras deixadas para tras. Seria aquele o Unico trem? Talvez outro chegasse
daqui a algumas horas e pudesse abrigar essas obras abandonadas. Todavia

podemos lembrar que nem mesmo o ferro escapa de levar a transitoriedade.

Pensar os mecanismos da propria Historia da Arte e seu sistema é um dos gestos
recorrentes de Ilya e Emilia Kabakov. Juliet Bingham, curadora da exposicdo, em seu
texto Introduction do catdlogo da exposicdo, afirma que a obra “sinaliza questdes
fundamentais colocadas pelos artistas sobre a relagdo com o passado, o lugar do
artista na sociedade, o valor da arte e a futura recepgdo do trabalho de um artista”.

(BINGHAM, 2017, p. 16, traducdo nossa). Emilia Kabakov comenta a respeito disso:

Todos os artistas se perguntam se eles sdo dignos de serem
incluidos na histéria da arte. Mesmo que rejeitem o sistema
do museu, eles ainda sonham em estar na colegdo do museu.
A infancia de Ilya foi muito dura. Para ele, o museu era o lugar
onde vocé poderia escapar, ser protegido e onde ninguém
poderia encontrar, prejudicar ou punir vocé. Neste lugar
sagrado, vocé estd cercado e protegido pela histéria da arte,
pela fantasia de outros artistas. Vocé € livre para criar o seu
proprio mundo de fantasia* (BINGHAM, 2017, p. 17, traducdo
nossa).

3 “Signals fundamental questions posed by the artists concerning the relationship to the past, the artist’s
place in society, the value of art and the future reception of an artist’s work.”

4 All artists wonder if they are worthy of being included in the history of art. Even if they reject the museum
system, they still dream about being in the museum collection. Ilya's childhood was very harsh. For him,
the museum was the place to which you could escape, be protected, and where no one could find, harm
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Outro trabalho em exposicdo e que estd em consonancia com esses questionamentos
€ a maquete da instalacdo Where is our place?> (Onde é o nosso lugar?, tradugao
nossa) (figura 02), e que imagina duas exposicdes ocorrendo simultaneamente em
uma Unica galeria de arte, onde nenhuma é totalmente visivel para as figuras
apresentadas. Uma exposicdo seria a de quadros de antigos mestres de pintura que
estdo cortados pela metade pelo teto. A outra seria de fotografias contemporaneas
combinadas com poesia expostas na altura dos olhos dos visitantes que aparecem
por inteiro na galeria. Existem esses visitantes de estatura convencional para o

tamanho da sala e os gigantes, dos quais vemos apenas o0s pés e parte das pernas.

Figur 02 Ilyé e Emilia Kabakov. Where is our place? Modelo de madeira, papel
e lampadas acesas, 2002/2017. 71 x 114,5 x 114,5 cm. Fonte: www.tate.org.uk

Existe um jogo de escala e percepcao em Where is our place? que implica em pensar
sobre o papel dos museus no entendimento e na apresentagdao da Histéria da Arte.
Uma questdo estd posta com seu titulo: Qual o nosso lugar na Histéria da Arte?
Georges Didi-Huberman (2013) em seu texto Questao de detalhe, questdo de trecho
convida o leitor a ver as obras de arte em detalhes, onde pressupde uma operagao
de aproximacado, depois de divisao e posteriormente de soma novamente. O autor
lembra que Bachelard afirmava que nada era mais dificil de analisar do que
fendmenos de grandezas distintas. Lembra as obras de Ticiano, que de longe
parecem perfeitas e de perto vé-se borrGes e pinceladas grossas. “Em suma, o
detalhe coloca antes de tudo a questdo: de onde olhar? E aqui nao se trata de

percepgdao, mas do pértico (ou lugar) do sujeito: ali de onde se pensa a pintura”

or punish you. In this sacred place you are surrounded and protected by the history of art, by the fantasy
of other artists. You are free to create your own fantasy world.

5 Where is our place? foi apresentada como instalagdo no Mori Art Museum em Tokyo no ano de 2004.
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(DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 302). Em Where is our place? Nesse lugar que olhamos
as obras, vemos algumas apenas pela metade, seria esse mesmo o lugar do qual
deveriamos olhar? Onde deveria estar posicionado o sujeito? Qual a escala
verdadeira? O que esses gigantes conseguem alcangar com seu olhar que aqui nao

nos é mostrado? Seriam as obras deixadas para tras?

Didi-Huberman (2013, p. 297) vai afirmar que “a quantidade de coisas que nao
vemos em uma pintura é desconcertante”. O autor fala de obras que podem ser
alcancadas com o olhar em sua totalidade e, se esse momento desconcertante
acontece mesmo com uma pintura totalmente exposta, o que poderiamos aferir sobre
as pinturas pela metade de Where is our place? Detalhar seria necessario, e este
detalhe que nos escapa na obra faz parte dela, ndo estaria perdida e escondida, mas
a constitui enquanto totalidade. Didi-Huberman (2013) afirma que Lacan ao tratar
do detalhe diz que este é uma alienagdo. “(...) € uma escolha logica, uma alternativa
na qual somos forcados a perder alguma coisa, de qualquer maneira” (DIDI-
HUBERMAN, 2013, p. 303, grifo do autor). Existe, portanto, sempre algo que nos
escapa nesse olhar, assim como nem tudo é revelado na sala de exposicdo de Where

is our place?

A parte faltante das pinturas pode inclusive ser o que Didi-Huberman (2013, p. 299)
chamou de “chave para esgotar o sentido de tudo que é pintado em torno dela”,
segundo o que reflete sobre o pensamento de Sigmund Freud. Essa inexisténcia da
completude das pinturas poderia dar a ver a completude daquilo a que a obra se
prop0e: a repensar 0s espagos expositivos, os museus, a Histéria da Arte. Por que
as obras contemporaneas estdo inteiras ao alcance do olhar, enquanto as pinturas
antigas possuem uma parte obscura e quase ndo sdo possiveis de alcancar? A sala
de Where is our place? /presenta essa sobreposicdo de tempos, de imagens, e se

pergunta qual o nosso lugar e qual o lugar das obras dentro da Histéria da Arte.

Biografias e autobiografias, ficcoes de verdades

Percorrendo a exposicdao, na sala de numero sete, havia uma porta de tamanho
comum para uma casa. Nao raro, visitantes passavam direto por esta porta, que era
a entrada para Labyrinth (My Mother’s Album), (Labirinto (Album de minha mée),
traducdo nossa) (figura 03). Como o préprio titulo revela, a obra é em formato de
labirinto, com aproximadamente 50 metros de extensao, contendo setenta e seis
guadros na parede que contam uma autobiografia da mae de Ilya Kabakov, Bertha

Urievna Solodukhina. O ambiente tem uma iluminagao fraca, apenas o suficiente para
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ler a biografia da mde do artista. Além dos textos, cada quadro possui fotografias
que retratam a cidade de Moscou mas, principalmente, a cidade ucraniana
Berdyansk, na costa do Mar Negro, produzidas pelo tio de Ilya Kabakov, Yuri
Grigorevich Blekher, que era fotégrafo. A mae de Ilya Kabakov foi morar nessa cidade
depois de sua aposentadoria em 1959. As fotografias contrastam com o texto, que

conta histérias de pobreza, fome e exploracao.

Figura. 03 Ilya e Emilia Kabakov. Labyrinth, My Mother’s Album. Instalacdo.
Tate Modern, London, 2000, dimensdes variadas. Fonte: www.tate.org.uk

Andando pelo labirinto da obra, acompanhamos a biografia da personagem. Segundo
Kate Fowle (2017) em seu texto On Labytinth (My Mother’s Album), Solodukhina
comeca sua histdria contando sobre seus pais, que eram 6rfaos e quando tiveram
idade legal, se casaram. Conta sobre dois irmaos que morreram logo depois do
nascimento e de como sua mae devotava atencao a ela. Seus pais faleceram quando
ainda era jovem. Solodukhina ficou responsavel entdo por seus outros quatro irmaos
mais novos e, vivendo em condigdes precarias, teve um colapso nervoso que a levou
a viver por um tempo em um sanatdrio. Nesse local, conheceu o seu marido, logo
engravidou, sofreu um aborto. Quatro anos mais tarde engravidou novamente, levou

a gravidez adiante, onde no quadro de nimero 29 é relatado o nascimento de Ilya
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Kabakov, que nasceu saudavel, mas gritava frequentemente por fome. Seu marido,
gue trazia pouca renda para casa, € descrito como um homem irritado e que depois

de algum tempo abandona a familia.

A medida que os quadros avancam no labirinto, lemos mais sobre a autobiografia da
mae de Ilya Kabakov. Fowle (2017) lembra que Solodukhina ainda conta que para
manter os estudos do filho, se mudaram para cidades maiores, chegando a morar
em Moscou. Como ela nao tinha permissdao para morar legalmente na cidade,
mudava-se com frequéncia para ndo ser encontrada por policiais, dormindo em um

porao Umido ou mesmo em um banheiro em desuso.

A instalacdo Labyrinth (My Mother’s Album) foi apresentada pela primeira vez em
Nova York em 1990, um ano depois do falecimento da méde do artista e este é um
dos poucos trabalhos relacionados a sua histéria pessoal, pois em sua grande
maioria, os personagens que Ilya e Emilia Kabakov apresentam sdao ficcionais. Com
poucas insercoes de texto de Ilya Kabakov, Solodukhina conta sua histéria de vida,
com alegrias e sofrimentos quando estd com 80 anos de idade. A biografia seria essa
narrativa de eventos, uma maneira de lembrar, de criar, de ficcionalizar o cotidiano.
A vida se encontra dentro dessa narracdo. Sergio Vilas Boas (2002), no livro
Biografias & Bidgrafos, faz uma série de levantamentos que envolvem o processo
biografico, desde questdes mais técnicas, como as formas de escrita de uma biografia
até mesmo questdes éticas na hora de biografar. E no caso de o proprio bidgrafo ser
o biografado, o autor afirma:

A autobiografia, ao contrario da biografia e da histéria,

argumenta-se pela expressdao da consciéncia. Mas o ato de

narrar e de recordar € uma arma contra a soliddo e a dor,

memoria formada de saberes, um saber transmitido e
compartilhado (VILAS BOAS, 2002, p. 59).

Também seria uma maneira de expressar sua versdo dos fatos, como a memoria de
Solodukhina sobre como era o relacionamento dos pais, sobre como amava e lutava
por seu filho. Vilas Boas (2002, p. 60) completa: “As fronteiras entre imaginagao e
memoria sdo dificeis de determinar, e as autobiografias e os livros de memérias

funcionam como espelhos, autoconhecimento, autocriagdo e até autodefesa [...]".

O autor ainda vai lembrar que até o século XVIII ndo havia biografias dedicadas a
uma Unica pessoa e que a finalidade dessas narrativas era edificar a imagem de
alguém pela gldria de Deus, sendo que pessoas comuns ndo eram biografadas com
frequéncia. Em Labyrinth (My Mother’s Album), abre-se o espaco para que
Solodukhina conte sua historia, uma narrativa de pobrezas, incertezas, de cantos

escuros, mas também de esperanca pelo futuro de seu filho.
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Diferentemente de reis, santos e pessoas nobres, a narrativa biografica na
contemporaneidade abre mais espaco para que as vidas comuns, como a de
Solodukhina, sejam contadas. Vilas Boas (2002, p. 18) menciona que “ndo ha
certificados epistemoldgicos para o fazer biografico”, sendo que ela nao precisa ser
necessariamente apresentada em algum meio especifico como impressa em papel,
cinema, televisao ou teatro. O que importa seria a compilagdo de uma vida, o que
acontece e se apresenta em Labyrinth (My Mother’s Album). Apresentada como obra
de arte, o que interessa seria 0 personagem e sua interpretacdo, neste caso, uma

autopercepcao.

O corredor de Labyrinth (My Mother’s Album) desembocava na sala nove, onde havia
os dez albuns de Ten Characters (Dez personagens, traducdo nossa) expostos cada
um em cima de uma carteira com uma cadeira disponivel para se sentar e folhear
todas as paginas que estavam plastificadas e organizadas como um fichario. A
apresentacdo dos albuns lembrava a disposicao de uma sala de aula. Os albuns de
Ten Characters® foram produzidos entre 1970-74 e contém escritos, desenhos,
biografias e informacdes sobre dez personagens ficticios criados por Ilya Kabakov,

gue vivem em um contexto do regime totalitarista da Unido Soviética.

Cada album mostra um fragmento da vida de um personagem ficticio, a maioria vive
isolado e com pouca esperanga. Sitting in a closed Primakov, conta a histéria de um
menino que faz de um armario da sua casa um espaco de imaginacao, pensando em
como ele poderia voar pela cidade e desaparecer no céu. As imagens contidas nesse
album revelam o mundo por sua perspectiva, ou seja, mostram o quarto de sua mae
visto por uma fresta do armario, como na figura 04, e também a sua casa, ou mesmo
a vista da rua de sua janela. Vilas Boas (2002) menciona que a biografia nao
necessita ser uma enciclopédia, mas que pode omitir informacGes para que o
entendimento do trabalho seja melhor, assim como nos albuns apresentados, onde

sao contadas fracOes das biografias desses personagens.

The flying Komarov mostra o protagonista e os habitantes de uma cidade que
possuem o habito de voar, contando como é o cotidiano dessa cidade de transeuntes

voadores, que vao e voltam do trabalho todos os dias, eventualmente pegando

6 Os albuns apresentados sdo: Looking out of the window Arkipov (Olhando para fora da janela Arkipov,
tradugdo nossa), Anna Petrovna has a dream (Anna Petrovna tem um sonho, traducdo nossa), Sitting in
a closed Primakov (Sentado em um armario Primakov, traducdo nossa), The Agonizing Surikov (O
agonizante Surikov, traducdo nossa), The decorator Malagin (O decorador Malagin, tradugdo nossa), The
flying Komarov (O voador Komarov, traducdo nossa), The generous Barmin (O generoso Barmin, tradugao
nossa), The joker Gorokhov (O piadista Gorokhov, tradugdo nossa), The mathematical Gorsky (O
matematico Gorsky, traducdo nossa), The released Gavrilov (O liberado Gavrilov, tradugdo nossa).
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‘carona’ com passaros ou asas de avides e voltando para suas casas ao entardecer,

como pode ser observado na pagina 15 do album (figura 05), onde se |é:

'‘AO ENTARDECER’, todos ja estdo indo para o chdo ao
escurecer. Nos Ultimos raios de luz, no entanto, vocé pode ver
aqueles que ainda retornam de viagens distantes,
transportando mercadorias de terras distantes, objetos cujo
propdsito muitas vezes ndo entendem completamente’
(KABAKOQV, 2017b, p. 95, tradugao nossa).

Figura. 04 Ilya Kabakov. Ten Characters. 1972. Sitting in a closed Primakov,
pagina 16, 51,5x35cm cada pagina. Tinta e lapis de cor sobre papel. Fonte:
www.ilya-emilia-kabakov.com

O album termina com a informagdo de que alguns se tornam simplesmente
transparentes, onde logo sera possivel ver nada além de passaros voando. Boris
Groys em seu texto Re-inventing Authorship vai afirmar que Kabakov faz uma

mistura de medo e esperanca em Ten Characters, e sobre os albuns comenta:

Cada um desses albuns é um livro de folhas soltas que
retratam em imagens e palavras a biografia ficcional de um
artista que vive nas visdes ou nas obras de seus ‘herdis-
artistas’ particulares. Todas as imagens tém inscrigdes
comentando sob perspectiva dos varios amigos e parentes de
cada artista. A imagem final em cada album é uma folha de

7*IN THE EVENING' everybody is already down on the darkening ground. In the last rays of light, however,
you can see those who are still returning from faraway journeys, carrying wares from faraway lands,
objects the purpose they often fully do not understand.
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papel em branco que anuncia a morte do heroi® (GROYS, 2017,
p. 36, tradugdo nossa).

Assim também é o final do album de The flying Komarov onde os personagens vao
se tornando transparentes até ndo serem mais vistos no céu. Nos albuns de Ten
Characters, os personagens sao ficticios, € como se cada um deles criasse um album
com desenhos e escritos sobre sua vida, sdao biografias ficcionais. Podem ser
pensados como alter egos de Ilya Kabakov, visto que o artista estava habituado,
nesse periodo, a ndo ser apenas um artista, mas dois. A persisténcia da abordagem
sobre qual é o lugar de um artista na Histéria da Arte pode ocorrer também em
funcdo de que Ilya Kabakov, quando ainda ndo havia emigrado da Russia e ainda
morando em Moscou, trabalhava tanto como artista oficial como nao oficial na antiga
Unido Soviética. Como artista oficial, a partir da década de 1950, Ilya Kabakov fazia
ilustracbes de livros infantis dentro do padrdao aceito marcado pelo Realismo
Socialista, com isso conseguia se manter como artista e manter um atelié de
trabalho. Como artista nao oficial, era membro de um grupo de artistas fora do
sistema de arte soviética conhecido como Moscow Conceptualims, um movimento
que aconteceu por volta das décadas de 1960 e 1970 e que possuia um retorno ao
realismo. Os artistas possuiam interlocucdo seletiva, eram poucas as pessoas que
podiam ver seus trabalhos além deles mesmos. Assim, como artista ndo oficial, nao
teria garantia nenhuma de que seu trabalho seria levado para o futuro e que dele

restaria alguma coisa nos anais da Historia da Arte.

Figura. 05 Ilya Kabakov. Ten Caracters. 1970/1994. The flying Komarov,
pagina 15, 51,5x35cm cada pagina. Tinta e lapis de cor sobre papel. Colegdo
privada. Fonte: http://www.ilya-emilia-kabakov.com.

8 “Each of these albums is a book of loose sheets depicting in images and words the ficcional biography of
an artist living on the visions or works of their particular ‘artist-heroes’. All the images bear scriptions
commenting from the perspective of the various friends and relatives of each artist. The final image in
every album is a sheet of white paper announcing the death of the hero.”
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Depois dos albuns de Ten Characters, surgiram dezenas de outros personagens nas
obras de Ilya e Emilia Kabakov. Muitos deles sdo outros artistas, que podem ser
descritos nas obras e histérias como sem talento ou mesmo desesperados. Ten
Characters também é o titulo de uma instalacdo produzida em 1989 em Nova York,
mas com outros dez personagens, nenhum deles se repete com os do album criado
anos antes. A criacdo de personagens, biografias e autobiografias &, portanto, mais

uma das recorréncias e persisténcias no gesto artistico dos artistas.

Labyrinth (My Mother’s Album) e Ten Characters apresentam biografias, a diferenca
e a semelhanca entre as obras esta no regime de verdades apresentado por elas.
Enquanto Labyrinth (My Mother’s Album) é uma autobiografia da mae de Ilya
Kabakov apresentada como instalacdo pelos artistas, Ten Characters é um conjunto
de biografias ficcionadas. Vilas Boas (2002) afirma em diferentes partes de seu livro
gue quem deve enxergar a extraordinariedade do biografado é o bidgrafo e que “as
pessoas extraordindrias excitam, orientam, alertam, ajudam a vivenciar o que
acontece como se acontecesse conosco, dando dimensdo imaginaria a vida” (VILAS
BOAS, 2002, p. 39). Ficcdo e verdade se encontram quando ndo podemos nos
certificar dos limites entre uma e outra. A certeza reside no fato de que se sao, de
alguma maneira, perjurio ou realidade, seus trabalhos sd@o, antes de mais nada, obras

de arte.

A possibilidade do escape

Presente em algumas obras da exposicdo, o voo e a possibilidade do escape se torna
mais uma questdo recorrente nos trabalhos de Ilya e Emilia Kabakov. Logo no comego
da exposicdo, na sala trés, a instalacdo The man who flew into space from his
apartment (O homem que se ejetou de seu apartamento para o espaco, traducdo
nossa) (figura 06), apresenta a histéria de um homem que supostamente se
catapultou de seu apartamento para o espaco. Em seu quarto encontramos um
buraco no teto, sua catapulta, e uma espécie de maquete do bairro onde vivem, com
o apartamento comunitario. Ele calculou que chegaria a 40 metros da Terra,
chegando no espaco e alcangando uma outra dimensdao. Em seu quarto hd muitos
pOsteres sobre a tematica do espaco e que permeiam o contexto da corrida espacial
que se deu entre RUssia e Estados Unidos no fim do século passado durante a Guerra
Fria. Em seu livro Ilya Kabakov: The man who flew into space from his apartment,

Borys Groys (2006) vai afirmar que o experimento parece ter sido um sucesso, ja
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que ndo vemos o corpo do homem no comodo e que as viagens espaciais eram uma
forma de sonho coletivo para atingir um éxtase. O voo para o cosmos seria essa

chance individual e coletiva de uma experiéncia de elevacao.

A possibilidade de voar, como em The man who flew into space from his apartment
aparece em diversos outros trabalhos, como no &album The flying Komarov
anteriormente citado, ou mesmo em outros desenhos e pinturas. Esse gesto foi
apresentado com maior enfoque na ultima sala da exposicdo, de nUmero dez, como
se fosse uma forma de epifania dessa mostra retrospectiva, como se depois de passar
por tantas outras salas e ter tantas informacdes a disposicao, agora o visitante estava

chegando em um lugar mais elevado e pudesse quase tocar o céu.

B & a

Figura. 06 Ilya Kabakov. The man who flew into space from his apartment.
1988. Instalagao. Fonte: www.tate.org.uk

Na exposicdo temos uma experiéncia quando passamos de uma sala para outra.
Jacques Derrida (2012) em seu livro Pensar em ndo ver aborda a experiéncia como
uma viagem sem designio, como uma travessia, esse experimentar rumo a. Derrida
escreve muito sobre a experiéncia, sobre como o pensamento, a interpretagdo de
algo que ocorre na experiéncia, que a experiéncia do acontecimento é imprevisivel e

gue sempre corremos o risco de neutralizar a experiéncia do acontecimento pelos
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nossos olhos, por aquilo que antecipa. “Experiéncia do acontecimento &€ uma
experiéncia passiva, rumo a qual, e eu diria contra a qual, acontece o que ndo se vé
vir, e gue é saida totalmente imprevisivel, ndo pode ser predito” (DERRIDA, 2012, p.
70). O outro me surpreende quando eu nao o vejo ainda, completa Derrida, assim
como as obras, que vao se encadeando entre uma sala e outra e entdo podemos ter

0 acontecimento de uma experiéncia na exposicao.

Nesta ultima sala a figura do anjo é a mais explorada, como alguém sem lugar na
terra, um ser apatrida, longe das restricdes e burocracias impostas na Terra. No
modelo para instalacdao que pode ser visto na figura 7, How to meet an Angel (Como
conhecer um anjo, tradugdo nossa), uma grande estrutura de madeira toma conta
do centro da sala de exposigdo. Acima de sua base, ha uma casa e ao lado uma torre
de madeira com uma escada que vai desde a base e ultrapassa a torre construida,
sendo elo de ligagdao entre uma figura humana em sua ponta e o0 anjo que desce do

céu a seu encontro €, acima dele, a iluminagao de toda cena.

Figura. 07 Ilya e Emilia Kabakov. Modelo de How to meet na Angel. 1988/2002.
Madeira, metal, figuras de madeira e fio transparente. Dimensdes variaveis.
Colecao privada. Fonte: www.tate.org.uk
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O texto que acompanha o trabalho explica como é possivel que uma pessoa possa
encontrar seu anjo, que possa ter a experiéncia deste encontro: “Tudo o que é
necessario é lembrar que esse encontro pode ocorrer em circunstancias extremas, e
especialmente em momentos criticos na vida de uma pessoa”® (KABAKOV, 2017, p.
182, traducdo nossa). A seguir, o texto da as instrucdes sobre como isso é possivel,
que a escada deve ter um alcance de 1.100 metros e que a pessoa que estiver
disposta a subir a escada deve dispor de pelo menos dois dias para isso. Uma vez
em seu topo, a pessoa estara acima das nuvens, sozinha em um clima rigoroso, e o
anjo aparecera em razdo desse pedido de ajuda urgente, sera inevitavel a sua
aparicdo, no momento da experiéncia, onde algo ndo se vé vir. “A experiéncia é o
que nos relaciona a apresentagdo do presente: algo se apresenta, temos a
experiéncia disso” (DERRIDA, 2012, p. 79). Um anjo se apresenta, entdo temos a

experiéncia desse encontro.

How to meet an Angel nos traz um certo tipo de manual para que todos possam, em
algum momento de desesperanca, ter a experiéncia desse encontro com um anjo. A
escada serve como ponte, do chao ao céu, dos problemas e catastrofes da Terra para

esse cosmos de felicidade.

A metafora do voo é aquela a que os Kabakov se voltam
repetidamente: o céu como uma rota para escapar, 0O
desaparecimento, o v6o cosmico, os anjos de diferentes
formas e a busca da sabedoria e da felicidade!® (BINGHAM,
2017, p. 15, traducdo nossa).

Walter Benjamin (1994) em seu texto Sobre o conceito de histdria, escrito em 1940,
reflete sobre o discurso a respeito da histdria onde critica a forma progressista e
historicista como pensamento cronoldgico e linear, onde a ideia de progresso esta
relacionada a ideia de um tempo vazio e homogéneo. Benjamin (1994) utiliza a
pintura Angelus Novus de Paul Klee para pensar o anjo da histéria, em que seu rosto
estaria dirigido para o passado, e vé uma catastrofe aonde estariamos vendo uma
evolugdo para algo melhor. Ha apenas ruina, e uma tempestade o impele para o
futuro, este seria o progresso. Rod Mengham em seu texto The archeo-futures of Ilya
and Emilia Kabakov vai afirmar que a resposta de Ilya e Emilia Kabakov ao anjo da
histéria de Benjamin, apanhado olhando para tras em desespero seria

[...] o individuo voltado para o futuro de How to meet an angel
[...], esticando cada tend3o na tentativa de transfiguracao do

° “All that is necessary is to recall that this encounter can take place in extreme circumstances, and

specially at critical moments in a person’s life.”

10 “The metaphor off light is one to which the Kabakovs repeatedly turn: the sky as a route to escape,
disappearance, cosmic flight and angels in different guises, and the search for wisdom and happiness.”
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dedo - ao estilo Michelangelo - aparentemente em oferta de
um anjo graciosamente condescendente que passa a cruzar o
passado!* (MENGHAM, 2017, p. 59, tradugdo nossa).

Benjamin (1994) ainda afirma que a imagem de felicidade esta ligada a imagem da
salvacao, como podemos pensar que How to meet an Angel se apresenta, na
possibilidade desse encontro de felicidade e redencdao. Na mesma sala de How to
meet an Angel se encontra o trabalho How can one change oneself? (Como se pode
mudar, traducdo nossa) (figura 08) que apresenta asas de anjos feitas de penas
fixadas em um colete. Ao lado um desenho e um texto que comega com a pergunta:
“Como vocé pode se tornar melhor, mais gentil, mais decente?”!? (KABAKOV e
KABAKOV, 1998, traducdao nossa). A seguir, o texto pontua que algumas
possibilidades que as pessoas veem para mudar sdo através do eu pessoal, seguindo
as leis morais ou mesmo por meio da religido. Nenhuma delas estaria errada. Todavia
o texto segue agora como um manual de instrugdes para a confeccao de asas, da
maneira como vemos elas nesse quadro. O texto afirma que é necessario colocar as
asas e se sentar em siléncio por alguns minutos, repetindo isso por algumas
semanas, até que o efeito das asas brancas se manifeste. No desenho ao lado, vemos

a ilustracao de um homem que parece estar seguindo as orientagdes descritas.

ry——

Figura. 08 Ilya e Emilia Kabakov. How can one chénge oneself? 1998. Penas,
couro e tinta sobre papel. 109x142cm. Colecao privada. Cortesia de Galerie
Thaddaeus Ropac, Londres, Paris, Salzburg. Fonte: www.tate.org.uk

111 ] the forward-looking individual of How to meet an angel [...], stretching every sinew in his attempt
at the fingertip transfiguration — Michelangelo - style — seemingly on offer from a graciously condescending
angel who happens to be cruising past.”

2 “How can you make yourself better, kinder, more decent?”
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A partir do titulo da obra e da descrigao presente no quadro, podemos pensar que
para mudar a si mesmo, uma possibilidade seria se tornar um hibrido entre humano
e anjo, que aqui vem acompanhado da ideia de pureza e leveza. Tanto em How to
meet an Angel quanto em How can one change oneself? manuais sao apresentados
para que se possa encontrar um anjo ou mesmo tornar-se alguém melhor, tendo o
anjo como ponto de referéncia e partida. O céu e os anjos nas obras de Ilya e Emilia
Kabakov, sdao como presentificacdo da possibilidade de escapar de uma vida de
miséria, tragédia, burocracias e regras. Existe uma maneira de escapar, seja se
catapultando de seu apartamento para o espaco, subindo uma escada que leva até
0 céu e |a encontrando o seu anjo, ou mesmo tomando a energia de um anjo,
deixando que suas asas ajam sob si mesmo e o torne uma pessoa melhor. Existe nas
obras essa mencgao de liberdade, a possibilidade de algo melhor acontecer, de que o

céu seria esse lugar de suspensdo, de epifania.

Benjamin (1994) afirma que é preciso pensar a histéria como um tempo heterogéneo,
atando vinculos com o passado, o presente e o futuro. Had uma percepcdo de perfeicao
associada ao futuro, ao futuro que The man who flew into space from his apartment,
How to meet an Angel e How can one change oneself? apresentam. As figuras que
os artistas mostram nessas obras estdo tentando ir para esse futuro, apresentado na
metafora do voo, do escape. Seria talvez esse o mesmo futuro do qual Not everyone
will be taken into the future se trata, desse futuro onde um artista pode ser melhor,
se seguir algumas instrugdes. Um futuro como possibilidade de escape da realidade,

o futuro contido nos anais da Historia da Arte.

Consideragdes

A exposicao Not everyone will be taken into the future consegue fazer um apanhado
de questbes que sdo persisténcias no trabalho dos artistas. O gesto, como lembra
Agamben (2007) seria essa presencga incongruente e estranha. Ao mesmo tempo que
mostra as obras deixadas para tras pelo trem que pode ser visto como o trem da
Histéria da Arte, as obras da exposicdo fazem um esforco de permanéncia e
apresentam maneiras de escape dessa destruicdao, desse esquecimento. Seus gestos
artisticos como tracos de persisténcia sdao apresentados quando estdo evidenciando
questOes sobre a Histdoria da Arte, os regimes de verdades das ficcGes e biografias e
a possibilidade de escapar e ir para o futuro. S3o questdes que contaminam umas as

outras, sao diferentes tracos que podem estar presentes em uma mesma obra. Os
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gestos presentes das obras de Ilya e Emilia Kabakov sdo dispositivos que acionam o

sentido de desejo de permanéncia expresso em suas obras.

A exposicdo impde muitas perguntas e, mesmo assim, nos coloca a afirmativa com
o seu titulo, de que nem todos serdo levados para o futuro. A Histéria da Arte seria
como esse trem, de base sodlida como o ferro, mas que trabalha com a
transitoriedade. Para escapar dessa condicdo, as obras inscrevem biografias e ficcoes
para contar fatos, histérias de pessoas que existem e que sdo invencgdes, fazendo
com que o espectador se encontre em um territorio movedico entre o perjurio e a
verdade. Também refletem sobre a prépria condicdo da Histdria da Arte, os anjos
nas obras dos artistas sdo apresentados como metafora da possibilidade de escape
da catastrofe, sofrimento e miséria, concentrando-se naquilo que pode ser o sublime,
nesse encontro e experiéncia com o futuro, com aquilo que ndo se vé vir. O desejo
das obras de Ilya e Emilia Kabakov é escapar a efemeridade e transitoriedade,

evidenciando um gesto que implica em permanéncia.
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