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Resumo

O texto problematiza a literatura e a arte como experiéncia que provoca uma ruptura €/ou
deslocamento em relagdo a estrutura comum da linguagem. Por entre a prosa/poesia de
Ana Cristina Cesar, surge o desconhecido, a outra noite, o lado de fora da literatura, como
a entende Maurice Blanchot. Por outro lado, para Gilles Deleuze, essa nogao é o que leva
0 pensamento a criar, tanto na filosofia quanto na arte. Com os autores, a escrita percorre
esses campos, abrindo-se ao fora, ou seja, a uma pratica sempre em vias de se fazer, no
sentido de propor a educacdo modos de resistir ao que a aprisiona, para deixar vir a
superficie a criagdo em seu murmurio incessante.
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Abstract

The text discusses literature and art as an experience that causes a rupture and / or
displacement in relation to the usual structure of language. In between the prose/poetry
of Ana Cristina Cesar, arises the unknown, the other night, the outside of literature, as
understood by Maurice Blanchot. On the other hand, for Gilles Deleuze, it is this notion
that leads the thought to create, both in philosophy and in art. With these authors, the
present writing goes through these fields, opening itself to the outside, that is, to a practice
that is always in process of doing itself, in the sense that it proposes to education, ways to
resist to what imprisons it, in order to let creation come to the surface in its own incessant
murmuring.
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A teus pés

[...]

Eu tenho uma ideia.

Eu ndo tenho a menor ideia.

Uma frase em cada linha. Um golpe de exercicio.

[...]

Ana Cristina Cesar!

Propor encontros com o fora a educagdo exige percorrer uma escrita em atravessamento
com a literatura, a filosofia e a arte. Inicialmente, levada pela forga da prosa/poesia de
Ana Cristina Cesar, escrevo em uma experiéncia com o fora que, como diz Blanchot, é

noturna, aquela prépria da outra noite em que tudo que desapareceu aparece. Movimento

1 Ana Cristina Cesar (1952 - 1983), nasceu no Rio de Janeiro, foi poeta, jornalista, tradutora e critica literaria.
Fonte: CESAR, 2013
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proprio da literatura, em que escrever é algo incessante e sem intimidade, que independe
daquele que escreve. Nessa outra noite “estamos sempre do lado de fora, numa morte que
nao morre, num esquecimento que ndo esquece, num tempo que se repete e nunca acaba”
(PELBART, 2009, p.71).

Nesse lugar que € um ndo lugar, em que “palavras escorrem como liquidos lubrificando
passagens ressentidas”, apenas vou teclando “uma frase em cada linha” (CESAR, 2013,
p.198). Com a literatura, procuro escavar passagens por entre a filosofia e a arte, abrindo
suas margens a essa outra noite desconhecida, lugar do fora, nogdo central no pensamento
de Blanchot, que marca a ruptura na literatura com o logos classico, “colocando em xeque
nogodes centrais para a filosofia e a teoria literaria, como as nogdes de autor, linguagem,
experiéncia, realidade e pensamento” (LEVY, 2011, p.12).

Com os pés no fora, assim me encontro. “Esta € a minha vida” (CESAR, 2013, p.77),
alguém disse. “Autobiografia. Nao, biografia” (idem). Porém, escrever ndo é impor uma
forma a algo vivido, mas uma passagem de Vida, diria Deleuze. Com ele, Blanchot e Ana
Cesar, escrevo em uma zona de vizinhanga, aproximando-me e apresentando um lugar de
uma relacdo disjunta entre filosofia, arte e educagao. Talvez, como quem faz arte ou
literatura, que busca devires alcancando os desvios moleculares da lingua em sua
expressdo, para trazer a tona a poténcia de um impessoal, “*ndo como uma generalidade,
mas como uma singularidade no mais alto grau: um homem, uma mulher, um animal, um
ventre, uma crianca...” (DELEUZE, 2011, p.13).

Por [entre] as palavras, a literatura

Na coletanea postuma Poética, com curadoria editorial de Armando Freitas Filho,
apresenta-se uma compilacao dos livros de Ana Cristina Cesar, alguns editados durante as
décadas de 70 e 80. Nessa editoracdo, Ana Cristina Cesar ou apenas Ana C. como
costumava referenciar-se, apresenta em suas prosas/poesias alguns microacontecimentos
cotidianos (conversas ao telefone, diarios, cartas, entre outros) que se passam sempre em
uma esfera molecular, reinventando-os e enderecando-os a um leitor impessoal, pois
anonimo e singular. Nesse enderecamento, a alteridade se instala atravessada (ou nao)
por um ato de (re)conhecimento.

Nesse atravessamento entre a ficgdo e o real, a palavra literaria de Ana inventa um mundo
concreto que se realiza, ou se concretiza, a partir de si mesmo. Para Blanchot, a literatura
constitui essa “experiéncia que, iluséria ou ndo, aparece como meio de descoberta e de
um esforgo, ndo para expressar o que sabemos, mas para sentir o que ndao sabemos” (2011
(a), p. 87). Por isso, a linguagem ficcional da literatura propde um contato com a narrativa
irreal da obra literaria que, em vez de representar o mundo, apresenta “o outro de todos

os mundos”, como diz Blanchot. As situagdes e/ou personagens apresentados sao
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sensacoes que nos fazem sentir e, portanto, tornam-se plenamente real. A palavra literaria
chama o leitor a viver o que lhe é proposto, enquanto a linguagem comum, ao dizer as
coisas, somente estabelece uma ligacdo entre o objeto e aquele que o 1€, em seu valor
pratico e funcional. Diferentemente, a palavra literaria inventa um mundo e/ou cria objetos
e coisas irreais transpondo-as a realidade da linguagem. Para tanto, nega o real para
constituir a (ir)realidade ficticia da literatura, fazendo emergir na superficie a palavra da

poesia.

na superficie

foram descobertos

hoje

as cinco e meia da tarde
peixes

capazes de cantar
capaz o poeta

diz

0 que quer

0 que nao quer

e chama o nome pelas coisas
capazes

de cantar
danos causados por olhinhos suados e marés

os olhinhos do poeta
piscam como anzéis
exaustos

na piscina

Ana Cristina Cesar

Levy (2011) comenta que, na literatura, o ato de nomear é antes “um assassinato diferido”,
um gesto de negacdo do real, de modo a refletir o ndo ser do mundo realizando-se em sua
propria falta, como também o faz Ana Cesar. Nesse jogo, a falta se situa no movimento
proprio da literatura, em que aquilo que é nomeado desaparece para tornar-se outra
realidade, fazendo de uma presenca uma ndo presenca, ou seja, a ruina da realidade é o
que revela a presenca desse desaparecimento. Sobre essa questdo, Pelbart comenta que
a obra so se torna obra quando se desobra, ou seja, “a obra na sua dimensdo mais propria,
é desobramento. A dificuldade desta ideia estd no paradoxo de que o desobramento, que
€ o oposto da obra, também €&, e ao mesmo tempo, sua esséncia mais intima” (2009,
p.71).

Essa ambiguidade é a caracteristica da linguagem literaria, pelo fato de fazer as coisas

desaparecerem e, ao mesmo tempo, revelar a presenca desse desaparecimento.
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A literatura aprende que nao pode ultrapassar-se em diregdo ao seu
proprio fim: ela se esquiva e ndo se trai. Sabe que é esse movimento
pelo qual, continuamente, o que desaparece aparece. Quando
nomeia, o que ela designa é suprimido; mas o que é suprimido é
mantido, e a coisa encontrou (no ser que é a palavra) mais um
reflgio do que uma ameaca. (BLANCHOT, 2011(a), p. 337).

Movimento da literatura, que é seu proéprio fora, em que a palavra age com sua forga
tornando-a linguagem presente fora dela mesma. Entdo, essa linguagem torna-se coisa
como salienta Blanchot: “é a coisa escrita, um pedacgo de casca, uma lasca de rocha, um
fragmento de argila em que subsiste a realidade da terra” (2011(a), p. 138). Ao tornar-se
coisa, a linguagem também exige sua existéncia sem o autor, dispensando-o0. Desse modo,
escrever torna-se um processo interminavel em que aquele que escreve também

desaparece no murmurio incessante das palavras.

[...] O que fala nele € uma decorréncia do fato de que de uma
maneira ou de outra, ja ndo é ele mesmo, ja ndo é ninguém. O “Ele”
gue toma o lugar do “Eu”, eis a soliddo que sobrevém ao escritor
por intermédio da obra. “Ele” ndo designa o desinteresse objetivo,
o desprendimento criador. [...] “Ele” sou eu convertido em ninguém,
outrem que se torna o outro, é que, do lugar onde estou, ndo possa
mais dirigir-me a mim e que aquele que se me dirige nao diga “Eu”,
nao seja ele mesmo. (BLANCHOT, 2011(b), p.19).

Nessa experiéncia que se desdobra para fora do mundo, a literatura dispensa o escritor,
ndo sendo mais o ideal de uma consciéncia que ilumina o mundo em uma perspectiva
representativa como espelho do mundo. Porém, cabe salientar que essa experiéncia “nao
estd além do mundo mas também n&o é o mundo” (BLANCHOT, 2011 (a), p. 336). E, no
entanto, somente aquilo que aparece quando tudo desapareceu, momento em que a
literatura se propde a dizer: “Nao represento mais, sou; nao significo, apresento.” (Idem,
p. 337).

Por entre as palavras, a narrativa literaria escorre para o vazio de onde veio, sua origem,
abandonando o pensamento de uma subjetividade interior, deixando vir a superficie sua
exterioridade mais profunda. Nessa relacdo, a interioridade foi atraida pelo fora, sem
intimidade, sem segredo, retirando do autor o poder de dizer “eu”. Surge, entdo, uma
espécie de anonimato informe do espaco literario, seu exilio num deserto onde nada se
fixa, em que as palavras estdo sempre suspensas numa espécie de tremor que as deixa
desenrolarem-se infinitamente pela superficie.

“Na experiéncia do fora, portanto, o eu ndo se reconhece mais, uma vez que cede lugar a
impessoalidade do ele” (LEVY, 2011, p.49). E por essa impessoalidade que a literatura
transita da intimidade do relato de um eu a neutralidade de um ele em sua singularidade,

sempre em devir. Para Deleuze, “a escrita € inseparavel do devir: ao escrever, estamos
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num devir-mulher, num devir-animal ou vegetal, num devir-molécula, até num devir-

imperceptivel” (DELEUZE, 2011, p.11). Com Ana, em devir, aprendo que:

atras dos olhos das meninas sérias

Aviso que vou virando um avido. Cigana do horario nobre do
adultério. Separatista protestante. Melindrosa basca com fissura da
verdade. Me entenda faz favor: minha fraqueza era meu fraco, o
primeiro sidecar anfibio nos classificados de aluguel. [...]

Ana Cristina Cesar

Por [entre] filosofia e arte

Em Deleuze, a nogdo do fora aparece como lugar de forcas selvagens?, presentes no
movimento do pensar, tanto na filosofia quanto na arte. “Fazer do pensamento e da arte
uma experiéncia do fora pressupGe o contato com uma violéncia que nos tira do campo da
recognicao e nos langa diante do acaso, onde nada é previsivel, [...]" (LEVY, 2011, p. 100).
Pensar, para Deleuze e Guattari, estd no plano de imanéncia que “ndo é um conceito
pensado nem pensavel, mas a imagem do pensamento, a imagem do que ele se da a
pensar [...]” (2004, p. 53). Portanto, esse plano ndo pertence a um sujeito ou a um mundo
transcendente, pois € o mundo (nosso mundo), ou ainda, o outro de todos os mundos,

retomando Blanchot.

E quando a imanéncia ndo mais é imanente a outra coisa sendo a si
gue se pode falar de um plano de imanéncia. Um tal plano €, talvez,
um empirismo radical: ele ndo apresenta um fluxo do vivido
imanente a um sujeito, e que se individualiza no que pertence a um
eu. Ele ndo apresenta sendo acontecimentos, isto €, mundos
possiveis enquanto conceitos, e outrem, como expressdoes de
mundos possiveis ou personagens conceituais. O acontecimento nao
remete o vivido a um sujeito transcendente = Eu, mas remete, ao
contrario, ao sobrevoo imanente de um campo sem sujeito.
(DELEUZE e GUATTARI, 2004, p. 65-66).

Assim, a imanéncia constitui um fora absoluto em que nada se esconde em seu interior
formado por singularidades selvagens, que nao sao individuais ou referidas a um sujeito.
Composto por essas singularidades neutras, o plano ndo tem forma nem substancia, e
pensar ja ndo é mais uma reflexdo nem uma vontade de encontrar a verdade como aquela

do logos classico. “O primeiro carater da imagem moderna do pensamento é talvez o de

2 Em sua leitura sobre o poder em Foucault, Deleuze (2005, p.78) comenta que a forga ndo esta nunca no

singular, ela tem como caracteristica essencial estar em relacdo com outras forcas, de forma que toda forga ja é
relagdo, isto €, poder: a forca ndo tem objeto nem sujeito, a ndo ser a forga.
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renunciar completamente a esta relagdo, para considerar que a verdade é somente o que
0 pensamento cria [...]” (Idem, p. 73).

Nessa perspectiva, pensar é criar, porém, de um modo que nos retira do senso comum e
nos lanca ao desconhecido, a um fora, em que forgas rompem com as verdades e certezas
ja constituidas. Pensar, entdo, torna-se algo que ocorre por uma intrusdo ou abalo no
pensamento e ndao mais como uma atividade inata de um sujeito. Desse modo, como
sugere Levy, o processo de criagdo, tanto filosofico quanto artistico, “*quando engendrado
com a experiéncia daquilo que se chama o fora, promove o surgimento de uma nova ética,
de uma nova maneira de se relacionar com o real” (LEVY, 2011, p. 100). Nesse movimento,
a literatura e a arte, ao promover o encontro com o fora, também nos confrontam com o
intoleravel presente no mundo. Como gesto politico, elas podem nos possibilitar acreditar
de novo na vida e no mundo, acreditar nisso, como no impossivel e no impensavel.

Nesse campo de forgas, sem formas, a imanéncia é o plano da formacgao criadora da vida,
movimento do infinito, que ndo se prende a intencionalidade de um sujeito nem a um
objeto. E essa vida que atravessa a escrita, o ato de criacdo, pois “escrever é um caso de
devir, sempre inacabado, sempre em vias de fazer-se, e que extravasa qualquer matéria
vivivel ou vivida” (DELEUZE, 2011, p.11).

conversa de senhoras

[...]

Ele danca que nem um realejo
Escritor ndo existe mais

Mas também ndo precisa virar deus
Tem alguém na casa

Vocé acha que ele aguenta?

[...]

Ana Cristina Cesar

Escrever na imanéncia, como o faz Ana Cesar, é deixar que as palavras revertam a
interioridade de um eu, para emergir em sua exterioridade nesse plano sensivel em que
imagens e sensagdes circulam. Ao agir na imanéncia, a literatura e a arte provocam
sensagdes extremamente reais e tornam novamente pensavel o impensado de todo
pensamento. A linguagem, nesse processo, é levada ao seu limite, a um fora, que consiste
em visGes e audigdes que ndo pertencem a lingua alguma. Como salienta Deleuze, “essas
visOes ndo sdo fantasmas, mas verdadeiras Ideias que o escritor vé e ouve nos intersticios
da linguagem, nos desvios da linguagem.” (2011, p.16). Nos desvios, entre imagens e

coisas, a escrita escava as palavras para revelar a vida nas coisas.

vacilo da vocagao

Precisaria trabalhar - afundar -
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- como vocé - saudades loucas -
nesta arte - ininterrupta -
de pintar -

A poesia nao - telegrafica - ocasional -
me deixa sola - solta -

a mercé do impossivel -

- do real.

Ana Cristina Cesar

Por [entre] formas e forgas, o fora

Em Blanchot, ir ao encontro do fora seria 0 movimento da prépria literatura, quando aquele
gue escreve desaparece para dar lugar ao neutro. Em Deleuze, esse fora é constituido por
forcas capazes de abalar o pensamento, questionando certezas e verdades do senso
comum. Por outro lado, Ana Cristina Cesar escreve atravessada por acontecimentos e
singularidades no campo de imanéncia em que a vida circula em sua plena poténcia,
abandonando representacdes e refinando as convencdes formais da linguagem literaria.

Quando a literatura e a arte alcancam a experiéncia do fora, mostram-nos novos modos
de existir, que escapam ao que nos aprisiona. Ao inventa-los, fazem um apelo a um povo
qgue falta, como salienta Deleuze, pois a realidade, a terra, o povo, nao necessita ser
representada, mas inventada. Entdo, resistir é devir, é tornar-se némade, exilado e

errante, um estrangeiro e um estranho a sua prépria cultura.

A salde como literatura, como escrita, consiste em inventar um
povo que falta. Compete a fungao fabuladora inventar um povo. Ndo
se escreve com as proprias lembrangas, a menos que delas se faca
a origem ou a destinacdo coletiva de um povo por vir ainda
enterrado em suas traicdes e renegacoes.

(DELEUZE, 2011, p. 14).

Enquanto a literatura e a arte se compde a partir do encontro com forcas informes, a
educacdo se organiza em torno de formas do saber, compostas pelo agenciamento entre
enunciados e visibilidades que se articulam em cada época histérica (DELEUZE, 2005,
p.57). Porém, se o saber é uma combinacdo do que se pode ver e falar em um determinado
periodo, os enunciados jamais nos fazem ver alguma coisa, assim como as visibilidades
jamais tornam algo legivel, afirma Foucault em As palavras e as coisas. O que pode ser
dito e visto em um periodo nunca esta oculto, pois estd sempre na superficie inscrita em
uma relacdo sem relagdo, em que a diferenca prevalece. Enquanto o saber é feito de
enunciados e visibilidades, ou seja, de formas que compdem os estratos (a histéria), o
poder é constituido de forcas méveis, informes, que compdem o diagrama (campo da

virtualidade). Por nédo ter forma, o poder é difuso e se encontra em todos os lugares,
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funcionando como uma rede em que nada escapa. O poder, entdo, é o elemento informal
gue atravessa as formas do saber, em que forgas virtuais se atualizam, isto €, ganham
formas no plano dos estratos. Desse modo, saber e poder estao interligados, contudo, se
por um lado os diagramas sdao compostos por relacdes de forcas que se encontram em
perpétuo devir, “por outro, estdo sempre presos no complexo poder-saber, enquanto que
a linha do fora, por sua vez, se coloca a margem desse complexo” (LEVY, 2011, p. 83).
Cabe salientar, que o fora é o territdorio do devir, do informe ou sem forma, das forcas e
singularidades nomades, no qual as coisas nao sdo ainda e, portanto, ndo pode ser
confundido com o diagrama.

Enquanto a educacao circula pelo complexo poder-saber, a literatura e a arte transitam
por esse fora ou, como diz Deleuze, cavalgam as linhas do fora a cada vez que pensam
com suficiente vertigem, ou quando vivem com bastante forga, como o fez Ana Cesar. Essa
linha do fora, que ndo é mais uma relacdo de poder, também ndo é uma linha abstrata,
embora ndo forme nenhum contorno. Essa linha esta em toda parte em que pensar
enfrenta algo como a loucura e a vida, algo como a morte. Pode ser a linha de um pintor
ou “aquela que mata Van Gogh. O pensamento vem desse fora e a ele retorna, cabe ao
pensamento enfrenta-lo” (2004, p.136-137).

Pensar, desse ponto de vista, é resistir ao que nos aprisiona, € ir ao encontro de forcas
gue carregam o que esta fixo e imdvel, propondo-nos pensar de outro modo, em direcdao
a um futuro a-histérico, inaugurando novas possibilidades éticas e estéticas de vida. Para

tanto, é preciso, como afirma Deleuze:

Pensar o passado contra o presente, resistir ao presente, ndo para
um retorno, mas “em favor, espero de um tempo que vird”
(Nietzsche), isto €, tornando o passado ativo e presente fora, para
que surja enfim algo novo, para que pensar, sempre, suceda o
pensamento. O pensamento pensa sua propria histéria (passado),
mas para ele se libertar do ele pensa (presente) e poder, enfim,
“pensar de outra forma” (futuro). E o que Blanchot chamava “a
paixdo do lado de fora”, uma forca que s6 tende em diregao ao fora
porque o proprio fora tornou-se a ‘“intimidade”, a “intrusdo”.
(DELEUZE, 2005, p.127).

O que posso propor a educagdo a partir desta escrita, sendo o seu movimento para o fora,
capaz de desorganizar os seus controles, suas reformas, pois “tentam nos fazer acreditar
numa reforma da escola, quando se trata de uma liquidacao. Num regime de controle
nunca se termina nada” (DELEUZE, 2006, p.216).

Como forma de saber, a educagdo, em seus enunciados, nada diz sobre a escola, que ¢ a
sua visibilidade. Politicas publicas, novas reformas do ensino médio e fundamental, e assim
por diante, constituem com a escola uma relacao sem relacao, em que as forgas estao

sempre presas em seu complexo poder-saber. Como, entdo, resistir ao que insiste em nos
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modelar? Como deixar emergir a superficie uma educacdo que leve em conta a vida em
sua poténcia? O que precisamos para acreditar de novo na educacdao? Para Deleuze,
“precisamos de uma ética ou de uma fé, o que faz os idiotas rirem; ndo é uma necessidade
de crer em outra coisa, mas uma necessidade de crer neste mundo, do qual fazem parte
os idiotas” (Idem, p.209).

Cabe a educagao, aprender com a literatura e a arte a experiéncia que, como pensamento
da criacao, resiste ao que se coloca no mundo como verdade. Como faz Ana Cesar, que
traz os acontecimentos cotidianos inventados como se estivesse em um exilio estrangeiro,
fato que a faz deslizar incessantemente sobre a linguagem. Quase como se, ao escrever,
Ana estivesse em um territorio indefinido, ndo pertencente a lugar nenhum e, ao fazé-lo,
circunscrevesse novos territorios na literatura, clamando aquele povo por vir.

A educacdo necessita abrir mao de sua interioridade em prol de um povo, saindo de seu
territério e se colocando no mundo para, entdo, fazer uma revolugdo que tenha um valor
coletivo. Talvez, como Ana Cesar, inventar a poesia de um povo por vir na educacgao,
criando jardins informes em pedacos de vida, com um céu que recua, sem pergunta,

auséncia frequentada sem mistério em uma falta contemplada.

poesia

jardins inabitados pensamentos
pretensas palavras em

pedagos

jardins ausenta-se

a lua figura de

uma falta contemplada

jardins extremos dessa auséncia
de jardins anteriores que
recuam

auséncia frequentada sem mistério
céu que recua

sem pergunta

Ana Cristina Cesar

Como a literatura, a educacdo pode abandonar o pensamento profundo de sua
interioridade, promovendo um transito ao fora, revelando, ndo mais formas, mas apenas
o murmurio incessante da criagdo. Para tanto, a educagdo precisa negar seus proprios
discursos, como faz Blanchot, deixa-los atras de si para estar livre a um comego que possa
explodir a superficie. O mais profundo é a pele, afirma Valéry, e Deleuze responde: “Sim,
€ uma linda férmula. Os dermatologistas deveriam inscrevé-la em sua porta [...] a
superficie ndo se opde a profundidade [...], mas a interpretacéo” (2006, p. 109). A seguir,

comenta sobre Foucault e salienta que ele sempre se contrap6s aos métodos de
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interpretacdo. E diz: “Jamais interprete, experimente...” (Idem). A férmula da
interpretacdo ainda é uma agao muito presente nos fazeres educacionais, contrapondo-se,
muitas vezes, a experimentacao. Na escola, experimenta-se pouco e interpreta-se muito.
Talvez, seja preciso experimentar outra educacdao, que a leve ao encontro de forgas, aos
acasos, que podem inventar outros modos estéticos de vivé-la, operando o movimento
proprio do nomade, sempre em vias de se fazer, algo que pode estar, simplesmente, a

teus pés.
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