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Resumo

Este texto escolhe abordar certo universo da literatura borgeana a partir de trés pontos desdobrados
em tematicas da Educacgédo. Trata-se de sinalizagdes que procuram indicar ao leitor uma énfase nos
modos de ler como precursores ativos de uma politica da imaginagdo na Educacao. Essa politica faz
da literatura um dispositivo que compde, com o ato leitor, um estado de humor poético que arrasta os
impetos classificatérios ao campo das poténcias do imaginario. Tal énfase nos modos de ler procura
ser evidenciada nos seguintes pontos: 1) A invencdo de Borges (a subjetivagdo como um efeito de
variagdo); 2) O conhecimento como fabulagdo (a erosdo da verdade como esséncia) e 3) O
anacronismo como procedimento didatico (uma didatica dos modos de ler).
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Abstract

This paper approaches a certain universe of the Borgean literature from three points unfolded in
Education themes. They are signs attempting to point out to the reader an emphasis on the ways of
reading as active precursors of an imagination police in Education. Such police converts literature into
a device that composes, together with the reading act, a state of poetic humor that drags the
classifying impetuses to the field of potencies of the imaginary. This emphasis on the ways of reading
may be evidenced in the following aspects: 1) Borges’ invention (the subjectivation as a variation
effect), 2) Knowledge as fabulation (the erosion of truth as essence), and 3) Anachronism as a
didactic procedure (a didactics of ways of reading).

Keywords: Reading, Literature, Borges, Education.

Pensar a educacgdo e a literatura tem me ocupado com certo entusiasmo. A Teoria literaria e a
literatura sdo parceiras potenciais em questbes presentes no cotidiano docente, tanto que nao
considero que sejam mundos apartados, a literatura de um lado e a educagdo de outro. No meu
entendimento e préatica, trata-se de pensamentos que se retroalimentam e nascem num mesmo
mundo. Quero dizer que sdo modos de tratar o conhecimento como um estado de espirito que

transforma nossos corpos e hosso modo de conceber a nés mesmos e a vida.

Um mundo dualizado

1 A primeira versdo deste texto foi apresentada em 15 de abril de 2016 por meio de Comunicagdo Oral
(Palestra) realizada a convite do Grupo de Estudos e Pesquisas em Arte, Educacdo e Cultura (GEPAEC) do
Programa de Pds-graduacdo em Educacdo da Universidade Federal de Santa Maria - UFSM. Por esse motivo
permanece no texto o tom e a diccao da oralidade.
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Com relagdo ao pensamento voltado para o campo da educacao e aquele que deriva e se constitui no
campo concernente a literatura podemos afirmar que, se ha entre eles alguma separacao esta tomou
corpo nos anseios em instrumentalizar o conhecimento em campos de saberes. Corpo que ganhou
forma quando estes anseios quiseram desenvolver um saber sistematico e secular a respeito da
realidade, um saber que de algum modo fosse empiricamente validado, universalizado, verificado
(WALLERSTEIN, 1996, p. 14).

Vemos essa instrumentalizagdo tomar forma de modo cambiante tanto na educagdo como na
literatura, principalmente naquilo que concerne as suas institui¢cdes.

Na esteira desses anseios criaram-se narrativas mestras. Uma destas passou a funcionar como uma
das premissas da ciéncia classica. Refiro-me ao dualismo cartesiano e a pressuposicdo de que
“existe uma distingdo fundamental entre a natureza e os seres humanos, entre a matéria e a mente,
entre o mundo fisico e 0 mundo social/espiritual” (WALLERSTEIN, 1996, p. 15). Esta premissa teve
muitos desdobramentos e legou a ideia de que ao falar em ciéncia se esta falando em ciéncia da
natureza.

Thomas Hooke, ao redigir os estatutos da Royal Society, em 1663, assentia que o objetivo da ciéncia
classica seria o de aumentar o conhecimento das coisas naturais, e a elas estariam associadas
“todas as Artes Uteis, Manufaturas, praticas Mecénicas, Maquinas e Inven¢des pela via da
Experimentagdo, desde que nesta ndo entrasse o Divino, a Metafisica, a Politica, a Gramética, a
Retdrica, ou a Ldgica” (WALLERSTEIN, 1996, p. 15). Seguindo a explicitagcdo de Wallerstein (1996) ja
h& nestes estatutos uma traducéo que atua na diviséo entre os modos de conhecimento que Charles
Snow (1995) tratou pela designagdo de “As Duas Culturas”, referindo-se a divisdo entre Ciéncias
Naturais e Humanidades.

Precisamos levar em consideracdo que, entre os séculos XVII e XVIII, aqueles que tentaram
estabelecer a legitimidade e a prioridade da demanda cientifica das leis da natureza quase nao
fizeram distingdo entre ciéncia e filosofia, consideravam que fossem dominios aliados. No entanto, no
inicio do século XIX, a medida que o trabalho experimental e empirico se tornava cada vez mais
crucial para a visdo da ciéncia, a filosofia surgia como mera substituta da teologia, igualmente
culpada de assercdes de verdade aprioristica ndo passiveis de serem postas a prova. Quando essa
separacao de mundos ndo ocorria, no sentido de descartar a nogao de se tratar de esferas separadas
se assumia, nesse descarte, uma hierarquia: o conhecimento tido como certo (ciéncia), por oposicao
ao conhecimento imaginado e mesmo imaginario (a ndo ciéncia). Essa hierarquia criou um triunfo
linguistico para a ciéncia e fez marcar uma distin¢gdo onde a palavra ciéncia passou a designar, quase
que exclusivamente, as ciéncias da natureza, procurando, com isso, “legitimar a ideia de que se trata
de uma forma de conhecimento distinta de outra chamada de filosofia ou humanidades”
(WALLERSTEIN, 1996, p. 18, grifo nosso).

Para dar énfase nesse sentido cito diretamente uma afirmacéo do relatério da Comissédo Gulbenkian
para a reestruturacdo das Ciéncias Sociais, comissdo esta criada em 1993 e coordenada por
Immanuel Wallerstein (1996, p.19):
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A ciéncia, ou seja, a ciéncia da natureza, foi objeto de uma definicdo mais
clara do que o seu contraponto, para o qual o mundo ndo chegou nunca
sequer a acordar num nome Unico. Umas vezes designada por artes, outras
vezes chamada humanidades, outras ainda letras ou belle-lettres, e ainda
de outras vezes apelidada de filosofia, simplesmente “cultura” ou, como
sucede em alemé&o, Geisteswissenschaften, a alternativa a “ciéncia” foi
assumindo uma face e uma énfase variaveis, uma falta de coeséo interna
gue nao foi de molde a ajudar os respectivos praticantes a defender a sua
causa junto das autoridades, principalmente se se considerar a sua
aparente incapacidade de oferecer resultados “praticos”. Com efeito,
comecara a tornar-se evidente que a luta epistemoldgica por aquilo que se
considerava ser conhecimento legitimo ja ndo era uma luta para saber
guem havia de controlar o conhecimento relativo a natureza (ja que os
cientistas naturais haviam claramente adquirido direito exclusivos sobre este
dominio por volta do século XVIII), mas antes uma luta em torno de quem
havia de controlar o conhecimento relativo ao mundo humano.

Esse mundo humano e o0 homem como seu principal protagonista, ou melhor, essa ideia de homem
como hoje a conhecemos, ganhou forma e valor a partir do século XVI, ou seja, sua existéncia é um
acontecimento recente. Essa afirmacdo pode ser lida em As palavras e as coisas (1995), livro que
Michel Foucault publica em 1966 e que afirma ter nascido de uma provocacéo borgeana. Lemos nas

ultimas frases do livro,

O homem é uma invengdo cuja recente data a arqueologia de nosso
pensamento mostra facilmente. E talvez o fim préoximo. Se estas
disposicbes viessem a desaparecer tal como apareceram, se por algum
acontecimento de que podemos quando muito pressentir a possibilidade,
mas de que no momento ndo conhecemos ainda nem a forma nem a
promessa, se desvanecessem, como aconteceu, na curva do século XVIII,
com o solo do pensamento classico - entdo se pode apostar que o homem
se desvaneceria, como, na orla do mar, um rosto de areia (FOUCAULT,
1995, p. 404).

Nietzsche, de outro modo, ja nos havia dado a ler que o conhecimento, essa invencdo dos homens
foi, talvez, apenas um minuto soberbo e mentiroso da histéria universal (1978, p. 45). O que
Nietzsche e Foucault frisaram com destaque foi a condicao fabulatéria do eu-humano, do mundo
humano refor¢ado pelas ideias iluministas, e que ganhou contornos metodologicos com Descartes. E
mesmo Descartes ndo deixou de afirmar na primeira parte de seu Discurso do Método: para bem

conduzir a prépria razao e procurar a verdade nas ciéncias, o carater fabuloso de seu texto:

[...] 0 meu intuito ndo é ensinar aqui o0 método que cada um deve seguir
para bem conduzir a sua razdo, mas apenas fazer ver de que maneira tratei
de conduzir a minha. Os que se abalancam a dar preceitos devem se
considerar mais habeis do que aqueles a quem os dao; e se falham na
menor coisa, Sdo por isso censuraveis. Mas, ndo propondo este escrito
sendao como uma historia, ou se preferirem, como uma fabula na qual, entre
alguns exemplos dignos de ser imitados, se encontrardo também talvez
VArios outros que se tera razdo em ndo seguir, espero que ele sera util para
alguns, sem ser nocivo para ninguém, e que todos apreciardo minha
franqueza (DESCARTES, 1955, p. 67).

Um leitor
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Jorge Francisco Isidoro Luis Borges, um homem nascido ainda no século XIX, em 1899, como fosse
o efeito de um jogo de espelhos surgido na biblioteca de la casa de la calle Tucuman, entre
Esmeralda y Suipacha, nunca foi inocente a esse respeito. A precoce e estreita amizade com 0s
livros fez de Borges um sabedor do teor fabulatério das ciéncias e suas conjecturas, do homem como
invencdo, assim como da relacdo que o saber trava com a realidade em um ambito de empirismo
imaginativo e imaginario.

Este leitor precoce aos sete anos escreve um conto intitulado La visera fatal, influenciado pela leitura
gue fez de Cervantes. Este conto consta em sua biografia de escritor, mas ndo se sabe se alguém o
leu, ou se existe para além do titulo. Neste mesmo ano, em 1906, escreve, em inglés, o resumo da
mitologia grega (Borges foi alfabetizado em inglés). Poucos anos mais tarde, em 1910, quando ja
tinha dez anos, publicou uma traducdo de Oscar Wilde El principe feliz no jornal El Pais. Muitos
atribuiram essa traducdo a seu pai Jorge Guillermo Borges. Mas, de que Borges estamos falando?
Neste momento: de Georgie, como era chamado em casa e pelos amigos préximos, do jovem Jorge
Luis ja capturado pelo universo das bibliotecas. Tao afeito a esse universo que mais tarde, em uma
entrevista, diz que chega a confundir o rosto de seu pai com a imagem da biblioteca. O Borges de
gue falamos foi, sempre, um leitor.

No Prélogo da primeira edicdo de Historia Universal de la infamia de 1935 podemos ler: “A veces creo
que los buenos lectores son cisnes aun mas tenebrosos y singulares que los buenos autores”. E
acrescenta ao final “Leer, por lo pronto, es una actividad posterior a la de escribir: mas resignada,
mas civil, mas intelectual” (1974, p. 289). Borges vai fazer do ato de ler seu procedimento inventivo e
poético onde o0s seus escritos se conformam em uma poética da leitura, como chamou Emir
Rodrigues Monegal (1980). Trata-se de uma escritura que faz da mise en abyme um recurso, uma
“perspectiva infinita de textos que remetem a textos que remetem a textos” (MONEGAL, 1980, p. 42).
E nessa perspectiva labirintica e vertiginosa que Borges faz de seu universo leitor uma relagéo

disposta & escritura. Escrever seria uma empresa literaria

que se baseia na “total’ destruicdo da literatura e que, por sua vez,
paradoxalmente, instaura uma nova literatura; uma écriture que se volta
para si mesma para recriar, com suas proprias cinzas, uma nova maneira
de escrever; uma fénix, oh, ndo muito freqiente (MONEGAL, 1980, p. 44).
Desse modo, falar Borges, parece-me que seria 0 mesmo que evocar, por um efeito metonimico, a
imagem de uma biblioteca. Borges lia de tudo, mas ele mesmo afirmava néo ter paciéncia para os
romances e que nem sempre lia tudo por completo, livros inteiros, por assim dizer. O que importa
neste universo de leitor é a potencialidade leitora, ou seja, as infimas relagbes que podem ser
provocadas em leituras cruzadas. Como se as frases de um texto fossem concatenadas por um
bibliotecario que, a cada ordenar e reordenar de uma biblioteca, vai inventariando frases, palavras,
paragrafos de livros dispersos e, nessa ordem, faz dos fragmentos uma unidade discreta de sentidos.
Entre os muitos escritores conhecidos e desconhecidos, inventados e reais desse universo borgeano,
gostaria de ressaltar um nome recorrente nessa biblioteca-Borges. Esse nome é Paul Valéry e,

evidentemente, o lastro das leituras valéryanas que adentram o universo borgeano. Edgar Allan Poe,
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Nietzsche, Descartes, Marcel Scwoob, Spinoza séo alguns exemplos. Borges foi um leitor tdo ativo de

Paul Valéry que italo Calvino chega a afirmar que

se tivesse de apontar quem na literatura realizou perfeitamente o ideal
estético de Valéry da exatiddo de imaginacédo e de linguagem, construindo
obras que correspondem a rigorosa geometria do cristal e a abstracédo de
um raciocinio dedutivo, diria sem hesitar Jorge Luis Borges (CALVINO,
2000, p.133).

Se passassemos a desenhar uma teia de relagBes no ambito das probabilidades entre Paul Valéry
(1871-1945) e Jorge Luis Borges (1899-1986), essa teia nos levaria, talvez, a um mundo de rigorosa
ordem transversal entre poesia, ciéncia, filosofia e artes, fora outras misteriosas curiosidades
inventivas. Como se pudéssemos ler, anacronicamente, Edgar Allan Poe como um leitor de Borges e
Valéry a escrever um conto de enigma e mistério que se passa na cidadezinha de Fray Bentos, no
Uruguay. Nesse conto Funes e Monsieur Teste se sentam frente a frente, ou, lado a lado, con un
mate e croissants. E entdo, no siléncio desse encontro, ecoaria um murmurio de vozes valeryanas e
borgeanas. Teriamos ai a conexao entre dois personagens silenciosos da literatura universal, Funes
0 monstro da meméria, o Zaratustra xucro (personagem de Borges) e Monsieur Teste 0 monstro da
lucidez e do rigor, aquele que diz: A tolice ndo é o meu forte! (personagem de Valéry). Mas talvez, o
resultado dessa teia seria, somente, o efeito da literatura a recriar suas préprias cinzas.

Em Ficciones ha um conto em que essa relacdo entre Valéry e Borges aparece de forma mais
explicita. Refiro-me ao Pierre Menard, el autor del Quijote. Leio nele a férmula valéryana da comédia
intelectual tomada por um procedimento borgeano: o do comentario, da resenha do livro e do autor
hipotético. Ambos me dao matéria de conformacédo a um fazer didatico que chamo de didatica da
leitura, que atua de forma anacrdnica e se estabelece por meio de uma comédia intelectual na
Educacao. Essa comédia se conformaria com o gesto, sempre inconcluso, de pensar o pensamento
das intelectualidades que ofertaram ao mundo suas criac6es. E, por meio desse pensar, disposto ao
ambito da impossibilidade, recriar os seus possiveis.

O que podemos frisar destas leituras séo, justamente, os modos de ler. Monsieur Teste (0 conjunto
de textos que compde o livro que Valéry publica em 1895) resulta das leituras que este faz, dentre
outros, de Descartes. Valéry parece seguir a risca a adverténcia que Descartes faz no inicio de seu
Discurso, e afirma ter lido o Discurso do Método, como fosse um romance.

A aposta estd na afirmacdo de que os modos de ler carregam de perspectivismo autoral todo e
qualquer texto, fazendo com que ciéncia, filosofia e arte se cruzem em uma inseparavel relacéo
disposta ao conhecimento, ou seja, disposta as poténcias de transformacgdo de n6s mesmos e da
vida. Esse parece ter sido o legado desses leitores.

A perturbacdo de Foucault esta justamente, como leitor de Borges, no modo como seus textos
apontam para os limites de nosso pensamento e a possibilidade patente de se pensar esses limites.
A questdo de Borges, como dissemos, foi desde sempre uma questédo de leitura, em que os modos
de ler se tornam uma tematica em seus textos. Poderiamos dizer que, seguindo o legado borgeano,
ao ter contato com um tema, o que importa ndo é seu contelldo, mas 0 modo como o leio. Alias,

talvez seja justamente o modo de ler que faz da leitura matéria de escrita; seria ela mesma continente
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e contetdo de um multiverso travado pelo leitor. Talvez seja por isso que Borges, ao falar para uma
plateia, considera que, como afirmou na primeira das sete palestras ministradas no Teatro Coliseu de
Buenos Aires, em 1977, néo se dirige a todos de uma s6 vez, mas a cada um em particular. Em um
texto publicado na Revista Sur em 1951, intitulado Notas sobre (hacia)Bernard Shaw, incluido na
coletdnea Otras inquisiciones, lemos:

[...] um livro é mais que uma estrutura verbal, ou que uma série de
estruturas verbais; € um didlogo que trava com seu leitor e a entonacéo que
impde a voz dele e as imagens cambiantes e duraveis que deixa em sua
memoria. Esse dialogo € infinito [...]. Uma literatura difere de outra, ulterior
ou anterior, menos pelo texto do que pela maneira de ser lida: se me fosse
outorgado ler qualquer pagina atual - esta, por exemplo - como a lerdo no
ano 2000, eu saberia como serd a literatura do ano 2000 (BORGES, 2007,
p.182-183).

Borges, desafeito aos géneros literarios, acaba por inventar um. Inventar, alias, a si préprio como
narrador. “A ideia de Borges foi fingir que o livro que desejava escrever ja havia sido escrito por um
outro, um hipotético autor desconhecido, que escrevia em outra lingua e pertencia a outra cultura - e
assim comentar, resumir, resenhar esse livro hipotético” (CALVINO, 2000, p.63). O que Borges faz,
ao escrever, € narrar de uma maneira sintética e abreviada o seu modo de ler.

No prélogo de Ficciones (primeira parte, 1941), Borges justifica seu gosto pelos textos curtos:
“Desvario trabalhoso e empobrecedor o de compor vastos livros; o de espraiar em quinhentas
paginas uma ideia cuja perfeita exposi¢do oral cabe em poucos minutos. Melhor procedimento é
simular que esses livros ja existem e propor um resumo, um comentario” (2005). O que temos é um
conjunto de narrativas que colocam em suspensdo as no¢des comuns que até entdo se tinha dos
géneros literarios. Borges trava, com seus textos, um modo de desarticular as expectativas do leitor
com relagdo ao que se pode esperar de um conto. A primeira vez que li Borges, ou melhor, o primeiro
texto que li com sua assinatura, foi TI6n, ugbar, orbis tertius. Como um estudante de Ciéncias Sociais,
que se dava uma trégua das leituras epistemolégicas de Karl Popper e Thomas Kuhn para ler algo de
literatura, senti certo mal estar. Minha postura de leitor, isto €, meu modo de ler havia configurado,
mais ou menos, 0 que eu encontraria num conto. Mas, naquele momento, eu nao reconhecia o que lia
como um conto e me perguntava, indo e voltando nas paginas, mas onde estd o conto? Quando
comega o conto? Parecia-me estar lendo apenas um comentario de Borges que citava seu amigo e
escritor Adolfo Bioy Casares; o comentario versava sobre espelhos, sobre um artigo que constava em
uma enciclopédia. Mas o texto seguia e eu me dizia, espantado e sem conseguir parar a leitura, onde
esta o conto? Sentia-me lendo comentérios sobre uma enciclopédia ausente, ou sobre um tema:
Ugbar que haveria de ser lido nessa enciclopédia. Porém, ao mesmo tempo, tinha a impressao de
estar lendo um texto de razdo epistémica. De fato, o que minha ingénua atitude de leitor, cheia de
certezas, havia encontrado era o que hoje estou chamando de aporias literarias.

Nessa inventiva, a literatura de Borges nos lega a ideia (a nés professores e pesquisadores na area
da Educacao), de que é necessario, para manter estes fazeres (0 da Educacao e também o literario
cumprindo certa funcdo, o que ndo se confunde com funcionalismos), empreender projetos que
outros ainda nao tentaram imaginar e que nés mesmos ndo saberiamos dizer para onde nos levardo.

Mas os empreendemos como um modo de praticar certo desvio das metarrativas fundacionais como
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prescritivas de nossas praticas ou, ainda, para encontrar maneiras de desestabilizar os poderes, as
certezas e os dogmas. E é por isso que importa fazer aliangas variadas, como as que encontramos

nas leituras dos textos borgeanos e outros tantos.

Aporias literarias

O universo borgeano é vasto como o de uma biblioteca. No entanto, poderiamos aborda-lo a partir de
um conto somente. Como aquele que fez Foucault escrever um livio de quatrocentas paginas, a
saber: “O idioma analitico de John Wilkins”. Para este texto escolhi trés pontos desdobrados em
tematicas que me parecem interessantes ser tratadas na Educacdo. Claro que o que faremos aqui
séo apenas sinalizagdes: 1) A invencao de Borges (a subjetivacdo como um efeito de variacdo); 2) O
conhecimento como fabulagédo (a erosdo da verdade como esséncia) e 3) O anacronismo como

procedimento didatico (uma didatica dos modos de ler).

1) Alinvencéo de Borges (a subjetivagcdo como um efeito em variagao)

Em 1977, Roger Caillois, um dos fundadores do College de Sociologie, fez uma entrevista com
Borges no centro Pompidou, em Paris. A entrevista, publicada mais tarde (no ano de 1987) em
espanhol numa revista editada em Montevidéu e de nome Vuelta Sudamericana, recebeu o titulo de

Dialogo fugaz. A entrevista comecga assim:

[R.C] - E entdo, meu querido Borges, h& quase trinta anos nos
conhecemos. Desde entéo tenho notado que...

[J.L.B.] - Sim, naquele tempo vocé me inventou.

[R.C.] - Nao, néo.

[J.L.B.] - Entdo me inventou um pouco depois... (CAILLOIS; BORGES,
1987, grifo nosso).

Precisamos contextualizar esse dialogo, pois ele se configura como um agregado de circunstancias
gue podemos utilizar para imaginar um Borges invencdo. Em 1939 Victéria Ocampo, a editora da
Revista Sur, irma de Silvina Ocampo, esposa de Adolfo Bioy Casares, convidou Roger Caillois para ir
a Buenos Aires. Caillois passa todo o periodo da Segunda Grande Guerra em Buenos Aires, morando
na casa de Victoria Ocampo. As casas de Victoria, tanto em Buenos Aires como em Paris, foram
sempre lugares de encontros entre escritores e intelectuais. Em 1945, com o fim da Guerra, Roger
Caillois volta a Paris e lanca uma colecdo chamada La croix du Sud, pela editora Gallimard. Essa
colegdo é especializada em literatura sul-americana. Assim, Borges comega a ser traduzido e
publicado em francés e, logicamente, comeca a ser conhecido e reconhecido para além do mundo de
fala hispana. Foi por meio destas traducdes que ele foi lido por Foucault, Deleuze, Blanchot, Gerard
Genette. Todos esses citam Borges em suas obras. A literatura de Borges também influenciou a
Literatura Potencial do OuLiPo, grupo de escritores fundado por Raymond Queneau e Francoise Le
Lyonnais; fazem parte deste Grupo: Calvino e George Perec, dois escritores que citam e se valem

muito da literatura borgeana. Para dar énfase a este momento em que a literatura de Borges comeca
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a ser conhecida, em 1961 foi premiado, junto com Samuel Beckett, com Prémio Formentor de
literatura.

Temos ai os momentos da invencdo de Borges, que este atribui a Caillois. Claro que isso comecgou
muito antes, talvez ja naquelas linhas de La visera fatal ou, antes ainda, frente aos livros da biblioteca
de seu pai.

O que nos interessa € o fato de Borges sempre ter deixado claro sua relacédo entre o Borges da casa,
0 da pessoalidade (Georgie), e Jorge Luis Borges, o escritor. No epilogo de El hacedor [O fazedor],
livro publicado em 1960 e que reuniu uma miscelanea de textos seus escritos de ocasifes e temas

diversos, podemos ler:

Um homem se propfe a tarefa de desenhar o mundo. Ao longo dos anos,
povoa um espacgo com imagens de provincias, de reinos, de montanhas, de
baias, de naus, de ilhas, de peixes, de moradas, de instrumentos, de astros,
de cavalos e de pessoas. Pouco antes de morrer, descobre que esse
paciente labirinto de linhas traga a imagem de seu rosto (BORGES, 2008,
p.168).

Esse trecho pode ser lido como um espelhamento tradutério da frase valéryana do texto “Poesia e
pensamento abstrato” que diz: “Na verdade, ndo existe teoria que ndo seja um fragmento
cuidadosamente preparado de alguma autobiografia” (VALERY, 1991, p. 204). Trata-se de ver,
sempre, que a vida esta implicada na obra; vida e obra se retroalimentam. Nesse mesmo volume

podemos ler o texto “Borges e eu”

Ao outro, a Borges, € que acontecem as coisas. Eu caminho por Buenos
Aires e demoro-me, talvez ja mecanicamente, na contemplagédo do arco de
um sagudo e da cancela; de Borges tenho noticias pelo correio e vejo o seu
nome num trio de professores ou hum dicionario biografico. Agradam-me os
relégios de areia, 0s mapas, a tipografia do século XVIII, as etimologias, o
sabor do café e a prosa de Stevenson; o outro comunga dessas
preferéncias, mas de um modo vaidoso que as converte em atributos de um
actor. Seria exagerado afirmar que a nossa relacdo é hostil; eu vivo, eu
deixo-me viver, para que Borges possa urdir a sua literatura, e essa
literatura justifica-me. Nao me custa confessar que conseguiu certas
paginas validas, mas essas paginas ndo me podem salvar, talvez porque o
bom ja ndo seja de alguém, nem sequer do outro, mas da linguagem ou da
tradicdo. Quanto ao mais, estou destinado a perder-me definitivamente, e s6
algum instante de mim podera sobreviver no outro. Pouco a pouco vou-lhe
cedendo tudo, ainda que me conste o0 seu perverso habito de falsificar e
magnificar. Espinosa entendeu que todas as coisas querem perseverar no
seu ser; a pedra eternamente quer ser pedra, e o tigre um tigre. Eu hei-de
ficar em Borges, ndo em mim (se € que sou alguém), mas reconhegco-me
menos nos seus livros do que em muitos outros ou no laborioso toque de
uma viola. H4 anos tratei de me livrar dele e passei das mitologias do
arrabalde aos jogos com o tempo e com o infinito, mas esses jogos agora
séo de Borges e terei de imaginar outras coisas. Assim, a minha vida € uma
fuga e tudo perco, tudo é do esquecimento ou do outro. Nao sei qual dos
dois escreve esta pagina (BORGES, 2008, p.54).

Temos aqui uma licdo para a Educacdo que nos diz que o eu ndo é unificado. Que esse eu que

conhecemos se substancializa com a gramatica e se trata de um efeito da linguagem. O eu se
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configura, assim, como uma variacdo e um modo de dizer. Ndo se trata, entdo, de evocar um eu
centralizado, um nucleo sélido de um sujeito com saberes vindo de alhures e acumulados em um ser.
Diferentemente, aquele passa a ser os fazeres de uma singularidade ilustrada por um mito que a
suporta, os modos de subjetivacdo. Esse eu se desvanecera como lagrimas na chuva (para evocar a
fala do replicante interpretado por Rutger Hauer no filme “Blade Runner, o cagador de androides”) ou
na orla do mar, como um rosto na areia (repetindo Foucault).

Uma identidade docente correlata com a no¢éo de que o eu ndo passa de um efeito da linguagem, da
gramatica, do texto, da enunciagéo, privilegia as conexfes e as superficies de contato. As leituras,
mesmo quando rapidas e breves, podem potencializar-se como densas e fortes. Ndo se trataria mais
de procurar ler as esséncias das coisas, encontrar seus nlcleos sdélidos, suas consciéncias; assim
fazendo, ndo se sairia do dmbito da representacdo, ato que decalca e interrompe os fluxos. Nestas
leituras potencializadas, a ideia de compreensdo da passagem para a de traducdo. Escrever é
traduzir, nos diz Valéry (1956); aprender a falar é traduzir, nos diz Octavio Paz (2009). E traduzir
seria, sempre, recriar um estado de espirito, uma paideuma. A tradugdo, como nos mostra Octavio
Paz (e Borges € considerado um tedrico da traducéo), ndo é uma operacdo com tendéncia a mostrar
a identidade dltima dos homens, mas um veiculo de suas singularidades. As superficies de seus
fazeres; ai estaria o Ethos docente.

2) O conhecimento como fabulagao (a eroséo da verdade como esséncia)

Na mesma entrevista que citamos acima, diz Borges: “- creio que a Etica de Spinoza é a obra mestra
da literatura fantastica. Mas também a Suma teolégica, de S&o Tomas” (CAILLOIS; BORGES, 1987).
Borges nunca Ié verdades, seja a forma de pensamento que for, ele |€ literatura, ele faz, daquilo que
I&, literatura. Seu modo de ler nos diz que, o conhecimento € um campo de invengdo, como uma
afeccéo ativa. Evocamos aqui outro texto de Borges publicado na coletanea intitulada El hacedor [O
fazedor]:

Do rigor da ciéncia

... Naquele Império, a Arte da Cartografia logrou tal perfeicdo que o mapa
de uma Unica Provincia ocupava toda uma Cidade, e 0 mapa do império,
toda uma Provincia. Com o tempo, esses Mapas Desmedidos nao
satisfizeram e os Colégios de Cartdgrafos levantaram um Mapa do Império,
gue tinha o tamanho do Império e coincidia pontualmente com ele. Menos
Adictas ao Estudo da Cartografia, as Geracbes Seguintes entenderam que
esse dilatado Mapa era Inatil e ndo sem Impiedade o entregaram as
Incleméncias do Sol e dos Invernos. Nos desertos do Oeste perduram
despedacadas Ruinas do Mapa, habitadas por Animais e por Mendigos; em
todo o Pais n&o h4 outra reliquia das Disciplinas Cartograficas.

Suéres Miranda: Viajes de Varones Prudentes, livro quatro, cap. XLV,
Lérida, 1658 (BORGES, 2008, p.155).

A ciéncia aparece como essa dilatada fantasmagoria, que procura ser uma coOpia perfeita e ampliada
daquilo que se presta a conhecer.

No texto “O idioma analitico de John Wilkins”, que deixou Foucault perplexo, lemos: “A
impossibilidade de penetrar no esquema divino do universo ndo pode, contudo, dissuadir-nos de

planejar esquemas humanos, embora nos conste que estes sao provisérios” (BORGES, 2007, p.125).
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Ha, na literatura borgeana, uma fortuna pedagoégica. Uma pedagogia que nos conduz ao arbitrario e
provocativo universo das bibliotecas. Ao entrar nessa biblioteca, somos exortados a uma pratica de
ensino; trata-se de uma autocriagdo formativa que passa da Bildung (formagdo) a Erlebnis
(experimentacédo). Pois automaticamente nos tornamos escritores do que estamos lendo, e quando
nos damos conta dessa razdo inversa e complementar - a da leitura que se torna escritura e a
escritura que se torna leitura - passamos a ler e escrever de outro modo (e nesse mesmo sentido
podemos entender o que nos diz Piglia (1996) a respeito da critica). Ao tornar-nos escritores do que
lemos e escrevemos ndo buscamos mais ler tudo, saber tudo, mas nos dispomos a armar uma rede
com a qual vamos construindo e situando a nés mesmos como uma ficcdo que se coloca em certo
campo de atuacao. Passamos a ler e escrever, € claro, desse lugar. Estabelecendo cortes, conexdes,
contagios, relacdes de lutas e tensdes em que ndo ha mais, ou é justamente aqui que ela falha, a
ideia de que um professor pode fazer o seu métier afastado da pesquisa, afastado de uma reflexéo e
a margem daquilo que faz. Pois este seria um professor ingénuo, levado a seguir verdades, sejam
elas tedricas, filosdficas, artisticas ou pessoais. Esse professor das verdades constituiria 0 mito do
professor espontaneo, aquele que professa uma lei, que emana uma voz interior. Nada disso! Se,
como nos diz Piglia, a verdadeira experiéncia do escritor € a escritura, por ser uma experiéncia
intensa que faz com que se conhec¢a todo um jogo de impessoalidades que essa singularidade de
escritor provoca, a verdadeira experiéncia do docente esta ai irmanada, pois seu fazer ndo pode
confundir-se com “dar uma aula”, passar conteudos, transmitir saberes. A experiéncia docente se
configura quando ele deixa de repetir féormulas do mesmo e passa a traduzir. Desde que nessa
traducdo haja reflex@o a respeito daquilo que faz e, também, principalmente, daquilo que deixa de

fazer por ter decidido néo fazé-lo.

3) O anacronismo como procedimento didatico (uma didatica dos modos de ler)

No conto, talvez o mais conhecido de Ficciones, “Pierre Menard, el autor del Quijote” - que é citado
por Gerard Genette em Figuras para afirmar que a obra de Borges parece ser possuida por um
estranho deménio da associacéo -, podemos ler a respeito do procedimento menardiano de leitura.
Procedimento esse que faz com que Menard possa ser autor do Quixote, pelo menos dos capitulos 1X

e XXXVIII da primeira parte e de um fragmento do capitulo XXII. Lemos, j& no final do conto:

Pensar, analisar, inventar [...] ndo sdo atos andmalos, sdo a respiragdo
normal da inteligéncia. Glorificar o ocasional cumprimento dessa fungéo,
entesourar antigos e alheios pensamentos, recordar com incrédula
estupefacdo o que o doctor universalis pensou, é confessar nossa languidez
ou nossa barbarie. Todo homem deve ser capaz de todas as ideias e
entendo que no futuro sera.

Menard (talvez sem querer) enriqueceu mediante uma técnica nova a arte
detida e rudimentar da leitura: a técnica do anacronismo deliberado e das
atribuicBes errbneas. Essa técnica de aplicacao infinita nos insta a percorrer
a Odisséia como se fosse posterior a Eneida e o livro [...] Essa técnica
povoa de aventura os livros mais pacatos [...] (BORGES, 2005, p.44-45).

O que esta em jogo nessa técnica menardiana € novamente o ato de ler. Gerard Genette afirma que

0 que ela instaura é um “espago homogéneo e reversivel onde as particularidades individuais e as
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precedéncias cronoldgicas nao tem valor” (GENETTE apud MONEGAL, 1980, p.26). Essa mesma
ideia pode ser lida, dentre outras, no conto “Kafka y sus precursores” (BORGES, 2007), em que o
texto conclui que cada escritor, leia-se também leitor, cria seus precursores.

Tomado por essas atribuicfes literarias sobre a leitura, essa no¢do de anacronismo me acompanha
como um método. A nocao nos permite idear a pesquisa e a docéncia como se fosse tomada por
sinteses disjuntivas. Aquelas que se ativam como conectores de neutralidade que separam e
desligam, incorporam, virtualizam e juntam (BADIOU, 2000). Trata-se, de um poder que nos permite
afirmar o que é dispar e provocar encontros impossiveis em ordens lineares. Com 0 anacronismo
praticado nos modos de ler, técnica menardiana, posso inferir paradoxos ao borrar as distancias entre
passado, presente e futuro. O que faco, quando me imponho o anacronismo, é moldar o tempo em
uma leitura que se faz escrita. Nesse ato, tomo para mim, como leitor que escreve, um poder com o
tempo de uma dic¢do alheia, a retenho na memdéria que se molda no processo a escritura, faco
traducdo. O que leio e escrevo, fazendo dessa escrita uma didatica, ja ndo é o lido, nem algo sobre a
leitura, pois o proprio fazer tomou um poder de movimentar-se para além do tempo. No espaco de
uma aula, como no de uma folha, podem ser atribuidos outros lugares e outros registros. Nessa
interferéncia os encontros sdo inusitados. Matérias de tempos e espac¢os alhures se conectam. Falo
de educacdo com um filme, um conto, um tweet... Trata-se de incorporar a frase de Boileau que

impressionava Borges: “O momento em que falo ja esta longe de mim” (CAILLOIS; BORGES, 1987).

Borges e a Educacéao

Gostaria de afirmar que me interessa tratar a educagdo com temas e procedimentos literarios do tipo
borgeano. Primeiramente, por entender que sua literatura ndo € leitura para ser compreendida no
correr da linha, mas para ser sentida. Precisamos sentir seus efeitos. Dotar de inventividade
enciclopédica nosso préprio eu-leitor. Em seguida, porque essas leituras nos colocam num ambito
incerto; diluem-se as fronteiras, suspendem-se os codigos de leitura, os géneros, as hierarquias e
cronologias. Precisamos, no ato de ler, criar nosso préprio modo de ler, criar nossos precursores.
Mais ou menos nesse sentido nos diz Borges: “tenho tentado, ndo sei com que sorte, a redagao de
contos diretos. Ndo me atrevo a afirmar que sdo simples; ndo ha na terra uma sé pagina, uma sé
palavra, que o seja, ja que todas postulam o universo, cujo mais notorio atributo € a complexidade”
(BORGES, 1974, p. 1021, tradu¢do nossa).

Ao sermos leitores assiduos de seus textos, parece que somos convidados a afinar uma escuta que
possa, por detras de uma multiplicidade de temas, perceber certa repercussdo de estilos de
pensamento. O de Borges, sem divida, é o de sugerir a ambiguidade do pensar. Essa ambiguidade
ndo se apresenta sem a oferta para conjecturar, para criar, inclusive, linhas da tradicdo. Nao digo
somente criar com essas linhas, mas, principalmente, criar as préprias linhas. Suportar, por exemplo,
um excesso de coeréncia racional, como a do estilo spinoziano de pensamento, sem deixar de evocar
o fantastico e o heterdéclito; fazer ruir a sintaxe das ordens utdpicas com o diapasdo dessas mesmas
ordens; trapacear a lingua, talvez nos dissesse Roland Barthes. E disso que se trata: usar as

linguagens para travar didlogos e o livro é, ele mesmo, um didlogo, uma forma de relacédo, nos diz
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Borges. Em um dialogo o interlocutor ndo é a soma ou a média daquilo que diz, mas todos os
microefeitos que transluz sua expressao.

Para finalizar esta fala/texto, que incorpora relacdes entre Literatura e Educacédo, esse encontro que
considero inexpugnavel, tomo de empréstimo uma anedota contada por Liz Themerson no prélogo do
livro Perder Teorias, de Enrique Vila-Matas (2010). Escritor cataldo que incorpora, em muitas
circunstancias, o estilo borgeano de fazer literatura.

Themerson conta que, quando estourou a guerra civil espanhola, o escritor Pio Baroja foi caminhando
até a fronteira com a Franca que ficava ao lado de sua casa.

Entdo ele perguntou aos policiais da aduana: -;Se puede pasar? Pase usted, don Pio, pase.
Responderam eles. E foi assim, nessa passagem aparentemente suave e facil, que Pio Baroja
mudou-se de pais e se exilou na Franca. Mas, sabemos que para cometer uma travessia como essa,
a que comporta um exilio, € necessario que estejamos prontos para perder muitas coisas. Para
passar certa fronteira € comecgar a habitar uma Educacao que experimenta e cria € necessario estar
disposto a perder certezas, estabilidades, razdes hierarquicas utilitaristas, autoridade arbitraria e inatil
e, nessa perda, ganhar ou reinventar a capacidade de estranhar, a capacidade de ler (ao ter perdido
o0 modo harménico de fazer uma leitura) a capacidade de naufragar como fez o Robinson de Michel
Tournier que, depois do naufragio e da redescoberta da terra, pelo encontro que teve com Sexta-feira

(o araucano), deu outro valor ao governo da terra, do medo, dos outros e de si.
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