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La ciudad, poblada por dos clases de personas, los que hacen negocios
y sus victimas, sélo es habitable, para el que aprende o estudia,
de forma dolorosa, una forma que turba a cualquier naturaleza,

con el tiempo la disturba y perturba y, muy a menudo,
sélo de forma alevosa y mortal.
Thomas Bernhard.

Resumen

El texto trata sobre la desaparicion del estudio en la Universidad, sobre todo en las
Facultades de Humanidades, poniéndolo en relaciéon con el final de la mentalidad
alfabética (Ivan Illich), con la cultura del humanismo (Bernard Stiegler), pero también vy
sobre todo con la transformacién del espacio, del tiempo, de las materialidades y de los
sujetos que constituian la vieja universidad desde sus origenes medievales hasta el
triunfo completo del capitalismo cognitivo y de la mercantilizacién del conocimiento.Lo
que estd acabando con el estudio es la subordinacidon de la Universidad al dispositivo
“profesionalizaciéon” (con lo que supone de subordinaciéon al mercado de trabajo), al
dispositivo “investigacion” (completamente mercantilizado) y al dispositivo “aprendizaje”
(completamente individualizado).
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Abstract

The text explores the disappearing of the studio in the university, especially in the
Humanities, establishing relations with the end of the alphabetic mentality (Ivan Illich),
the culture of Humanism (Bernard Stiegler), as well as the transformation of space, time,
materialities, and subjects who composed the old university since its medieval origins
until the complete triumph of cognitive capitalism and knowledge commodification. What
is finishing the studio is the subordination of the university to the mechanism of
“professionalization” (with what it presupposes of subordination to the labor market), the

mechanism of “investigation” (completely commodified) and the mechanism of “learning

(completely individualized).

! Conferencia pronunciada en la apertura del Congreso Iberoamenricano de Humanidades, Ciencias y Educacion
organizado por la Facultad de Humanidades de Criciima (Santa Catarina, Brasil) en 2014.
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Esta conferencia versara sobre el estudio en la Universidad, sobre todo en las viejas
Humanidades o, en una expresion mas hermosa, en los viejos estudios superiores de
letras. Pero lo hara desde el final tanto de la Universidad como del estudio. Esa
Universidad en la que aun se estudiaba estd desapareciendo ante nuestros ojos. Vivimos
el fin, o el acabamiento, tanto de la Universidad como del estudio. Lo que voy a hacer,
entonces, es una especie de elogio funebre del estudio. Por eso, lo que voy a contarles,
como los discursos funebres, no es ni verdad ni mentira. Es, simplemente, una ficcién
(entre otras), una manera de contar y de contarme algo de lo que creo que (nos) pasa a
los que hemos hecho de la Universidad y del estudio, no sélo una carrera profesional,
sino una forma de vida. Ademas, los elogios fUnebres clasicos, los epitaphioilogoi, no son
sblo lamentos mas o menos dramaticos, sino una mezcla bien compuesta de elogio
(egkémion), exhortacién (parainesis) y consuelo (paramuthia). “Los elogios flnebres
estan construidos para alabar a los muertos, instruir a los jovenes y aliviar a los viejos”
(LORAUX, 2012, p. 70). Asi que voy a alabar a dos muertos (uno de ellos se llama
Universidad, pero ya no lo es, y otro se llama estudio, pero ya casi nadie sabe lo que
significa), para ver si los jovenes de la sala aprenden algo, y por si acaso a los viejos les
sirve de algun consuelo.

Para dar un marco a lo que quiero decir, voy a comenzar por cuatro textos. Una
conferencia del viejo e injustamente olvidado Ivan Illich, una novela del escritor
sudafricano y premio Nobel de literatura John Maxwell Coetzee, un libro del filésofo
aleman Peter Sloterdijk, y una distincion de un fildosofo y antropdlogo de la técnica
Ilamado Bernard Stiegler.

1.

Ivan Illich pronuncié en San Francisco, en 1986, una conferencia titulada “Por un estudio
de la mentalidad alfabética”. La conferencia esta dedicada a proponer una perspectiva de
analisis sobre un tipo de mentalidad, o de espacio mental, ligado al libro, que no se
refiere solo ni principalmente a la capacidad de leer y de escribir, sino que incluye toda
una manera de entender el sujeto, sus actividades, sus relaciones consigo mismo y con
el mundo. Esa mentalidad aparece en el siglo VII antes de nuestra era, con la
generalizacidn de la escritura, entre Sécrates, que no escribié una linea, y Platon, que ya
fue un escritor, se extiende, se consolida y se impone a partir del siglo XII, con la
constitucion de las universidades europeas, se generaliza con la invencion de la

imprenta, en el siglo XV, y ahora esta desapareciendo. Esa desaparicion, dice Illich, tiene
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que ver con la sustitucién de la imagen del libro por la imagen de la computadora. No
con la sustitucion del libro por la computadora, sino la sustitucién de la imagen mental
ligada al libro, de la mentalidad alfabética, por la imagen mental ligada a la
computadora, por la mentalidad comunicativa. Las palabras se convierten en unidades de
informacidn, el discurso se convierte en uso de la lengua, la conversacion se convierte en
comunicacién oral, el texto se convierte en contenido, las capacidades humanas de
hablar y escuchar, de leer y de escribir, se convierten en competencias comunicativas, el
libro se convierte en soporte de informacion o en medio de comunicacion, el viviente
dotado de palabra, el zodnlogén echdn de la definicién aristotélica se convierte en una
maquina comunicativa.

En un momento de esa conferencia, Illich dijo lo siguiente: "Siempre experimento un
conflicto cuando rememoro un episodio que sucedié en Chicago en 1964, durante un
seminario. Estabamos sentados alrededor de una mesa y un joven antropdlogo se
encontraba frente a mi. Llegamos a un momento critico de lo que yo pensaba que era
una conversacion cuando me dijo: ‘Illich, usted no logra conectarme, no se comunica
conmigo’. Por primera vez en mi vida senti que alguien se dirigia a mi, no como a una
persona, sino como a un emisor-receptor. Tras un momento de desconcierto me senti
indignado. Un ser vivo, con quien creia conversar, habia vivido nuestro didlogo como algo
mas general: una ‘forma de comunicacion humana’ (...). Sélo tras haber estudiado, a lo
largo de los afios, la historia del espacio conceptual que surgié en la Grecia arcaica, capté
hasta qué punto la computadora en cuanto metafora exilia a los que la aceptan, los
vuelve ajenos al espacio del espiritu alfabético. Comencé entonces una reflexion sobre la
emergencia de un nuevo espacio mental cuyos axiomas generadores ya no son la
codificacion de la voz humana por medio del alfabeto, sino el poder de almacenar y
manipular bits de informacion™.

Quisiera destacar tres cosas de esta cita. Primero, el modo como Illich se sorprende y se
indigna (se siente insultado) por algo que en esta época ya esta completamente
naturalizado: la reduccion del lenguaje humano a medio de comunicacion. Illich se siente
mal porque alguien le trata no como a una persona que conversa, sino como a un sujeto

gue comunica. Segundo, la oposiciéon entre conversar y comunicar: los seres humanos

2 No capitulo “Por un estudio de la mentalidad alfabética”, en Obras Reunidas II (2008) Illich relata otra vez esa
misma historia con algunas variaciones: “"Recuerdo cuando me topé por primera vez con el concepto de
comunicacion. Fue en la Universidad de Chicago, quiza hace veinte afios, durante un encuentro con estudiosos
de las ciencias sociales. Entonces un joven se senté y me dijo: ‘lllich, no se haga ilusiones, no consigo leerle.
Usted no comunica conmigo, no capto su mensaje’. Mi respuesta inmediata fue: 'sefior, no tengo ninguna
intenciéon de ser un micréfono’. Crei que queria ofenderme, identificandome con una emisora de radio. iS6lo
mas tarde he entendido que probablemente acababa de ver su Departamento de Inglés rebautizado como
Departamento de Comunicaciones! Conté esa historia en la Universidad de Friburgo (...). Ninguno de los
jovenes entendié lo que estaba diciendo. Daban por sentado que nos estabamos intercambiando informaciones”
(CALEY, 2013, p. 57-58).
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conversan, las maquinas comunican. Los seres humanos hablan y escuchan, son
hablantes y escuchantes, escritores y lectores, pero no codificadores-descodificadores o
emisores-receptores. Entender el lenguaje como la variante humana de un intercambio
comunicativo que tiene lugar también entre las abejas, los delfines, las bacterias y las
computadoras es degradarlo y, sobre todo, hacerlo susceptible de calculo mercantil y de
manipulacion técnica. Es también ahormarlo segun los ideales comunicativos, es decir, la
eficacia y la transparencia. Tercero, la oposicion entre la “mentalidad alfabética”, aquella
segun la cual la escritura es la transcripciéon de la voz humana, aquella segun la cual leer
es, de algun modo, un escuchar... y la metafora de la computadora, esa segun la cual la
escritura es un medio de comunicacién, es decir, un mero soporte de unidades de
informacién, de lo que hoy se llamarian “contenidos”. Esa metafora segun la cual leer y
escribir no son otra cosa que practicas de codificacion y decodificacion, practicas o
instrumentos encaminados a procesar informacion.

Las ultimas frases de la conferencia dicen asi: "Mi mundo es el de las letras. No me
siento en casa mas que en la isla del alfabeto. Esta isla la comparto con mucha gente
gue no sabe leer ni escribir, pero cuya mentalidad es fundamentalmente alfabética, como
la mia. Y ellos estan tan amenazados como yo por la traicion de aquellos que, entre los
clérigos, desintegran las palabras del libro en un simple cédigo de comunicacion”. El
mundo de las letras es una isla, la isla del alfabeto, y los habitantes de esa isla (que no
estd compuesta solo, dice Illich, por los que saben leer y escribir) han sido traicionados
por aquellos mismos que decian defenderla. Y en la palabra “traicion”, en el gesto de
llamar traidores a los que desintegran las palabras del libro en un simple cddigo de
comunicacién, a los que ya no leen sino comunican, resuena el titulo del libro de Julien
Benda, ese otro antimoderno o reaccionario de izquierda, que en 1927 escribio La
traicion de los clérigos, La trahison des clercs, a veces traducido como La traicion de los
intelectuales, en el que denunciaba la manera como la Universidad se habia puesto al
servicio de las ideologias que estaban fundamentando los nuevos estados totalitarios vy
los nuevos estados coloniales, es decir, la sumisiéon de la Universidad al estado. Pero
vamos a dejar, de momento, esa cuestién de la sumision de la Universidad a los diversos

poderes, a la iglesia, al estado, quiza en esta época al nuevo capitalismo globalizado, ese

3 En otro lugar: “El texto libresco es mi hogar, y es a la comunidad de lectores librescos a quien me refiero
cuando digo 'nosotros’. Este hogar estd ahora tan pasado de moda como la casa en la que naci, cuando las
bombillas empezaban lentamente a reemplazar a las velas. En cada computadora hay una apisonadora
acechando con la promesa de abrir nuevas autopistas para los datos, las sustituciones, las inversiones y la
impresion instantanea. Un nuevo tipo de texto moldea la mentalidad de mis alumnos: el texto que sale de la
impresora no tiene ancla, no puede pretender ser una metafora ni un original de la mano del autor. Como las
sefiales de una goleta fantasma, sus fibras digitales forman moldes de imprenta arbitrarios en la pantalla,
fantasmas que aparecen para desvanecerse después. Cada vez menos gente se acerca al libro como a un
puerto de significado. Sin duda aun transmite a algunos admiracion y alegria, perplejidad y amargo pesar; pero
me temo que, para la mayoria, su legitimidad consiste en ser poco mas que una metafora apuntando hacia la
informacion” (ILLICH, 2002, p. 156).
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gue lo convierte todo, también el conocimiento, también a los profesores y a los
estudiantes, en servidores de la produccién y de la mercancia, y vamos a seguir con eso
de la reduccién del lenguaje a medio de comunicacién.

2.

La misma transicion entre dos mentalidades que cuenta Illich, la vive con una mezcla de
pesimismo y resignacién otro clérigo de la época de la alfabetizacién, David Lurie, el
protagonista de la novela “"Desgracia” de J.M. Coetzee. El protagonista de la novela, el tal
David Lurie, "Se gana la vida en la Universidad Técnica de Ciudad del Cabo, antes
Colegio Universitario de Ciudad del Cabo. Antiguo profesor de Lenguas Modernas, desde
gue se fusionaron los Departamentos de Lenguas Clasicas y Modernas por la gran
reforma llevada a cabo afos antes, es profesor adjunto de Comunicaciones. Como el
resto del personal que ha pasado por la reforma, se le permite impartir una asignatura
especializada por cada curso, sin tener en cuenta el numero de alumnos matriculados,
pues se considera positivo para la moral del personal. Este afio imparte un curso sobre
los poetas romanticos. Durante el resto de su tiempo da clase de Comunicaciones 101,
"Fundamentos de comunicacion”, y de Comunicaciones 102, “Conocimientos avanzados
de comunicacion”. Si bien diariamente dedica horas y horas a su nueva disciplina, la
premisa elemental de ésta, tal como queda enunciada en el manual de Comunicaciones
101, se le antoja absurda: "La sociedad humana ha creado el lenguaje con la finalidad de
que podamos comunicarnos unos a otros nuestros pensamientos, sentimientos e
intenciones”. Su opinién, por mas que no la airee, es que el origen del habla radica en la
cancion, en la necesidad de llenar por medio del sonido la inmensidad y el vacio del alma
humana.Nunca ha sido ni se ha sentido muy profesor. En esta institucion del saber tan
cambiada y, a su juicio, emasculada, esta mas fuera de lugar que nunca. Claro que, a
esos mismos efectos, también lo estan otros colegas de los viejos tiempos, lastrados por
una educacion de todo punto inapropiada para afrontar las tareas que hoy se les exige
qgue desempefien. Son clérigos en una época posterior a la religion. Como no tiene
ningun respeto por las materias que imparte, no causa ninguna impresion en sus
alumnos. Cuando les habla, lo miran sin verlo. La indiferencia de todos ellos le indigna
mas de lo que estaria dispuesto a reconocer. No obstante, cumple al pie de la letra las
obligaciones que tiene para con ellos, con sus padres, con el estado”.

Lo que ha cambiado, parece decir Coetzee, es la idea del lenguaje. Y eso ha convertido a
los viejos profesores formados en la mentalidad alfabética en clérigos de una época
posterior a la religion. O de una época que estd cambiando de dioses. Son otros los
dioses y son otros sus representantes.

3.
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Peter Sloterdijk comienza uno de sus libros mas polémicos con estas palabras: “"Como
dijo una vez el poeta Jean Paul, los libros son voluminosas cartas para los amigos. Con
esta frase estaba llamando por su nombre, tersa y quintaesencialmente, a lo que
constituye la esencia y funcion del humanismo: humanismo es telecomunicacion
fundadora de amistades que se realiza en el medio del lenguaje escrito”. Y un poco mas
adelante: "“es claro que el remitente de este género de cartas amistosas lanza al mundo
sus escritos sin conocer a los destinatarios (...); no deja de ser consciente de que su
envio sobrepasa el alcance previsto y puede dar ocasion de que surja un numero
indeterminado de relaciones amistosas con lectores andénimos y, a menudo, todavia por
nacer (...). El texto escrito no sélo construye un puente telecomunicativo entre amigos
consolidados que en el momento del envio viven espacialmente distantes uno del otro
(...), sino gque lanza una seduccidon a lo lejos (...), con el fin de dejar al descubierto como
tal a ese desconocido amigo y motivarlo para que entre en el circulo. De hecho, el lector
que se expone a los efectos de la carta voluminosa puede entender el libro como una
invitacion, y si tan solo se deja abrigar al calor de la lectura, es seguro que se personara
en el circulo de los aludidos para alli dar fe de que ha recibido el envio” (SLOTERDIJK, 2000,
p. 19-20).

En este fragmento, la cultura literaria humanista se presenta como una especie de
sociedad letrada, fundada en la amistad y dilatada tanto en el tiempo como en el
espacio, en el que los emisores saben de la imprevisibilidad de sus receptores y, aun asi,
se embarcan en la tarea de escribir concienzudas cartas dirigidas a amigos no
identificados. Pero después de ese comienzo, Sloterkijk arremete contra ese fantasma
comunitario de la sociedad literaria, contra ese suefio de la secta o del club de los amigos
que se intercambian cartas y que, en su proyecto expansivo y universalizante, se
proyecta como una norma para toda la sociedad. Sloterdijk declara el fin de la época del
Humanismo y, por tanto, de la época dorada de la Pedagogia, de esa época en la que los
intérpretes autorizados, los guardianes de los libros y de las bibliotecas, los maestros de
lectura, no sélo presumian de un conocimiento privilegiado de cudles eran las cartas
fundadoras de amistad, de comunidad, sino que se arrogaban la misiéon de incorporar a
las nuevas generaciones en el circulo de los intercambios epistolares. En esa época
remota y desaparecida, la comunidad humana ideal se concebia como una especie de
comunidad de escritores y de lectores, como una especie de sociedad literaria, con cuyo
modelo se construyeron tanto los estados nacionales como, en el limite, la idea misma de
humanidad que subyace a eso que algunos todavia llaman, o Ilamamos, *Humanidades”.
4,
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Bernard Stiegler tiene un libro en el que habla de la escuela en general, y de la
Universidad en particular, como de dispositivos atencionales (STIEGLER, 2008). Toda
educacion, dice Stiegler, no es otra cosa que una serie de procedimientos dirigidos a
capturar la atencion, a orientarla, a disciplinarla, a dirigirla y, en definitiva, a formarla.
Para Stiegler la educacién se produce siempre, necesariamente, conectando a los
individuos, a los recién llegados al mundo si seguimos la terminologia arendtiana, a una
serie de psicotecnologias (tecnologias del alma) o de noo-tecnologias (tecnologias del
espiritu) que son constitutivas del mundo humano.

En ese contexto, Stiegler traza una distincién entre la época de la Bildung, de la
formacion, en que los dispositivos fundamentales de formacidon de la atencion eran la
lectura y la escritura (la época de la alfabetizacién, de la “mentalidad alfabética” de Illich,
la época en que el ideal educativo era constituir una sociedad plenamente alfabetizada,
una sociedad de lectores y de escritores) y esta época nuestra en que la atenciéon es
capturada por las nuevas tecnologias, por las asi llamadas Tecnologias de la Informacion
y de la Comunicacién. Una época, ademds, que se caracteriza por las patologias
atencionales, por los diversos sindromes del déficit o del desorden de la atenciéon que se
diagnostican masivamente. Podriamos decir, siguiendo a Stiegler, que, en la época de la
Bildung, se trataba de conectar a los individuos al mundo de la letra, porque la letra es lo
que constituia, esencialmente, el mundo, el mundo propio y el mundo comun de la gente
formada, de la gente cultivada, de la gente entrenada en las artes de leer y de escribir,
en las formas criticas de la cultura. Podriamos decir que en la época de la Bildung leer y
escribir eran las formas fundamentales del estar conectado. Y que la pretensién, o el
ideal, de los aparatos educativos era universalizar esa conexion, que no quedara nadie
fuera del mundo alfabetizado. Y eso es lo que ocurre también ahora con las nuevas
tecnologias, que no aceptan el afuera, que aspiran a vincular a todos, que constituyen
también un ideal totalitario y totalizador de conexion.

Pero lo que el libro de Stiegler da a pensar es la “forma de la atencién” que se pone en
juego en cada caso. Escribe Stiegler: "Publico, en la época de la Ilustracion, en la época
de la Bildung (en tanto que Bildung incluye tanto Kultur como Aufkldrung) significa
‘publico que lee’, es decir, publico capaz de acceder a esa forma especifica de la atencidn
que el libro captura (...). Son los escritores y los lectores los que, leyendo y escribiendo,
acceden a la forma critica de la atencion” (STIEGLER, 2008, p. 48-49). Ademas,
convendran conmigo que la lectura y la escritura constituyen también, histéricamente,
una forma muy especifica de producir tanto la soledad (lo que he llamado lectura
solitaria) como la compafiia (lo que he llamado lectura publica). La atencién critica no es

otra cosa que establecer, en relacion a la letra, un tipo particular de didlogo, tanto el
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didlogo del alma consigo misma o el didlogo del sujeto consigo mismo (como otro), como
el didlogo del sujeto con los otros. Y eso sin descargarse de la responsabilidad de hablar
por si mismo, de leer por si mismo, de escribir por si mismo, de pensar por si mismo. En
la lectura y la escritura, el uso publico y en publico de la propia razén, el modo como
cada uno se constituye en critico de lo que lee y, a la vez, se expone a la critica en lo que
escribe, estd fundado en la lectura individual, es decir, en la soledad y en el silencio, v,
sobre todo, estd orientado al desarrollo del pensamiento individual.

Porque la lectura y la escritura, lo que Illich llamaba “la mentalidad alfabética”, lo que
Stiegler llama “la forma letrada de la atencién”, abre para el sujeto no sélo un tipo
particular de espacio publico, sino también un tipo muy especial de soledad. La invencién
de la literatura, del mundo del texto escrito, del mundo de la letra, es inseparable de la
constitucion de algo comun, pero también, y quizd aun mas importante, de nuevas
formas de soledad y de silencio, de nuevas formas, por utilizar una palabra antigua, de
recogimiento. El estudioso, el hombre de letras, es un ser que se comunica, que se
conecta, dirilamos nosotros, a través de la letra, pero es también, esencialmente, un ser
gue se aisla, que se separa, que se desconecta. Por eso la lectura y la escritura son,
también, caminos hacia la interioridad.

De hecho, en la era de la alfabetizacién esa extrafa dialéctica entre conexién y
desconexidon es la que separa lo que Stiegler llama “la forma dogmatica” y “la forma
critica” de la atencién. De hecho, el lector y el escritor dogmaticos son los que no se
desconectan, los que no son capaces de abrir en si mismos ese espacio de silencio y
soledad que hace posible el pensar por si mismo, el leer por si mismo, el escribir por si
mismo.

Y el final de la era de la Bildung, de la forma letrada y critica de la atencién, tiene que
ver, desde luego, con la sustitucion de la lectura y la escritura por la informacién y la
comunicacién, pero tiene que ver, sobre todo, con la cancelacion de un espacio publico
para la lectura y la escritura y, por otro lado, con la imposibilidad de desconectarse, es
decir, con la cancelacion de la soledad del leer y el escribir.

5.

Ivan Illich, David Lurie, Peter Sloterdijk o Bernard Stiegler estan viviendo el fin de la
lectura en la Universidad, o el fin de la Universidad lectora, la disoluciéon de una forma
pedagdgica que se ha mantenido practicamente inalterada durante siglos aunque haya
ido cambiando su funciéon. No se trata tanto, o no sélo, de que la Universidad se esté

poniendo al servicio de las nuevas formas del capitalismo, de lo que ha venido en

™ | “semio-capitalismo”, no se trata tanto, o no solo,

Ilamarse el “capitalismo cognitivo”, o e

de que se estén redefiniendo los objetivos, o las funciones, de la Universidad, sino
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también, y sobre todo, de que una determinada forma, un determinado dispositivo, una
determinada manera material de disponer espacios, tiempos, cuerpos, relaciones,
objetos, lenguajes y maneras de hacer, estd desapareciendo ante sus ojos. Por lo tanto,
a partir de ahora, no voy a hablar apenas de las funciones de la Universidad sino que voy
a hablar sobre todo de su forma, de su estructura formal y material, de sus
procedimientos, de sus rutinas, de sus rituales, de sus tecnologias, de sus modos de
hacer.

Uno de los lemas de los indignados era “le dicen democracia y no lo es”. Y creo que
vivimos en una época en que permanecen los nombres, pero ya no existe aquello que
nombraban. Asi que me atreveria a decir que “le dicen estudio y no lo es”, o “le dicen
Universidad y no lo es”.

Para comenzar me gustaria arriesgar la definicion de Universidad de Alfonso X el Sabio,
rey de Castilla y Ledn en el siglo XIII, en Las Partidas, uno de los textos juridicos
medievales mas importantes de Europa. Ademas, no fueron escritas en latin, sino en
castellano (aun no podia hablarse de espafiol), y fueron traducidas muy pronto al
catalan, al gallego, al portugués, al francés y al inglés. La definicion no es de
Universidad, sino de Estudio, teniendo en cuenta que las primeras universidades se
derivaron de los Estudios Generales (Studia Generalia) monasticos o de las escuelas
catedralicias. En Las Partidas se usa indistintamente el término Estudio, el término
Universidad o, incluso, la expresion Universidad del Estudio. Asi, en Las Partidas,
“"Estudio es ayuntamiento de maestros y escolares, que es hecho en algun lugar, con
voluntad y con entendimiento de aprender los saberes”.

Sélo por seguir la pista del Rey Sabio, creo que deberiamos repensar qué quiere decir
hoy, para nosotros, “*maestro”, si es que aln hay maestros, qué quiere decir “escolar”, si
es que aun hay escolares, qué quiere decir “ayuntamiento”, si es que maestros y
escolares aun se juntan, aun hacen algo juntos, qué quiere decir “algun lugar”, si es que
la Universidad aun esta ligada a un tipo particular de lugar, de espacio, y qué quiere
decir “aprender los saberes”, y como, y en relacidén a qué, se aprenden.

En cualquier caso, en la definicion del Rey Sabio el Estudio, o la Universidad, estaba
definido por un lugar, por unos sujetos (el maestro y los escolares), y por un objeto o
una materialidad, los saberes, que se encarnaba en el libro de texto. Y de hecho, la
regulacién del buen funcionamiento de la Universidad, en Las Partidas, consiste, sobre
todo, en garantizar las condiciones del lugar, las obligaciones (pero también las
libertades) de los maestros y de los escolares (unas libertades que hoy nos parecerian

casi imposibles, de hecho, la Universidad medieval, durante muchos afios, no estuvo

Revista Digital do LAV - Santa Maria - vol. 9, n. 2, p. 114 - 132. - mai./ago. 2016 ISSN 1983 - 7348
http://dx.doi.org/10.5902/1983734823516

122



Jorge Larrosa

sometida a ningln poder, ni civil ni religioso), y la fiabilidad de los libros (a través, por
ejemplo, de una serie de medidas que castigaban el fraude en la edicion o en la copia).

6.

Vamos primero con los espacios (y los tiempos) de la Universidad. Porgue en ellos estan
los espacios y los tiempos del estudio.

Lo primero que habria que decir es que la Universidad se constituye por una separacion
nitida de tiempos y espacios. En primer lugar, por la creacién de un tiempo otro, de una
especie de tiempo fuera del tiempo, de un tiempo libre. De hecho, la palabra escuela
viene del griego scholé que significa, literalmente, tiempo libre. La escuela seria el lugar
del tiempo libre. Y todavia hoy, en algunos paises, los universitarios siguen llamandose
scholars, es decir, personas que habitan la escuela, pero sobre todo personas que
disponen de tiempo libre. Y tiempo libre quiere decir tiempo liberado del trabajo, tiempo
no productivo, pero también tiempo no contado, no contabilizado, no limitado, no
determinado, indefinido. La Universidad, desde este punto de vista, seria ese lugar en el
que a las personas se les da tiempo, o ese lugar en el que las personas pueden tomarse
tiempo... para estudiar.

Ademas de un tiempo particular, de un tiempo libre, para estudiar también hace falta un
espacio particular, un espacio separado, al mismo tiempo en el mundo y fuera del
mundo. Hay un extrafio texto de Hannah Arendt que se titula “¢Ddénde estamos cuando
pensamos?” (ARENDT, 1984), en el que desarrolla la idea de que el pensamiento supone
introducirse en otro espacio y en otro tiempo. O, mejor, que el pensamiento supone la
suspension del espacio ordinario (ese que esta definido por una serie de lugares, y en el
que hay un lugar para cada cosa y cada cosa tiene su lugar) y del tiempo ordinario (tanto
el tiempo cronométrico, medido, cuantificado; como el tiempo productivo organizado
segln un antes y un después y orientado practicamente al futuro; y como el tiempo de la
necesidad, ese tiempo de las urgencias en el que se esta siempre ocupado). Ese estar
fuera de lugar, dice Hannah Arendt, hace del yo pensante una especie de apatrida, un
habitante de “ninguna parte”, y un habitante también de un tiempo fuera del tiempo, de
una especie de “ningun tiempo” cuya condicién de posibilidad seria el tiempo libre. En
sus propias palabras: “los filésofos aman este ‘en ninguna parte’ como si fuera un pais
(philochorein), y desean renunciar a cualquier otra actividad por el solo placer de estar
scholazein (ociosos, como hoy diriamos)” (ARENDT, 1984, p. 230). Y yo creo que de los
estudiosos podria decirse lo mismo, que aman estar en ninguna parte y disfrutan de un
tiempo que no se cuenta.

Y Peter Sloterdijk, en un libro dedicado a analizar la emergencia y la decadencia del

hombre teodrico, de la actividad contemplativa, también se refiere a ciertos estados
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ausentes del filésofo que “"permanece inmdvil ante nosotros pero estd muy lejos”, lo que
hace que "desde hace mds de dos milenios y medio una parte pequefia, pero no
inesencial, de la poblacion de nuestro hemisferio esta siempre con el pensamiento en
otra parte. Edificios de academias, escuelas, monasterios, iglesias y recintos de soledad
muestran cdmo ese en-otra-parte se articula arquitecténicamente”. Y, un poco mas
adelante, "Platon recondujo la retirada de la ciudad a la ciudad misma e instaurd con ese
gesto una diferencia politico-topoldgica de grandes consecuencias. Por utilizar la
terminologia de Michel Foucault, el asentamiento de la Academia en la ciudad significa
una heterotopia. Esta expresion designa un lugar delimitado que, aun siendo cierto que
se incluye en el entorno normal u ortdpico de la polis, esta sujeto a sus propias leyes,
chocantes e incluso incomprensibles para la ciudad” (SLOTERDIIK, 2013, p. 47-48).
Ademas, esa especie de espacio fuera del espacio que hace del filésofo un extranjero o
un exiliado respecto a los espacios de la polis, requiere, también para Sloterdijk, de un
tiempo especial: "“/a institucion del periodo escolar ha contribuido a la produccién del ser
humano capaz de epojé, dado que la estancia en la escuela se entendié como liberacion
de los demds asuntos y obligaciones. De ahi el parentesco de sentido, comentado a
menudo, de las palabras ocio, scholé, y centro de formacién, schola” (SLOTERDIJK, 2013,
p. 79-80). A los profesores, en algunos paises, aun se les llama “académicos”, como si
vivieran en uno de esos lugares que, segun Sloterdijk, articulan arquitecténicamente ese
en-otra-parte que esta dentro de la ciudad pero que no pertenece a ella.

Habria que decir, ademas, que ese en-otra-parte de la Universidad se constituye como
un lugar muy especifico, con una forma arquitecténica y una materialidad muy concreta,
pero también se constituye, al mismo tiempo, como un lugar ubicuo, como un lugar que
puede estar en cualquier parte. Los maestros tienen el derecho a ensefar en cualquier
universidad (licentia ubique docendi) y los estudiantes también pueden asistir,
libremente, a las lecciones de cualquier maestro impartidas en cualquier universidad. De
hecho, la universidad medieval supone la aparicion de una nueva figura del nomadismo y
de la vida errante, las figuras gemelas del maestro itinerante y del estudiante viajero que
atraviesan, de Universidad en Universidad, una Europa desgarrada por las guerras de
religion y por los sangrientos conflictos de fronteras entre las naciones emergentes.
Ademas, a esa libre circulacién de maestros y estudiantes debe afiadirse también la libre
circulacion de los libros. La Universidad, por tanto, es un lugar, pero un lugar ubicuo,
extraterritorial, un lugar que no esta anclado a ningdn lugar concreto (y, por tanto, a una
cultura particular, a una nacién concreta, a un conocimiento local, a un saber contextual,

etc.), un lugar que puede estar en cualquier lugar.
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La forma espacial de esa Universidad antigua, arcaica, casi intemporal de tan vieja, de
ese lugar que no es, estrictamente, un lugar, porque es, de alguna manera, heterotopico,
y porque, ademas, puede situarse en cualquier lugar, estd constituida por un aula
conectada a una biblioteca. La Universidad fue, durante siglos, una sala de clases, una
sala de aula (y la palabra “aula” significa tanto en griego como en latin, un patio cercado
en el que se hacian ceremonias y, por extension, un patio abierto en los palacios, de ahi
lo de consejero aulico, es decir, sin un lugar o una posicién definida en la estructura del
Estado), en la que se relunen, de cuerpo presente, profesores y alumnos, y en la que se
relnen para leer, para leer en comun, para ejercitarse en la leccién, en la lectio, en la
lectura publica y en publico de un texto, de un libro de texto, y, a través de eso, para
iniciarse en ese infinito borgiano que es, o que era, la biblioteca.

La Universidad es un vaivén entre el aula (que es un lugar de ceremonias, el lugar de la
lectio, el lugar de la ceremonia publica de la lectura) y la biblioteca (que es un depésito
de libros y también un lugar de lectura, pero de lectura privada, solitaria, de lectura,
podriamos decir, no ceremonial). Y es esa lectura no ceremonial la que se llamara, mas
adelante, “estudio”. De modo que la tarea de los maestros serd impartir lecciones,
leccionar, leer en publico (todavia hay una categoria de profesores que se llama “lector”),
y la tarea de los estudiantes sera estudiar, es decir, ejercitarse en la lectura, demorarse
a solas en la lectura.

Podriamos decir que la funcidén de los maestros es una especie de doble transporte. Por
un lado transportan libros de la biblioteca a la sala de aula. Y por otro lado transportan a
los estudiantes de la sala de aula a la biblioteca. Un doble transporte que es una doble
entrega: entregar los libros a los estudiantes, y entregar a los estudiantes a los libros, es
decir, entregarlos al estudio.

7.

Vamos a hablar ahora de los libros. De los libros en la Universidad, y de los libros como
materialidad del estudio.

El aula se constituye como un espacio publico (no un espacio para actividades
individuales y/o colectivas, sino para actividades publicas, para hacer cosas publicamente
y en publico). Y ese espacio publico se articula alrededor de una materia de estudio
comun (y aqui comun no significa algo que se comunica, sino algo que es de todos en
general y de nadie en particular). Ademas, la materialidad de esa materia comun, de esa
materia comunizada, de esa materia que se hace publica en la /ectio, y que se ejercita en
el estudio, es el libro de texto. Y el libro de texto es un libro que ya no es la huella de
una revelacién divina, ni siquiera el registro de una voz, sino la materializacion del

pensamiento.
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El libro de texto, que es el gran invento de la Universidad, es un objeto
fundamentalmente dptico (y por tanto legible y ya no audible) que esta disponible para el
estudio en tanto que se ofrece para la interpretacidon y el comentario. El libro de texto se
constituye por la sustitucién del texto audible (que pide obediencia... obedecer viene del
latin ob-audire, escuchar) por el texto legible, que pide interpretacién critica. Pero al
mismo tiempo, en tanto que ese texto legible es leido publicamente, se convierte
también en un texto audible, pero audible en segundo grado, es decir, parafraseable,
comentable, interrumpible, cuestionable. Ya no un texto sagrado, aunque conserva su
autoridad y su prestigio, sino un texto que se profana en tanto que se lo lee, se lo
comenta, se lo interrumpe, se lo cita, se lo subraya, se lo anota, se lo traduce, se lo
parafrasea, se lo hace resonar con otros textos, se le hacen preguntas, es decir, en tanto
gue se lo somete a todas las practicas desacralizadoras propias de la lectura escol3astica.
La lectio opera dando al texto el poder de provocar el pensamiento, tanto de los
estudiantes como de los profesores. Pero de un pensamiento, insisto, que debe ser
elaborado y sostenido publicamente, y en publico.

Por eso la Universidad hace posible, esencialmente, tanto el pensamiento publico como la
publicacién del pensamiento. Al texto se le hacen preguntas publicamente y, sobre todo,
se le hace hablar, también publicamente, desde distintos puntos de vista que no son
complementarios sino rivales (de ahi que los ejercicios fundamentales en la sala de aula
sean la questio y la disputatio). Pero, fundamentalmente, al texto se lo comenta.

8.

En un texto muy breve que se titula “Idea del estudio”, Giorgio Agamben empieza
diciendo: "Talmud significa estudio” (AGAMBERN, 2014, p. 62). La Tora es la doctrina vy,
como ustedes saben, el Talmud esta compuesto por los comentarios a la doctrina hechos,
a lo largo de siglos, por una serie de maestros o de rabies. Por eso, si Talmud significa
estudio, nosotros podriamos decir que estudio significa comentario. Y, como saben, el
comentario de texto es el otro gran ejercicio de la Universidad. En la Universidad se lee y
se comenta o, si quieren, se lee y se estudia. Pero comentario significa, esencialmente,
pluralidad. La estructura de una pagina del Talmud es significativa a este respecto. En el
centro, un fragmento de la doctrina, de la Tord, y a su alrededor, los comentarios. Como
si los comentarios rodearan el texto, sin cubrirlo nunca, sin llegar nunca a él, abriéndolo
a distintas lecturas. El poeta judio Edmond Jabés dice algo parecido utilizando
homofénicamente la palabra francesa “commentaire”. El verso seria asi: "commentaire:
comment-taire, comment taire un signifié fixé, donné d’avance”. El comentario es el
acallamiento del significado fijo, dado de antemano, y el surgimiento, en ese

silenciamiento, de una multitud de lecturas. Ademas, en las lenguas latinas, la palabra
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comentario tiene el cum del comun. Por tanto, el comentario define al texto no sélo como
plural sino también como lo comun, como lo que estd en el medio, como lo que es de
todos y estd entre todos, y al mismo tiempo como lo que diferencia, lo que pluraliza,
como lo que hace de la lectura un acontecimiento de la pluralidad y de la diferencia,
como lo que le da al texto, podriamos decir, parafraseando a Jean Luc Nancy, un ser
singular-plural.

Antes me referi a la definicién de Estudio como "Ayuntamiento de maestros y escolares”.
Tal vez ahora estemos en condiciones de volver sobre qué tipo de “ayuntamiento” es ese.
Qué tipo de comunidad, de com-munitas, constituyen los maestros y los escolares, qué
tipo de relacién colectiva mantienen con un munus que no se parte ni se reparte sino que
se comparte. Podriamos decir que, en la Universidad, en el estudio, lo que hace
comunidad, el munus que la constituye, no es otra cosa que el texto y la relacion con el
texto. Por eso la lectio, la lectura y el comentario publico de un texto, constituye un
collegium o un colloquium, un leer juntos y un pensar juntos (publicamente y en publico)
alrededor de un texto comun. Y eso, ese leer y pensar publicamente y en publico, tienen
como funcién, segun la definicién del Rey Sabio, aprender los saberes.

Por eso, el saber no es una herramienta, un medio para otra cosa, un instrumento, sino
un fin en si mismo. Y el estudio seria algo asi como lo que Agamben llama un medio
puro, un medio sin finalidad exterior, una actividad puramente autotélica, es decir, una
actividad que tiene en si misma su propia finalidad.

Por eso, tanto la lectio como el studium deben pensarse en la légica del ejercicio. La
palabra latina exercitium, como saben, traduce la palabra griega ascesis. El maestro y los
estudiantes (en tanto que lectores y estudiantes y estudiosos) son seres ejercitantes,
seres entregados al ejercicio, a la ascesis. A un ejercicio y a una ascesis que lo son en la
lectura y en el estudio, pero cuyos efectos estan en el pensamiento.

9.

He hablado del tiempo del estudio (un tiempo libre, no productivo, indefinido). He
hablado también del espacio del estudio (un espacio publico). He hablado también de la
materialidad del estudio (la /ectio, el libro de texto, el comentario). He hablado también
del estudio como de un ejercicio puro, no sometido a ninguna finalidad exterior. Vamos
ahora con los sujetos del estudio, con los maestros y los estudiantes.

He dicho antes que la Universidad se define como universitas magistrorum et scholarium
0 como universitas studii. Y anadiré ahora que la Universidad surge precisamente de su
separaciéon de las escuelas catedralicias y de las escuelas monasticas en las que se
origina. En la Universidad, el maestro ya no es un guia o un director espiritual o un

iniciador en la religién, sino que es maestro de un saber. Y de un saber, ademas, que no
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es técnico o practico, como el de los maestros artesanos, los maestros zapateros o los
maestros pedreros, los maestros de los gremios medievales, sino que es un saber que no
estd ligado a ningun tipo de productividad concreta. El maestro, en la Universidad, no
esta como el propietario de un saber iniciatico (como el de los conventos) ni de un saber
técnico (como el de los gremios). Y en la Universidad, la figura del estudiante constituye
también una identidad nueva en tanto que se separa, por un lado, de la figura del
aprendiz, ligada a los gremios y al aprendizaje de una profesion generalmente ligada a la
artesania y, por otro lado, de la figura del discipulo, ligada al monasterio y, por tanto, a
la iniciacién religiosa. Uno se constituye en aprendiz cuando aprende habilidades
practicas o técnicas. Uno se constituye en discipulo cuando se convierte en seguidor de
un maestro espiritual. En los talleres de los artesanos, que son lugares de aprendizaje
profesional, hay aprendices, y en los monasterios, que son lugares de iniciacién religiosa,
hay discipulos. Pero en la Universidad no hay aprendices ni discipulos, como tampoco hay
maestros en una técnica o guias espirituales. En la Universidad hay maestros y escolares,
estudiosos y estudiantes, es decir, personas que tienen tiempo libre (scholé) para el
estudio. Y personas cuya tarea no es de naturaleza privada, como en el caso de los
aprendices y los discipulos, no es una aventura personal, particular, ligada a un interés
propio, sea a un interés productivo o un interés religioso, sino que es una tarea publica.
Tanto los profesores como los estudiantes son figuras publicas. Como dicen Masschelein
y Maartens, "“los estudiantes y los profesores no tienen intereses especificos sino que,
como parte de una esfera publica, estan interesados y ligados a un mundo mas alla de la
cultura nacional, de los O6rdenes de la burocracia y de la Idgica institucional”.
(MASSCHELEIN; SIMONS, 2011, p. 166). El estudio, la lectura, el comentario, son, en la
Universidad, tareas publicas. El texto no es objeto de una apropiacion privada, sino que
es hecho publico. Y lo que caracteriza al pensamiento no es su caracter de propio, el ser
el pensamiento propio de alguien, sino el hecho de ser formulado publicamente. Estudiar,
en la Universidad, es leer y pensar en presencia de otros.

Los profesores universitarios no son sabios, ni clérigos, ni funcionarios del estado, ni
servidores de la iglesia. Son maestros, es decir, personas con una maestria especial,
cuya autoridad no se deriva ni del caracter técnico, o practico, o utilitario de su saber, ni
tampoco de su garantia religiosa. Su autoridad se deriva de su estudio, de su condicién
de estudiosos, y de su capacidad de mostrar publicamente su estudio, es decir, su
lectura. Los maestros no son otra cosa que lectores que dan a leer, estudiosos que hacen
estudiar. No son productores sino scholars, escolares, personas que disponen de scholé,
de tiempo libre, para el estudio. Y que usan ese tiempo libre también para ejercer como

profesores, como personas que leen publicamente y que dan a leer publicamente, como
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personas cuya profesion es leccionar, dar lecciones, hacer posible la ceremonia de la
leccion, de la lectura publica. Por eso, tanto los profesores como los estudiantes son
personas para las que el estudio no es una vocacion particular, una actividad privada,
sino una actividad publica, una actividad que se realiza en publico. Y una actividad que se
realiza en relacién a algo comun. Y lo comun es el texto en tanto que su lectura se
separa de intereses particulares (de los intereses de individuos particulares, o de grupos
sociales particulares, pero también de los intereses particulares de los mercados, o de los
estados), se separa también de cualquier uso particular (en la esfera de la produccion o
de la reproduccion), para convertirse en un asunto comun, pero un comun, repito, que
tiene mas que ve con comunismo que con comunicacién. Lo que hace la Universidad es
comunizar el saber, comunizar el libro, comunizar las materias de estudio, hacer del
saber, del libro, de la materia de estudio, pero también de la verdad, e incluso me
atreveria a decir, del mundo, algo comun, algo publico, algo que es de todos los que
estan concernidos, o interesados, por el saber, por el libro, por la materia de estudio, por
la verdad, por el mundo.

10.

Hasta aqui la descripcion del dispositivo universitario. Y del lugar del estudio en el
interior de ese dispositivo. Naturalmente, ese dispositivo, ese artefacto, esa curiosa
composicion de rituales, rutinas, espacios, tiempos, materialidades, subjetividades vy
formas de hacer, es un dispositivo capturado, a lo largo del tiempo, por distintos
intereses. No hace mucho estuve en el Estudio General de los dominicos, en Valladolid. El
edificio, muy hermoso, tiene en su frontispicio el arbol de la ciencia, cuya base, como
saben, es la Teologia. La Universidad al servicio de la fe. Pero después ese arbol fue
cubierto por el escudo de los Reyes Catdlicos. La Universidad al servicio de la Corona, al
servicio del Estado. Digamos que una misma estructura formal ha sido puesta al servicio
de distintos amos. En ese extraordinario panfleto contra las bases educativas de la
cultura moderna que lleva por titulo Sobre el porvenir de nuestras escuelas, Nietzsche
describe la Universidad como una maquina acustica a la que los profesores se vinculan
por la boca, en tanto que hablantes, y los estudiantes por el oido, como oyentes.

La cita, de la ultima conferencia, podria ser la siguiente: “El estudiante escucha (...). Con
bastante frecuencia el estudiante escribe también, mientras escucha. Esos son los
momentos en que esta unido al cordén umbilical de la universidad (...). Por su parte, el
profesor habla a esos estudiantes que escuchan. Muchas veces el profesor lee mientras
habla (...). Una sola boca que habla y muchisimos oidos, con un nimero menor de manos
qgue escriben: tal es el aparato académico exterior, tal es la maquina cultural

universitaria, puesta en funcionamiento” (NIETZSCHE, 2000, p. 149-150).
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Los dispositivos de la ensefianza universitaria han sido, durante siglos, dispositivos
sonoros. Y Nietzsche, que tenia el oido muy fino, supo escuchar el rumor inquietante de
lo que se escondia detras de la asi llamada “libertad académica”, de la asi llamada
“autonomia de profesores y alumnos”, y detras de la asi llamada “democratizacion de la
cultura y de las instituciones de cultura”, de la asi llamada “cultura generalizada”: las
voces gemelas del Estado y de la utilidad: "E/ profesor puede decir practicamente lo que
qguiere, y el estudiante puede escuchar practicamente lo que quiere: sélo que, detras de
esos dos grupos, a respetuosa distancia y con cierta actitud anhelante de espectador,
esta el Estado, para recordar de vez en cuando que él es el objetivo, el fin y la suma de
ese extrafio procedimiento consistente en hablar y en escuchar” (NIETZSCHE, 2000, p.
150).

Es como si las voces que sonaban en esa Universidad que Nietzsche todavia se
esforzaba, en aquella época, por habitar, fueran voces cuyo origen y cuyo destino no es
la boca o los oidos en que suenan y resuenan, sino algo que se esconde detras del telon.
En la Universidad es el Estado el que habla, el que determina lo que se dice y, sobre
todo, el como se dice, y el que determina también lo que se escucha y el cémo se
escucha. Desde luego, son los profesores los que hablan (y a veces leen mientras
hablan) y son los estudiantes los que escuchan (y a veces escriben mientras escuchan).
Los profesores son libres para decir lo que quieren. Los estudiantes también son libres:
escogen lo que quieren escuchar, pueden taparse los oidos si no quieren escuchar,
pueden negar la autoridad de lo que escuchan, pueden ser auténomos y criticos, como se
dice ahora, en relacion a lo que escuchan. Pero esas bocas y esos oidos han sido ya
configurados segun la logica del Estado y segun la logica de la utilidad que son, en
definitiva, la misma ldgica.

11.

Pero lo que esta pasando ahora no es sélo que el dispositivo universitario esta siendo
capturado por los poderes del presente (que ya no son los de la Iglesia, o los del Estado,
sino los de nuevo capitalismo globalizado, ese que lo convierte todo en mercancia, ese
gue pone la Universidad al servicio de la produccién y del consumo), sino que es el
mismo dispositivo el que estad desapareciendo. Mi tesis es que el dispositivo formal de la
Universidad, y la idea misma del estudio, precisamente por lo que implicaban de tiempo
libre, de espacio publico, de sujetos no subordinados ni a la economia ni a la religiéon ni al
estado, aun podia resistir a todos los intentos de captura. Precisamente por su
desconexién. Pero si es el dispositivo mismo el que es arrasado, la Universidad ya no es

Universidad, y el estudio ya no tiene sentido. Repasaré algunos signos de ese
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arrasamiento. Y los dejaré sin desarrollar porque constituyen nuestra experiencia de
todos los dias.

Primero, la conversidon de las aulas y de las bibliotecas en entornos de aprendizaje. O,
dicho mas radicalmente, la desaparicion de la sala de aula y la desaparicion de la
biblioteca. Segundo, la cancelacién del tiempo libre y su sustitucion por el tiempo
productivo, constituido por criterios de rentabilidad, de inversion. Tercero, la cancelacién
del espacio publico y su sustitucién por un espacio individualizado en el que cada uno
estd conectado a su terminal, en funcién de sus propios intereses, de sus propios
talentos, de sus propias capacidades. De hecho, la sala de aula, que aun constituia una
esfera publica, un espacio tridimensional centrado, se estad convirtiendo en un espacio
bidimensional. Cuarto, la cancelaciéon de la materia comun y su sustitucidén por una serie
de contenidos, de paquetes de informacién, que tienen que ser apropiados
individualmente.

Lo que se quiere es que ya no haya estudiosos ni estudiantes, es decir, personas que
guieren estudiar, que no tienen intereses particulares, sino que estan interesados en una
materia de estudio y quieren exponerse a esa materia fuera de cualquier légica de
inversion, o de calculo, o de rentabilidad, o de productividad. Los estudiantes se
convierten en capital humano, y en receptores de contenidos, o procesadores de
informacidn. Lo que se quiere es que ya no haya maestros, profesores, scholars,
personas que quieren estudiar y hacer de su estudio un asunto publico, personas que
aman una materia de estudio y quieren comunizarla, hacerla disponible, ponerla a
disposicion de todos. Los profesores, los maestros, se convierten en productores de
contenidos, transmisores o comunicadores de contenidos, innovadores, gestores del
aprendizaje de unos estudiantes que ya no son estudiantes sino aprendices. Lo que esta
acabando con la Universidad y con el estudio es su subordinacién al dispositivo
“profesionalizaciéon” (con lo que supone de subordinacion al mercado de trabajo), al
dispositivo “investigacion” (completamente mercantilizado) y al dispositivo “aprendizaje”

(completamente individualizado).
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