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A dor estampada nas imagens da infância: deflagração da injustiça social ou 

banalização do mal sofrido pelo outro? 

 

 

The pain evidenced on the images of childhood: deflagration of social injustice 

or trivialization of evil suffered by the other? 

 

 
 

 

Resumo: Diante das concepções espinosanas sobre os afetos, sentimentos e afecções, 

este ensaio debate o papel atual das imagens e fotografias que se propõem a 

expressar/sintetizar/veicular/(res)significar o mal sofrido pelo outro - em particular a 

criança-, questionando suas possibilidades de organização em torno do bem comum, 

articulada pela via das lutas sociais, ou como retratos/fragmentos do cotidiano 

explorados como simples mercadorias no contexto atual do capitalismo e da ideologia 

neoliberal. 

Palavras-chave: afetos, imagem, infância, luta social, neoliberalismo 
 
 
 

 
Abstract: Based on the ideas of Spinoza about the affections, sentiments and affections, 

this paper discusses the current role of the images and photographs that purport to 

express / synthesize / vehicular / (re) define the hardship suffered by others - in 

particular the child-, questioning their ability to organize themselves around common 

good, articulated by means of social struggles, or as portraits / fragments of everyday 

exploited as mere commodities, in the current context of capitalism and neoliberal 

ideology. 

Keywords: affection, image, childhood, social struggle, neoliberalism 
 
 
 
 

 
La niñez es vista desde muchos ámbitos -familiares, educativos, sociales, 

culturales, económicos, etc.- como portadora de esperanzas. 
Su apertura a un futuro por realizar con los riesgos 

y contingencias que ello pueda acarrear, hace que la niñez sea 

considerada como objeto de profundo cuidado. 
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(Andrés Klaus Runge Peña) 
 

 

1. Alguns aportes teóricos para se refletir as imagens da injustiça social e 

do sofrimento vividos na infância 

 

 

Em Spinoza (1632-1677)3, vislumbramos a potência de agir dos sujeitos, em função dos 

afetos4 envolvidos nas relações humanas. Como o filósofo concebe: 

 

 

o corpo humano compõe-se de muitos indivíduos (de natureza 

diferente), cada um dos quais é também altamente composto [...] 

Os indivíduos que compõem  o corpo humano e, 

conseqüentemente, o próprio corpo humano, são afetados5 pelos 

corpos exteriores de muitas maneiras [...] (Spinoza, 2011, p. 66). 
 

 

Com a crença monista de que razão e emoção não são categorias em si, mas existem em 

posição relacional e complementar, Spinoza (2011) aponta para o fato de que “a mente 

poderá considerar como presentes, ainda que não existam nem estejam presentes, 

aqueles corpos exteriores pelos quais o corpo humano foi uma vez afetado” (p. 67). 

Será, portanto, neste sentido, que a visão espinosana leva-nos a considerar que o corpo 
 

humano pode ser afetado por meios diversos (inclusive através das imagens e 

fotografias, como aqui enfatizamos6), pelos quais a sua potência de agir é aumentada ou 

diminuída, ainda que outros tantos não alterem essa potência7. Esta é a virtude do corpo. 

Como salienta Gleizer (2005, p.22), para Spinoza, “a alma é a idéia do corpo”. Nessa 

relação indissociável entre corpo e alma8 (totalidades compostas e não meros 

agregados), a possibilidade de virtude da mente (seu conatus9 próprio) será justamente 

pensar, e sua força interior estará relacionada à sua capacidade para interpretar as 

 

3 Spinoza ou Espinosa, como será apresentado no texto e nas referências. 
4 Sem a pretensão de esgotar a complexidade da obra espinosana nesse âmbito, vale ressaltar que 
para esse filósofo, os afetos são uma transição de intensidade, ou seja, a passagem de um estado de potência 

a outro, promovidos pelas afecções que o corpo e a mente recebem na existência (Cf. Espinosa, 1957, parte 
III, apud Sawaia, 2009, p.367). Como concebe, os afetos têm duas dimensões: as modificações no corpo e 
mente na forma de emoções e sentimentos e a da experiência da afetação (afecção), isto é, o poder de ser 

afetado (Sawaia, idem, p. 367). 
5 Grifo das autoras. 
6 Concebemos a imagem a partir dos pressupostos de Runge Peña (2012), quando argumenta que: 

“Las imágenes, cuando se materializan, es decir, cuando se concretan en muestras pictóricas se vuelven 
portadoras y productoras par excellence de un sentido individual y socio-cultural. En tanto producto humano, 
las imágenes se pueden concebir como una forma muy especial de praxis cultural que expresa de un modo 
particular la asimilación, apropiación, elaboración y reelaboración de ciertos conocimientos, sentires y saberes. 
De acuerdo con eso, dichas imágenes materiales son siempre más que simples imágenes y, por tanto, no se 
pueden considerar, ni como el simple reflejo de un fenómeno de base (reproducción de una realidad 
inmediata), ni como la manifestación exclusiva de un cierto mundo interior (intención escondida del autor). La 
imágenes al (re)configurarse materialmente se tienen que (re)acomodar dentro de un mundo de sentido 
codificado socio-culturalmente -sin que por ello se agoten totalmente en la gramática de ese mundo y en su 
manifestación” (p.2). 
7 Postulado 1 de Spinoza (2011) – A origem e a natureza dos afetos (Parte III da Ética). 
8 Para Spinoza, a alma é uma totalidade mental, como destaca Gleizer (op.cit.). 
9 Trata-se da chave da ética em Spinoza (Parte IV da Ética). É um fundamento central da virtude e 

refere-se a uma força interna e a um esforço do indivíduo em se manter, conservar, preservar, ser feliz, 

desejar ser, agir, viver, existir em ato. (cf. Spinoza, 2011). 
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imagens de seu corpo e dos corpos exteriores, para a partir delas se chegar às ideias 

adequadas, das quais essa capacidade/virtude é a única causa, como nos lembra Chauí 

(2011) a respeito das concepções espinosanas. Nesses termos, a autora também 

salienta: 

 

 

passar da condição de causa inadequada à de causa adequada 

exige passarmos das ideias inadequadas às adequadas10, de 

sorte que, para nossa mente, conhecer é agir e agir é conhecer. 

Um desejo só se encontra em nossa mente ao mesmo tempo em 

que a ideia de coisa desejada. (CHAUÍ, 2011, p. 96) 
 

 

De forma breve e sucinta, então, a ética estará na possibilidade de fortalecimento do 

conatus (força para existir) “para que se torne causa adequada dos apetites e imagens 

do corpo e dos desejos e ideias da mente” (CHAUÍ, 2011, p. 97). Em última análise, o 

conhecimento verdadeiro ensina que a alegria - e todos os afetos relacionados à mesma 

- ainda que passiva, é o sentimento do aumento do conatus. Spinoza (2011, parte IV da 

Ética) estabelecerá ainda uma distinção entre as paixões tristes e as paixões alegres: 

 

 

a força do desejo que surge da alegria deve ser definida pela 

potência humana e, ao mesmo tempo, pela potência da causa 

exterior11, enquanto a força do desejo que surge da tristeza deve 

ser definida exclusivamente pela potência humana. O primeiro 

desejo é, portanto, mais forte que o último (p. 168) 
 

 

Diante deste cenário, podemos argumentar que a “infância preservada/amparada” e suas 

imagens veiculadas (compreendidas como unidade de análise), da forma como 

concebemos o cuidado e os afetos em nosso momento histórico12, afetariam 

positivamente o coletivo, trazendo as chamadas paixões fortes. Assim, o ser humano 

poderia ser acometido por um sentimento que Spinoza denomina “imitação afetiva”. Sob 

essa afecção, o indivíduo, a partir da semelhança do corpo do outro com o seu próprio, 

passa a acreditar que ele sofre de seus mesmos sentimentos, assim como deseja seus 

 
 

10 Grifos nossos. Embora não seja nossa pretensão aprofundar essa dimensão, cumpre salientar que, na 

visão espinosana, a consciência começa naturalmente pela imaginação, pois para o autor o conhecimento 

inadequado é próprio à imaginação, vive as afecções do corpo como a ideia desses “traços” em que se 

misturam a ideia do corpo afetado e a ideia do corpo que afeta (HIZK, 2006). 
11 Grifos nossos. 
12 Refere-se aqui à mudança nas formas de tratamento e relacionamento social adulto-criança, ao longo 
de alguns séculos. Para Áries (1981), os maus-tratos com crianças, praticamente, existiram a partir do 

nascimento da experiência humana (infanticídio bastante comum nas civilizações antigas, assim como as 
crianças eram mortas ou abandonadas para que morressem desnutridas ou devoradas por animais, por motivos 
como: equilíbrio de sexos, medida econômica nos grandes flagelos, por não suportarem longas caminhadas, por 

questões de cunho religioso, por ser direito do pai reconhecer ou não o direito à vida de seu filho ("Jus vitae et 
nasci"- Roma, cf. SCHERER e SCHERER, 2000). Vemos aparecer no século XV a "figura infantil" como a 
representação do ingênuo, do inocente, do bom, em oposição à violência; no entanto, o século XVI traz 

novamente a característica do tratamento bastante violento para com as crianças e perdura por muitos e 
muitos anos. 

Deste modo, a noção de que a criança precisa ser cuidada e amparada é relativamente recente, ou 
seja, começa a se concretizar a partir do século XX. 
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próprios desejos. Reconhece também sua própria passividade no outro e, assim, alguns 

dos primeiros sentimentos causados pela imitação afetiva seriam a piedade e 

comiseração. 

 

 

Spinoza (1965, p. 269-Proposição L) nos diz que a piedade é um mal em si mesma e 

inútil no homem que vive sob a direção da razão. Ao seu ver, a piedade faz 

correspondência ao sentimento de tristeza, quando nos tocamos de comiseração diante 

da miséria alheia. Da mesma forma, a tristeza seria um mal em si, não trazendo utilidade 

ou benefícios ao homem. 

 

 

Nessa concepção, através da piedade e comiseração, ao imaginar que o outro sofre de 

tais males, nasce o amor e o ódio a um terceiro, que causa a alegria ou tristeza daquele 

outro com quem se identificou. 

 

 

Neste contexto, a benevolência representa justamente o desejo de usar todo o poder 

para destruir a causa da tristeza do outro. Neste contexto, indaga-se sobre as imagens e 

fotografias que evidenciam a dor e o sofrimento vividos na infância. Especificamente, 

podem mobilizar esse sentimento coletiva e/ou individualmente e fortalecer meios de 

superação frente às injustiças sociais, ou seja, podem deflagar, efetivamente, 

movimentos de lutas sociais nesse sentido? Pensemos, para tanto, também nas 

representações de infância que podem balizar nossas perspectivas, diante do exposto. 

Assim, embora não se pretenda aqui aprofundar as questões histórico-culturais 

envolvidas na concepção atual de infância, faz-se importante destacar que nem sempre a 

criança foi concebida como o centro da formação familiar ou como alguém que 

merecesse cuidados, atenção e “afetos elaborados” como o amor e o carinho. 

 

 

Trazendo para esse cenário a questão das imagens e suas possíveis significações/ 

sentidos e impactos, Malosetti Costa (2012) nos diz a respeito da capacidade que têm 

certas “configurações visuais poderosas de ‘contaminar’ ou atrair novas imagens, de 

capturar a atenção e persistir na memória coletiva, encarnando ideias e sentimentos 

complexos13” (p. 1) 

 

 

Malosetti Costa (2012) destaca o poder que exibem certas imagens, porque persistem na 

memória e podem ser reativadas depois de longos períodos, bem como promover novas 

vivências e pensamentos. Para a autora: 

 

 
 
 
 

13 Tradução e grifo das autoras. 
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El poder de las imágenes, su capacidad para ser veneradas, 

despertar devociones y sostener creencias, generar violencia, ser 

odiadas, temidas y hasta destruidas, es algo que parece caer por 

fuera de la institución ‘arte’, desbordando sus circuitos y 

mecanismos de legitimación en las sociedades occidentales 

modernas (p.1). 
 

 

Apoiando-se nas ideias de Louis Marin, a autora enfatiza que o poder de uma imagem 

reside nela mesma, ainda que sua eficácia só se torne aparente em suas inscrições 

históricas pontuais (Marin,1991, 1993, citado por MALOSETTI COSTA, 2012). 

 

 

Em alguma instância, nessa direção, poderíamos refletir sobre o papel de tais imagens na 

cultura (atravessadas pela questão afetiva), do ponto de vista político e ideológico, 

especificamente, sobre a questão da “captura” de cenas do cotidiano de crianças e seu 

sofrimento. Na perspectiva de Carli (2011)14
 

 

 

En el caso de las fotografías con niños, el debate se extrema en la 

medida en que son objetos por excelencia para retratar 

guerras, hambrunas y violencias. Ese debate resulta complejo 

también si nos detenemos en el espectador de imágenes de niños. 

Si recuperamos la pregunta de Sontag acerca de qué significa ser 

espectador de calamidades, la cuestión sería: ¿qué significa ser 
espectador de imágenes de niños, cómo se ubica el espectador- 

adulto, qué conlleva esa mirada, solo se trata de 

contemplación o implica algún tipo de responsabilidad15? (p. 

168). 
 

 

É neste contexto, portanto, que o presente trabalho tensiona a questão da exposição das 

imagens da dor/ sofrimento na/da infância como potência de ação para transformações 

sociais e/ou como espetáculo e banalização do mal sofrido pelo outro. 

 

 

Elege-se aqui a fotografia nesse trabalho de “captura” das imagens da infância, pelos 

motivos expostos por Benjamin (1982:63, citado por BRAVO,2012), pois o advento da 

fotografia pode ser pensado em paralelo à impressão, dada a capacidade de ambos os 

dispositivos técnicos em reproduzir conteúdo em larga escala, para entrar no mercado 

capitalista, multiplicando e alterando substancialmente o modo de circulação de imagens. 

Para Bravo (2012): 

 

 

En ambos casos el canal óptico, pensado como un componente 

central de la experiencia moderna, constituye el sentido 

privilegiado [...] La fotografía constituyó una renovación enorme, y 

tanto  por  su  capacidad  de  ser  reproducida  y  alcanzar  una 
 

 
14 As  autoras agradecem pelos  excertos  alocados  na 1ª. Oficina (Taller I) de  discussão do curso 

Educação, Imagens e mídia, da Flacso/ Argentina, referentes à obra de Carli (op.cit). 
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audiencia masiva como por su lealtad con el referente, tuvo cierto 

protagonismo en la difusión de imágenes de la identidad colectiva 
(BRAVO, 2012, parte II – Fotos e corpos) 

 

 

Assim, para o referido autor, as imagens têm uma maior “acentuação” histórica, pois 

estão ligadas ao tempo, inseridas nele e não cessam de evocá-lo. A seguir, com base no 

exposto, portanto, discutiremos alguns aspectos dos impactos dessas fotografias acerca 

da infância, no que se refere à deflagração da injustiça social – em alguns casos a 

constituição de movimentos de resistência e luta frente à mesma - e a linha tênue desse 

panorama com a mercantilização e consumo das imagens, na atual sociedade capitalista, 

onde os preceitos do neoliberalismo econômico influenciam  enormemente todos os 

âmbitos da cultura (portanto no que se refere também às constituições subjetivas), 

através de seu aparato ideológico16. 

 

 

2. Algumas questões trazidas pelas imagens do sofrimento e da dor na/da 

infância 

 
 

Figura.01 - Hiroshima17 Figura.02 - TrangBang18 (Vietnam) 
 

 

Em recente discussão19 a respeito das imagens sobre a infância, onde a dor o sofrimento 

estão estampados e veiculados pela mídia, um dos membros envolvidos na temática (e 

não foi o único a evidenciar a posição que segue), argumentou em fórum virtual: 

 

 

La publicación de estas fotos tiene una justificación, dada por los 

voceros del periodismo: Son noticia, son coyuntura, son denuncia. 

Pero, yo me pregunto: ¿Es absolutamente necesario verlas?20 

Y  aquí  debemos  plantearnos  nuestro  rol  como  espectadores. 

Espectadores de la miseria, de lo íntimo y privado, de situaciones 
 

16 Não temos a intenção de discutir de forma detalhada as relações entre capitalismo, neoliberalismo e 

ideologia no presente trabalho, muito embora consideremos de fundamental importância a compreensão desse 
contexto para a “leitura das imagens” por parte dos sujeitos e possíveis (des)articulações políticas, ou seja, 
dado esse cenário, como podemos pensar no que as imagens do cotidiano (i)mobilizam os sujeitos? Ver a 

respeito da relação mencionada em Chauí (1980), Lombardi (2001), Lombardi e Sanfelice (2007), Lombardi, 
2012), por exemplo. 
17 Criança vítima da Bomba Atômica lançada pela Força Aérea Americana sobre a cidade, 6/8/1945 
(disponível em: http://colunas.revistaepocanegocios.globo.com/lospantones/2011/05/06/testemunha-ocular- 
da-historia/) 
18 Disponível em http://criticaehistoria.blogspot.com.br/2011/08/guerra-do-vietna-o-conflito- 
sangrento.html 
19 Na Oficina virtual (Taller) aberto por Ana Abramowski, a respeito do poder das imagens, no curso 

Educação, Imagens e Mídicas (Flacso/Argentina). 
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marginales y extremas. Espectadores del espectáculo (Sontag 

Dixit). Me resuenan las imágenes de toda la secuencia previa y 

post terremoto y tsunami en Japón, una suerte de videojuego 

real, y cómo hipnotizados, narcotizados casi, observamos 

morir gente en vivo y directo. Al ver estas fotos o videos 

nos situamos del otro lado, del afuera. Digo, desde la posición 

de que "Esto no me pasa a mí". (Con una mezcla de alivio y 

morbo). (G.V.06/07/2012) 
 

 

Assim, um desses membros também partilha da ideia de que ao nos colocarmos diante 

dessas imagens infantis podemos “nos situar do lado de fora”, ou seja, tender a acreditar 

que “isso - o mal sofrido pelo outro - não se passa comigo”, numa mistura de alívio e 

morbidez. 

 

 

Diante dessa discussão, podemos concordar em alguma medida sobre os referenciais que 

o participante em questão aponta, onde as imagens da infância e sofrimento incorporado 

pela injustiça social - atrelado aos clichês - são a materialização da banalização do mal 

sofrido pelo outro, num contexto também mercantilista da dor e do sofrimento. Assim, 

“vende-se” e “consome-se” qualquer ideia nesse modelo (principalmente pela mídia dita 

"popular"?). 

 

 

Diante de tais aspectos, a exposição das imagens com sofrimento infantil seria uma 

forma de estratégia de denúncia - com possibilidade de organização civil para luta e 

transformação sociais - ou se refere a um instrumento ideológico que banaliza, 

naturaliza e legitima a violência e as injustiças sociais? 

 

 

Numa visão mais crítica, a produção de imagens não seria diferente da produção de 

automóveis ou hambúrgueres. Tal produção, por conseguinte, não é nada mais ou menos 

do que um conjunto de atividades específicas voltadas para a produção de um bem, 

neste caso, a categoria de imagens - apoiadas por uma série de ações políticas que criam 

condições para permitir que essas atividades produtivas tenham lugar e sejam 

sustentadas por um discurso que dá legitimidade a toda empresa que as utilizem 

(jornais, revistas, livros, etc). 

 

 

O capitalismo tardio vive sua globalização em busca de legitimação (HABERMAS, 2002d), 

transformando as formas sociais de interação em relações de consumo e a cultura em 

commodities (Harvey, 2006 apud ZIZEK, 2011 ). 

 

 

Será também nesse sentido que Sawaia (2011) argumentará que renda e poder, pobreza 

e exclusão social são categorias decisivas para a compreensão da sociedade capitalista 

desde o seu processo de constituição (AGAMBEN, 2002, apud SAWAIA, 2011). 
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Como substrato e força motriz desse modelo, a ideologia modela também a constituição 

do sujeito e as produções de sentidos. Para tanto, a ideologia interpela indivíduos como 

sujeitos históricos (tira-lhes ou reduz as possibilidades de criticidade e a conscientização) 

e a fim de assegurar o funcionamento do ideário capitalista, ela promove o 

assujeitamento dos mesmos, uma vez que esses passam a ter a impressão de exercer a 

sua própria vontade. É neste sentido que SAWAIA (1995) destaca que a consciência deve 

ser considerada na sua forma de conhecimento explicativo, como  também no seu 

aspecto intuitivo-emocional e o processo de conscientização deve contemplar desejos, 

necessidades e emoções individuais e coletivas. 

 

 

Em Spinoza - que desenvolveu sua filosofia da alegria para combater a filosofia do 

ressentimento e da redenção da Idade Média (que seriam superstições que manteriam a 

servidão pelo sistema afetivo do medo e da esperança) – já vislumbramos a essência 

dessa questão que tem apenas se modificado ao longo da história, mas não 

desaparecido. 

 

 

Recuperar essa filosofia hoje, na civilização da mitologia eudemonista – isto é, da 

ideologia da felicidade neoliberal individualista ou da infantilização coletiva feliz, na 

concepção de Bove (2010, p.50), é um ato de resistência ideológica. O autor, à luz de 

Espinosa, explica que não há felicidade em estado  puro. Afetividade  tem estatura 

ontológica e, ao mesmo tempo, política, pois há equivalência entre ser e viver. A alegria 

é criação, poder de agir e não meramente reagir ao outro. 

 

 

A consciência/sentimento de que nossa potência de passar da passividade à atividade só 

é possível por meio do outro que nos torna comprometidos socialmente, não por 

obrigação, mas como ontologia. E são os afetos os responsáveis pela união dos esforços 

(conatus), em nos fazermos um, como se fôssemos uma única mente e um único corpo. 

Essa união de corpos e mentes constitui um sujeito político coletivo, a “multitudo” 

(ESPINOSA, 1977, IV, VII e VIII), categoria política fundamental, pois, como afirma 

Espinosa, o desejo de resistência nasce do sentimento de indignação. Mas resistir não é 

só se indignar. O direito de derrubar a tirania depende da força para fazê-lo. Essa força, 

em situação de desmesura do poder, depende de uma potência de agir coletiva 

conquistada pela união de conatus, a qual, por sua vez, é favorecida quando a lógica dos 

afetos permite a percepção da amizade e da generosidade como algo útil (CHAUÍ, 2003, 

p. 250). 
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Lembrando uma parte importante da obra de Sebastião Salgado21, por exemplo, não 

poderíamos nos mobilizar para a luta e a resistência, em relação ao sofrimento 

vivenciado pela infância? Porque justamente são imagens, que também podem (e nesse 

caso, foram), num movimento contrário ao já referido, ser "bem exploradas", já que 

retratam o cotidiano em sua perversidade real, em oposição à alienação no mundo22. 

 

 

Nesta direção, Spinoza (2011), em sua Ética, chama-nos a atenção para o fato de que há 

tantas espécies de afetos quantas são as espécies de objetos pelos quais somos afetados 

e que os sujeitos são afetados de diferentes maneiras por um único e mesmo objeto 

(Proposição 33 – Parte IV). Será, portanto, para Spinoza, na tomada de consciência (a 

partir dos afetos) que o homens poderiam se mobilizar, agir, isto é, apenas à medida que 

vivessem sob a condução da razão. 

 

 

3. As imagens do cotidiano, conscientização e lutas sociais: interlocução 

possível? 

 

 

Sawaia (2009) lembra que o indivíduo alienado não só não reconhece o poder externo 

que o domina, mas o deseja e se identifica com ele, perdendo a referência do seu 

conatus e, justamente por isso, provoca sua própria destruição ou a destruição do outro. 

A alienação torna cada um contrário a todos os outros, cada qual imaginando satisfazer 

seu desejo com a destruição do outro, percebido como obstáculo aos seus desejos. E em 

que, então, as imagens do cotidiano nos (i)mobilizam, particularmente quando trazem as 

crianças? 

 

 

Talvez tenha sido nesse sentido que outro membro do fórum citado argumentou, a 

respeito do bombardeio no Vietnam (ocorrido em Trang Bang), em 1972, em que a 

menina nua e frágil, Kim Phuc, eternizou o sofrimento e a inocência das crianças nessas 

situações de flagelo humano: 

 

 

Creo que la imagen materializa la desesperación de las víctimas y, 

al mismo tiempo, nos lleva a construir mentalmente la imagen de 

sus victimarios, dos facetas contradictorias del ser humano. Sin 

duda, se trata de una imagen "fetiche" por su capacidad de 

atraer nuestra mirada gracias al temor que nos causa hasta 

hoy. Nuestros ojos no pasan impunemente frente a ese tipo 

de imagen23. (A.T.A. – 15/07/2012) 
 

 
21 A esse respeito, ver: 

http://www.companhiadasletras.com.br/detalhe.php?codigo=11164 
22 Sontag (2011) discute o trabalho realizado por Sebastião Salgado, tecendo várias críticas também à 

sua obra. 
23 Grifos das autoras. 
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Sem a intenção de esgotar tal discussão, vale retomarmos a questão da possível 

melancolia que invade grande parte dos “(ex/es)pectadores” dessas imagens. Para 

Chauí, esse afeto é o risco de deixarmos de ser o que somos, “de perda não apenas do 

sentido de nossa existência, mas de nossa essência” (CHAUÍ, 2011, p. 98). Por outro 

lado, a melancolia pode mobilizar uma exigência bastante grande: que o conatus seja 

virtus, isto é, “virtude ou força de conservação do que está em vias de se perder” (p. 

98). 

 

 

É nesse campo polissêmico e multifacetado que Sontag (2003) aponta que a foto dá 

sinais imbricados: “Pare isto, ela exige. Mas também exclama: Que espetáculo!” (p. 66). 

Assim, para a autora, as fotos que retratam sofrimento não deveriam ser belas, assim 

como as legendas não deveriam pregar moral. Neste contexto, para apresentar uma 

denúncia e talvez modificar padrões de comportamento, os fotógrafos recorrem 

frequentemente à “terapia de choque”. Contudo, Sontag alerta para o fato de que o 

choque pode enfraquecer, ou seja, pelo excesso às imagens violentas, por exemplo, as 

pessoas podem se adaptar e habituar ao horror, assim como na vida real. A possibilidade 

estaria nos casos em que a repetida exposição àquilo que choca, entristece, consterna 

não esgotaria a capacidade de reação compassiva, no dizer de Sontag (2003). 

 

 

Para a autora, a familiaridade de certas fotos nos possibilita a construção de ideias do 

presente e do passado imediato, traçando rotas de referência e servindo como totens de 

causa: “um sentimento tem mais chance de se cristalizar em torno de uma foto do que 

um lema verbal” (p. 72). 

 

 

Sontag (2003) provoca-nos a pensar sobre o que significa olhar tais fotos, sobre a 

capacidade de compreender aquilo que elas mostram. Para a autora, de fato, “a maioria 

das imagens de corpos torturados e mutilados suscita, na verdade, um interesse lascivo” 

(p. 80). Temos, portanto, um apetite por cenas de degradação, dor e mutilação. O 

importante, do ponto de vista trazido aqui, é que Sontag (2003) defende a ideia de que 

as pessoas, muitas vezes, mostram-se incapazes de sentir os sofrimentos de outros 

sujeitos. Assim, ela diz que a despeito de toda a sedução voyeurística, parece normal 

para as pessoas esquivarem-se de pensar sobre a dor alheia, mesmo quando os outros 

são pessoas com as quais seria razoavelmente fácil essa identificação. Isso vai se dever, 

fundamentalmente, ao medo que as pessoas sentem, não apenas significando que se 

tornaram indiferentes. Sontag salienta: “a compaixão é uma emoção instável. Ela precisa 

ser traduzida em ação, do contrário definha” (p. 85). 
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Assim, pelo “bombardeio” midiático dessas imagens de sofrimento (no que se refere à 

quantidade apenas) as pessoas não se insensibilizariam. Para a autora, seria a 

passividade que embotaria o sentimento de solidariedade e daria lugar aos sentimentos 

de raiva e frustração. Para escaparmos dessa “indigestão emocional”, proclamamos 

nossa inocência diante das tragédias alheias: sentimos não ser cúmplices daquilo que 

causou o sofrimento do outro, na mesma medida em que nos solidarizamos, de forma 

geral. 

 

 

Como se observa, pelo pensamento espinosano, vencer a melancolia é uma exigência 

ética, uma vez que a mesma coloca em prova a nossa própria humanidade. Em última 

análise, poderíamos questionar: em nosso momento histórico, com os apelos midiáticos e 

os processos de individualização crescentes24, podemos ainda ser afetados com o mal 

sofrido pelo outro e agir no combate à injustiça social? Podemos ser éticos e pensar no 

bem comum antes de nós mesmos? 

 

 

Sontag (2003), nesse âmbito, diz que talvez prefiramos não pensar sobre o modo como 

os nossos privilégios estão associados à miséria e ao sofrimento do outro, mas essa é 

também uma tarefa para a qual as imagens dolorosas fornecem caminhos que podem/ 

precisam ser trilhados. As imagens nos ajudam, portanto, no mínimo, a refletir sobre a 

nossa própria ética (individual e coletiva), tensionando os papéis do que venha a ser a 

adultez e a infância, balizados pelos jogos de poder. 
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