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RESUMO

Este texto, Como nos tornamos professores, analisa as permanéncias e
metamorfoses da profissdo docente num tempo de profundas transformacfes na
educacao e na escola. Iniciando com a imagem dos professores como alvos ou como
centros, desenvolve-se em dez fragmentos que abordam os seguintes temas: 1) a
formacdo inicial; 2) a fase de transicdo entre a formacao e a profissédo; 3) a assinatura
pedagdgica dos professores; 4) a colaboracdo docente; 5) o conhecimento
profissional dos professores; 6) a auctoritas dos professores; 7) 0 ensino como
criacdo; 8) a humanidade dos professores; 9) a coragem da liberdade; 10) as
metamorfoses da profissdo docente. O epilogo insiste na responsabilidade dos
professores pela sua prépria profissao?.

Palavras-chave: Colaboracdo. Conhecimento profissional docente. Formacédo de
professores.

ABSTRACT

This text, How we become teachers, analyzes the continuities and metamorphoses of
the teaching profession in a time of profound transformations in education and schools.
Beginning with the image of teachers as targets or as centers, it unfolds in ten
fragments addressing the following themes: 1) initial teacher education; 2) the
transition phase between teacher education and the profession; 3) teachers’
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pedagogical signature; 4) teacher collaboration; 5) teachers’ professional knowledge;
6) teachers’ auctoritas; 7) teaching as creation; 8) teachers’ humanity; 9) the courage
of freedom; 10) the metamorphoses of the teaching profession. The epilogue
emphasizes teachers’ responsibility for their own profession.

Keywords: Collaboration. Professional teaching knowledge. Teacher education.

RESUMEN

Este texto, COmo nos convertimos en docentes, analiza las permanencias y
metamorfosis de la profesién docente en un tiempo de profundas transformaciones en
la educacion y en la escuela. Partiendo de la imagen de los docentes como blancos o
como centros, se desarrolla en diez fragmentos que abordan los siguientes temas: 1)
la formacion inicial; 2) la fase de transicion entre la formacion y la profesion; 3) la firma
pedagdgica de los docentes; 4) la colaboracion docente; 5) el conocimiento
profesional de los docentes; 6) la auctoritas de los docentes; 7) la ensefianza como
creacion; 8) la humanidad de los docentes; 9) el coraje de la libertad; 10) las
metamorfosis de la profesién docente. El epilogo insiste en la responsabilidad de los
docentes respecto de su propia profesion.

Palabras clave: Colaboracion. Conocimiento profesional docente. Formacion
docente.

Introducgéo: alvos ou centros?

No decurso da histéria, raras vezes os professores! foram alvos de tanta
atencdo. Organizacbes internacionais, governos, universidades, especialistas,
comentadores, familias: todos parecem ter uma explicacdo para os seus problemas,
uma solugéo para as suas dificuldades, uma proposta para o seu futuro. Nunca se
produziram tantos relatérios, diagndsticos ou recomendac¢des sobre o0s professores. A
profissdo docente tornou-se objeto de observacdo permanente. Medem-se
desempenhos, classificam-se competéncias, analisam-se praticas, antecipam-se
futuros.

Talvez este subito interesse se explique pela falta crescente de docentes em
todo o mundo, pela ameaca das tecnologias ou, simplesmente, pelo reconhecimento
tardio de uma profissdo insubstituivel. A multiplicacdo dos discursos ndo garante,
porém, a clareza do olhar. Em demasia, a luz produz o mesmo efeito da obscuridade:
impede-nos de ver.

Importa, por isso, fazer uma distingdo elementar. Um alvo recebe o olhar. Sobre
ele convergem expectativas, prescri¢cdes e juizos. A sua existéncia define-se a partir
de fora. Um centro é diferente. Nao existe porque é observado, mas porque dele
irradiam significados, relagbes e possibilidades. Ndo é apenas objeto de visdo: é
condicao para ver de outro modo.
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A questao decisiva ndo é o que se pensa sobre o0s professores, mas reconhecer
a sua capacidade para pensarem a profissédo, para produzirem um conhecimento
préprio e para participarem na definicdo dos seus futuros. Os professores tém sido
tratados como alvos e ndo como centros. Fala-se mais deles do que se fala a partir
deles. Uma das principais dificuldades da profisséo € a existéncia de tantos olhares
de fora e a auséncia de novas maneiras de ver, de dentro.

Este texto ndo procura acrescentar mais uma descricdo da profissdo docente,
nem repetir as narrativas habituais sobre os seus problemas, as suas competéncias
ou os seus desafios. Volta a uma pergunta mais simples e, por iSSoO mesmo, mais
necessaria: como € que nos tornamos professores?

A pergunta parece modesta, mas nao €. Porque ninguém se torna professor
uma Unica vez na vida. Tornamo-nos professores lentamente: na travessia entre
aquilo que somos e aquilo que queremos ser, entre 0 patrimoénio da profissdo e uma
forma singular de a habitar, entre permanéncias e metamorfoses. E desta travessia
que tratam os dez fragmentos que se seguem?.

Como se ensina um professor a ser professor?

Héa estudantes de Direito que nunca entraram num tribunal ou estudantes de
Medicina que nunca acompanharam a vida de um hospital. Os futuros professores
encontram-se numa situacao muito diferente. Quando chegam a universidade, trazem
consigo uma longa experiéncia da escola. Passaram nela milhares de horas.
Conhecem os seus ritmos, espacos, regras e siléncios. Conviveram durante anos com
dezenas de professores. Nenhuma outra formacao universitaria come¢ca com uma
familiaridade tdo profunda com o universo da profissao.

Mas conhecem a escola a partir do ponto de vista do aluno. A formacao comeca
guando adotam uma outra perspectiva. Tornar-se professor exige uma deslocacéo do
olhar. Aprender a ver a escola de outra maneira

Tive dois professores que me ensinaram muito sobre a profissdo que hoje
escolhi. Um professor de Biologia levava para a sala objetos, imagens e
pequenos fendmenos do quotidiano e perguntava-nos primeiro o que
pensdvamos que estava a acontecer. Uma professora de Historia fazia-nos
olhar para os acontecimentos a partir de diferentes pontos de vista, como se
estivéssemos dentro deles. Ficou comigo essa maneira de ensinar: provocar
o olhar, fazer perguntas e transformar o conhecimento numa descoberta.
(Estudante de licenciatura, Brasil)

Muito antes da primeira aula de Didatica ou de Metodologia, os futuros
professores ja observaram milhares de aulas. Sem o saberem, aprenderam gestos,
ritmos, formas de entrar numa sala, de iniciar uma aula, de responder a uma pergunta
inesperada, de corrigir um exercicio ou de olhar um aluno. Foram compondo uma
primeira memoaria da profissdo. Nela existem professores que desejam reencontrar e
outros que nunca quererdo imitar, episédios esquecidos e experiéncias que
permanecem vivas. Ha todo um conhecimento anterior da profissdo antes de
decidirmos ser professores.
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Esta memoria € apenas um ponto de partida. A formacédo comeca quando a
experiéncia é interrogada, o horizonte se alarga e surgem novas possibilidades de
compreender e de agir. A passagem de aluno a professor ndo é apenas uma mudanca
de posicdo; € uma transformacdo da maneira de ver, de interpretar e de habitar a
profissao.

E por isso que a formac&o de professores ndo pode reduzir-se & aquisi¢éo dos
conhecimentos das disciplinas e das técnicas pedagodgicas. Desde o primeiro dia da
licenciatura, € fundamental entrar na profissdo, fazer parte dela, conhecer as suas
culturas, partilhar os seus modos de pensar, participar nos seus debates e confrontar-
se com os seus dilemas. A identidade profissional ndo se acrescenta a identidade
pessoal como uma camada exterior. Forma-se lentamente no modo como uma
transforma a outra.

Neste dominio, as universidades revelam uma grande fragilidade. Sabem
organizar disciplinas, distribuir contetdos e realizar investigacdo. Mas ndo tém sido
capazes de dar a profissdo um lugar central na formacdo. Continuam, demasiadas
vezes, afastadas dos seus modos de pensar, das suas formas de conhecimento e da
riqgueza das suas experiéncias e culturas.

Precisamos, por isso, de novas instituicdes de formacdo. Nao basta aproximar
as universidades e as escolas. E necessario construir espacos comuns, «terceiros
espacos», nos quais a profissdo tenha presenca, voz e responsabilidade. A formacgao
de professores necessita dos conteudos e das pedagogias, mas também de um
terceiro género de conhecimento que s6 a profissao produz. Se ndo reforcarmos este
terceiro vértice, através da presenca dos préprios professores, ndo conseguiremos
superar o impasse em que se encontra a formacao de professores.

As instituicGes de formacao tém de ser «instituicdes da profissdo». Porque é no
contacto com o acontecimento pedagdgico, com o trabalho quotidiano e com a
reflexdo partilhada sobre a experiéncia que os futuros professores se formam. A
formacdo auténtica vem das raizes profundas da profissdo e a ela regressa,
renovando 0s seus gestos, 0s seus principios e a sua capacidade de criar futuro.

Entre-dois: da formacéao a profissao

A formacado acaba depressa; a profissdo comeca devagar. Entre uma e outra
abre-se um tempo de incerteza, de responsabilidade e de aprendizagem. E nesse
entre-dois que quase tudo se decide. Um jovem diplomado em Medicina ainda néo é
meédico. Torna-se médico nos primeiros anos de exercicio, no encontro quotidiano
com os doentes, com 0s colegas mais experientes e com uma realidade que nenhum
curso consegue antecipar. O mesmo acontece com os professores. Ninguém se torna
professor quando conclui a formacao inicial. Tornamo-nos professores quando
comecgamos a exercer uma responsabilidade profissional.

Hoje, ao recordar o inicio da minha carreira, reconheco que nada foi tao
desafiante como aqueles primeiros tempos. Adaptar-me a escola, conquistar

o respeito dos alunos e dos colegas, e aprender a lidar com as dificuldades
do dia a dia exigiu muito de mim. Foram anos de trabalho intenso, de
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insegurancas e de momentos que ndo esqueco. Hoje, ja aposentada, essas
memdérias parecem ainda mais presentes. Foi nestes anos que encontrei o
meu caminho como professora. (Professora aposentada, Portugal)

Paradoxalmente, este periodo decisivo continua a ser um dos mais descurados
da vida profissional docente. Os professores sédo langados nas escolas como quem é
atirado a agua, na esperanca de que a necessidade os ensine a nadar. Esquece-se,
porém, que a integracdo numa profissdo néo resulta da improvisagdo nem do acaso:
exige acompanhamento, reconhecimento e condicbes concretas. Ainda ndo ter
assumido plenamente a responsabilidade de acolher aqueles que nela entram é a
mais grave fragilidade da profissdo docente.

Os jovens diplomados constituem uma comunidade singular. Habitam uma
fronteira onde a formac&o ja terminou, mas a profissdo ainda esta por conquistar. E
um tempo em que o conhecimento se transforma em experiéncia, a identidade se
constroi e a responsabilidade ganha espessura. Nenhum outro momento da vida
docente concentra tantas descobertas, hesitacdes e possibilidades de transformacéao.

Nenhum professor iniciante deveria enfrentar sozinho esta travessia. E uma
passagem que exige instituicdes capazes de ligar a universidade e a escola num
espaco de continuidade onde seja possivel aprender, experimentar e afirmar-se como
professor. Nada se alcancard sem a participacdo de colegas mais experientes,
capazes de transmitir uma heranca profissional e de a reinventar com aqueles que
agora chegam.

O entre-dois é uma fronteira. Ainda ndo somos plenamente professores, mas
ja ndo somos apenas estudantes. Neste periodo nasce uma disposicdo duradoura
perante o ensino, os alunos, os colegas e a propria profissdo. Dela podera resultar
uma confianca que acompanhara toda a vida profissional ou, pelo contrario, um
sentimento de mal-estar e desencanto que dificilmente desaparecera.

Entre as muitas responsabilidades de uma profissdo, nenhuma é tdo decisiva
como a capacidade de acolher agueles que nela entram. Nesse gesto de transmissao,
cuidado e reconhecimento uma profiss&o assegura a sua continuidade. E neste entre-
dois que se decide grande parte do futuro da profissdo docente.

A assinatura do professor

Nao existem dois professores iguais, mesmo quando ensinam a mesma
disciplina, na mesma escola e segundo o mesmo programa. Cada um vive a profissao
a sua maneira e deixa uma marca singular, a sua impressao digital, reconhecivel,
impossivel de reproduzir e inseparavel da pessoa. E dessa singularidade que nasce
a rigueza da docéncia.

Severo de Melo, que exerceu o magistério numa escola de Coimbra, dizia que
o professor precisava de «personalizar-se». Vale a pena explorar esta ideia. Nao se
trata de se fechar sobre si proprio ou de procurar uma originalidade artificial, mas de
se tornar pessoa dentro da profissdo. Descobrir, lentamente, um modo préprio de
ensinar, de pensar, de decidir e de estar com os alunos. Encontrar a sua assinatura.
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Ser professora foi, para mim, um processo continuo de descoberta. Em vez
de seguir receitas, procurei construir uma identidade prépria, aprendendo
com cada turma e adaptando-me as pessoas que encontrava. Hoje, percebo
gue a minha maior conquista néo foi ter encontrado um método perfeito, mas
uma forma de ensinar que refletia os meus valores e a minha maneira de
estar na educacéo. (Professora do ensino basico, Portugal)

A assinatura nunca nasce de uma invengdo solitaria. Nenhum professor
comeca do nada. Todos recebem uma heranca feita de saberes, gestos, palavras,
modos de pensar e de agir transmitidos ao longo de geracdes. A originalidade de um
professor ndo reside em romper com essa heranca, mas na maneira como a continua
e a recria. Dois professores podem ensinar os mesmos conteudos, utilizar estratégias
semelhantes e partilhar os mesmos principios. Ainda assim, serdo sempre diferentes.

Os alunos reconhecem essa diferenca, mesmo quando nao sabem explica-la.
Guardam na memdria uma forma particular de entrar na sala, um siléncio antes de
responder, um gesto de confianca, um olhar que acolhe ou desafia. Sdo sinais
discretos, quase impercetiveis. E muitas vezes neles que estd a autoridade
pedagdgica. Na musica, Vladimir Jankélévitch chamou-lhe o «nado-sei-o-qué»: esse
«guase-nada» que escapa as definicdbes e, precisamente por isso, faz toda a
diferenca. Cada professor também possui esse «ndo-sei-o-qué» tao dificil de
descrever. Nao é um dom misterioso nem um talento inato. Forma-se lentamente, no
encontro entre a pessoa, a experiéncia e a profissao.

Uma profissdo de referéncia ndo procura ter professores iguais. Precisa de
profissionais capazes de pensar criticamente a sua pratica, de duvidar das suas
certezas, de aprender com o0s outros e de permanecer intelectualmente inquietos. A
diversidade das escolas, dos alunos e das situagbes exige uma pluralidade de
presencas e de formas de habitar a profisséo.

A liberdade profissional ndo constitui um privilégio; € uma condicdo da prépria
docéncia. Sem espaco para experimentar, errar, refletir e recomecar, nenhuma
assinatura consegue formar-se. Uma profissao existe porque transmite uma heranga
comum, continuando relevante gracas a maneira singular como € interpretada. Como
uma impresséo digital, a marca de cada professor é Unica. Como uma assinatura,
testemunha uma pertenca: diz quem somos e inscreve-nos na profissdo que
ajudamos, todos os dias, a construir.

Estar em-comum na profissao

Um professor pode ensinar sozinho, mas ninguém exerce sozinho a profisséo.
Durante muito tempo, a docéncia esteve fechada no interior da sala de aula. Hoje
sabemos que nada se constrdi no isolamento, mas na capacidade de trabalhar em-
comum. A profissdo existe para além da sala de aula.

Aprendi que a colaboracéo entre colegas muda a forma como trabalhamos.
Quando planeamos juntos, observamos as praticas uns dos outros e
refletimos coletivamente, encontramos solucdes que dificilmente surgiriam de
maneira isolada. E na troca de experiéncias e na confianca mutua que
conseguimos criar formas mais significativas de ensinar e aprender.
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(Professora do ensino médio, Brasil)

A colaboracéao define-se a partir de uma reorganizacéo do trabalho pedagdgico,
e ndo apenas como gesto de boa vontade. So se torna significativa se mudarmos os
espacos e 0s tempos, o curriculo e as disciplinas, passando da estrutura «unitaria»
do trabalho de cada professor com a sua turma para um trabalho «plural» em equipa
pedagdgica.

Este trabalho é mais dificil do que habitualmente imaginamos. Obriga a expor
projetos inacabados, a aceitar o olhar critico dos colegas, a rever convicgdes e a
experimentar caminhos incertos. E assim que uma profissdo aprende. A mudanca
nasce do ensaio, da duvida, da observacao conjunta e da vontade de compreender
melhor aquilo que fazemos. Os professores ndo se desenvolvem no isolamento ou no
medo, mas na «forca do mutuo». O em-comum néo dissolve as diferencgas; torna-as
fecundas.

E neste espaco de confianca que uma profissdo comeca verdadeiramente a
pensar-se. A velha oposicao entre teoria e pratica desaparece quando os professores
interrogam coletivamente a experiéncia vivida. A reflexdo deixa de ser um comentério
exterior ao trabalho e passa a ser parte integrante do proprio trabalho. Cada
experiéncia pedagogica torna-se, a0 mesmo tempo, um ato de ensino e um gesto de
investigacao.

Compor uma pedagogia assemelha-se, por vezes, ao trabalho de uma
companhia de teatro. Nada se faz sozinho. Ha ensaios, conversas, leituras,
desacordos, siléncios, encontros. Também uma profissdo se compde assim: através
da lenta construcdo de uma existéncia partilhada. Talvez seja este o sentido mais
profundo da colegialidade. Descobrimo-nos na conversa e no trabalho com os outros.
Uma profissdo € sempre maior do que a soma das experiéncias individuais.

Uma assinatura so existe porque ha uma lingua comum. Também um professor
s6 encontra plenamente a sua singularidade quando passa a pertencer a uma
comunidade de pensamento e de trabalho. E nesse espaco partilhado que a
colaboracédo deixa de ser apenas um principio ou uma convic¢ao para se tornar uma
forma de estar na profissdo. O em-comum néo diminui a assinatura de cada um. E o
gue lhe da sentido e permanéncia.

O conhecimento préprio dos professores

Os professores mobilizam conhecimentos muito diversos. A maturidade da
profissdo depende, porém, da capacidade de produzir um conhecimento préprio. E
esse conhecimento que lhe confere consisténcia, autonomia e futuro. Tal como a
medicina ndo vive apenas das ciéncias biomédicas, mas do conhecimento clinico
construido na relagcdo com os doentes, ou o direito ndo se reduz as leis, mas se
desenvolve através da jurisprudéncia, também a docéncia precisa de afirmar um saber
gue nasce da propria profissao.

Habitualmente, a formacao de professores organiza-se em torno de uma vasta
arquitetura de saberes: conteudos disciplinares, pedagogias, didaticas, psicologias,
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tecnologias, etc. Esse edificio € indispensavel. Falta-lhe, contudo, o alicerce mais
importante: o conhecimento profissional produzido pelos préprios professores.
Enquanto esse conhecimento permanecer ignorado, a profissdo continuara a ser
definida sobretudo pelos saberes elaborados por outros.

Foi a experiéncia que me ensinou que o conhecimento do professor tem uma
natureza singular. Ndo se encontra apenas nos livros nem se resume as
teorias da educacgdo. Nasce do dialogo entre o conhecimento cientifico, a
pratica quotidiana, a sensibilidade para compreender cada aluno e a reflexao
constante sobre o que fazemos. Esse saber € uma das maiores riquezas da
nossa profisséo. (Professor do ensino secundario, Portugal)

O conhecimento profissional docente possui trés caracteristicas essenciais.

E contingente porque ndo se encontra previamente disponivel, & espera de
ser aplicado, nem emerge automaticamente da experiéncia. Forma-se no encontro
entre aquilo que o professor sabe e aquilo que a situacéo lhe exige. Uma pergunta
inesperada, um siléncio prolongado ou uma reacdo imprevista podem alterar, em
poucos instantes, a compreensao de uma situacdo educativa. O professor trabalha
nesse limiar entre o que preparou e 0 que acontece, entre a intencao de ensinar e a
resposta dos alunos. A profissdo define-se no discernimento da agao.

E coletivo porque a experiéncia individual nio fala por si. Precisa de ser
interrogada, confrontada e partilhada. As vivéncias transformam-se em conhecimento
quando entram na conversa da profissdo, quando sao discutidas, escritas,
investigadas e postas a prova por outros professores. Nenhuma descoberta pertence
inteiramente a quem a realizou. Nasce numa situacao singular, mas s6 adquire pleno
significado quando integra um patriménio comum. E assim que uma profiss&o constroi
a sua memoria intelectual e renova continuamente a sua capacidade de compreender
e de agir.

E publico porque uma profissdo s se realiza plenamente quando o seu
conhecimento se torna parte de um debate mais amplo. Uma profissdo ndo é uma
realidade «interna», que se realiza unicamente no interior do seu espaco de trabalho;
€ necessariamente uma realidade publica. O reconhecimento dos professores passa
pela capacidade de exporem publicamente o seu conhecimento préprio. S6 assim
poderdo participar na escola e no espaco publico a partir de uma existéncia propria.

Sempre alvos, raramente centros, também no plano do conhecimento. O
sentido de uma profissdo mede-se pela capacidade de reconhecer, produzir e partilhar
0 seu proprio saber. E nessa criagdo continua que encontra a sua autonomia e
fortalece o seu futuro.

A auctoritas dos professores

Assiste-se, na atualidade, a mais profunda crise da profissdo docente desde a
sua consolidacdo no século XIX. Convergem multiplas tendéncias que colocam os
professores sob intensa pressao, gerando angustia e, ndo raras vezes, sofrimento.
Instalou-se um mal-estar persistente, acompanhado de um cansac¢o estrutural que
corréi a imagem social da profissdo, fragiliza a motivacdo dos docentes e restringe a
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sua liberdade.

As questdes materiais — designadamente os niveis salariais, a fragilidade da
carreira e as condicbes de trabalho nas escolas — sdo determinantes para a
compreensao desta realidade. Acrescem fendmenos como a violéncia em contexto
escolar, o peso crescente da burocracia e a insuficiente preparacdo das instituicdes
para responder a uma diversidade cada vez maior de alunos.

Quando comecei a dar aulas no ensino médio, descobri que uma das minhas
maiores dificuldades era fazer-me reconhecer como professor. Com o0s
alunos, ainda procuro encontrar o equilibrio entre proximidade e respeito; com
os colegas e os pais, muitas vezes sinto que a minha pouca experiéncia pesa.
N&o quero construir autoridade pelo medo ou pela distancia. Quero que ela
resulte daquilo que sou, daquilo que fagco e da confianga que vou
conquistando. Percebo agora que tornar-me professor é também aprender a
ocupar esse lugar. (Professor iniciante do ensino médio, Brasil)

Embora a historia da profissdo sempre tenha conhecido momentos de
dificuldade, a situagao presente distingue-se pela sua particular gravidade e extensao.
Importa, pois, interrogar o que singulariza a crise atual. Para além das dimensdes
materiais, cuja relevancia € inequivoca, existe um problema de natureza mais
profunda: a profissdo docente encontra-se em perda de vitalidade, assistindo-se a
reducdo do seu espaco de afirmacgdo. Dito de outro modo, esta em declinio a sua
auctoritas.

Refiro-me a auctoritas num triplo sentido: i) autoridade, ndo como coercao ou
imposi¢ao, mas engquanto reconhecimento social, influéncia e prestigio; ii) autoria, isto
€, a capacidade de conceber, estruturar e atribuir sentido ao préprio trabalho; e iii)
autorizacdo, entendida como o direito e a legitimidade de intervir publicamente. Estes
trés significados tém na sua raiz o conceito de «autor» e radicam no verbo latino
augere, que remete para a ideia de aumentar, fazer crescer, ampliar. A questao central
consiste em saber se estaremos ainda em condi¢cdes de ampliar o espago vital da
profissdo docente ou se, pelo contrario, assistiremos a sua progressiva contracao,
com a consequente perda de autonomia e de capacidade de afirmacédo pedagdgica,
profissional e publica.

O reforgo da auctoritas dos professores — enquanto autoridade, autoria e
autorizacdo — configura uma condicdo indispensavel para restituir vitalidade a
profissdo docente e garantir o seu futuro. Dela depende, também, a dignidade dos
professores. E um tema particularmente importante num momento em que a profisséo
enfrenta dificuldades de renovacdo geracional. Os jovens serdo atraidos para a
docéncia ndo apenas pelas condicdes materiais do exercicio profissional, mas
também pela possibilidade de integrarem uma profissao intelectualmente exigente,
socialmente reconhecida e capaz de oferecer espacgos de criatividade, colaboracéo e
responsabilidade.
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O ensino como criagéo

Ha quem imagine o professor como alguém que domina um conhecimento e o
transmite aos seus alunos. A imagem é tranquilizadora, mas insuficiente. Ensinar ndo
é apenas explicar com clareza aquilo que ja se sabe. E permanecer préximo das
perguntas que impedem o conhecimento de se tornar inerte.

Jules Michelet escreveu uma frase surpreendente: “Procurei sempre ensinar
apenas aquilo que ainda n&o sabia”. A primeira vista, parece um paradoxo. N&o é.
Nenhum professor ensina aquilo que ignora. Mas também deixa de ser capaz de
ensinar quando apenas repete o que jA domina. Entre a ignorancia e a repeticéo existe
um terceiro lugar: o da procura. E nesse espaco que o ensino se transforma em
criacao.

Roland Barthes confessava que 0s seus cursos acompanhavam as suas
proprias investigacdes. Gilles Deleuze dizia que nunca preparava uma aula para expor
um saber concluido, mas para pensar diante dos estudantes um problema que
permanecia em aberto. Nenhum deles improvisava. Preparavam longamente as aulas
para que nelas pudesse acontecer o trabalho criador do pensamento.

Nunca acreditei que a escola fosse apenas um lugar para repetir o que ja
sabemos. O que mais me inspira € quando professores e estudantes se
permitem criar juntos, experimentar, errar, recomecar e descobrir novos
caminhos. S8o esses momentos que ddo sentido ao meu trabalho e me
lembram que educar €, também, um ato de criacdo. (Professora do ensino
médio, Brasil)

A criacdo comeca pelo espanto. Ha um momento em que o mundo deixa de
parecer evidente e uma pergunta interrompe a tranquilidade das respostas
conhecidas. O espanto, porém, exige estudo. Estudar € permanecer junto de uma
pergunta durante o tempo necessario para que ela revele toda a sua complexidade.
Ler, investigar, comparar, experimentar: ndo para acumular informacédo, mas para
aprender a formular novas perguntas.

Criar ndo significa inventar a partir do nada, nem procurar uma originalidade de
circunstancia. Significa fazer aparecer uma possibilidade que permanecia latente
naquilo que ja existia. Cada aula transporta uma heranca — uma lingua, uma ciéncia,
uma obra, uma memoéria. O trabalho do professor consiste em devolvé-la a vida,
permitindo que cada geracao a reencontre como se fosse a primeira vez.

Michel Serres recorre a imagem da alcachofra. A escola ensina-nos a separar,
analisar e decompor. Mais dificil € recompor. A analise é indispenséavel; a composi¢ao
também. Criar consiste, muitas vezes, nesse gesto paciente de voltar a unir aquilo que
a analise separou.

Os professores nao criam em vez dos alunos, mas reinem as condi¢des para
que algo possa comecar. Nado oferecem apenas respostas; tornam as perguntas
inevitaveis. Nao conduzem os alunos até ao fim de um caminho; ajudam-nos a
descobrir caminhos que ainda nao existem. Esta atitude exprime a fidelidade mais
profunda ao conhecimento: continuar a estuda-lo, a interroga-lo e a ensina-lo
permanecendo disponivel para aprender. Os melhores professores ndo escondem
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que continuam intelectualmente inacabados. Ensinam enquanto criam. Criam
enguanto ensinam.

Cada professor € uma humanidade

A educacéao torna-nos mais humanos? A pergunta deixou de admitir respostas
ingénuas. George Steiner repetiu-a ao longo da vida, recordando uma das maiores
feridas da cultura europeia: “Sabemos agora que um homem pode ler Goethe ou Rilke
ao serao, tocar Bach e Schubert e, na manha seguinte, dirigir-se ao seu trabalho em
Auschwitz”. Nem a cultura, nem a arte, impediram a barbérie. A primeira
responsabilidade dos professores é impedir que o conhecimento se desligue da
consciéncia humana.

Essa responsabilidade torna-se mais exigente num tempo em que a
humanidade j4 ndo se pensa apenas na relacao entre as pessoas, mas também na
relacdo com a Terra e com todas as formas de vida. Educar € introduzir as novas
geragdes num mundo comum, ensinando-lhes simultaneamente o respeito pelo outro
e o cuidado pelo planeta.

Hoje, quase todos os debates sobre educacdo convergem para a inteligéncia
artificial. Uns anunciam escolas sem professores, sem aulas e sem horarios. Outros
imaginam uma «co-docéncia» entre professores e sistemas de IA, reservando aos
professores aquilo que as maquinas ndo conseguiriam fazer: a empatia, a escuta, a
inspiragéo ou a qualidade da relagdo com os alunos.

A distingdo parece sensata, mas assenta huma separa¢ao que empobrece a
profissdo. Como se o conhecimento pudesse ser entregue as maquinas e a relagcéao
permanecesse como o Ultimo reflgio dos professores. A pedagogia nunca viveu dessa
divisdo. O trabalho docente consiste precisamente em tornar o conhecimento uma
relacdo e a relacdo uma forma de conhecimento.

As tecnologias mudaram a forma como trabalho, mas ndo mudaram o sentido
da minha profissdo. Continuo a acreditar que educar € acompanhar pessoas,
interpretar contextos e criar oportunidades para que cada aluno avance. As
ferramentas digitais, incluindo a inteligéncia artificial, sdo valiosas quando
fortalecem esse trabalho. Nunca quando pretendem ocupar o seu lugar.
(Professora do ensino basico, Portugal)

Cada professor transporta uma humanidade. Nao apenas porque possui uma
histéria de vida, mas porque traz consigo uma maneira singular de compreender o
conhecimento, de olhar o mundo e de se relacionar com os outros. E essa humanidade
gue da espessura aos conteudos e faz da escola um lugar Unico de encontro com
agueles que sao diferentes de nés.

Ricardo Reis escreveu um dos versos mais belos da lingua portuguesa: “Pde
guanto és no minimo que fazes”. Talvez os professores possam escuta-lo como um
discreto principio de vida profissional: pde quanta humanidade és no minimo que
fazes. Nao em gestos extraordinarios, mas na atencao, na exigéncia, na escuta, na
palavra justa, na confianga oferecida no momento certo.
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A educacdo raramente se transforma por grandes proclamacdes. Faz-se
através de uma infinidade de gestos quase invisiveis que introduzem cada geragao
num patriménio de conhecimentos, de linguagens, de memodrias e de formas de
habitar o mundo. E nesses gestos minimos que uma humanidade encontra outra
humanidade. Nenhuma tecnologia conseguird substituir aquilo que um professor
oferece quando ensina: a presenca concreta de um ser humano diante de outro ser
humano.

N&o ha ensino sem a coragem da liberdade

A coragem dos professores raramente faz ruido. Nao se revela em gestos
heroicos nem em feitos extraordinarios, mas na persisténcia do trabalho quotidiano:
recomecar depois de uma aula dificil, rever uma decisdo a luz da experiéncia,
sustentar uma escolha problemética, permanecer ao lado de um aluno quando tudo
parece perdido. H4 um equivoco em transformar os professores em super-heraois.
Quem lhes atribui poderes extraordinérios acaba, quase sempre, por lhes imputar
também todas as insuficiéncias da escola. A profissdo vive de uma coragem discreta,
perseverante e profundamente humana. Essa coragem alimenta-se da esperanca
auténtica que Ernst Bloch distinguia da esperanca fraudulenta. Os professores sabem
que a educacao, por si sé, nao transforma o mundo, mas sabem também que o mundo
dificilmente mudaréa sem educacéo.

E esse paradoxo que sustenta a profissdo. Educar é agir como se o impossivel
pudesse acontecer, como se um aluno pudesse ir sempre mais longe, como se uma
escola pudesse reinventar-se, como se uma sociedade pudesse tornar-se mais justa.
O impossivel ndo é uma fuga a realidade, mas o que impede a resignacéo e torna a
acdo viavel. Os professores sentem diariamente essa tensdo entre o mundo que
existe e 0 mundo que procura nascer.

Nada é possivel sem liberdade. Ninguém educa para a liberdade quando
trabalha sob o peso permanente do medo, da burocracia ou da vigilancia. Ensinar
implica julgar, escolher, interpretar, criar e assumir responsabilidades. Cada deciséo
comporta um risco, € nenhuma norma substitui o discernimento de um professor
diante da singularidade de uma situagao concreta.

Ao longo da carreira, aprendi que a coragem do professor quase nunca faz
barulho. Ela esta em comecar de novo depois de uma aula que ndo correu
bem, em mudar de ideia quando € preciso, em sustentar uma decisao dificil
ou em acreditar num aluno quando quase ninguém acredita. Sao gestos
pequenos, mas € deles que a nossa profissédo é feita. (Professor do ensino
fundamental, Brasil)

Jodo Guimardes Rosa escreveu que “o vau do mundo é a coragem”. Talvez
seja também o vau da educacdo. Atravessa-o quem aceita a incerteza sem abdicar
da responsabilidade, quem compreende que ensinar nunca consiste em aplicar
respostas fechadas, mas em decidir diante do que permanece aberto. Nada pode
substituir o juizo de um professor, tantas vezes exercido na urgéncia e no imprevisto.

O que distingue os professores ndao € aquilo que possuem, mas aquilo que
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fazem. “A liberdade é assim, movimentacdo”: existe nesse processo incessante de
agir, decidir e recomecar. Vladimir Jankélévitch falou da “coragem dos comecos”.
Talvez seja a forma mais justa de compreender a profissdo. Os professores tornam-
se professores cada vez que inauguram, por um gesto, uma palavra ou uma pergunta,
uma possibilidade nova de aprendizagem. A educacdo ndo é um ponto de chegada.
E sempre uma viagem.

Metamorfoses da profissdo docente

Como se torna professor alguém que nunca acaba de se tornar professor?
Todos os fragmentos deste texto sdo atravessados por esta pergunta. Nenhuma
profissdo permanece viva sem mudar. Mas nenhuma subsiste se perder aquilo que
Ihe da identidade. A docéncia vive desta tensdo: renovar-se sem se diluir, permanecer
fiel sem se repetir.

Ser professor é entrar numa histéria iniciada muito antes de nés. Cada geracao
recebe um patrimonio de conhecimentos, uma cultura profissional, gestos, palavras e
modos de agir que atravessam o tempo. Nada comeca connosco. E, no entanto, nada
permanece exatamente igual depois da nossa passagem. A profissdo prolonga-se
porque cada professor Ihe da uma forma singular de existir. O futuro é uma histéria
que se renova.

A maior mudanga da minha vida profissional ndo aconteceu de um dia para o
outro. Foi acontecendo lentamente, quase sem que eu percebesse. Aprendi
a rever convicgbes, a abandonar algumas ideias e a construir outras.
Descobri que crescer como professor ndo significa permanecer fiel ao que
pensava no inicio, mas ter a coragem de me transformar sem perder aquilo
gue me trouxe até aqui. (Professora do ensino bésico, Portugal)

As metamorfoses da profissdo raramente resultam de ruturas. Fazem-se
através de deslocac¢des discretas, quase impercetiveis. Altera-se a forma de preparar
uma aula, de escutar um aluno, de exercer a autoridade ou de trabalhar com os
colegas. Pouco a pouco, descobre-se que ensinar ndo consiste apenas em fazer
aprender, mas em aprender continuamente com o préprio ato de ensinar. E assim que
cada geracao reencontra a heranca recebida e |he confere um novo sentido.

Esse movimento revela-se com especial nitidez quando um professor participa
na formacao de outros professores. Nesse momento compreende que a profissao
nunca lhe pertence apenas a si. Recebe-a de quem o antecedeu e tem agora a
responsabilidade de a entregar a geracdo seguinte. J4 ndo trabalha apenas para os
seus alunos, mas também para aqueles que, um dia, ensinardo com ele e depois dele.
E nesse gesto que a profissdo toma consciéncia da sua continuidade.

A pessoa e o professor ndo seguem caminhos separados. A maternidade ou a
paternidade, a perda de pessoas proximas, 0S encontros decisivos, 0S COmpromissos
civicos ou as descobertas intelectuais e artisticas deixam marcas na forma de ensinar.
N&o existem duas realidades paralelas, mas uma Unica existéncia que encontra na
profissdo uma das suas expressdes mais profundas.

Ovidio escreveu que tudo se transforma e nada perece. A forca desta intuicdo
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estd em mostrar que a identidade se realiza através da mudanca. Uma profissdo so
existe enquanto € capaz de se renovar. A identidade ndo € uma imagem fixa, mas a
capacidade de permanecer reconhecivel no processo de transformacao.

Sem metamorfose néo haveria vida. Cada professor recebe uma heranca e
deixa uma marca irrepetivel. Uma profissao ndo existe duas vezes da mesma maneira.
Formar professores é prepara-los para serem diferentes de n6s sem romperem a
histéria que nos une. Permanecemos 0S mesmos porque aceitamos tornar-nos outros.
A metamorfose ndo € o contrario da identidade: é a forma mais profunda da sua
continuidade.

Epilogo: ainda professores

Estas paginas nasceram de uma inquietacao simples: compreender como nos
tornamos professores. Nao procuraram descrever a profissdo nem acrescentar mais
um diagndstico sobre a escola ou a educacdo. Procuraram aproximar-se desse
trabalho lento através do qual uma pessoa aprende a ensinar, a pensar a profissao e
a assumir a responsabilidade pelo seu futuro.

Vivemos um tempo de grande incerteza. Multiplicam-se as previsbes sobre o
destino da escola, sucedem-se promessas tecnolégicas e acumulam-se discursos
sobre o futuro. Uns anunciam transformacdes radicais; outros antecipam o declinio
dos professores. No meio deste ruido, torna-se dificil escutar a voz da propria
profisséo.

Eis a tarefa mais importante dos proximos anos: nao discutir apenas o futuro
dos professores, mas reconhecer a sua capacidade para o construir. Nenhuma
profissdo se renova a partir do exterior. Alimenta-se de muitos contributos, mas
encontra a sua vitalidade na capacidade de interrogar a experiéncia, de produzir
conhecimento, de formar as novas geracdes e de assumir as suas obrigacdes
publicas.

Foi esta conviccdo que orientou a escrita destes fragmentos. Uma profissédo
vive da memoaria, mas também da criacdo. De uma liberdade que exige o reforco da
auctoritas. De um conhecimento inseparavel da humanidade. A educacéo nasce desta
trama delicada de permanéncias e metamorfoses, em que cada geragao recebe uma
heranca, a transforma e a continua.

A coragem de que hoje mais necessitamos ndo se encontra nas grandes
reformas nem nas promessas de uma escola, de um curriculo ou de um método
inteiramente novos. Manifesta-se na constancia quotidiana de milhares de
professores, exercida na liberdade do ensaio, da procura, do didlogo e do encontro.
Mesmo quando a profissdo atravessa tempos de incerteza e de angustia, importa
acreditar, também nesses momentos, que sao “tudo memdrias de alegria”.

Ninguém fara pelos professores o trabalho que |lhes cabe. Se deixarem de
pensar a profissdo, outros pensardao por eles. Se abdicarem de a renovar, outros
decidirdo o seu destino. Colocar os professores no centro da profissédo € reconhecer
uma condicao indispensavel para que a escola permaneca um lugar de conhecimento,
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de cultura e de humanidade. Enquanto houver criangcas a quem apresentar o mundo
— e um mundo a renovar com elas — havera professores.

Michel Serres encerra Le Tiers-Instruit com duas frases que sempre interpretei
como uma discreta homenagem aos professores. Quero deixa-las no feminino, para
concluir:

Re-nascida, conhece, tem compaixao.
Finalmente, pode ensinar.
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Notas

1 Para facilidade de leitura, este texto segue a convengdo gramatical do uso do masculino como forma
genérica, prescindindo de formulac¢des duplicadas (como professor/a ou professores/as). Esta escolha
¢ estritamente redaccional. O texto foi concebido numa perspetiva inclusiva e de respeito pela igualdade
e equidade entre mulheres e homens, reconhecendo, em particular, a expressiva presenga feminina na
profisséo docente.

2 Cada fragmento € ilustrado com o testemunho de estudantes e de professores, do Brasil e de Portugal,
recolhidos diretamente por mim, em visitas a escolas e universidades.
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