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RESUMO

A pandemia de Covid-19 instaurou uma descontinuidade radical nos tempos e
espacos da experiéncia educativa, convocando a uma escuta atenta dos efeitos
subjetivos produzidos pelo afastamento desse territorio de lago e transmisséo. Este
artigo, sustentado por uma pesquisa-intervengao realizada em 2022, propde uma
andlise psicanalitica das experiéncias de criancas, adolescentes e educadores no
retorno as aulas presenciais. Nao se trata de avaliar a intervencdo em si, mas de
extrair da materialidade discursiva e grafica produzida — desenhos, falas, cartazes,
diarios e cronicas — indicios do trabalho psiquico engendrado nesse momento de
transicdo. A escuta realizada por meio de oficinas e rodas de conversa permitiu
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recolher marcas do inédito pandémico: o apagamento da escola entre criancas da
educacado infantil, o esgarcamento dos lacos e da expectativa de futuro entre
adolescentes, e o sentimento de exaustao entre educadores. Ainda assim, emergiram,
por entre os efeitos de desamparo, movimentos de reinvenc¢ao subjetiva e coletiva do
fazer escolar. A andlise do material construido se deu de modo coletivo por um grupo
de pesquisadores implicados de forma diferenciada na intervencédo, permitindo uma
triangulacdo de olhares e escutas. Conclui-se que a escola, como espaco de
transmissao e de inscricdo simbdlica, exerce funcdo estruturante na constituicdo do
laco social, sendo fundamental a criacdo de dispositivos que favorecam a
simbolizacdo do mal-estar no contexto pandémico.

Palavras-chave: Pandemia; Escola; Escuta psicanalitica.

ABSTRACT

The Covid-19 pandemic brought about a radical disruption in the times and spaces of
educational experience, calling for attentive listening to the subjective effects produced
by the distancing from this territory of connection and transmission. This article, based
on an intervention-research conducted in 2022, proposes a psychoanalytic analysis of
the experiences of children, adolescents, and educators upon returning to in-person
classes. The aim is not to evaluate the intervention itself, but to extract, from the
discursive and graphic material produced — drawings, speech, posters, diaries, and
chronicles — evidence of the psychic work generated during this transitional moment.
The listening that took place through workshops and sharing circles made it possible
to gather traces of the pandemic’s unprecedented nature: the erasure of the school
among children in early childhood education, the fraying of social bonds and of future
expectations among adolescents, and a feeling of exhaustion among educators. Even
so, amid the effects of helplessness, movements of subjective and collective
reinvention of school practices emerged. The analysis of the material was carried out
collectively by a group of researchers involved in different ways with the intervention,
allowing for a triangulation of perspectives and listening. It is concluded that the school,
as a space of transmission and symbolic inscription, plays a structuring role in the
formation of social bonds, making it essential to create mechanisms that promote the
symbolization of malaise within the pandemic context.

Keywords: Pandemic; School; Psychoanalytic listening.

RESUMEN

La pandemia de Covid-19 ha alterado radicalmente los tiempos y espacios de la
experiencia educativa, exigiendo una escucha atenta de los efectos subjetivos que
produce la separacion de este territorio de conexion y transmision. Este articulo,
basado en una investigacion de intervencion realizada en 2022, propone un analisis
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psicoanalitico de las experiencias de nifios, adolescentes y educadores al regresar a
clases presenciales. El objetivo no es evaluar la intervencion en si, sino extraer del
material discursivo y grafico producido —dibujos, discursos, carteles, diarios y
cronicas— indicios del trabajo psiquico generado durante esta transicion. La escucha,
realizada a través de talleres y grupos de discusion, nos permitié captar las huellas de
la pandemia sin precedentes: la desaparicion de la escuela entre los nifios de
educacion infantil, el debilitamiento de los vinculos y las expectativas de futuro entre
los adolescentes, y la sensacion de agotamiento entre los educadores. Aun asi, en
medio de los efectos de la impotencia, surgieron movimientos de reinvencién subjetiva
y colectiva de la escolarizacién. El analisis del material construido fue realizado
colectivamente por un grupo de investigadores involucrados en la intervencion de
diferentes maneras, lo que permitié una triangulacién de perspectivas y la escucha.
La conclusion es que la escuela, como espacio de transmisién e inscripcion simbdlica,
desempefia un papel estructurante en la formacion de vinculos sociales, lo que hace
esencial crear mecanismos que favorezcan la simbolizacion del malestar en el
contexto de la pandemia.

Palabras clave: Pandemia; Escuela; Escucha psicoanalitica.

Introducéao

A pandemia de Covid-19, provocada por um virus até entdo desconhecido,
instaurou uma crise global cujos impactos podem ser comparados aos de uma guerra.
A subita ameaca a vida humana exp0s a fragilidade do corpo, as incontrolaveis forcas
da natureza e a insuficiéncia das normas que regulam os vinculos entre 0s sujeitos
(Freud, [1930] 2010). Nesse contexto, a irrup¢éo do inapreensivel e do incontrolavel
rompeu com a logica da previsibilidade e desorganizou a vida social dos sujeitos, tal
como a conheciamos. Diante da gravidade da situacdo, o fechamento das escolas
constituiu uma medida necessaria para a preservacao da vida. No entanto, tal decisao
repercutiu profundamente na vida de criangas, adolescentes e educadores, e mostrou
o papel estruturante da escola na constituicdo subjetiva e social desses sujeitos.

Apo6s um hiato de aproximadamente dois anos de suspenséo das atividades
presenciais, torna-se imprescindivel compreender os efeitos desse afastamento. O
retorno as escolas impds novos desafios, exigindo elaboracdo das marcas deixadas
por um tempo de excecao. Este artigo apresenta os resultados de uma pesquisa-
intervencéo realizada em 2022, no momento de reabertura das instituicbes escolares,
com 0 objetivo de escutar e analisar as experiéncias vividas por criancas,
adolescentes e educadores nesse processo de retorno.

Fundamentada na perspectiva psicanalitica, a investigacdo utilizou rodas de
conversa e oficinas como dispositivos de escuta e producdo de sentidos. Os
resultados indicam que, para as criangas, a escola representa espaco privilegiado de
brincadeira compartilhada e construcéo do laco social; para os adolescentes, constitui
lugar de reconhecimento e promessa de futuro; para os educadores, o retorno foi
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atravessado por sofrimento e impoténcia, mas também possibilitou reconfiguracdes e
reinvencdes do ato de ensinar.

A pandemia de Covid-19 e aruptura do lagco escolar

O primeiro caso de Covid-19 no Brasil foi notificado em fevereiro de 2020. A
partir da rapida propagacao do virus SARS-CoV-2 — inicialmente identificado na
China em dezembro de 2019 —, a Organiza¢do Mundial da Saude declarou o estado
de pandemia em 11 de marco de 2020 (Organizacao Pan-americana da Saude, 2020).
Em resposta ao avanco da doenca, foram adotadas medidas de contencdo em escala
global, entre elas o isolamento social, que implicou o fechamento das instituicdes de
ensino e a transi¢ao para o trabalho remoto em diversos setores.

Segundo dados do relatério Education at a Glance (2021), o Brasil foi o
segundo pais da América do Sul e o quarto no mundo com maior tempo de suspensao
das atividades presenciais nas escolas. Entre 2020 e 2021, o ensino remoto foi
implementado como estratégia emergencial, o que acabou por acentuar
desigualdades pré-existentes, especialmente entre as redes publica e privada de
ensino. Apesar do crescimento no niumero de usuarios de internet no periodo, cerca
de 28 milhdes de brasileiros ainda permaneciam em situacédo de exclusao digital em
2021, seja por auséncia de conexéo, de dispositivos adequados ou de habilidades
necessarias para o uso das tecnologias (Brasil. IBGE, 2022).

A pesquisa nacional “Resposta Educacional a Pandemia de Covid-19 no
Brasil”, conduzida pelo Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas Educacionais Anisio
Teixeira — INEP (Brasil. INEP, 2022), contou com a participacao de 94% das escolas
de Educacédo Bésica, o que confere ampla representatividade aos dados coletados.
Os resultados revelam que a média de dias com atividades presenciais suspensas foi
de 287 nas redes publicas e 248 nas redes privadas, evidenciando o prolongado
afastamento dos alunos do espaco escolar. No que se refere ao suporte tecnoldgico
oferecido durante o periodo, as escolas federais apresentaram os melhores indices:
82,5% disponibilizaram acesso a internet domiciliar aos estudantes, em contraste com
21,2% das estaduais e apenas 2,0% das municipais. A distribuicdo de equipamentos
seguiu tendéncia semelhante, sendo realizada por 80,9% das instituicbes federais,
22,6% das estaduais e somente 4,3% das municipais. Além disso, mais de 70% das
escolas federais, estaduais e privadas adotaram aulas sincronas como modalidade
de ensino remoto. Nas escolas municipais, entretanto, apenas 31,9% utilizaram essa
forma de ensino, enquanto 50,5% adotaram aulas gravadas, o que evidencia as
desigualdades estruturais no acesso a internet e as tecnologias.

Neste estudo, propomos refletir sobre os efeitos desse periodo excepcional a
partir do retorno as aulas presenciais, com énfase nas experiéncias de criancgas,
adolescentes e educadores que permaneceram quase dois anos afastados do
ambiente escolar. Diante de uma pandemia global que impds perdas, medos e
rupturas, a pesquisa-intervencao revelou-se uma estratégia potente, ndo apenas pela
possibilidade de atuar na realidade transformada, mas também por permitir que 0s
sujeitos contribuam para a producéo de saberes no espaco universitario.
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A discussdo aqui apresentada parte da analise de registros em diarios e
cronicas produzidos durante as intervencdes com professoras da rede publica e
privada, criancas da Educacéo Infantil e estudantes do 9° ano do Ensino Fundamental
e do 3° ano do Ensino Médio.

Caminhos metodoldgicos

A pesquisa ouviu trés grupos distintos no contexto escolar: educadores em
rodas de conversa (presenciais e virtuais), criancas de uma escola de Educacao
Infantil de um municipio do interior do estado e adolescentes de duas escolas da
cidade do Rio de Janeiro. Esta investigagao integra o projeto “Reenlaces: estratégias
ante o mal-estar e a patologizacdo da infancia e adolescéncia na educacdo pos-
pandemia”, vinculado a pesquisa e ao projeto de extenséo “Da escola a universidade,
escutando o mal-estar e o sofrimento psiquico” (1).

A pesquisa propde uma articulagcao entre os campos da saude e da educacao,
com o objetivo de produzir conhecimento sobre as infancias e adolescéncias em
interface com as politicas publicas de cuidado nesses segmentos. Ao considerar o
agravamento das condicfes sociais e do sofrimento psiquico no contexto pos-
isolamento, a investigacdo orientou-se pela construcdo, junto as instituicbes
escolares, de estratégias voltadas ao enfrentamento do mal-estar e a reinvencéo dos
lagos institucionais.

A investigacdo adotou a abordagem da pesquisa-intervencado, que, segundo
Macedo et al. (2012), implica intervir no campo ao mesmo tempo que se pesquisa,
reconhecendo que a presenca do pesquisador modifica o contexto. A pesquisa-
intervengdo em psicanalise amplia o campo investigativo além da clinica tradicional,
como destaca Carneiro (2018), Coutinho (2011) e Besset et al. (2007).

Com relacdo a Educacéo Infantil (escola C), participaram 59 criancas de cinco
a seis anos, distribuidas em trés turmas. As Oficinas de Desenhos ocorreram nas
salas de aula, com duracéo de uma hora, e privilegiaram o desenho e a fala como
formas de expressao. Realizaram-se quatro oficinas, com os seguintes temas: “Eu sou
assim...”, “Minha escola é assim...”, “A pandemia de Covid-19” e “O parquinho”. Os
registros incluiram diarios de campo, digitalizacdo dos desenhos, gravacdo e
transcricdo das falas individuais das criancas para andlise posterior.

Com os adolescentes, o trabalho ocorreu em trés turmas do 9° ano (escola A)
e cinco turmas do 3° ano do Ensino Médio (escola B). Em cada turma, realizaram-se
quatro rodas de conversa, com duragdo de 50 minutos, no horério regular das aulas,
e media de 12 participantes por encontro, com idades entre 13 e 21 anos. Os temas
abordados foram: “E agora?”’, “Quem eu era, quem eu sou”, “Como €& estar na
escola?”, e a ultima roda funcionou como devolutiva. Os registros incluiram cartazes
produzidos pelos estudantes e crbnicas redigidas pelos pesquisadores, conforme a
metodologia de Broide e Broide (2016), numa articulacao da psicanalise e educacéo.

Com os educadores, a escuta foi realizada por meio de rodas de conversa
presenciais e virtuais. As rodas presenciais ocorreram mensalmente, ao longo de
cinco encontros, em uma escola de Ensino Fundamental Il na zona oeste do Rio de
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Janeiro, com média de dez participantes. Ja 0s encontros virtuais reuniram cerca de
seis educadores de diferentes regides e segmentos escolares. Os materiais
produzidos foram registrados em diarios de experiéncia, escritos com base na
associacao livre, cujo ritmo se orienta pelas marcas deixadas pela experiéncia em
guem escreve. Metodologicamente, esses registros se aproximam dos diarios de
campo da antropologia e etnografia, dos cadernos de notas de Walter Benjamin e dos
diarios clinicos de Freud (Gurski, 2019).

Este artigo ndo se debruca sobre a intervengdo em si, mas sobre o material
produzido a partir dela. A analise baseou-se em registros primarios (desenhos,
cartazes, falas, diarios) e secundarios (crénicas interpretativas). A construcao analitica
ocorreu de forma coletiva, com um grupo misto de pesquisadores — alguns presentes
nas intervencdes, outros apenas na andlise — permitindo uma triangulacdo entre
perspectivas internas e externas.

Inicialmente, todos os materiais foram lidos no grupo de pesquisa. Em seguida,
identificaram-se eixos transversais que se destacaram ao longo dos encontros. A
andlise procurou problematizar o espaco escolar e a possibilidade de sua
ressignificacdo no retorno presencial pés-pandemia. A partir dos multiplos sentidos
aludidos pelos participantes, priorizou-se aquele que melhor representava o coletivo
de cada grupo. Ainda que género, raca e classe ndo tenham constituido eixos
analiticos centrais neste recorte, 0 material revelou que os efeitos da crise sanitaria
recairam de forma mais intensa sobre populacdes vulneraveis. Um exemplo marcante
apareceu no relato de uma aluna da escola B: Eu néo fiz isolamento, ninguém da
minha familia fez e, onde eu moro, também n&o. Pobre ndo pode se dar a esse luxo.
Pobre tem que pegar Onibus e ir trabalhar, sendo, ndo paga o aluguel, ndo compra
comida.

As criancas e 0 apagamento da escola

A intervencdo junto as criancas buscou promover um espaco-tempo para
conversas, desenhos e narrativas, modos de simbolizagdo que possibilitam a
humanizacéao a partir da transmissao da cultura. Por meio dos detalhes da histéria de
cada um, se relacionou passado e presente, para tecer a singularidade no coletivo. O
medo diante da escuriddo e do siléncio — dimensdes evocadas pela pandemia —
remete ao infantil que nos habita. A citagao freudiana “quando alguém fala, fica claro”
(Freud, [1905] 2016, p. 146) revela a poténcia da palavra como presenca e vinculo,
especialmente em contextos de auséncia e ruptura, como o vivido durante o
isolamento social.

Nos encontros de pesquisa, ao serem indagadas acerca das atividades
escolares remotas realizadas durante a pandemia, as criangas ndo souberam
responder. A auséncia de marcas simbolicas relativas a esse periodo nos leva a
conjecturar que a suspensao das aulas presenciais tenha provocado, especialmente
entre aquelas em fase inicial de escolarizacdo, um processo de apagamento da escola
engquanto espago constitutivo de lago social. A dificuldade expressa pelas criangas,
nos trés grupos observados, em verbalizar ou representar graficamente as
experiéncias escolares do periodo pandémico aponta para um silenciamento
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significativo. Esse silenciamento revela ndo apenas a auséncia de registros subjetivos,
mas também a falta de simbolizacdo das vivéncias escolares naquele contexto. O
rompimento abrupto da rotina comprometeu os vinculos com o espacgo escolar, com
as educadoras, os colegas e suas familias, resultando em um esvaziamento da
experiéncia coletiva que sustenta a vida escolar — como os trajetos diarios entre a
casa e a instituicdo, as corridas pelo patio e as brincadeiras no parquinho. Tais
achados estdo em consonancia com a analise de Souza (2024) e reforcam a hipétese
de que a descontinuidade das experiéncias escolares presenciais impactou
diretamente o processo de subjetivacdo das criancas.

A escolarizacao constitui-se como um processo gradual, no qual as criancas,
ao frequentarem cotidianamente a instituicdo, aprendem a se inserir na l6gica escolar:
tornam-se alunos, aprendem a compartilhar o espaco com outras criancas e a escutar
um adulto que néo pertence ao circulo familiar — a professora. Nesse sentido, a
instituicdo de educacéo infantil, enquanto emblema do espaco publico, configura-se
como um tempo-espaco fundamental para ir a contrapelo da pobreza da experiéncia
(Benjamin, 1933/1987), ao oferecer a possibilidade de uma educagéo pautada no
amparo da palavra e na disputa e constru¢do de novos sentidos com outros.

No ensaio Experiéncia e pobreza, escrito em 1933, Benjamin parte da
constatacéo de que, apds a Primeira Guerra Mundial, os sujeitos retornavam do front
emudecidos — sem ter o que contar. Isso marcaria, segundo ele, um empobrecimento
da experiéncia, no sentido de que ela ndo mais se transmitia, ndo mais se elaborava
simbolicamente, perdendo-se sua dimens&do de transmissdo intergeracional, de
construcdo de memoaria e de saber compartilhado. O empobrecimento dessa forma de
experiéncia aponta, entdo, para uma crise na relacdo com a histéria e com o outro,
uma crise gue ressoa profundamente no campo educativo e subjetivo.

Ao propor “passar o pente contra os pelos” da histéria, Benjamin convoca a
uma reatualizacdo critica daquilo que foi silenciado. Essa perspectiva exige do
historiador — e, podemos dizer, também do educador e do psicanalista — um gesto
ético: fazer emergir os vestigios do apagamento. Trata-se de convocar o passado para
ser interrogado. Essa escuta se realizou em espacos de fala e em oficinas de desenho
gue abriram possibilidades de simbolizacdo e, portanto, de elaboracdo da experiéncia.
Isso é especialmente relevante para aqueles cuja histéria foi marcada pela excluséo
e pelo silenciamento.

Nas discussdes em grupo, realizadas com as criangas, suas falas evidenciaram
a capacidade de elaborar e compreender aspectos centrais da crise sanitaria vivida.
A partir de suas perspectivas singulares, foi possivel reconhecer que elas séo capazes
de se expressar sobre a pandemia, 0 virus, as estratégias de prevencéo ao contagio,
bem como sobre os riscos de adoecimento e morte. Conforme analisado por Carneiro
e Scrinzi (2023), em experiéncias analogas com adolescentes no retorno as aulas
presenciais, praticas como as propostas nessa intervencdo operam na direcdo de
romper com o silenciamento, ao promover a restituicdo ou a sustentacédo do espaco
de fala.

Mas o que falaram as criancas sobre a pandemia?
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Um dos primeiros elementos destacados pelas criancas foi o uso da mascara
de protecdo respiratéria. Este artefato, fisicamente interposto entre o eu e o outro, foi
amplamente observado e referido tanto nas producdes graficas quanto nas
verbalizacdes, revelando-se como um simbolo central da experiéncia pandémica. A
mascara tornou-se um icone da pandemia de Covid-19, consolidando-se, entre os
anos de 2020 e 2021, como medida fundamental para a contencéo da disseminagao
do coronavirus, sendo amplamente adotada pela populacdo mundial.

Ao ser questionada sobre o uso da méscara, Livia (escola C) respondeu: Eu
sei que protege a gente. Ao ser perguntada se conhecia alguém que teve Covid-19,
acrescentou: Minha méae, meu pai, minha avé, meu irmdo e minha irma.” Ja Benicio
(escola C) compartilhou: Eu tenho um monte de méascara. Eu nem sei quantas eu
tenho, mas eu fiz assim. Esse € o Covid! Meu Deus! Ao ser indagado se aquele
desenho representava o coronavirus e o que pensava sobre ele, afirmou: E ruim.

Tais enunciados evidenciam n&o apenas o reconhecimento, por parte das
criancas, dos dispositivos de prevencédo e contencao da doenca, como também sua
capacidade de atribuir sentido as experiéncias vividas durante a pandemia. As
mascaras, enquanto objetos concretos e simbélicos, aparecem como mediadores das
representacdes infantis sobre o risco, o cuidado e o sofrimento compartilhados no
periodo.

Também perguntamos o que podemos fazer para nos proteger do coronavirus.
Nas diferentes turmas, as criancas responderam: Colocar mascara, tomar vacina, ficar
em casa, colocar alcool nas méos, lavar as méos antes de comer, lavar a mdo com
sabao, tomar banho, ficar em casa e se proteger, levar para o colégio uma mascara
extra, se proteger, manter distancia, ndo pode ficar perto.

A pandemia foi retratada por Helen (escola C) com a ilustracdo de um coracgao
lutando contra o coronavirus. Ela diz: E um emoji, mas € para proteger do coronavirus.
E eu fiz um coronavirus e um coracdo. Um coracao se defendendo do coronavirus!
Bruna (escola C) contou: Eu desenhei um monte de coracdo na mascara e [...] porque
para ele ficar mais alegre e melhorar.

Dessemelhante as piores reacfes sociais de porcdes significativas das
populacdes ante as politicas de cuidado, como modalidades diversas de negacéo
além da polarizacao politica e da negligéncia do governo brasileiro e de muitos outros
governos internacionais (Kelly & Silva, 2023; Feierstein, 2021; Birman, 2021), as
criancas (escola C) apontam que é preciso se defender do coronavirus e de sua
dimens&o mortifera priorizando a vida e o laco social. E preciso enfrentar a pandemia
com muitos coracoes.

Nas oficinas, lembramos as criancas (escola C) que durante um periodo da
pandemia elas ndo podiam frequentar as aulas na escola, e perguntamos o que elas
acharam disso: Foi ruim; foi triste; eu gostei de ficar em casa porque eu jogo
videogame; queria vir para o colégio.

Ao indagar as criancas (escola C) sobre o que elas faziam nesse tempo em
gue nao frequentavam a escola, elas responderam: Muita coisa; eu brincava, andava
de patins, brincava com a minha irma. Eu ia, eu brincava com as minhas bonecas. [...]
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Montei o0 quebra-cabeca e s6. Uma menina completou: Eu também brinquei. Brinquei
de cozinhar, que eu tenho uma cozinha de brinquedo. Brinquei com meu irmao.

Ainda que as criancas tenham relatado que durante o isolamento brincavam
com os irmaos e criavam brincadeiras em casa, expressaram o desejo de retornar a
instituicdo de Educacédo Infantil. Quando perguntamos a Maité (escola C) como se
sentiu por ndo poder ir a escola durante a pandemia, ela respondeu: Ruim. [...] Porque
eu amo vir para a escola. Questionada sobre o que mais amava na escola, completou:
Eu gosto de massinha, atividade, brincar no parquinho, a comida. Como se observa,
Maité consegue nomear o desejo de estar na escola e valoriza o brincar. No entanto,
inicialmente, nao ficou evidente a diferenca entre esse brincar e aquele realizado em
casa com a familia.

Se as criangas conseguiram criar e manter brincadeiras no ambiente doméstico
durante o confinamento, o que torna, entdo, o brincar na escola tdo especial? A
resposta foi ensinada pelas préprias criancas: o parquinho. Nas falas e desenhos
produzidos durante a pesquisa, o parquinho apareceu de forma recorrente como o
espaco preferido e mais significativo da instituicdo escolar.

Nesse sentido, o brincar compartilhado com os pares no espaco publico do
parquinho — mediado pela presencga de um adulto extrafamiliar — foi indicado como
experiéncia fundamental. Tal destaque evidencia, a luz do pensamento de Hannah
Arendt, a importancia do estar-junto e da acdo em comum como dimensdes
formadoras da subjetividade e da inser¢cdo no mundo. Como aponta Arendt (2007, p.
211), “a realidade do mundo humano é garantida pela presenga dos outros”, e o
espaco publico constitui o lugar em que 0s sujeitos se reconhecem como Unicos e
plurais.

Nessa perspectiva, 0 retorno presencial ndo apenas restabelece a rotina escolar,
mas reinscreve a escola como espaco de subjetivacdo, onde o vinculo educativo
pode, novamente, se tecer como condicdo fundamental para que a crianca se
reconheca como sujeito no campo da cultura e da linguagem. Como propde Nufez
(2008), é na relacdo do educador com os conteudos culturais que se funda o vinculo
educativo. Sua auséncia, portanto, compromete a experiéncia de transmissao entre
as geracdes. Retomar esse vinculo, no retorno presencial, € mais que retomar
conteudos: € instituir as condi¢cdes para que o sujeito possa consentir no ato educativo.

A experiéncia adolescente e a funcéo da escola no pés-pandemia:
entre resisténcias, perdas e reinvencdes

Enquanto a escuta as criangas revelou, para elas, uma quase inexisténcia da
escola durante o periodo pandémico, no caso dos adolescentes, a representacéo da
escola assume predominantemente a forma de suspensdo da experiéncia escolar.
Isso indica que, se para as criangas pequenas o vinculo com o espaco escolar foi
praticamente inexistente no ensino remoto, para os adolescentes, embora tenham
reconhecido as tentativas de manutencdo da escolaridade via ensino remoto, essas
iniciativas foram, em sua maioria, inscritas no registro da perda.
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Dentre as multiplas dimensdes da perda associadas a pandemia e ao ensino
remoto, destacamos neste artigo as palavras dos adolescentes sobre os ideais de
aluno e de futuro. Esses dois elementos, frequentemente articulados nas falas,
evidenciam a sobreposicdo entre expectativas escolares e projecdes de vida futura.
Os mais variados atravessamentos relativos ao periodo pandémico estédo, em alguma
medida, amalgamados nessas falas.

Um estudante do ensino médio (Escola B) ilustra essa tensdo ao relatar sua
dificuldade em retomar a rotina de estudos ap0s o0 ensino remoto, marcada por perdas:

Eu sou o J., durante a pandemia eu meio que perdi o ciclo de estudar,
sabe? Todo mundo sofreu alguma coisa na pandemia, eu perdi amigos
e familiares, conhego gente que também perdeu. As vezes eu sentia
vontade de estancar a cabeca na parede, a cabeca estava cheia, cheia
de nada, sabe como é? O retorno no inicio foi dificil, ndo d& pra ir pra
aula com o psicolégico ruim, né?

Outros estudantes da mesma escola relataram que, nos dois primeiros anos do
ensino médio (2020 e 2021), praticamente nado tiveram aulas. Os conteddos eram
frequentemente reduzidos as indicagdes de videos no YouTube, e havia cobranca de
muitas atividades com prazos curtos. Estudar em casa era descrito como um desafio,
diante da dificuldade de concentragdo e do ambiente ruidoso. Esses jovens relataram
sentir-se pressionados por estar em um ano considerado decisivo (2022), ao mesmo
tempo que vivenciavam uma condicdo excepcional. Suas falas expressam
sentimentos de frustracéo, insuficiéncia e uma consciéncia aguda das desigualdades
educacionais: Eles tiveram aula, a gente ndo! Como vamos conseguir passar no
ENEM assim?

A partir das falas dos adolescentes compreende-se que o ideal de aluno,
conforme apresentado - aluno é alguém que tem um “ciclo de estudo” -, mostrou-se
inalcancavel, inclusive no que diz respeito a constituicdo de lacos com os pares. Os
estudantes relataram que nao tiveram tempo habil para construir vinculos, ja que as
aulas presenciais foram suspensas no inicio do primeiro ano escolar, retornando
apenas no final de 2021. Uma aluna sintetiza: Se fosse ter os trés anos, tudo bem,
mas como € so o ultimo, ndo da tempo de conhecer ninguém. Outro aluno afirmou ter
passado toda a pandemia em casa, enquanto um terceiro descreveu a escola como
uma “etapa a ser concluida e que, depois dela, partiria para a proxima etapa”, com a
ilusdo de que essa passagem se encerra sem deixar marcas, como se pudesse ser
superada sem implicacdes na prépria histéria subjetiva.

As falas dos adolescentes também denunciam um mal-estar diante da aparente
insensibilidade dos adultos — especialmente dos professores — frente as marcas
psiquicas deixadas pelo periodo pandémico. Um dos participantes da pesquisa afirma:
A professora ndo compreende que, querendo ou ndo, todos entraram diferentes, muita
gente morreu, teve gente que entrou em depressao, teve ansiedade. Essa enunciacéo
aponta para uma cisdo entre a vivéncia subjetiva e a expectativa institucional de um
retorno a normalidade. Ha, nela, a queixa ndo apenas sobre a auséncia de
reconhecimento das experiéncias traumaticas, mas também sobre a violéncia
simbdlica de um funcionamento escolar que desconsidera o tempo necessario para a
elaboracao psiquica.
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No campo psicanalitico, essa desarticulacéo entre o vivido e o reconhecido pode
ser pensada como uma recusa do tempo do sujeito — tempo que nao coincide com o
tempo cronoldgico, mas com o tempo l6gico da subjetivacéo. Ao exigir que se retome
o ritmo pré-pandémico como se nada houvesse ocorrido, a instituicdo escolar opera
uma espécie de desmentido (Verleugnung) coletivo do trauma. Desmentido este que,
como nos ensina Freud ([1925] 2011), ndo apaga a experiéncia, mas impede sua
simbolizacado, o que favorece o seu retorno em forma de sintomas, angustia ou apatia.

Em outra fala, uma aluna compartilha a perda recente da irma, vitima da Covid-19, e
revela que, desde entéo, vive de forma mecanica, sem conseguir projetar um futuro.
Tal enunciacao permite conjecturar o colapso da fungéo desejante, com a suspensao
de perspectivas e desinvestimento no porvir. A vida, esvaziada de sentido, passa a
ser empurrada, como se se tratasse apenas de cumprir tarefas sem inscricdo
subjetiva. A pandemia, aqui, opera como um real intrusivo — um acontecimento sem
mediacdo simbdlica — que deixa os sujeitos desamparados (Aichhorn, 2006) frente a
necessidade de reorganizacao psiquica. O que se ouve, nessas falas, € um apelo
silencioso por tempo e espacgo para elaborar aquilo que, na experiéncia, ainda nao
encontrou palavras.

Esse clamor por um tempo proprio para a elaboracdo contrasta com a injuncao
institucional de adaptacdo imediata, revelando uma tensdo entre a temporalidade
subjetiva do luto diante das perdas e a temporalidade objetiva do calendario escolar.
A psicanalise nos ensina que a elaboracao psiquica requer repeticdo, simbolizacdo e
atravessamento do mal-estar, um percurso singular, ndo linear, que pode se
diferenciar do tempo cronoldgico dos cronogramas.

Portanto, essas falas ndo apenas revelam mal-estar, mas também expdem a
dificuldade das estruturas e sistemas escolares em acolher a dimensao conflitiva do
humano. A pesquisa-intervencdo permitiu o reconhecimento da historicidade
institucional e dos efeitos da pandemia na experiéncia escolar. O desafio ético que se
impde é o de sustentar espacos de escuta que permitam o enlacamento simbdélico das
experiéncias vividas a partir de reconhecer a fragilidade subijetiva.

Durante o periodo pandémico, a suspensédo das aulas presenciais impds um
hiato nos rituais cotidianos da vida escolar e repercutiu de maneira significativa no
processo de subjetivacdo dos adolescentes. Os efeitos desse esvaziamento simbdélico
do espaco escolar se expressaram nas falas colhidas nesta pesquisa e revelaram
tanto resisténcias quanto tentativas de elaboracédo diante da perda de referéncias
estruturantes do social.

Neste sentido, um adolescente (escola A) destacou que o0 ensino remoto era
Otimo, pois ndo precisava fazer muito esforco e ja tirava nota 10. Ao afirmarem que
preferiam o ensino remoto por exigir menos esforgo e, ainda assim, garantir boas
notas, alguns adolescentes evidenciaram uma dimensdo de recusa ao lago social
instituido pela escola. A escolha pela modalidade on-line também apareceu associada
a evitacdo de conflitos interpessoais, inerentes aos vinculos com os pares. Tais
posicionamentos ndo podem ser lidos como meras preferéncias, mas como
indicacdes de que algo da ordem da funcédo da escola como espaco de mediacéo
simbolica — entre pares, geragdes e saberes — foi comprometido.
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A experiéncia escolar exige investimento libidinal e trabalho psiquico. Nesse
sentido, o retraimento dos adolescentes diante das exigéncias escolares pode ser
interpretado como um movimento de defesa frente ao colapso das coordenadas
temporais e afetivas que até entdo davam sustentacdo a sua inscri¢cdo no lago social.
A pandemia produziu um descompasso entre 0 tempo cronolégico e o tempo
subjetivo. EXxigiu que o sujeito reinventasse, diante do inédito, sua propria
adolescéncia.

Quando um adolescente (escola A) afirma: [...] Eu era um bom aluno! [...] eu
era inteligente!, aponta para a ruptura do pacto narcisico com o saber e, portanto, com
o desejo de aprender. O retorno a escola marca, assim, ndo apenas a retomada de
atividades formais, mas a tentativa de re-inscricdo simbdlica no campo do desejo. A
escrita da palavra “Foco” em um cartaz, feita por esse mesmo aluno, indica um esforco
de nomeacdo que visa restabelecer um eixo em meio a dispersao subjetiva. Em
paralelo, uma aluna que se refere a “preguica” causada pela pandemia talvez nomeie,
em termos cotidianos, 0 que se expressa como perda de energia psiquica libidinal
para sustentar o investimento no lago com o Outro.

Ao sustentar sua operacao institucional durante a pandemia, muitas escolas
adotaram uma postura funcionalista e anestesiante, voltada & manutencéo do fluxo
avaliativo em detrimento da escuta das transformacdes subjetivas em curso. Os
adolescentes relataram dificuldades na aprendizagem, na retomada dos vinculos e na
elaboracdo das marcas do isolamento. Contudo, os espacos de escuta coletiva
criados pela pesquisa permitiram que emergissem falas que, ainda que breves,
romperam o silenciamento predominante.

A negacao da gravidade do vivido — observada em expressdes como
Cancela!, proferida por uma aluna (escola A) ao se referir & pandemia — pode ser lida
como formacado reativa frente a angustia de exclusdo do lagco social. A recusa
discursiva se apresenta aqui como tentativa de recobrimento simbdlico do real
traumatico. Como lembra Lacadée (2010, p. 50, tradugdo nossa), “a fuga € um
momento de evitagdo da angustia”, e o apagamento simbdlico da experiéncia aparece
como estratégia subjetiva frente ao que excede a capacidade de representacao.

A escola, enquanto instituicdo mediadora entre o familiar e o social ampliado,
ocupa um lugar central na travessia da adolescéncia. Para Carneiro e Coutinho
(2020), ela oferece um palco privilegiado para as vivéncias adolescentes. Este espaco
funda um mundo para além da familia e se constitui transmissor de cultura, além de
um cendrio para a construcdo de amizades, amores, inimizades, parcerias; ou seja,
de vivéncias afetivas para os adolescentes. Para a psicanalise, a principal operagao
psiquica da adolescéncia é a separagdo: do pequeno e primordial circulo que é a
familia nuclear, para os lagos sociais mais amplos.

Como ser adolescente distante desse palco privilegiado que € a escola?

Uma aluna (escola B) que teve seu primeiro ano do ensino médio
completamente remoto, conclui: Se fosse ter os 3 anos, tudo bem, mas como é sé o
altimo, ndo da tempo de conhecer ninguém. Outro aluno comentou que ficou a
pandemia inteira em casa. As falas dos adolescentes evidenciam a ruptura dessa
funcdo estruturante da escola. A retirada dos espacos publicos de socializagdo os

Educagdo | Santa Maria | v. 50 | 2026
Available at: https://periodicos.ufsm.br/reveducacao



mﬁmd T c a g 5“5

ISSN: 1984-6444 | http://dx.doi.org/10.5902/1984644493100

privou da possibilidade de se reconhecerem no espelho social do grupo. Em suas
palavras, ressoam experiéncias de descontinuidade, como a dificuldade em formar
lagcos com colegas, a sensacdo de estranhamento diante do retorno e o sentimento
de atraso ou perda do tempo da adolescéncia.

Feierstein (2021), ao analisar representacfes sociais em contextos de
catastrofe, destaca o papel das defesas psiquicas como a negacéo, a projecao e a
dissociacdo — manifestacdes que, ancoradas em imaginarios coletivos, interferem
nas formas de percepcgéo da realidade. Em consonancia com a teoria freudiana, o
autor afirma que a negacdo ndo anula o recalcado, mas o revela parcialmente,
tornando-o acessivel a consciéncia sem que seja aceito integralmente. Observamos
nos discursos dos adolescentes elementos de denegacédo, como nos relatos em que
minimizam os efeitos da pandemia, encerrando a narrativa com agradecimentos por
nao terem sido atingidos diretamente.

A denegacdo, assim como outras formas de recusa simbdlica, revela-se como
um modo de inscricdo do traumatico: o que nao pode ser plenamente representado
retorna como resto, como disjuncdo entre o vivido e 0 nomeado. A crise sanitaria,
portanto, ndo apenas desorganizou a vida cotidiana, mas tensionou as estruturas que
sustentam o sujeito em sua relagédo com o saber, com o tempo e com o outro.

Nas falas dos adolescentes, emergem também experiéncias de Iuto e
desamparo. Uma aluna relatou a perda de uma irma gravida, vitima da Covid-19. A
sobrevivéncia do bebé e a morte da mae desencadearam questionamentos sobre o
sentido de planejar ou se esforcar. A aposta no futuro, sustentada pelo ideal de
progresso associado a escolarizacdo, foi abalada. O que resta, segundo a prépria
aluna, é levar a vida empurrando-a. Essa formulacao expressa a suspensao do tempo
subjetivo: o futuro, como promessa simbolica, entrou em colapso.

Nesse cenario, a escola presencial reaparece como espaco potencial para a
reconstrucdo dos lacos e a reinscricdo do sujeito no campo do desejo. Se 0 ensino
remoto foi vivido como perda — do vinculo, da rotina, da identidade estudantil —, o
retorno presencial pode operar como pactuag¢do renovada com o social. Mas, para
iSs0, é necessario que a instituicdo se disponha a escutar os restos da experiéncia, 0
gue excede o curricular.

Os educadores e aapostano educar: entre a exaustao e areinvengao

Nas rodas de conversa com educadores, 0 tema das perdas mostrou-se
recorrente, ainda que com inflexdes distintas daquelas enunciadas pelos
adolescentes. Se, para estes, a centralidade das falas se referia a dimensédo das
aprendizagens, os professores deslocaram o foco para as condicbes concretas de
realizacdo do trabalho pedagdgico — atravessadas por precariedades materiais,
sobrecarga de tempo e desamparo institucional. As falas revelaram uma cisdo
temporal que aponta para um antes e um depois da pandemia, sendo o segundo
marcado por intensificacdo da deterioracéo ja em curso no campo educacional. Como
fala um educador: Vivemos uma situagdo de sucateamento da estrutura da escola,
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antes era bem melhor! Antes da pandemia, ja tinham perdas, mas se acentuaram
muito nesses dois anos.

A escuta psicanalitica dessas narrativas permite apreender o impacto subjetivo
de um tempo historico que reconfigurou radicalmente o fazer docente. O termo
exaustdo aparece como significante privilegiado para nomear os efeitos de um
processo em que os professores foram convocados a sustentar um fazer sem
precedentes, muitas vezes sem apoio técnico, institucional ou simbdlico. A auséncia
de mediacdes no laco social — marca do tempo pandémico — exacerbou o
sentimento de desamparo, de acordo com a educadora: Estamos exaustos.
Trabalhamos muito na pandemia, muito além, e sem estrutura para tal. Sem nenhum
acolhimento.

Essa auséncia de sustentacao institucional parece ter produzido um estado de
desorientacdo mais profundo, como podemos perceber: A gente se sente sem chao,
sem apoio, sem norte. Diante desse cenario, o sentimento predominante remete a
auséncia de referéncias sobre o fazer, como expressa outra educadora: Tenho
vontade de sair correndo da escola, sentimento de impoténcia.

A pandemia aprofundou de forma inédita um processo de desgaste ja instalado
no campo educativo. As falas — sem ch&o, sem norte — inscrevem-se como marcas
de uma experiéncia de colapso do simbdlico, isto €, de faléncia das referéncias que
até entdo sustentavam a posicao docente.

A escuta das rodas revelou também o modo como o discurso neoliberal — com
seu imperativo de desempenho e produtividade — penetrou o campo escolar,
produzindo efeitos subjetivos intensos. Como indicou um dos educadores: Somos
constantemente pressionados para produzir cada vez mais, dar resultados.

Neste ponto, torna-se pertinente a articulacdo com a critica de Dardot e Laval
(2016), que compreendem o neoliberalismo como uma racionalidade normativa
totalizante, que se infiltra em todas as esferas da vida e produz modos especificos de
subjetivacdo e individualismo. Na escola, isso se traduz na hipertrofia da
responsabilizacdo individual frente a metas inatingiveis, favorece sentimentos de
fracasso e culpa quando tais metas ndo sdo cumpridas. A “exceléncia” transforma-se,
entdo, em ideal intransigente, frente ao qual o sujeito se vé permanentemente em falta
de saber fazer com a pulséo (de morte).

Tal contexto de exaustdo generalizada revela o modo como o neoliberalismo,
ao prometer autonomia e empoderamento, frequentemente conduz a paralisia
subjetiva, sobretudo quando os limites do real — como os impostos pela pandemia —
tornam insustentavel a fantasia de onipoténcia. O atravessamento do espacgo-tempo
escolar no espaco intimo pela légica do “24/7” — tempo continuo de trabalho sem
fronteiras — exacerbou o colapso das distingdes entre o publico e o privado, o pessoal
e o profissional, criando uma cena de intensa sobreposicdo de registros e de
esvaziamento.

Diante dessa ruptura, resta a pergunta: como sustentar o desejo de educar
qguando o proprio ch&o simbdlico da escola é abalado? E nesse ponto que emerge,
com forga, a dimensao da invengéo. A citacdo de Antonio Machado ([1910] 2025)
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ressoa como metéafora potente para o movimento dos educadores: “Caminhante, nao
h& caminho, faz-se caminho ao andar...”

O fazer docente, aqui, aparece como ato ato de caminhar mesmo sem
caminho. O que se escutou foi a invengcdo de uma ética possivel frente ao colapso:
sustentar a aposta na presenca, no vinculo educativo e na transmissao da cultura,
apesar da auséncia de garantias. Como expressou uma professora: Somos uma
equipe, ficamos desesperados, mas seguimos nos dedicando... Temos amor a escola
e aos alunos.

A referéncia ao coletivo — somos uma equipe — oferece uma ancoragem
simbdlica frente ao desamparo. Tal como proposto por Freud ([1921] 2011) em
Psicologia das massas, a identificacdo com o grupo pode operar como supléncia
frente a fragilidade do eu em tempos de crise. A aposta no fazer coletivo resgata o
laco e re-inscreve o sujeito em uma rede de significacBes que permite sustentar o
desejo de educar.

Assim, a pandemia, a0 mesmo tempo que exacerbou o mal-estar docente,
também reatualizou a funcdo da escola como espaco privilegiado de lago social. A
ameaca de sua dissolucdo encarnada pela experiéncia do ensino remoto, operou
como chamado a reafirmacdo de sua importancia (Scherer, 2024), enquanto lugar e
funcdo da presenca na escuta. Nas palavras do professor: Falo para os alunos que a
educacdo é a Unica possibilidade de eles mudarem de vida. O Unico caminho é a
educacado. Eu quero passar conhecimento de vida [...].

Nesse enunciado, o desejo de transmissédo se expressa com clareza. Desejo
gue, na perspectiva psicanalitica, implica o reconhecimento da proépria falta — néo
como déficit a ser suprimido, mas como motor do ato de ensinar. Lacan ([1956-57]
1995) propde que é justamente a falta que funda o sujeito e orienta o desejo. Assim,
em consonancia com o que propde Scherer (2024), os professores que seguiram em
seu oficio “souberam fazer com a falta”, ndo a negando, mas operando com ela como
elemento estruturante do ato educativo.

Em um tempo que colocou em xeque as referéncias tradicionais do ensinar e
do aprender, os educadores inventaram saidas possiveis, sustentadas no desejo de
transmissao e no compromisso com o outro. Como revelou um dos participantes: Falar
de problemas e solugdes entre a gente, pensando juntos, nos mostra como as trocas
favorecem.

Apostar no laco, ainda que precario, mostrou-se fundamental. Nesse sentido,
o ato de educar pdde ser re-inscrito ndo como tarefa tecnicista orientada por
resultados, mas como pratica ético-subjetiva, que se faz no encontro com o outro e
gue so6 se sustenta a partir do desejo.

ConsideracfOes Finais: Resgatar a palavra, sustentar o vinculo
educativo na escola depois da pandemia

A pandemia de Covid-19 constituiu um acontecimento disruptivo que produziu
efeitos profundos sobre o lago social e sobre a constituicdo subjetiva de criancgas,
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adolescentes e educadores na escola. A partir da escuta promovida pela pesquisa-
intervencao, foi possivel acessar marcas singulares desse estado de excecédo, que
colocou em xeque formas tradicionais de viver, ensinar e aprender. A suspensao das
aulas presenciais interrompeu a rotina escolar e impds uma reorganizacdo das
praticas e vinculos, tanto no plano institucional quanto no campo subjetivo.

Entre as criangas, observou-se um silenciamento significativo sobre a
experiéncia do ensino remoto, um possivel apagamento simbdlico da escola como
espaco de lago social. Ainda assim, nas oficinas de desenho e nas falas registradas,
emergiu o valor da escola presencial como lugar do brincar compartilhado, da
convivéncia com os pares e da mediacao adulta. O parquinho, eleito como o espaco
mais importante da escola, simboliza esse desejo de encontro e de retomada do
espaco publico.

No caso dos adolescentes, a experiéncia da pandemia foi majoritariamente
elaborada sob a forma da perda: de vinculos entre pares, de aprendizagens, de futuro.
Suas falas indicam ndo apenas a precariedade das condi¢cdes do ensino remoto, mas
também o impacto psiquico do isolamento e da ruptura dos rituais escolares. Diante
da auséncia de reconhecimento institucional das marcas deixadas pela pandemia,
muitos expressaram sentimentos de frustracdo, desamparo e descrenca no futuro.
Ainda assim, nos espacos de escuta, foi possivel nomear o mal-estar, reinscrever o
sofrimento em palavras e produzir, por vezes, pequenas invengdes subjetivas.

Ja entre os educadores, o retorno a escola foi atravessado por exaustdo e
sentimento de impoténcia, mas também por um movimento ético de sustentacdo do
desejo de educar. A escuta psicanalitica permitiu identificar, nas falas, a elaboracéo
de saidas possiveis frente ao colapso representado pela pandemia. Ao operar com a
falta — ndo como déficit a ser reparado, mas como motor do ato — alguns professores
buscaram manter viva a aposta no ensinar, mesmo diante da auséncia de garantias.
A fala no coletivo docente pode ser compreendida como forma de insisténcia,
funcionando como ancoragem simbodlica e sustentacéo do desejo de educar.

A escola, assim, reafirma-se como espaco publico estruturante do laco social,
cuja funcdo excede a mera transmissdo de conteudos. Trata-se de um lugar de
encontro entre sujeitos, de partilha de experiéncias, de producédo de sentidos. Os
efeitos da pandemia ndo devem ser tratados como uma interrup¢ao superada, mas
COmo marcas que seguem operando e convocando escuta e elaboragéo.

A pesquisa-intervencédo foi testemunha da poténcia dos dispositivos coletivos
de escuta como formas de reativar a palavra e reconstruir lacos. Em tempos de crise,
escutar é também um gesto de amparo. Como ensinou a experiéncia relatada neste
artigo, é possivel, mesmo diante do inédito, sustentar a presenca, inventar caminhos
e reinscrever o desejo na trama social. A escola, enquanto lugar de socializagdo por
meio da transmissao de conteudos culturais e da aposta no lago social, permanece
sendo, mais do que nunca, imprescindivel.
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