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RESUMEN 

Para la academia y la crítica, Adalberto Ortiz (1914-2003) contribuyó a “hacer visible 

lo invisible”, es decir, a visibilizar el componente afro en la sociedad ecuatoriana, el 

cual, históricamente, en el proceso de construcción de un imaginario nacional, fue 

ocultado por el componente indígena, más aún cuando en el siglo XX se fueron 

imponiendo el movimiento indigenista y la llamada ideología del mestizaje cultural. Sin 

embargo, la novela El espejo y la ventana, redactada entre 1954 y 1956 y publicada 

en 1967, difiere de la novela a la que Adalberto Ortiz debió su fama de escritor 

negrista, Juyungo (1942). Efectivamente, lejos de narrar la lucha viril de un 

protagonista negro orgulloso de sus raíces africanas, El espejo y la ventana se 

construye en torno a una búsqueda identitaria angustiada, vivida como una serie de 

fracasos, la de un joven mulato, Mauro, que descubre que no es más que un 

“tentenelaire”. El presente trabajo analizará cómo la narración construye y despliega 

la figura del tentenelaire, ni negro, ni blanco, alejado del universo cultural 

afroecuatoriano con el que no logra identificarse por un lado, despreciado por una élite 

que se autodefine por su componente blanco por otro lado, por lo que nunca logra 

arraigarse y queda como suspenso “en el aire”. Se observará cómo y en qué medida 
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la figura del tentenelaire le permite al autor explorar el mestizaje desde la perspectiva 

afrodescendiente, procurando, mediante lo literario y lingüístico, darle una mayor 

visibilidad. 

Palavras-chave: Ecuador; afroecuatoriano; literatura; identidad; mestizaje; Adalberto 

Ortiz 

 

ABSTRACT 

For academia and critics, Adalberto Ortiz (1914-2003) contributed to “make the 

invisible visible”, i.e. to make visible the Afro component in Ecuadorian society, which, 

historically, in the process of building a national imaginary, have been hidden by the 

indigenous component, above all because during the 20th century when the 

indigenous movement and the so-called ideology of mestizaje cultural (cultural cross-

breeding) were imposed. However, the novel El espejo y la ventana, written between 

1954 and 1956 and published in 1967, differs from the novel to which Adalberto Ortiz 

owed his fame as a Negro writer, Juyungo (1942). Indeed, far from narrating the virile 

struggle of a black protagonist proud of his African background, El espejo y la ventana 

relate the story of a young mulato, Mauro, who seeks anguishedly his identity, 

described as a series of failures. He finally discovers that he is nothing more than a 

"tentenelaire". This paper will analyze how the narrative creates and unfolds the figure 

of the “tentenelaire”. He is neither black nor white -away from the Afro-Ecuadorian 

cultural universe, with which he cannot identify- and despised by an elite that defines 

itself by its white component. He never manages to take root and remains in suspense, 

"in the air". It will be observed how and to what extent the figure of the “tentenelaire” 

allows the author to explore the “cross-breeding” from an Afro-descendant perspective, 

seeking to give this part of a population a greater visibility, through the literary and 

linguistic domains. 

Keywords: Ecuador; Afro-ecuadorian; Literature; Identitiy; Miscegenation; Adalberto 

Ortiz 

 

RESUMO 

Para a academia e a crítica, Adalberto Ortiz (1914-2003) contribuiu para “tornar visível 

o invisível”, ou seja, tornar visível o componente afro na sociedade equatoriana que, 

historicamente, no processo de construção de um imaginário nacional, foi encoberto 

pelo componente indígena, ainda mais quando no século XX se impôs o movimento 

indígena e a chamada ideologia da miscigenação cultural. No entanto, o romance El 

espejo y la ventana, escrito entre 1954 e 1956 e publicado em 1967, difere do romance 

ao qual Adalberto Ortiz deve sua fama de escritor negro, Juyungo (1942). Aliás, longe 

de narrar a luta viril de um protagonista negro orgulhoso de suas raízes africanas, El 

espejo y la ventana se constrói em torno de uma busca angustiada de identidade, 

vivida como uma série de fracassos, a de um jovem mulato, Mauro, que a descobre 
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nada mais do que uma "tentenelaire". Este artigo analisará como a narrativa constrói 

e desdobra a figura do tentenelaire, nem preto nem branco, fora do universo cultural 

afro-equatoriano com o qual não se identifica por um lado, desprezado por uma elite 

que se define por seu componente branco por outro lado, nunca consegue criar raízes 

e fica como um suspense "no ar". Será observado como e em que medida a figura do 

tentenelaire permite ao autor explorar a miscigenação a partir de uma perspectiva 

afrodescendente, buscando, por meio do literário e da linguística, dar-lhe maior 

visibilidade. 

Palavras-chave: Ecuador; afro-equatoriano; literatura; identidade; miscigenação; 

Adalberto Ortiz 

 

Introducción 

Adalberto Ortiz (1914-2003), autor ecuatoriano, forma parte del currículo de 

Lengua y literatura del Bachillerato General Unificado en el Ecuador (Ecuador. 

Ministerio de Educación, 2016, p. 38 y 103) con su novela Juyungo (1942). Por tanto, 

esta obra forma parte del patrimonio literario y es objeto de estudio en el ámbito 

educativo ecuatoriano, en particular cuando se aborda el realismo social. Y es que 

tanto la academia como la crítica consideran que este celebrado novelista, poeta y 

pintor, contribuyó a “hacer visible lo invisible”. Efectivamente, como lo indica Miranda 

Robles (2004, p. 1), permitió visibilizar el “componente afro” en la sociedad 

ecuatoriana, el cual, históricamente, en la construcción de un imaginario nacional, fue 

ocultado por el componente indígena, tanto más cuanto que el movimiento indigenista 

y la ideología del mestizaje cultural adquirieron mayor importancia hasta muy entrado 

el siglo XX. Así, el público meta de la actual educación pública en el Ecuador –más 

que un destinatario– es un sobredestinario, retomando el término de Amorim (2002, 

p. 9), ya que el texto se encuentra liberado de las limitaciones de su contexto temporal 

de producción. 

Hay que tener presente que, al igual que otros países latinoamericanos, 

especialmente los andinos, Ecuador es un mosaico de pueblos diferentes, cada uno 

con sus propias manifestaciones culturales y lingüísticas. Cabe señalar que, en este 

mosaico, se encuentra la población afroecuatoriana, pero, a pesar de su exclusión y 

dominación, no fue objeto de las reformas que procuraron mejorar las condiciones de 
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vida de los indígenas, a partir de finales del siglo XIX, con la Revolución liberal de 

1895. Así, los liberales apenas la mencionaron en sus debates, estudios y ensayos, 

como si no fuera digna de interés. Dicho de otro modo, si bien formularon un “problema 

del indio”, no plantearon un “problema del negro”, como si éste fuese irrelevante. 

Motivo de tal invisibilidad bien podría ser que los afrodescendientes eran menos 

numerosos que los indígenas y se concentraron en zonas consideradas periféricas –

el valle del Chota y la provincia de Esmeraldas–, lejos de las ciudades principales: 

Quito, capital administrativa, y Guayaquil, polo económico. Eso ocurre, sin tener en 

cuenta que los afrodescendientes tuvieron protagonismo en la gesta liberal: 

participaron activamente en las montoneras alfaristas y en la conquista del poder en 

1895; luego defendieron la corriente radical en las montoneras de Carlos Concha, 

entre 1912 y 1916, contra la instauración del liberalismo oligárquico. En realidad, la 

invisibilidad de los afrodescendientes remite a su posición en el orden racial de la 

sociedad ecuatoriana: si bien el “indio” era considerado un ser inferior, se pensaba 

que era posible “civilizarlo” y que podía llegar a formar parte del cuerpo nacional 

después de un proceso de aculturación que lo “blanquease”. En cambio, el “negro”, 

categoría heredada de la Colonia que homogeneizó orígenes muy diferentes del 

África, encarnaba al “no ciudadano”. Aunque no lo afirmasen abiertamente los 

liberales, consideraban más difícil la redención del “negro” para la ciudadanía, pues 

sería menos apto para la “civilización” – cuando no daban a sobreentender que ésta 

debía pasar principalmente por “mejorar” la sangre y blanquear la piel. Por otro lado, 

ya que el concertaje sometía a los peones afrodescendientes a las mismas formas de 

explotación que los indios, era de estimarse que la abolición del concertaje también 

beneficiaría a los “negros”. 

La invisibilidad del componente afroecuatoriano parece prolongarse en la de la 

afrodescendencia mestiza. El mestizaje indio/blanco representa la pauta para definir 

el mestizaje nacional. El autor que con más profundidad indagó en las modalidades 

de la construcción -difícil- de la identidad mestiza, Jorge Icaza, exploró la figura del 

cholo andino y la del chulla, o sea, mestizos con el componente indígena de la 

sociedad, en Cholos (1937) et El Chulla Romero y Flores (1958). Pero los personajes 

afromestizos o bien no existen, o bien son secundarios y carecen de verdadero 
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protagonismo en la literatura ecuatoriana. A ese nivel, la novela El espejo y la 

ventana1, redactada entre 1954 y 1956 y publicada en 1967, es la única en el 

panorama de las letras ecuatorianas en procurar entender cómo se construye y cómo 

se vive el mestizaje afro. En la producción literaria de Adalberto Ortiz también es 

singular y representa una excepción, pues difiere netamente de la obra a la que Ortiz 

debió su fama de escritor negrista, es decir, Juyungo (1942), presente en el currículo 

del bachillerato, como lo indicamos. Cuando Juyungo (1942) narra la lucha viril de un 

protagonista negro orgulloso de sus orígenes africanos2, El espejo y la ventana se 

construye en torno a una suerte de vacío. Se trata pues de la búsqueda identitaria 

dolorosa y angustiada, vivida como una serie de fracasos, de un joven mulato, Mauro, 

que descubre que no es más que un tentenelaire. Ni negro, ni blanco, extranjero al 

universo afroecuatoriano con el que no logra identificarse, despreciado por una 

sociedad que se autodefine por su componente europeo, Mauro nunca consigue 

arraigarse y queda como suspenso “en el aire”. 

A través del tipo y de la figura del tentenelaire, el mestizaje afrodescendiente 

viene asociado con la aflicción, la frustración y la vergüenza. Desde luego, apunta y 

denuncia a una sociedad donde prevalecen prejuicios racistas y clasistas. Pero, con 

fineza y agudeza, la narración también va explorando ciertos aspectos culturales del 

ser ecuatoriano –compartidos con otras sociedades postcoloniales latinoamericanas– 

cuando éste se ubica en la subalternidad racial y subordinación social frente a la 

otredad. Observa el proceso de interiorización de las miradas denigrantes en las que 

se originan los sentimientos de inferioridad y el autodesprecio del mulato, 

prohibiéndole toda valoración narcisista e impidiéndole así asumir una identidad 

propia. Este fenómeno es el proceso de “intériorisation de la domination” 

(interiorización de la dominación) observado por Bourdieu (1979; 1998) y por el cual 

las víctimas del mismo acaban aceptando su posición subalterna en la sociedad como 

normal y hasta justa. De hecho, el fenotipo negro funciona como un fatum implacable, 

como una maldición que necesariamente condena a Mauro al fracaso. Al mismo 

tiempo, la narración muestra unos mecanismos dialécticos destructores, en los que la 

víctima es también voluntaria, aunque no se dé cuenta de ello, al practicar formas de 

“desculturación” mediante estrategias inconscientes de “blanqueamiento” (Miranda 

https://periodicos.ufsm.br/reveducacao


ISSN: 1984-6444 | http://dx.doi.org/10.5902/1984644468084 

 
 

Educação | Santa Maria | v. 47 |2022     
Disponível em: https://periodicos.ufsm.br/reveducacao 
 

Robles, 2004, p. 7). Esta contribución pretende estudiar los recursos discursivos –

literarios y lingüísticos– de esta obra que permiten explorar el mestizaje desde la 

perspectiva afrodescendiente y, a la vez, significar la crisis identitaria del personaje 

principal, Mauro. 

 

1. La figura del tentenelaire: un tipo literario del mestizo afrodescendiente 

El espejo y la ventana ha sido considerada como una obra secundaria en la 

sustancial producción de Adalberto Ortiz, por no ser negrista: el tema no es la 

condición de los afrodescendientes, ni siquiera la cultura afroecuatoriana 

(HANDELSMAN, 2011), sino la personalidad de un afromestizo, Mauro, incapaz de 

pensarse a sí mismo como zambo o mulato. De esta imposibilidad surge la figura del 

tentenelaire. El término tentenelaire procura expresar lo que el mismo protagonista no 

logra definir, lo que no consigue poner en palabras a nivel enunciativo: lo que queda 

en “silencio”3. La imagen de su cuerpo reflejada en ese espejo, que le da parte de su 

título a la obra, no corresponde a la representación mental que Mauro asume de sí 

mismo. Mauro se ha criado con una abuela blanca y orgullosa de serlo, por lo que la 

imagen en el espejo es irreconciliable con el ideal de blancura de la abuela, y más 

generalmente de la sociedad ecuatoriana, invisibilizando su calidad de mestizo 

afrodescendiente. Mauro vive pues como un desarraigado, un extranjero a sí mismo, 

siendo su mestizaje una fuente de múltiples frustraciones y de una angustia 

ontológica, como lo demuestra la omnipresencia en la obra del campo semántico del 

miedo (preponderan términos como “nervios”, “angustia”, “tensión”, etc.) y del peligro 

(“tormentosa”, “conflictos”, “crisis” entre otros son frecuentes en el texto). 

 El mestizaje es una noción compleja, tal como lo evidenciamos en la América 

hispana, donde la posición social e incluso el triunfo se ven condicionados por el color 

de piel. Esto se conoce como pigmentocracia (LIPSCHUTZ, 1944), definida como una 

jerarquía social establecida en función del fenotipo, es decir, el color de la piel y de la 

apariencia. El Diccionario de la lengua española (de ahora en adelante DLE) de la 

Real Academia de la Lengua y de la Asociación de las Academias de la Lengua ofrece 

para mestizaje tres definiciones. Unas más dinámicas tal cual lo dejan entender los 
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vocablos cruce y mezcla: (1) Cruce de razas diferentes; (3) Mezcla de culturas 

distintas, que da origen a una nueva. Otra, la segunda, más bien propone un 

significado más estático y resultativo: (2) Conjunto de individuos que resultan de un 

mestizaje. La noción de mestizaje hace, por ende, alusión a la hibridación y al producto 

de la misma. Como lo demuestran los cuadros de castas, durante la colonia española 

era importante clasificar a las personas en función de su “grado” de blancura con 

respecto a las otras “razas” presentes en la América española. Dentro de esta 

clasificación, el tentenelaire se encuentra entre las “castas” de menos prestigio, o sea, 

las de menor “sangre” blanca, donde también se encuentran los términos más 

disparatados, por ejemplo “no te entiendo”, o “torna atrás”. Para Richard (1970, 

p. 168), el tentenelaire es descendiente de un mestizaje más o menos complejo, que 

se encuentra atormentado, roto por sus complejos raciales o más bien “socioraciales”, 

retomando los términos del autor. Para él, esto imposibilita un equilibrio interno y una 

autoaceptación, evidente en el discurso literario de esta obra a través del personaje 

de Mauro. Adalberto Ortiz se apropia de este término para elaborar un tipo literario 

que, a diferencia de Juyungo, no consigue posicionarse dentro de la sociedad 

ecuatoriana del siglo XX por ser no sólo un mestizo sino además afrodescendiente. 

En Juyungo, existe otro personaje del tentenelaire, Antonio Angulo, y éste también 

sucumbe ante sus contradicciones y sus complejos “socioraciales” (Richard, 1970, 

p. 169). 

 La novela se apropia de la figura del tentenelaire para proponerse pensar el 

mestizaje en la sociedad ecuatoriana, visibilizándolo. La narración describe el origen 

de tal mestizaje como una unión inaceptable entre una blanca y un negro, una unión 

que no puede sino resultar funesta para los que de ella nacen, como lo confirman los 

fracasos que experimentan no sólo los hijos de la pareja sino también el nieto y 

principal protagonista, Mauro, como lo mostramos a continuación. Doña Luz es una 

niña blanca de buena familia que se casó, a pesar de los reproches de sus parientes, 

con un rico negro colombiano, Artemio Calderón. Artemio es en realidad un zambo4, 

pero poco les importa el grado de negritud a los parientes de la novia, quienes lo 

definen como “negro”, por estimar que nada, ni siquiera su fortuna, puede llegar a 

“blanquearlo”, aunque sea simbólicamente: “Artemio Calderón será más rico, decían, 
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pero no deja de ser negro; aunque la mona se viste de seda, mona se queda” 

(Handelsman, 2011, p. 85). Doña Luz no sólo es socialmente despreciada por este 

matrimonio, sino que parece responsable de una forma de pecado original que 

precipita a todos sus descendientes a la desdicha. Cierto es que las desgracias de la 

familia Calderón ilustran las relaciones etnosociales asimétricas que rigen la sociedad 

ecuatoriana a finales del siglo XIX. Con todo, el propósito de El espejo y la ventana es 

mostrar la imposibilidad de pensar un mestizaje afrodescendiente valorizante y 

positivo en el Ecuador del siglo XX, a través del drama existencial de Mauro, figura 

emblemática de un tentenelaire moderno. 

La trayectoria funesta de Mauro comienza ya desde su concepción. Durante el 

embarazo, el padre, Ovidio Lemos, traiciona a la madre Elvira, siendo la vida 

intrauterina de Mauro, que ni siquiera ha nacido todavía, una etapa difícil y penosa 

(WILKINS, 1995, p. 325). El feto comparte con su madre “una angustiosa etapa de 

celos. Camina que camina con las comprobadas infidelidades del marido, y ese 

aburrimiento que venía, de cuando en cuando, a la vida conyugal” (Ortiz, 1991, p. 82). 

Asimismo, el nacimiento de Mauro, en Esmeraldas en 1914, corresponde al momento 

preciso en que una granada destruye el negocio próspero del abuelo negro, 

arruinando a la familia: 

 

Contaron los testigos que la primera granada disparada por el cañonero 
Constitución cayó, como predestinada, al que llamaron Mauro, decidiendo de 
su futuro, y arrasando la casa comercial de los padres de Elvira. (ORTIZ, 
1991, p. 82) 

 

De niño, Mauro nunca conoce la alegría infantil sino “hambre constante, 

languidez enfermiza e irrefrenables deseos de llorar” (Ortiz, 1991, p. 87). Es que el 

niño ha heredado la inestabilidad psicológica de su madre mulata, como lo sugiere el 

texto no sin cierta influencia naturalista: “[…] el fruto adquirió una constitución nerviosa 

y enfermiza” (ORTIZ, 1991, p. 82). Al evocar los fracasos de sus hijas, doña Luz alude 

a esa maldición de la que no pueden escapar sus descendientes y que se origina en 

su unión con Artemio: “¡Maldito vientre el mío! ¡Solamente he parido hijas perdidas!” 

(ORTIZ, 1991, p. 170). El mismo Mauro culpa explícitamente a doña Luz por sus 
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desgracias, calificándola de “vieja tonta desmejoradora de la raza” (ORTIZ, 1991, 

p. 262). 

La clave para entender las raíces del fracaso familiar y de su propio malestar 

se impone a Mauro como una revelación a la edad de 13 años, al jugar con amiguitos 

en el barrio acomodado al que se acaba de mudar, en el capítulo 9. Esta revelación 

cruel cierra la primera parte de la narración y marca el fin de la infancia de Mauro. Una 

primera voz narrativa, la voz del espejo, evoca la inocencia en la que todavía vive el 

niño: 

Primera voz en el espejo 

Hay en el mundo infantil solamente muchachos buenos o malos. El niño no 
ve diferencias sociales o raciales, si no se las inculcan los mayores. Ni cholos, 
ni chinos, ni negros, ni blancos existen para él, porque es puro e indiferente 
como la muerte misma. (ORTIZ, 1991, p. 145). 

La segunda voz, la voz de la ventana, narra el incidente que significa la 

pérdida de la inocencia: 

Rápidamente hizo amistad con dos niños que vivían en la otra acera, quienes 
le prestaban su bicicleta para que aprendiera a montar. A la sazón había 
cumplido trece años, cuando una señora elegante, luciendo valiosos dijes y 
collares, se acercó bamboleando su robusta humanidad y amonestó iracunda 
a los dos chicos: 

- ¡Suban a la casa, inmediatamente! ¡Ya les he dicho que no deben jugar con 
cualquiera y menos con cholos y negros! (ORTIZ, 1991, p. 149). 

Mauro, por primera vez, descubre su fenotipo: 

Entró en casa aturdido y al mirarse las manos se notó la diferencia entre las 
palmas amarillentas y el dorso moreno. Ante el espejo, se sentía otra 
persona, por primera vez. Palpábase el pelo crespo, su cara no era blanca, 
en verdad. El espejo y él solamente. ¿Por qué no lo habría notado antes? La 
nariz un poco gruesa como la de su tío Roberto. Qué raro, nunca se observó 
de este modo. Solamente se había preocupado del desarrollo incipiente de 
sus músculos que observaba con frecuencia, pero estos detalles de la cara y 
de la cabeza le pasaron inadvertidos. (ORTIZ, 1991, p. 39). 

A través de este juego de voces se pone en evidencia el rechazo racial que en 

adelante excluye a Mauro de los juegos infantiles. Funciona como una clave que le 

permite entender la sociedad en la que vive, así como la trayectoria de su familia en 

ella. Es que de repente toma conciencia de los valores que implica el color de la piel. 

Mauro intenta adaptarse a su físico mulato, frente al espejo primero, 

observándose y acostumbrándose a su reflejo e imagen, frente a la sociedad segundo, 
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haciendo suyo otro tipo de imagen, o sea, los estereotipos que proyecta sobre él una 

sociedad racista. De hecho, Mauro interioriza las miradas. Aunque enfermizo, piensa 

hacerse boxeador, como lo son muchos zambos y negros (Ortiz, 1991, p. 149-150). 

Pero tal adaptación a las expectativas de la sociedad ecuatoriana, por más torpe y 

limitante que parezca, le resulta imposible. La abuela blanca, doña Luz, cuyo nombre 

evoca el poder y la pujanza, sigue rigiendo su vida, impidiéndole aceptar su negritud 

y asumir plenamente su componente afro. Por lo que Mauro permanece en el aire, 

suspendido en una identidad indefinida e indefinible, en una “no identidad” mejor 

dicho, ni negro, ni blanco, tampoco mulato o zambo. 

 Recordemos que la autoritaria doña Luz, convencida de su superioridad, le 

impone al nieto mulato su propia visión del mundo, un mundo “blanco” 

occidentalocentrado. Así, antes de que la familia se mudara al barrio acomodado y 

“blanco”, doña Luz le tenía prohibido a Mauro salir con los vecinitos, invocando los 

mismos motivos racistas que le prohíben en adelante compartir los juegos de sus 

nuevos amiguitos: 

No le permitían jugar con los chicos de la vecindad para que no adquiera 
malas costumbres y aprendiera soeces palabras. Barrio de gente humilde, 
mezclada con algunas de mala conducta. Entonces, él se asomaba agarrado 
a los barrotes de hierro oxidado, y veía un Guayaquil, hoy casi desaparecido, 
y que insensiblemente se va convirtiendo sólo en un pintoresco y depresivo 
recuerdo. (ORTIZ, 1991, p. 88) 

La relación sentimental con Claribel podría propulsar a Mauro en un universo 

blanco donde echar raíces identitarias. Claribel es bella/“bel” y blanca/“clara”; 

podemos suponer que también es “bel”/bella por ser “clara”/blanca. Sin embargo, 

resulta ilusorio el blanqueamiento mediante la unión con Claribel. ¿Acaso el abuelo 

Artemio, el negro que se casó con la rubia Luz, no acabó fracasando, arruinado y 

muerto joven todavía? En realidad, Mauro sigue sintiéndose negro en presencia de 

Claribel. No puede escapar del significado de su nombre, Mauro, que –según el DLE– 

remite al “natural de la antigua región africana de Mauritania”, recordándole pues su 

origen afro, su parte negra, por más que intente olvidarla. Es más, Claribel lo 

abandona en un momento de gran vulnerabilidad, cuando Mauro se encuentra 

encarcelado. La traición amorosa reactiva las angustias identitarias del tentenelaire. 

Desesperado, Mauro intenta suicidarse. En vano, pues hasta en el suicidio fracasa. 

https://periodicos.ufsm.br/reveducacao


ISSN: 1984-6444 | http://dx.doi.org/10.5902/1984644468084 

 
 

Educação | Santa Maria | v. 47 |2022     
Disponível em: https://periodicos.ufsm.br/reveducacao 
 

En el hospital, su madre le recuerda su condición de mestizo y el drama que significa 

no querer/poder asumirla: “¡Hijo mío! ¡Nunca debiste salir de donde estabas! […] Los 

espejismos traen daño, te lo dije una vez, y tú te reíste. ¡Pobre iluso!” (ORTIZ, 1991, 

p. 279). Desilusionado, Mauro opta por la pasividad: “Me gustaría más ser un 

espectador que un actor…” (ORTIZ, 1991, p. 282). 

 

2. El tentenelaire según Adalberto Ortiz: ¿una figura autobiográfica? 

Como dicho, con El espejo y la ventana, Adalberto Ortiz se aleja de la corriente 

negrista que le hiciera famoso. Recordemos que, desde la década de los treinta, Ortiz 

procuró valorar la herencia afroecuatoriana con poemarios como Tierra, son y tambor, 

redactado entre 1938 y 1939. En 1939, Gallegos Lara lo presenta como “el nuevo 

poeta negrista del Ecuador”. Con el Grupo de Guayaquil, en la década de los 40, Ortiz 

 

encuentra en la unión proletaria y la lucha de clases la solución para superar 
la, para él, angustiosa e indefinida situación cultural e identitaria del mulato. 
El marxismo le sirve como espacio de síntesis para el multiculturalismo de la 
nación ecuatoriana. (MIRANDA ROBLES, 2004, p. 47). 

 

Ahora bien, El espejo y la ventana va distanciándose de este compromiso 

estético y militante al privilegiar una escritura mucho más intimista. De hecho, 

acompaña el giro que da la novela ecuatoriana en los años 50 y 60, hacia un discurso 

de la introspección y temáticas más personales, relativas a la muerte, la soledad, la 

ausencia o el amor. La obra El espejo y la ventana propone un concepto bastante 

negativo del afromestizo a través de la figura emblemática de Mauro como un 

tentenelaire. Al respecto, podemos pensar que la narración se hace eco del fracaso –

cuando no de la ausencia– de las políticas de democratización cultural, de apertura 

educativa y de inclusión social de la población afrodescendiente en la segunda mitad 

del siglo XX todavía. Pero, según declaraciones del mismo Ortiz, también puede 

expresar la propia dificultad del novelista en ser un mulato en la sociedad ecuatoriana, 

por lo que la trayectoria del protagonista también podría asumir un carácter 

autobiográfico5. Nos parece útil atrevernos a establecer un vínculo entre la experiencia 
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de vida de Mauro (personaje) y el autor, basándonos en los datos biográficos de este 

último. 

En realidad, como Mauro, Ortiz es mulato nacido en 1914 en Esmeraldas, 

durante la guerra civil que opuso las tropas de Carlos Concha, fiel a la línea radical de 

Eloy Alfaro, con las del gobierno de Leónidas Plaza. Como la familia de Mauro, la 

familia del autor pierde sus bienes en los combates y, venida a menos, debe migrar a 

Guayaquil donde difícilmente logra establecerse. Como la abuela de Mauro, la abuela 

de Ortiz es una joven blanca de buena familia, casada con un negro de origen 

colombiano. Como Mauro, Ortiz es abandonado por su padre y luego por su madre, 

quien también entra en un convento después de una crisis mística. Como Mauro, Ortiz 

es criado por la abuela y las tías, sin figura masculina en que apoyarse, conociendo a 

su padre al cumplir once años. Como Mauro, Ortiz descubre en un viaje a Esmeraldas 

la belleza feroz y feraz de la naturaleza tropical, pero al regresar a Guayaquil debe 

buscar empleo, porque las dificultades económicas de la familia no le permiten cursar 

la secundaria. Como Mauro, Ortiz trabaja en una fábrica de cigarros primero, como 

tipógrafo en una imprenta religiosa luego, pensando entonces hacerse sacerdote. Con 

la llegada de sus tíos a Guayaquil, igual que Mauro, Ortiz puede estudiar, mostrando 

un gran interés por la literatura, los ideales socialistas y el compromiso político. Pero 

igual que Mauro, Ortiz renuncia a la acción, incluso política, y opta por observar el 

curso de la historia antes que intentar transformarlo. 

La posible dimensión autobiográfica de la narración explica la presencia de esa 

escritura intimista y las descripciones de sentimientos muy personales y 

contradictorios que hacen surgir la frustración social, racial e intelectual de un mulato 

en la sociedad ecuatoriana de la primera mitad del siglo XX. Al respecto, llama la 

atención el desenlace, o sea, el posicionamiento individual, individualista incluso, por 

el que el protagonista deliberadamente se pone al margen de la acción y renuncia a 

toda forma de compromiso. Tal desenlace resulta sorprendente en el contexto 

ideológico de las décadas del 50 y del 60, en el que el arte tiende a ser concebido por 

los intelectuales nacionales como necesariamente comprometido, cuando no 

revolucionario. Su falta de posicionamiento explica, tal vez, la recepción poco 

entusiasta de la novela de Ortiz y su relativo olvido poco después de su publicación 
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en 1967. Y es que la figura del tentenelaire Mauro dista de un “ser ecuatoriano” 

orgullosamente mestizo. 

En realidad, a través del personaje de Mauro, el autor expresa sus propias 

angustias: 

Ortiz: Soy, yo mismo, el tentenelaire. Es un tipo que no es directamente 
mulato, es una coincidencia, una convergencia de diversas razas… Entonces 
no sabe si es negro, si es mulato o… En Cuba, por ejemplo, había muchas 
escalas de mestizaje. Hasta treintaidós, me dijo Nicolás Guillen -porque 
Nicolás era mulato-. Hay un tipo racial en el ser humano; entonces no sabe 
dónde ubicarse. Es el tentenelaire, que no sabe si pensar que es blanco, o 
mestizo, o indio… (Entrevista reproducida en María Rosa Pin, “Estudio 
introductorio”, in ORTIZ, 1991, p. 16). 

 

El éxito de Juyungo en 1942 le brindó a Ortiz un reconocimiento que lo invitó a seguir 

una carrera literaria. Con todo, progresivamente, “su escritura empieza a abandonar 

temas y formas negristas hasta desaparecer completamente […]” (Miranda Robles, 

2004, p. 48). Según Miranda Robles (2004), el alejamiento de la corriente negrista 

tiene que ver con la problemática negritud de Ortiz, con su dificultad de asumir su 

mestizaje afro, por su aspiración (inconsciente posiblemente) a blanquearse tanto 

social como literariamente: 

 

Tratar de superar [temas y formas negristas] habla de la angustia de ser 
mulato. Según Argentina Chiriboga, no es casual que el blanqueamiento de 
su literatura coincida con su entrada en círculos tradicionalmente burgueses 
como la diplomacia. (MIRANDA ROBLES, 2004, p. 48) 

 

3. El bildungsroman ecuatoriano de un tentenelaire 

El fenotipo estigmatizante de Mauro y la vergüenza de sus orígenes africanos 

son los motores de la narración en El espejo y la ventana. Determinan la trayectoria 

social del protagonista, su evolución psicológica hasta el intento de suicidio, así como 

su decisión de retirarse del mundo y de sólo ser el observador pasivo de los 

acontecimientos. Al respecto, El espejo y la ventana se presenta como la novela de 

iniciación y aprendizaje de un mulato. Es el bildungsroman ecuatoriano del 
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tentenelaire, mediante un niño que descubre, aterrado, frente a rechazos sucesivos, 

el funcionar de una sociedad que lo desprecia por el color de su piel. 

Ya desde el título, la novela reposa en una estructura dual que muestra, a 

nuestro juicio, la incapacidad y la consecuente frustración del personaje principal de 

aceptar sus dos componentes étnicos y formar una unidad psicológica que goce de 

un buen nivel de autoestima. La novela consta de dos partes. La primera, “En el primer 

tiempo” –capítulos 1 a 10–, describe la niñez de Mauro como una sucesión de 

desilusiones afectivas, filiales y sociales. Las experiencias del chico vienen 

estrechamente vinculadas con los valores conferidos por la sociedad ecuatoriana al 

color de su piel, sin ser el niño consciente de ello y a pesar de sus esfuerzos por ser 

aceptado. Los desencuentros identitarios ya van dibujando a la figura del tentenelaire: 

discriminado en Guayaquil, Mauro tampoco se identifica con el universo cultural 

afroecuatoriano a pesar de haberlo conocido en un viaje a Esmeraldas con su padre, 

en el capítulo 8. Su condición de tentenelaire, ni blanco, ni negro, ni indio siquiera, 

emerge como un vacío, como “náa” para retomar un término que Ortiz utiliza en su 

poema “Antojo”: “Si te juntá con un blanco, / tu’sijo son casi negro, / tu’sijo son casi 

blanco. / Tu’sijo ya no son náa”6. 

La segunda parte, “En el segundo tiempo” –capítulos 11 a 21–, se detiene en 

los recorridos de los miembros de la familia de Mauro reunida en Guayaquil. Por cierto, 

hacen eco redoblándolas con las desilusiones de Mauro. La tía Ruth, muy guapa, 

acaba siendo mantenida por un rico terrateniente blanco, don Manuel Gómez, quien 

la abandona cuando comienza a envejecer; resignada, Ruth debe aceptar el 

matrimonio con un antiguo pretendiente. El tío Roberto asesina a Ovidio, el padre de 

Mauro, por haber seducido y deshonrado a la tía Delia quien, por su lado, padece un 

aborto espontáneo, nuevo tópico de la ruina y de la destrucción. Por si fuera poco, 

Delia está considerada como muerta y es sepultada viva, agonizando de la forma más 

horrible al reganar conciencia después de su propio entierro. Roberto, el asesino del 

padre de Mauro, huye a Esmeraldas, no sin vender el negocio que había logrado 

establecer a duras penas, por un precio ridículo además, a su mejor amigo que lo 

estafa y traiciona. La ruina financiera y moral afecta a todos los parientes de Mauro. 

El tío Joaquín asume los rasgos del traidor, al distinguirse como “pesquisa” a las 
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órdenes del poderoso y prepotente terrateniente que deshonró a su hermana, la tía 

Ruth. Joaquín espía a los sindicalistas, participa en la represión de las reivindicaciones 

obreras y se convierte en el instrumento y cómplice de los intereses de las elites 

blancas, vendiéndole a su propia gente, incluso a su propio sobrino. La abuela, doña 

Luz, acaba regresando a Esmeraldas después del fracaso familiar en Guayaquil, sola, 

arruinada, desesperada por la muerte atroz de su hija Delia y atormentada por la huida 

sin esperanza de su hijo Roberto. 

Por su lado, Mauro entra en una relación amorosa con Claribel, la hija de don 

Manuel, que parece anunciar su aceptación en el universo “blanco” y la superación de 

sus complejos de inferioridad. Al mismo tiempo, entra en la lucha política con sus 

compañeros de la Facultad de derecho. Pero esta fase activa de compromisos 

sentimentales, sociales y políticos cede paso a una fase pasiva a raíz de dificultades 

y obstáculos que Mauro se ve incapaz de superar, cuando la policía lo arresta y 

encarcela, y después de que Claribel lo deje sin una palabra ni explicaciones para 

casarse con un descendiente de español, José María Contreras. El suicidio fallido que 

cierra la novela dice la impotencia, la insuficiencia y la depresión que afectan al 

tentenelaire. La única en salvarse del naufragio colectivo parece ser Elvira, la madre 

de Mauro, quien logra crear un nuevo hogar con un mecánico alemán. La blancura de 

la piel de éste significa para la mulata un destino diferente, como si la promesa de un 

porvenir posible sólo pudiera emerger fuera del universo afroecuatoriano: 

[…] [que] el padrastro fuera un gringo alemán […] significaba un grado lenitivo 
y aristocratizante para este parentesco. Un blanco rubio extranjero en una 
tierra de mestizos es siempre una buena carta de recomendación porque 
cierta mentalidad colonial da por descontadas grandes virtudes y talentos 
innatos en los gringos, aparte del timbre de nobleza y orgullo que, entre 
algunas gentes rastacueras, constituye llevar sangre de europeo o 
norteamericano. (ORTIZ, 1991, 172-173) 

 

La articulación narrativa dual de El espejo y la ventana contribuye a dar cuenta 

de la frustración y de la desdicha del tentenelaire. Cada capítulo está construido en 

base a dos voces diferentes y complementarias a la vez, la del espejo y la de ventana, 

que tejen –a nivel enunciativo– la dimensión polifónica de la novela y le dan, también, 

su título. La “voz del espejo” remite al inconsciente de Mauro y expresa sus angustias 

profundas, sus aspiraciones y obsesiones. Ahora bien, no habla en primera persona 
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sino casi siempre en tercera, mostrando que Mauro no logra reconciliarse consigo y 

queda extranjero a sí mismo. La “voz del espejo” hace alusión también al encierro, en 

oposición a la “voz de la ventana” que haría alusión, más bien, a la libertad. Con 

respecto a eso, los campos léxico y semántico del encierro la asocian por lo general 

a la oscuridad, al miedo, a la tensión e incluso a la enfermedad, presentes sobre todo 

en la niñez de Mauro. En ese encierro, la luz de esperanza pareciera provenir de la 

abuela blanca, la pujante doña Luz, o del exterior. Es que el exterior, a contrario, 

aunque represente peligros, no sólo brinda claridad sino también alegría, juego, 

descubrimiento e incluso salud, tal como lo muestra la estadía de Mauro en la 

hacienda La Campana donde trabaja la tía Ruth: “Así la vida cobra para Mauro un 

encanto nuevo, a pesar de los espantables ‘cucos’ y trasgos que habitan el monte. 

[…] Su salud se fortaleció y era libre.” (Ortiz, 1991, p. 119). En todo caso, si bien la 

“voz del espejo” abre los capítulos, luego se calla y desaparece hasta el capítulo 

siguiente. Nunca llega a dialogar con la otra voz, la voz de la ventana. 

La “voz de la ventana” es la de un narrador omnisciente que da cuenta de los 

diferentes acontecimientos y giros, ocupando la mayor parte del espacio textual. 

Remite a la otredad y también al mundo objetivo e incluso consciente en que los 

protagonistas interactúan. Representa la instancia que ofrece un acceso al mundo, 

permitiendo escapar del ensimismamiento y, por tanto, de la depresión. Precisamente, 

tratándose de Mauro, las dos instancias son impermeables y no comunican la una con 

la otra. Resultan herméticas. El mulato reprime sus pensamientos profundos y sus 

angustias, los de la instancia del espejo. Como consecuencia, aunque procura 

inscribirse en el mundo de la ventana, necesariamente son vanos sus esfuerzos por 

actuar en y sobre él. Queda preso de un clivaje destructor que lo lleva a la pasividad 

y a la depresión, hasta desear suicidarse. 

Con una gran habilidad, la construcción narrativa apunta al drama medular del 

tentenelaire, mostrando su fragilidad ontológica al evidenciar la disociación que le 

prohíbe adaptarse a la realidad y, por ende, a transformarla. Visibiliza una escisión 

que, en definitiva, lo incapacita a vivir en una sociedad por definición frustrante, la 

sociedad ecuatoriana de Ortiz. 
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4. La insuperable tensión voz-silencio 

 Contrariamente a Juyungo (1942), en El espejo y la ventana (1967) Adalberto 

Ortiz decidió construir una narración en la que predomina lo panhispánico –que suele 

definirse como la norma común para toda la hispanofonía (LAGARES, 2010, p. 101)–

, tanto a nivel lingüístico como cultural. Nos atrevemos a proponer esto, dado que en 

la obra no se ponen de realce las particularidades de las hablas y de las culturas 

afroecuatorianas, sino las normas lingüísticas y culturales hegemónicas, es decir, las 

de una sociedad caracterizada por la “colonialidad del poder” (QUIJANO, 2000), que 

tiende a ocultar -o mejor dicho silenciar- los elementos que marcarían la pertenencia 

a un universo popular y aquí, concretamente, el afroesmeraldeño. 

Existen en la narración, aunque minoritarios en el texto, elementos léxicos que 

funcionan como marcadores de identidad (MACÍAS BARRÉS, 2014, p. 2), cultural y 

lingüística: se pueden clasificar como ecuatorianismos. Remiten a la conformación de 

lo que se presenta, en el siglo 20, como la cultura “nacional”, una cultura 

blancomestiza que, si bien va absorbiendo ciertos elementos populares, indígenas y 

afrodescendientes, nunca pone en tela de juicio la centralidad y superioridad de las 

pautas occidentalocentradas: vocablos como “ñaño” y “afuereño” (ambos 

repertoriados en el DLE); vocablos que hacen alusión a la Sierra, “longo” (de origen 

quechua, repertoriado en el DLE con un significado de “adolescente”, aunque por 

extensión se utiliza para identificar, con connotación peyorativa, a los indígenas) y 

“huasipungo” (de origen quechua, no incluido en el DLE, tierra donde viven los peones 

de las haciendas de la Sierra); otros a la “provincia negra” de Esmeraldas7, como 

“guasa” (no repertoriado en el DLE, un sonajero), “marimba” (repertoriado en el DLE, 

especie de xilófono, de origen africano, construido con la caña guadúa local). También 

varios elementos léxicos se refieren en términos populares al universo urbano de 

Guayaquil: “abromiqueros” (no incluido en el DLE, persona que recogía los desechos 

humanos de las casas), “chapas” (en el DLE, agente de policía), “cachineros” (en el 

DLE, perista) o los “chulqueros” (no repertoriado en el DLE, prestamista). Sin 

embargo, estos marcadores no están claramente diferenciados ni singularizados: no 

están valorizados como elementos culturales sui generis, sino que se confunden para 

dibujar un telón de fondo popular que da un toque realista a una narración intimista. 
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Además, llama la atención que los referentes culturales asumidos por el protagonista 

afromestizo sean los de un universo asociado con Estados Unidos y Europa, por 

ejemplo en la exaltación de la supuesta modernidad del universo urbano de la ciudad 

de Guayaquil (corazón económico del Ecuador). 

No solo las voces narrativas tienden a silenciar los universos étnicos o 

culturales minorizados del país, sino que operan la mostración de referentes 

hegemónicos occidentalocentrados. Este distanciamiento con respecto a lo local y 

popular se ve reflejado en la voz narrativa de esta obra. Los recursos lingüísticos 

utilizados en la obra apuntan al panhispanismo: un uso “neutro” del idioma en 

conformidad con las normas dominantes, las mismas que son preconizadas por las 

élites, las cuales buscan promover su cultura presentándola como nacional cuando –

en realidad– es la de la minoría en el poder. Los recursos lingüísticos revelan la 

manera en que se posicionan los protagonistas frente a su identidad racializada. La 

identidad lingüística de la voz narrativa se aleja de los sociolectos y dialectos propios 

del universo afrodescenciente y, de forma general, del habla de los sectores populares 

en Guayaquil, por lo que nos permitimos hablar de un “blanqueamiento” a nivel 

lingüístico asumido por los protagonistas afromestizos. Podemos interpretar esta 

estrategia lingüística como la voluntad de mostrar la “interiorización de la dominación” 

(Bourdieu, 1979; 1998), este fenómeno que induce a las víctimas de las relaciones de 

dominación a adoptar y hacer suya la mirada hegemónica, de forma inconsciente. Es 

otra manifestación de la colonialidad del poder. Al respecto, cabe subrayar la ausencia 

de un discurso comprometido social o políticamente en el El espejo y la ventana, por 

lo que esta novela difiere de la posición militante de la narración en Juyungo (1942). 

Es que el objeto del relato, en El espejo y la ventana, es precisamente observar desde 

adentro, desde la subjetividad de una individualidad racializada y subalternizada, la 

interiorización de los discursos dominantes. 

En efecto, en esta obra, la voz narrativa se encuentra caracterizada por un uso 

normativo del español, no solo ocultando los lectos populares, sino inspirándose a 

veces en los giros lingüísticos presentes en los grandes textos de la tradición literaria 

española, la misma que cultivan las élites en el poder. Estos giros representan una 

variante diacrónica considerada como “clásica” y de prestigio que fue creando los 
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cánones de la literatura nacional en el siglo XIX. Esta particularidad la podemos 

evidenciar a través del uso de la enclisis en ciertas oraciones independientes en el 

texto, característica sintáctica del español clásico: 

 

(1) Créase o no, los recuerdos de Mauro alcanzan hasta su vida intrauterina. 
(ORTIZ, 1991, p. 81) 

(2) Mauro quedose observando el polvo impalpable y flotante, 
descomponente de la luz solar de una mañana que se proyectaba a través 
de la reja […]. (Ortiz, 1991, p. 273) 

(3) Júrame que no lo volverás a hacer, -suplicole Elvira. (ORTIZ, 1991, p. 

282) 

 

En estos contextos, se debería haber utilizado la proclisis: (1a) se crea (en vez 

de “créase”), (2a) se quedó (en vez de “quedose”) y (3a) le suplicó (en vez de 

“suplicole”)8. Sin embargo, el autor hizo la elección de acercar su texto, y por ende la 

voz narrativa, al español conocido como clásico y al universo cultural que éste supone, 

el de una elite social a la que aspiran pertenecer los sujetos subalternos en las 

sociedades coloniales y postcoloniales. Es este un fenómeno de colonial mimicry o 

mimetismo colonial, en palabras de Homi Bhabha (2007): 

El mimetismo colonial es el deseo de un Otro reformado, reconocible, como 

un sujeto de una diferencia que es casi el mismo, pero no totalmente. Lo que 

quiere decir que el discurso del mimetismo se construye alrededor de una 

ambivalencia; para ser eficaz, el mimetismo tiene que seguir produciendo su 

desplazamiento, su exceso, su diferencia. La autoridad de ese modo de 

discurso colonial al que he llamado mimetismo está pues afectada por una 

indeterminación: el mimetismo emerge como la representación de una 

diferencia que es en sí un proceso de negación. Así, el mimetismo es el signo 

de una doble articulación; una estrategia compleja de reforma, de regulación 

y de disciplina, que “se apropia” lo Otro de momento que visualice el poder. 

(BHABHA, 2007, p. 144 – la traducción es nuestra) 

 

El colonial mimicry supone, según Bhabha (2007), una “ambivalencia” 

identitaria, una “indecisión” que está en el centro de la narración. Lo muestran las 

verborreas de la voz narrativa, que producen confusión en el lector, pero que no son 

sino la manifestación de la confusión del protagonista, perdido entre diferentes 

identidades culturales, asignado a una identidad –subalterna y racializada– en la que 
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no logra –y no quiere– reconocerse. El uso de la paranomasia, de la aliteración y de 

oraciones en forma de un continuum en las que las palabras terminan uniéndose, se 

produce cuando surge una dificultad o un dolor agudo: 

(4) […] quemellenadetedioydeplaceresagotadores-primitivos-previso-
primarios-primate-orate-frates-prisioneros sin pris-sin-to-má-ti-ca-men-te-se-
di-ce-creo… (ORTIZ, 1991, p. 126) 

(5) […] abriendo puerta tras puerta y-nada-detrás-de-cada-puerta. Nada. 
(ORTIZ, 1991, p. 127) 

(6) Claribel, ésta es la tumba que tamba, la tomba en tómbola refrescada por 
las olas. (ORTIZ, 1991, p.  127) 

(7) Disgusto, discurso, disguro, dismudo, distinto, dismudo. (ORTIZ, 1991, 

p. 254) 

Estos ejemplos apuntan hacia la dificultad del protagonista, Mauro, de poner 

en palabras lo que siente, de construir enunciados que reflejen sus sentimientos en 

momentos de tensión que surgen del cuestionamiento identitario. Es que el reservorio 

lingüístico y cultural a su disposición para expresar lo que está viviendo es el 

reservorio modelado por la cultura hegemónica, la misma que silencia las voces otras, 

las palabras otras, otras formas de enunciación. Mauro no tiene a su disposición las 

herramientas lingüísticas que le permitan dar cuenta fielmente de su experiencia, pues 

éstas no existen: la voz narrativa asume aquí un intento por “decir” lo que las palabras 

disponibles no pueden decir, reformulando lo existente, distorsionándolo incluso.  En 

un primer tiempo, niño todavía, Mauro se ha construido conforme al discurso 

hegemónico “blanco”, en base a los discursos de doña Luz, la abuela “blanca”, y 

asumió plenamente este lenguaje haciéndolo suyo; pero, en un segundo momento, 

cuando se da cuenta de su “diferencia” –en palabras de Bhabha (2007)–, este lenguaje 

resulta inadaptado. Se produce un desfase que hace evidente la impotencia del 

lenguaje aprendido, lo que le impide a Mauro “decirse” y, por ende, a encontrar voz 

propia. No le queda otra salida que la de recurrir a un lenguaje hegemónico traicionero 

y escurridizo, el del universo blanco que lo invisibiliza y lo silencia, lo que lo mantiene 

en una situación de desgarro e inadaptación en una sociedad regida por la colonialidad 

del poder. 

Esta lucha constante y difícil por llegar a visibilizar a un ser invisibilizado 

mediante palabras inadecuadas que son partícipes de la invisibilización la subrayan 
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también las repeticiones omnipresentes, al poner de relieve acciones siempre 

penosas y que necesariamente se alargan: 

(8) El padre de Mauro, Ovidio Lemos, se marchó con los revolucionarios, más 
allá de aquel estero, más de esa hondonada, más allá de las colinas, más allá 
de este gran valle, mucho más allá… tramontando, tramontando, 
tramontando. (ORTIZ, 1991, p. 84) 

(9) Afuera llovía, llovía y seguía lloviendo. (ORTIZ, 1991, p. 93) 

(10) Y hablar y más hablar… (ORTIZ, 1991, p. 112) 

(11) Tejía y tejía. (ORTIZ, 1991, p. 171) 

 

Tales recursos lingüísticos y estilísticos contribuyen a poner en evidencia una 

trayectoria del fracaso, la de un bildungroman al revés, en el sentido de que la 

iniciación del joven no desemboca en su agentividad, sino al contrario, en la negación 

de ésta, en una pasividad asumida, como visto anteriormente: Mauro se encuentra 

como estancado, sin posibilidad de evolución para mejor. Termina siendo “espectador” 

de su propia vida, entregándose a la pasividad y al silencio. Acaba resignándose a la 

posición que le impone la colonialidad del poder: acepta permanecer invisible. 

 

Conclusión 

Al terminar la secundaria y al salir de la adolescencia, Mauro pareció capaz de 

proyectarse a futuro activa y positivamente. Aunque sin llegar a aceptarlo plenamente, 

ya no estaba obsesionado por el color de su piel: “Olvidaba su propia hibridez, que en 

su pubertad lo atormentaba” (ORTIZ, 1991, p. 193). Su madre incluso imaginó para él 

carreras prometedoras: “¿Derecho? ¿Ingeniería? ¿Medicina?” (ORTIZ, 1991, p. 193). 

Pero Mauro siempre ha vivido su componente afro como un dolor, por lo que no puede 

escapar de su condición de tentenelaire. Según la obra, la trayectoria identitaria del 

tentenelaire es por antonomasia incompleta e inconclusa. Por consiguiente, Mauro no 

puede sino acabar donde comenzó, en el punto de partida de la narración, i.e., en una 

suerte de limbo que remite al “limbo” de su vida intrauterina, cuando en el primer 

capítulo, la voz del espejo declaraba: “No ver, no oír. Testigo ciego de una era de 

silencios y omisiones (…).” (ORTIZ, 1991, p. 81). Y es que Mauro pasa de un encierro 
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a otro (i.e. el del útero, el del departamento en Guayaquil, el de la fábrica, el de la 

cárcel), como si su condición de mestizo afrodescendiente lo mantuviera preso y roto 

a la vez, incapaz de sentirse totalmente libre de complejos y completo 

psicológicamente. Pareciera pues no haber evolución en el tiempo, yendo de un 

fracaso a otro.    

El espejo y la ventana explora desde lo afroecuatoriano la cuestión del 

mestizaje, una temática que la literatura nacional venía discutiendo desde la 

perspectiva indígena. Jorge Icaza ya define el mestizaje como un desarraigo en la 

novela Cholos publicada en 1937, estando “la conciencia de diferenciación racial” 

(LORENTE MEDINA, 1980, p. 272) en el centro de toda su narrativa. Asimismo, 

Corrales Pascual (1974, p. 149) presenta la obra de Icaza como “la novelística del 

mestizaje como problema racial, sociológico y humano”, expresión que 

adecuadamente describe el enfoque desarrollado por Adalberto Ortiz en El espejo y 

la ventana. El tipo del tentenelaire en cierta medida recuerda al tipo social y cultural 

del chulla, que Jorge Icaza retrata en su séptima novela publicada en 1958, El chulla 

Romero y Flores. Pues, en palabras de Icaza, “el chulla es ese personaje que trata de 

ser alguien despreciando lo que es, y por eso da con lo grotesco y tropieza con la 

tragedia
”9. Es que, en ambos casos, el discurso literario procura indagar y sondear lo 

más profundo de unas identidades todavía problemáticas, que pretenden medrar a 

través del “blanqueamiento” cultural, sin conseguirlo. Al mismo tiempo que evidencia 

la colonialidad del poder mediante los prejuicios racistas y sus efectos destructores, 

examina una realidad que no es sólo social y cultural sino existencial. Así, esta obra 

brinda al mestizo afroecuatoriano, una entidad silenciada en/por el discurso 

dominante, una mayor visibilidad. 
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Notas 
 
1 Para este trabajo utilizaremos la edición 1991 de Libresa, que figura en las referencias bibliográficas. 

2 Ver La pluma mensajera: ensayos de literatura latinoamericana (Bellini, 2002). 

3 Para retomar el término de Amorim (2002). 
4 Un mestizo entre indio y negro. 

5 “Pin: - Ud. solamente relata una experiencia, en una de las entrevistas que le han hecho, sobre cuando 

lo menoscaban en un nombramiento municipal, por el hecho de ser negro, a pesar de sus méritos… 

Ortiz: - A mí me pasó eso. Con un personaje pantorrilludo que es prohombre de Guayaquil, ¿cómo se 

les dice a estos…? Patricio… Me rechazó una recomendación del “Pavo” Freire para nombrarme 

Bibliotecario Municipal. Dijo que cómo le iban a dar la Biblioteca Municipal a un negro.” 

(Entrevista reproducida en María Rosa Pin, “Estudio introductorio”, in ORTIZ, 1991, p. 16). 

 
6 Citado por María Rosa PIN, “Estudio introductorio”, El espejo y la ventana, p. 11. 

7 “Se estima que en Esmeraldas puede haber más de un 50% de población de origen africano, siendo 

considerada como la ‘provincia negra’ del país”. (Fernandez Rasines, 2001, p. 191) 

8 Como lo indica el Diccionario Panhispánico de Dudas (2005): “Los clíticos se anteponen, en el uso 

corriente, a las formas simples de indicativo: Te lo advierto: me voy. En la lengua escrita, generalmente 

a principio de oración o después de pausa, aparecen a veces pospuestos: “Como si adivinara mi 

pensamiento, díjome al punto: ‘La verdad es desnuda’” (RBastos Vigilia [Par. 1992]); la expresión 

adquiere entonces un tono arcaizante, que solo está justificado si la intención es recrear el 

lenguaje de épocas pasadas.” Las negritas son nuestras. 

9 Jorge Icaza en una entrevista a Claude Couffon, “Conversación con Jorge Icaza”, en Cuadernos del 

Congreso por la Libertad de la Cultura, París, agosto de 1961, citado por Menard (2010). 
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