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Resumen

Escribir en la Universidad constituye tanto una necesidad basica como un pro-
poésito formativo de largo alcance. Una de las caracteristicas basicas de la
institucion universitaria es que precisa de la escritura como herramienta
comunicacional y como recurso de estimulacion intelectual. Tras establecer los
rasgos basicos de la naturaleza y tipologias de escritura académica, el articulo
analizar el papel que juega la escritura tanto para los estudiantes universitarios
(escribir para aprender) como para el profesorado (escribir para planificar, para
reflexionar, para documentar lo que se hace) y para ambos colectivos, profesores
y estudiantes, conjuntamente (escribir para investigar). Finalmente, yendo mas
alla de lo que la escritura tiene de herramienta académica, se concluye con una
visién mas ludica y creativa: la escritura como placer y disfrute personal.

Palabras clave: ensefianza universitaria; escritura académica; competencia
de expresion escrita; diarios de clase; documentacidn e investigacion docente.

University writing

Abstract

Writing in the University is a basic necessity and a long-range educational purpose.
One of the basic characteristics of the university context is that it requires writing
both as a tool of communication and as a source of intellectual stimulation. After
establishing the basic features of academic writing, this article analyzes the role
of writing for students (writing to learn) and for teachers (write to plan, to reflect,
to document what has been done). The article also discusses the contributions
of writing for both students and teachers together: writing to investigate. Finally,
going beyond what writing is as academic tool, we conclude with a more playful
and creative position: writing for pleasure and enjoyment.

Keywords: Higher Education; academic writing; writing skill; teacher’s journals;
research and documentation in academic contexts.
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Introduccion

Los estudiantes que acceden a la universidad no saben escribir. Esta
frase se repite como un mantra desculpabilizador en cualquier reunién de do-
centes y sea cual sea el tema del que se esté hablando. El rosario de causas
posibles de tal deterioro es amplio pero, por lo general, hay un notable acuerdo
en que el problema radica en una ensefianza Secundaria que no ha desarrollado
adecuadamente su funcién formativa en estas competencias clave. Se dirian
gue es un tema que preocupa profundamente al mundo académico aunque,
pese a ello, no suele avanzarse mucho mas alla de la declaracion-denuncia. No
se hacen planes para remediar la carencia, no se proponen cambios en la propia
estructura curricular ni en el nivel de exigencia con el que se pretende iniciar los
estudios. Solamente se genera un bucle de insatisfacciones y el derrumbe de
las expectativas. Como sefialaba el escritor espafiol Javier Marias (2011)! “Lo
gue me preocupa es que en Espafia todos se preguntan ¢qué va a pasar?, y
nadie se pregunta ¢ qué vamos a hacer?”. El se referia a nuestra crisis econdmica,
pero algo asi podriamos plantearnos de nuestra situacion universitaria.

Escribir en la universidad se ha convertido, asi, en un punto sensible
de la formacion. Una especie de pozo o sumidero que resulta preciso colmar
antes de que por él se pierda buena parte del esfuerzo formativo que estan
llamados a realizar los académicos. Se nos plantea, por tanto, el desafio urgen-
te de cdmo afrontar la escritura en la universidad siendo, como es, una de las
competencias clave y basicas para el conjunto de los aprendizajes. Este desafio
es, enverdad, unared de desafios y cuestiones que la Educacién Superior esta
llamada a plantearse. Por ejemplo.

— Lo que tendemos a repetir es que nuestros estudiantes no escriben,
pero ¢ escribimos los profesores? Y si los profesores no escribimos,
¢,como podremos transmitir a nuestros estudiantes el deseo de
escribir?

— ¢El problema de la escritura es un problema técnico o actitudinal?
¢ Sucede que los estudiantes no saben escribir 0 es que no les apete-
ce escribir?

— ¢ El problema de la escritura es un problema semantico, sintactico o
pragmatico? ¢ Los estudiantes no escriben porque no saben de qué
escribir? ;O es que si escriben pero escriben mal, sin orden y
coherencia? ¢ 0 el problema radica en que escriben sélo cuando se
les manda escribir y han acabado configurando la escritura como algo
impuesto y con sentido puramente académico?

— En cualquier caso, ¢ qué tipo de estrategias didacticas son propici-
as para transmitir no solo la técnica sino el amor y disfrute de la
escritura?
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De las consideraciones anteriores puede extraerse unaimagen de la
estructura que se pretende desarrollar en este texto. Seria la siguiente:

NATURALEZA
Y

SENTIDO

ESERIEURR COMPETENCIA
E A (1] ) WM £STUDIANTES:

Didactica

INVESTIGACION

COMPETENCIA
PROFESORADO:

planificacién,

reflexion

Gréfico 1 Las cuatro vertientes de la escritura (elaboracién propia)

Siendo el centro la escritura, pretendo abordarla desde 4 frentes
complementarios. En primer lugar, obviamente en su naturaleza y caracteristi-
cas para tener un punto de partida explicito y que sirva de marco de referencia.
Se afiaden dos perspectivas complementarias en las que la escritura sirve de
herramienta de aprendizaje y/o de ensefianza. De esa manera, la escritura puede
ser abordada como competencia de los estudiantes y, para que lo sea, como
contenido que las tareas escolares que los estudiantes han de realizar a lo largo
de las diversas etapas de su escolaridad. Aprender a escribir tiene sus ambien-
tes, sus reglas, sus espacios, su didactica. La escritura es, también, una valio-
sa competencia de los docentes. No solo en lo que se refiere ala relacion entre
éstos/éstas y sus estudiantes, sino en lo que dice a la relacién consigo mismos.
La profesion docente, como casi todas las profesiones en la actualidad presenta
notables exigencias vinculadas a la escritura: los informes, la documentacion
del trabajo realizado, la preparacion de los materiales, la reflexién y revision de
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la practica, etc. La cuarta perspectiva de analisis sitla la escritura en el contex-
to de la investigacion donde tiene que ver con profesores y estudiantes
universitarios. Finalmente, en el epilogo, entraremos en una consideracion de la
escritura que va mas alla de las competencias y de su sentido instrumental: la
escritura como cualidad humana que tiene que ver con la cultura, con el placer
de escribir, con la capacidad para decirse, para imaginar, para crear.

En el marco de estas coordenadas se movera este texto. Y no es
poco cosa haber llegado a elaborar un esquema. Como confesaba la Dra. Carlino
(2006), uno se remueve inquieto dando vueltas al tema sobre el que ha escribir
hasta que logra disefiar un esquema:

Y trabajé mucho, inquieta, hasta encontrar una estructura
0 eje organizador, lo cual ocurrié hace dos dias. Durante
ocho dias estuve pensado cual seria ese eje... hasta
que “se me hizo la luz” y eso fue posible por el hecho de
haber podido sostener el trabajo de pensar, con ayuda
de la escritura, durante méas de una semana de
incertidumbre. (p. 8)

A partir de ese momento, una vez organizado el container, la tarea se
hace mas sencilla, no porque sea simple sino porque te desazona menos. El
siguiente paso es ir colocando tus propias ideas y las que vayas seleccionando
de tus lecturas en su lugar adecuado, esto es, construir un discurso coherente.
Vamos a ello.

La escritura: su naturaleza y caracteristicas

¢ Qué es escribir? Puede parecer presuntuoso y vano intentar comenzar
desde esta idea tan basica. Pero resulta reconfortante constatar la cantidad de
de respuestas que se ha dado a esta pregunta.

Escribir, en el sentido en que vamos a analizarlo aqui, es tratar de
construir y formular una idea (elemento inmaterial) a través de unas sefales
(elemento material) que convertimos en signos, los cuales, agrupados conveni-
entemente, acaban conteniendo un significado. Se trata, por tanto, de un proceso
complejo. Claro que, a veces, llamamos escribir a un tipo de actividades que no
poseen esas caracteristicas: copiar literalmente un texto o unos trazos como
hacian los amanuenses o traducir a través de automatismos diversos los sonidos
a palabras como hacen algunos estudiantes. Un buen amigo suele decir que en
algunas clases magistrales la informacion que se transmite pasa directamente
de los apuntes del profesor a los del estudiante sin haber pasado por la cabeza
de ninguno de los dos. Cuando la escritura se limita a ser pura mecéanica no
estoy seguro de que podamos hablar de escritura en sentido pleno. Esa imitacién
de signos también la pueden hacer algunos animales bien adiestrados y, desde
luego, las maquinas. Como dice la Dra. Carlino (2006), “escribir es un método
para pensar y no solo un canal de comunicacion” (p. 8). Escribir, como sefialaban
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Yingery Clark (1981), conlleva toda una serie de operaciones que se aproximan
mucho a las que se realizan en el proceso de aprender. Emig, unos afios antes
(1977) ya lo habia dejado explicito en el titulo que dio a uno de sus articulos:
Writing as a mode of learning. En todo caso, es un proceso de construccién que
cada sujeto realiza a través de procedimientos diversificados en funcién de cual
sea el camino que se debe recorrer y la naturaleza del producto a elaborar.

Hace unos afios (2001) dirigi la tesis doctoral de la
profesora brasilefia Inés de Cérte Vitoria (docente de la
PUCRS de Porto Alegre) sobre los diversos recorridos
que los estudiantes realizan para construir un texto en
funcion del tipo de informacién que hayan de procesar y
de la modalidad de presentacién de la misma. Debian
construir tres textos: uno de mera reproduccion (dictado);
otro de recreacion (recontar una historia que se les habia
contado previamente) y un tercero de creacion personal
(contar una historia personal). Se constaté que la calidad
semantica de la produccion escrita se veia muy influida
por la modalidad de presentacion (mejores resultados
en la recreacion que en la creacién) y que la calidad
sintactica se mantenia como una constante que dependia
mas del nivel cultural y el habito de escribir de los
estudiantes.

De hecho, la evolucion de la escritura va paralela a la evolucién del
desarrollo cognitivo de los sujetos. Desde los primeros garabatos, pasando por
las figuras humanas, hasta llegar a las palabras se desarrolla un amplio recorri-
do de perfeccionamiento neurolégico y sensorial que permite establecer
adecuadas correspondencias entre fonemay grafia, entre informacion visual y
movimiento de la mano, entre ritmo y agrupacion de signos, entre intencion y
produccion. Es todo un proceso de perfeccionamiento intelectual y motriz que
los sujetos desarrollan en paralelo. Por eso podemos decir que se trata de una
competencia basica y compleja cuyo dominio es escalonado y dura toda la vida.

Por otra parte la escritura posee formas muy diversas de expresarse.
Segun sea la perspectiva desde la que accedamos a la escritura, podemos
establecer tipologias muy diferentes. Holly (1989, p. 61-81) diferenciaba entre
diversos tipos de escritura que a continuacién comento:

— Journalistic writing: de naturaleza fundamentalmente
descriptiva e informativa. Es la propia del periodismo y
sigue sus pautas.

— Analytical writing: en este tipo de escritura, su autor
actla como observador y va desmenuzando las
situaciones que describe en sus componentes mas sig-
nificativos (desde el punto de vista de quien observa).

— Evaluative writing: es una forma de abordar los
fendmenos descritos dandoles un valor o enjuiciandolos,
tomando postura ante ellos.
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— Ethnographic writing: el contenido y sentido de lo nar-
rado (aun permaneciendo en el marco de las
descripciones) toman en consideracion el contexto fisi-
co, social y cultural en el que se producen los hechos
narrados. Los eventos narrados aparecen como parte
de un conjunto mas amplio de fenémenos que
interacttan entre si.

— Therapeutic writing: el contenido de la escritura y el
estilo empleado sirven para descargar las tensiones de
quien lo escribe, es un proceso de catarsis personal.
Los diarios personales suelen ser una buena muestra
de este tipo de escritura.

— Reflective writing: cuando la narracién responde a un
proceso de “thinking alaud” (pensar en alto) tratando de
clarificar las propias ideas sobre los temas tratados.
— Introspective writing: cuando el contenido de la pieza
escrita combina lo analitico con lo reflexivo y todo ello
proyectado sobre uno mismo (nuestros pensamientos,
sentimientos, vivencias, etc.). Sujeto y objeto de la
narracién son la misma persona.

— Creative and poetic writing: la narracién responde no
solamente a los criterios de reflejar la realidad (como en
el modelo periodistico) sino a la posibilidad de imaginar
0 recrear las situaciones que se narran.

Resulta facil entender que cada tipo de escritura requiere un estilo
muy diferente de pensar y expresar su contenido. También una intencién distin-
ta ala hora de desarrollar todo el proceso de conversion de laidea en un mensaje
escrito visible.

Otro aspecto importante a destacar en la escritura es el que se refiere
ala doble modalidad de escritura privada frente a escritura publica. La escritura
privada da mas libertad de accion tanto en cuanto a los contenidos como en
cuanto a los formatos. Hablar de escritura privada, en este sentido, no se refiere
solamente a la que uno realiza para si mismo sino, también, a la que las personas
realizan en su entorno informal, la que no trasciende al ambito mas formalizado
y reglado de lo publico. Buena parte de las transformaciones que la escritura
esta sufriendo en la actualidad se producen en ese ambito de lo privado pero
abierto: el intercambio de mensajes SMS entre jévenes, es un buen ejemplo.
Toda licencia es posible en ese contexto siempre que el producto elaborado
permita la comunicacion entre los sujetos que la emplean.

Otra cosa bien distinta es el ambito de la escritura publica, mas sujeta
areglas y convenciones técnicas. Y dentro de la pablica, adn podriamos distin-
guir entre dos contextos bien diferenciados: el piblico en general (la prensa, la
literatura, los documentos, los informes, etc.) y el académico (trabajos, infor-
mes, tesis de investigacion, manuales, libros, ensayos, etc.). Cada uno de ellos
posee normas especificas, mas estrictas, por lo general, en el ambito académico
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0 en aquellos otros con niveles de formalizacion mas extremos o con jergas
muy especializadas (por ejemplo, el judicial o el médico).

Como accién humana, la escritura retine una serie de caracteristicas
que la convierten en una actividad de enorme potencia en la estimulacion del
desarrollo personal y social de los sujetos (YINGER; CLARK, 1985). Partiendo del
trabajo de dichos autores 4 aspectos principales su pueden destacar en la escri-
tura (ZABALZA, 1992):

1) El proceso de escribir es multirepresentacional e integrativo

En el desarrollo de la narracion escrita, el escritor maneja las diversas
formas de acceso a la realidad: hace, piensa y maneja imagenes (0jos, manos, e
ideas estan trabajando simultaneamente y en interaccion). De alguna manera el
acto de escribir fuerza al que escribe a expresar en simbolos un conocimiento y
unos recuerdos que habian sido representados originariamente (y almacenados
en la memoria inmediata) de un modo diferente. En ese sentido se habla de
representacion (presentacion de la experiencia de un modo y en unos codigos
diferentes). Ambos hemisferios cerebrales participan en la tarea de escribir: el uno
en tanto que se trata de un proceso de recreacion de la experiencia en el que
intervienen las emaciones y la intuicion; el otro en tanto que proceso de organizacion
de esa experiencia en un mensaje estructurado, esto es, produciendo la sintesis,
el pensamiento simbdlico, la percepcién de conjunto, etc.

2) En el proceso de escribir se produce un feedback autoproporcionado

Escribir genera feedback en su doble dimensién reforzadora e infor-
mativa.

A medida que quien escribe va leyendo las palabras
gque acaba de escribir, esas mismas palabras le dicen si
ha comunicado o no lo que queria comunicar. Los pro-
poésitos y objetivos intimos del que escribe, los compo-
nentes expresivos de la escritura, proporcionan un mo-
delo de pistas para el contraste y la comparacion (...) El
hecho de que la escritura recoja y mantenga
pensamientos y sentimientos, convierte a los productos
escritos en algo disponible como documento de la
evoluciéon y desarrollo de esos pensamientos y
sentimientos. (YINGER; CLARK, 1985, p. 6)

De alguna manera, como quiera que al escribir tenemos
inmediatamente presente el resultado (proceso y producto de la escritura
practicamente se solapan), eso crea un proceso ciclico de creacidon —revision,
de salida y entrada de informacién sobre uno mismo y sobre lo que esta
escribiendo.
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3) Escribir requiere una estructuracién deliberada del significado

Todo aprendizaje (al menos el significativo) requiere establecer
conexiones y relaciones entre la nueva informacion y lo que ya se conoce. El
acto de escribir requiere el establecimiento continuo de ese mismo tipo de
conexiones y de manipulacion de la informacion. Como habia sefialado, por su
parte, Vigotsky (1974): la escritura requiere una semantica deliberada y una
sintaxis deliberada en el seno de una red de significados (p. 100). Esto es, al
escribir el escritor no puede por menos que manipular explicita y sistematicamente
los simbolos que utiliza. No se puede escribir (al menos no la escritura a la que
nos referimos aqui) de manera mecanica e inconsciente. El significado, en la
escritura, no puede sustentarse en apoyaturas no verbales o paraverbales como
sucede en el lenguaje verbal: en este caso es Unicamente la propia semantica y
sintaxis de la narracion la que soporta el significado de los mensajes.

4) La escritura es activa y personal

Toda escritura por su propia naturaleza supone unaimplicacién personal
(cognitivay motora). Una vez adquiridas las habilidades motoras basicas, escribir
se convierte en una actividad fundamentalmente cognitiva: se ha de estructurar,
organizar, releer, reflexionar, modificar, etc. Es personal, ademas, en cuanto a la
propia semantica de la narracion: los temas los selecciona el autor, que es
quien define el sentido del texto y expresa la informacion en aquellos términos
en que ésta tenga sentido para él.

En el hecho de escribir el que escribe no solo transporta su pensamiento
ala narracion escrita sino que lo hace a un ritmo propio : el discurso escrito, han
sefialado Luriay Yudovich (1971, p. 118),

esti estrechamente relacionado con la inhibicién de las
conexiones simpracticas inmediatas. Implica un proceso
de analisis y sintesis mucho mas lento, repetidamente
mediatizado, lo cual hace posible no solo que se
desarrolle el pensamiento deseado, sino, incluso, el
retornar a pasos anteriores, y de esta manera transfor-
mar la cadena secuencial de conexiones en una
estructura simultanea y autorevisada. El lenguaje escrito
representa un nuevo y poderoso instrumento de
pensamiento.

Cuatro aspectos fundamentales, como puede verse, a la hora de
enmarcar el sentido de la escritura en la ensefianza universitaria.

Escribir como competencia de los estudiantes: escribir para aprender

Hemos comenzado este texto haciendo alusién a la recurrente queja
de que nuestros estudiantes llegan a la universidad con importantes carencias
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en cuanto a la expresion escrita. A partir de esa constatacion, las explicaciones-
denuncias suelen ser muchas y casi siempre retroactivas: no se atendié sufici-
entemente ese tipo de aprendizajes en las etapas anteriores de la ensefianza,
especialmente en la ensefianza secundaria. Algo similar acostumbran hacer los
profesores de secundaria atribuyendo las carencias a la etapa de Ensefianza
Primaria y, probablemente, también los ensefiantes de Primaria estén quejosos
de como les llegan los nifios y nifias de la Educacion Infantil sin tener suficien-
temente dominadas las habilidades de lectura y escritura. En Diciembre de
2004, Andy Hargreaves en la apertura de un Congreso lo atribuia a la nostalgia
del pasado, esaidea tan asentada en todos nosotros (especialmente los docen-
tes) que nos hace creer que cualquier tiempo pasado fue mejor, al menos enlo
gue a preparacién académica se refiere. Con todo, no estaria mal plantearse,
efectivamente, si pudiera haber algo que estamos haciendo mal o, simplemente,
gue suscite dudas en la ensefianza.

Recuerdo haber escuchado a un colega de la universidad
de Santiago de Compostela, el profesor German Sierra,
especialista en neurociencia, que buena parte de los
problemas de dislexia y escritura en los nifios jévenes
podian provenir del decaimiento que habia hecho la
pedagogia moderna en cuando a las rutinas de copia y
dictado. Escribir los profesores cosas en la pizarra que
luego debian copiar los nifios en sus cuadernos, o
ejercitarse en cuadernos de caligrafia constituia una
rutina casi diaria en la escuela tradicional. Ese ejercicio
de copia, que hoy ha desaparecido, tenia, en su opinion,
la enorme virtualidad de ir asentando los desarrollos
neuronales que permitian fortalecer la coordinacion viso-
manual. Lo mismo sucedia, en momentos posteriores,
con los dictados pausados y supervisados. Aunque mas
elemental en sus formatos y técnicas, solia decirnos a
los pedagogos, la pedagogia tradicional cuidaba mejor
que la actual esas cuestiones basicas del desarrollo
neuroldgico que después afectan a la escritura y lectura.
Los nuevos avances de la neurociencia es posible que
puedan decirnos algo mas claro y documentado al
respecto pero, en todo caso, no debiéramos desatender
este tipo de aspectos.

Lo cierto es que, armados del Power Point, los profesores actuales
apenas escriben en los pizarrones y, en consecuencia, los estudiantes también
escriben poco en sus cuadernos (salvo, quizas, la copia apresurada y descuida-
da de esos enunciados cortos que aparecen en la pantalla). Ya se han levantado
voces de alarma frente a los efectos nefastos que el Power Point tanto en lo que
se refiere a la estructuracion del pensamiento como en lo que se refiere a la
escritura de nuestros estudiantes (FROMMER, 2011).
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Enlo que se refiere a la Universidad, ya no cabe ninguna duda de que la
escritura ha de ser planteada como una de las competencias basicas (key skills)
de la formacién universitaria. Tanto la institucion como su profesorado precisa
avanzar de la catarsis y la denuncia de los déficits de entrada a una postura mas
constructiva: sea cual sea el dominio de la escritura a su ingreso (que, en cualquier
caso no deberia ser malo pues han debido superar una serie de pruebas para
ingresar en la universidad), nuestros estudiantes deben continuar progresando en
su nivel de dominio de la escritura. Ese es un compromiso central de la Educacion
Superior. Siempre, obviamente, con una vision de la escritura como competencia
compleja: adquirir no sélo la habilidad motriz (los trazos, la caligrafia, etc.) sino la
posibilidad de expresarse con fundamento (saber organizar las ideas, dar
continuidad y coherencia a los razonamientos, saber expresar adecuadamente
los conocimientos especializados que va adquiriendo, etc.) y rigor (atendiendo las
reglas gramaticales y ortograficas, manejando con precision el vocabulario, guar-
dando el tono debido en funcién de la modalidad del escrito y de las caracteristi-
cas de los destinatarios, manteniendo las reglas de la ética profesional). Todo un
conjunto de propositos formativos que, salvo en sus aspectos formales mas basi-
cos, corresponden a la institucion universitaria y, por tanto, si los estudiantes no
lo aprenden con nosotros, sera nuestra responsabilidad.

Planteada, por tanto, la expresion escrita como una de las
competencias genéricas y transversales basicas de la formacion universitaria,
la cuestion que se nos plantea es como afrontarla en el disefio curricular de las
diferentes carreras. Varias consideraciones me gustaria sefialar en este punto:

a) Se trata de una actividad formativa que precisa planificarse

Si el alcanzar niveles prefijados en la competencia de la escritura
constituye uno de nuestros propdsitos formativos, esa intencion debemos
planificarla, esto es, incluirla en el plan de accion del equipo docente. Debe
formar parte de nuestra programacion, al igual que lo hacen los contenidos de
nuestra disciplina: con unos objetivos concretos; con la inclusién en nuestra
metodologia de aquellos aspectos de la escritura que nos toque trabajar; con su
consideracion en la evaluacion. Por otro lado, el hecho de ubicarla en espacios
y momentos especificos del itinerario formativo permite dejar constancia, tanto
a profesores como a estudiantes, la secuencia en que se abordara su desarrollo
y los compromisos vinculados a su aprendizaje (quién la ensefiara, en qué cur-
s0, con qué nivel de dominio).

b) Se trata de un aprendizaje que precisa ensefiarse

“Ensefiar” una competencia es diferente de “usarla”. Uno de los errores
frecuentes en relacion a las competencias (sobre todo, las competencias gené-
ricas, como la escritura) es que acaba asumiéndose que el mero uso de la
competencia (escribir mucho, trabajar mucho en grupo, utilizar con frecuencia
Internet, etc.) es suficiente para adquirir esa competencia. Pero tal perspectiva
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resulta contradictoria con la propia idea de lo que es una competencia. Si reali-
zar repetidamente una actividad bastara para dominar la competencia a la que
esa actividad se refiere, dariamos por supuesto que las competencias son eso,
puros aprendizajes practicos. Vision alejada de la perspectiva tridimensional de
las competencias (conocimientos + habilidades + actitudes). “Ensefiar” una
competencia incluye adentrarse en ella tomando en consideracién todos sus
componentes: explicar la teoria que da fundamento a la competencia; realizar
las practicas que ayudaran a consolidar las tareas vinculadas a ella; reforzar las
actitudes que condicionan el dominio correcto de la competencia. Este proceso
gue vemos claro en las competencias vinculadas a las disciplinas, recibe me-
nos atencién cuando se trata de competencias generales como la escritura.

c¢) Se trata de una competencia que precisa graduarse

Las competencias poseen, por lo general, una estructura jerarquica,
con diversos niveles de dominio que se van sucediendo secuencialmente en una
progresion en la que los niveles inferiores dan paso a niveles superiores de
dominio. De ahi que un aspecto fundamental del trabajo por competencias tiene
que ver con la particular forma en que éstas se distribuyen a lo largo de la malla
curricular de forma que sigan una secuencia coherente y progresiva. Las diver-
sas modalidades de la escritura exigen que esa secuencia esté bien estructurada.
Algunas Facultades, por ejemplo, se proponen como objetivo final en esta
competencia el que sus estudiantes, al acabar su carrera, sean capaces de
presentar una comunicacion escrita a un Congreso. Obviamente, para poder
llegar a ese proposito complejo de escritura cientifica, la propuesta curricular de
esa Facultad debe ir escalonando diversos niveles y modalidades de escritura a
lo largo de los cursos de manera tal que, cuando esos estudiantes lleguen al
ultimo afio, estén en condiciones de asumir la tarea compleja de construir ese
paper cientifico. Desde el punto de vista del disefio curricular, eso significa que
ha de quedar bien establecido qué aspectos de la escritura se trabajara en el
primer afio, que aspectos en el segundo, cuéles en el tercero y asi hasta llegar
al ultimo en que los estudiantes ya han de ser capaces de recorrer todo el
proceso que les lleve a redactar y presentar en publico su trabajo cientifico
(saber identificar un problema, saber documentarse, saber hacer sintesis, saber
argumentar, saber citar, saber construir un paper cientifico, saber construir una
presentacion, saber presentarla ante un auditorio experto).

Alfinal, lo que precisa la universidad es crear un contexto de aprendizaje
en el que la escritura sea una herramienta habitual de pensamiento y expresion.
En la literatura pedagoégica se recogen algunos principios practicos que serian
de aplicacién al desarrollo de la escritura en nuestras aulas (CCCC, 1989; COX,
2007). Esos principios se refieren a diversos aspectos de interés:

— Recursos, esto es, elementos que puedan facilitar el correcto
desarrollo del dominio de la escritura. Se trata de recursos materiales
pero también de condiciones organizativas, como por ejemplo, el
tiempo.
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— Personal preparado y bien dispuesto a encargarse de esos
aprendizajes (incluso aunque consideren que no les corresponde a
ellos dedicarse a esa tarea) y de ofrecer apoyo a los estudiantes para
conseguirlos (incluso aunque, a veces, lleguen a desesperarse ante
errores que consideran injustificables).

— Claridad y precision en las metas y en el proceso y condiciones
para alcanzarlas.

— Equilibrio entre el nivel de exigencia y el nivel de guia y apoyo.

— Alineacion entre los propositos y los procesos de ensefianza
generados para conseguirlos y entre éstos y los sistemas de
evaluacion.

— Al ser la escritura un sistema de produccion muy individualizado,
también ha de serlo la supervision y el apoyo a los estudiantes. Por
eso, el numero de estudiantes en clase es un factor relevante (no mas
de 20, recomienda el CCCC, aunque eso resulta inviable en nuestro
contexto).

Escribir como competencia docente: planificaciéon, reflexion,
documentacion

Una vez analizada la escritura como competencia de los estudiantes,
podemos referirnos a ella desde la perspectiva del profesorado. No es infrecuente
escuchar criticas al profesorado actual diciendo que somos, en general, “agrafos”,
gue escribimos poco. Y, sin embargo, la escritura es una de nuestras herramientas
profesionales basicas. Mas, incluso, que la propia expresion oral que algunos
identifican con la esencia de la funcion docente (ensefiar = a explicar, exponer,
contar). La ensefianza va mucho mas alla de lo que un docente pueda hacer en
clase e, incluso eso podria hacerse sin hablar demasiado (Finkel, 2008, habla
de “dar clase con la boca cerrada”). Ensefiar implica generar documentos de
planificacion, elaborar materiales didacticos, corregir escritos, documentar el
progreso alcanzado, elaborar informes técnicos y de investigacion, etc. La es-
critura es un elemento esencial del equipamiento profesional de los buenos
docentes. Como se sefiala en el titulo de este apartado, tres funciones sustantivas
estan vinculadas a la escritura: la planificacion, la reflexion y la documentacion.

Escribir para planificar

Ensefiar es, sin duda, una actividad intencional que pretende facilitar
a nuestros estudiantes el acceso a experiencias y conocimientos relevantes.
Simplificando, podriamos decir que las universidades constituyen instituciones
gue desarrollan un proyecto formativo. Hacen mas cosas, desde luego, pero su
funcion primordial es la formacion de sus estudiantes (ZABALZA, 2003). Y si,
como decimos, ésa es una actividad intencional, debe ser, necesariamente pla-
nificada. Como sefiala la propaganda de la International House, “A goal without a
plan is just a wish” (un objetivo sin un plan es solo un deseo).
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De ahi que el desarrollo de proyectos formativos exige una cuidadosa
planificacién, esto es, organizar nuestra actuacién no como un conjunto de
acciones imprevisibles y desconectadas entre si, sino como la puesta en practica
de un plan bien pensado y articulado. Por eso, justamente, la tarea de planificar
adecuadamente es uno de los compromisos mas importantes que deben asumir
todas las instancias implicadas en la ensefianza universitaria: ministerios,
instituciones universitarias, facultades, profesores y profesoras individuales
(ZABALZA; ZABALZA CERDEIRINA, 2011).

Yendo al territorio practico, planificar supone elaborar un documento
escrito donde conste, se visibilice, el proceso a seguir. Algunos colegas critican
ese salto directo entre la funcion de planificar y la tarea de escribir y se quejan
de que constituye una nueva vuelta de tuerca de la burocracia pedagogica: “lo
importante, suelen decir, es tener una idea clara de lo que se quiere hacer, no
tenerla por escrito”. Pero no es facil concebir una buena planificacion si ésta no
se formaliza y se convierte en documento escrito. Construir ese documento
escrito de la planificaciéon cumple importantes funciones técnicas y éticas en la
ensefianza:

— Como ya hemos sefialado en otros apartados, escribir unaidea o un
plan permite reconstruirlo, mejorarlo, matizarlo. La visién o el propdsi-
to inicial, generalmente vago e inconcreto, va transformandose en una
propuesta mas clara y ajustada. Escribir es una tarea mas compleja
gue pensar: exige una disciplina narrativa, te obliga a concretar las
ideas, a establecer una secuencia de fases, a buscar un equilibrio
entre propositos y recursos disponibles, a adaptarse a las condiciones
del contexto, etc.

— El documento escrito convierte la idea inicial (invisible y propia de
quien la concibe) en algo publico y accesible. Se puede compartir,
contrastar, valorar. La visibilidad que el documento otorga a mi proyecto
permite analizar desde diferentes puntos de vista su coherencia,
pertinencia y calidad. Se puede alterar y mejorar en funcion de las
criticas o propuestas recibidas de los otros. Permite coordinar mi propio
proyecto con el de las otras instituciones o colegas que desarrollan el
suyo generando sinergias y evitando solapamientos y contradicciones.
De hecho, esta visibilidad de los documentos de planificacion es una
de las exigencias centrales de los sistemas de aseguramiento de la
calidad.

— El documento escrito y visible acaba convirtiéndose en una especie
de compromiso institucional y personal de quien lo sustenta. En la
medida en que en el documento se hayan sefialado las metas a
alcanzar, los dispositivos a poner en marcha para lograrlo, las
actividades que se van a realizar, los recursos que se van a emplear,
etc. eso queda ahi y queda por escrito. Lo cual otorga a la propuesta
un mayor nivel de “credibilidad” y firmeza. Tiene el valor de las cosas
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escritas y asegura que no se introduciran modificaciones caprichosas
durante el proceso.

Escribir para reflexionar

Ya he desarrollado esta cualidad de la escritura en muchos trabajos
anteriores (ZABALZA, 1988, 2001, 2003, 20044a, 2004b; ZABALZA, MONTERO,
ALVAREZ 1986; ZABALZA; ZABALZA CERDEIRINA, 2011) vinculandola, sobre
todo, a los “diarios de clase”. Escribir el propio diario de clase permite llevar a
buen término esa “idea fuerza” con que se ha desarrollado la formacion
universitaria a partir de los planteamientos de Schon (1983) sobre los profesionales
reflexivos.

Los diarios pertenecen a la categoria de los documentos personales
(correspondencia, biografias, autobiografias, historias de vida, incidentes criti-
Cos, etc.) cuyo origen suele situarse en 1919 cuando aparecio el trabajo pionero
de Thomas y Znaniecki: The Polish Peasant in Europe and America. Sobre las
virtualidades y caracteristicas de esta documentacion escrita autoreferida exis-
te una amplisima bibliografia tanto en el ambito de las ciencias humanas y
sociales en general (ALLPORT, 1942; BALAN Y OTROS, 1974; BERTAUX,
1980,1981; FERRAROTTI, 1983A; HARRE; DE WAELE, 1979; MORIN, 1980;
PLUMMER, 1983 Y 2003; SARABIA, 1985; SZCEPANSKI, 1978;), como en el
ambito, mas especifico, de la educacion (BERK, 1980; GRUMET,1980; PINAR,
1980,1981; BOLIVAR, 2001; ZABALZA, 2003; HERNANDEZ et al., 2011). Escribir
sobre lo que uno hace, piensa, siente, vive permite ir recogiendo el desarrollo de
las actividades diarias para poder volver sobre ellas y analizarlas. Es un espacio
narrativo donde el profesorado puede dejar constancia tanto de los hechos como
de la forma en que tales hechos han sido vividos por él/ella.

Recogia en un apartado anterior la idea de Carlino (2006) de que escribir
es pensar. Eso es especialmente cierto cuando hablamos de diarios de clase y
documentos personales. De hecho, cuentan Yinger y Clark (1985) que ellos
habian comenzado sus investigaciones a través de la modalidad del “Thinking
aloud” (pensar en alto) pero que esa metodologia les resultaba muy costosa en
tiempo y esfuerzo (grababan lo que los profesores iban pensando, lo transcribian
ylo analizaban). Asi que se decidieron por el trabajo con diarios porque requeria,
igualmente, que los profesores pensaran (reconstruyeran) su actividad pero
representaba menos esfuerzo de los investigadores. El diario era otra modalidad
de “Thinking aloud” pero por escrito. Al principio, cuentan ellos, la nueva forma
de trabajo resultd costosa para los profesores que debian escribir sus impresiones
e ideas, pero poco a poco se fueron sintiendo cémodos y, lo mas importante, se
dieron cuenta de que el trabajo con diarios les permitia aduefarse de su propia
narrativa. Escribir les permitia aclarar sus propias ideas. «Para casi todos los
profesores, explican, el escribir el diario se convirtié en un valioso instrumento
para su planificacion y ensefianza. El leer y reflexionar sobre lo que ellos habian
hecho se convirtio para bastantes de ellos en un poderoso medio de desarrollo
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profesional»(p. 3). Una experiencia muy similar hemos tenido nosotros en nuestras
investigaciones con diarios (ZABALZA, 1991, 2001).

Que la escritura nos lleve a la reflexion resulta, por tanto, una valiosa
contribucién de cara a ese propdsito basico de propiciar que profesores y
estudiantes se conviertan en agentes activos del proceso de ensefianza y
aprendizaje. Bereiter (1980) lleg6 a hablar de la funcion epistémica de la escri-
tura. Al escribir reconstruimos la informacion que poseemos y la representacion
mental que nos hemos hecho de ella (el conocimiento). Las unidades de
informacion y/o de experiencia que se relatan por escrito deben ser reconstruidas
para darles formay sentido a través de otro codigo. En unas ocasiones se trata
de reconstruir lo que hemos escuchado o leido en un mensaje propio (ponerlo en
nuestras propias palabras), en otras ocasiones de transformar lo que es una
vivencia o una sensacién en un texto escrito del que somos a la vez sujeto y
objeto de la narracion. Se produce un descentramiento, un salir de nosotros
mismos para contarnos: el yo que escribe habla del yo que siente o piensa o
hace cosas. Es un proceso de negociacion a tres bandas entre yo narrador, yo
narrado y realidad. Es una especie de diadlogo con nosotros mismos. Mas aun si
consideramos (reflexion de 2° orden) que posteriormente volveremos sobre lo
escrito, para deconstruir esa narrativa inicial, valorarla y establecer nuevas
propuestas de accion.

La escritura constituye, por tanto, una herramienta muy eficaz para la
reflexiéon y revision de nuestras practicas docentes. Reflexion que se proyecta
sobre dos campos fundamentales del ejercicio profesional:

— la reflexién sobre el objeto narrado, es decir, sobre lo que hacemos
y luego contamos. La semantica (el contenido) de la narracion puede
referirse a cualquiera de los elementos que constituyen la docenciay
las acciones vinculadas directa o indirectamente a ella: puede abrirse
al proceso general (para dar una visién de conjunto de nuestro estilo
de ensefianza) o centrarse en un aspecto especifico de nuestra
docencia; puede contener simples descripciones o estar concebida
como un conjunto de lecturas diferentes de las acciones narradas
(descripcion, analisis, valoracion, etc.). En cualquier caso, a través de
la escritura se reconstruye la realidad narrada tanto cuando se convierte
en material escrito como cuando, posteriormente, se vuelve sobre ese
material para releerlo y utilizarlo como fuente de nuevas ideas y
propuestas de accién.

—la reflexion sobre nosotros mismos, sobre el narrador. Es el compo-
nente expresivo de la escritura. En realidad, no se puede escribir sin
estar, a la vez, escribiendo directa o indirectamente sobre uno mismo.
El segundo axioma? de Watzlawick (1980) referido a la comunicacion
humana puede ser aplicado, también, al proceso de la comunicacién
escrita. Uno puede hablar explicitamente de si mismo (pensamientos,
valoraciones, emaociones, ideas) o puede hacerlo de forma implicita
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cuando selecciona los temas, cuando los describe y analiza, cuando
extrae de ellos ciertas conclusiones, cuando se plantea las decisiones
a tomar, etc.

En definitiva, es esa combinacion entre lo referencial (lo que la escri-
tura cuenta de lo que sucede) y lo expresivo (lo que la escritura cuenta sobre el
autor de la narracion) lo que convierte a la escritura en un elemento fundamental
para reflexionar tanto sobre lo que hacemos (y contamos) como lo que somos (y
cOmo nos sentimos) mientras hacemos lo que hemos contado.

Escribir para documentar

La documentacion (el ir acumulando evidencias sobre lo que se va
haciendo) constituye una de las condiciones basicas tanto de la reflexion como
de la evaluacién o rendicién de cuentas. Parece obvio que las actividades do-
centes deben ser documentadas. Reflexionar no es “comerse el coco” y dar
vueltas y mas vueltas a pensamientos o ideas que a uno (0 a un grupo) se le
vayan ocurriendo. Reflexionar significa recoger evidencias, analizarlas,
contrastarlas y tomar decisiones al respecto. La escritura, junto a otras muchas
técnicas y estrategias (grabaciones en video, conservacion de documentos y/o
productos, fichas de seguimiento de los estudiantes, conservacion de datos
administrativos, etc.) es una potente herramienta de documentacion.

Frente a otros sistemas de supervision o evaluacion de caracter
sincronico (se evalla lo que esta sucediendo en un momento concreto: por
ejemplo, cuando se graba la clase de un profesor o cuando se analiza su
planificacion), la documentacioén posee un caracter diacrénico. Se trata de acu-
mular evidencias sucedidas a lo largo de un proceso longitudinal para captar
justamente eso, el caracter procesual e histérico de las actividades docentes.
Esa condicion de diacronicidad de las evidencias hace que las narrativas
disponibles hayan sido construidas desde la proximidad a los hechos narrados.
En eso se diferencia, por ejemplo, de las biografias o reconstrucciones de hechos
pasados desde el presente (un presente que, con frecuencia, esté alejado hist6-
rica y simbdlicamente del momento en que sucedidé lo que se cuenta). La
documentacion a través de la escritura (eso sucede, por ejemplo, con los diarios
de clase, con los cuadernos de campo, con las fichas de incidentes criticos,
etc.) aporta dos valores importantes para la mejora de las actividades docentes:

a) por un lado, la narracion recoger datos de un prolongado periodo
de actividades con lo cual la perspectiva que se ofrece de los hechos
es una perspectiva longitudinal que permite observar como van
evolucionando los hechos. Muchas de las circunstancias que
caracterizan la dinamica instructiva de las clases y de la actuacion de
los profesores son evolutivas. Los procesos de ensefianza-aprendizaje,
al igual que otras realidades sociales, se caracterizan por la condiciéon
de la equifinalidad: se trata de procesos que evolucionan no en funcién

30 Santa Maria, v. 38, n. 1, p. 15-40, jan./abr. 2013 educagéo



Escribir en la Universidad

de los inputs o las situaciones de entrada sino en funcién de la dinamica
gue va generando el propio proceso en si. Situaciones que han
comenzado muy bien pueden irse deteriorando y acabar mal y a la
inversa. La vision de conjunto permite ver cémo han ido evolucionando
las cosas, qué movimientos se han ido produciendo desde las primeras
narraciones a las ultimas.

b) por otro lado, la escritura de documentacion presenta la caracteris-
tica de la segmentacién del periodo general (el conjunto del periodo
narrado) en segmentos temporales individuales cada uno de ellos cons-
truidos desde la perspectiva y con los codigos sémicos de ese momen-
to. El docente cuenta lo que ha pasado en un momento concreto desde
la perspectiva que él tiene en ese momento. Luego no escribe hasta la
proxima vez introduciendo hiatos temporales en la narraciéon. Cuando
vuelva a escribir lo hara con la perspectiva (quizas distinta) del momen-
to en que escribe. Eso evita el sesgo de una perspectiva atemporal en
la reconstruccion de los hechos. De esta manera quedan mas patentes
los cambios producidos tanto en los hechos (como han variado las
cosas desde que se comenz0 a contarlas hasta el momento presente)
como en el propio narrador (cémo percibia y narraba los hechos en los
inicios y como han ido evolucionando los razonamientos, enfoques
actitudes, actuaciones, etc. hasta el momento presente). De esta manera
se evita el riesgo de analizar hechos del pasado desde la perspectiva
del presente (lo que sucede, por ejemplo, cuando uno reconstruye des-
de el momento actual su historia personal o cuando se quiere hacer una
narracion de como fue nuestro curso contandolo una vez finalizado. Esa
ucronicidad puede ser valida para otros géneros literarios pero hace que
se resienta el valor de la documentacion.

En definitiva, la escritura posee importantes virtualidades para la
documentacioén de los procesos de ensefianza y aprendizaje. Resulta un instru-
mento muy valioso para la comprension de lo que sucede y para su mejora.
Propdsito éste que viene condicionado a como se haya atendido a dos aspectos
basicos de la buena documentacion:

a) la riqueza informativa que la narracién aporta

Tanto mas rico va a ser el instrumento de recogida de evidencias que
hayamos seleccionado (diarios, fichas, informes, etc.) cuando mas
polivalente sea la informacion que se ofrece en él. Las narrativas s6lo
descriptivas resultan pobres para acceder a la dimension personal de
las acciones narradas. Las que son sélo introspectivas o0 meramente
opinativas pierden sentido al no quedar establecido el marco de
referencia externo en el que los hechos o vivencias narrados acontecen.
Lo bueno de una narrativa, lo que la convierte en un importante docu-
mento parala mejora de la ensefianza y el desarrollo personal es que
en ella se pueda complementar lo objetivo-descriptivo con lo reflexivo-
personal.
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b) la sistematicidad de las observaciones recogidas

La principal aportacion de las narrativas de documentacion con respecto
a otros instrumentos de observacion es que permiten hacer una lectura
diacrénica sobre los acontecimientos y su evolucién. Pero eso requiere
una notable sistematicidad que dote de légica a la secuencia de hechos
narrados.

Escribir como competencia comin a profesores y estudiantes: escribir
para investigar

Este apartado debe analizarse como un espacio que afecta, porigual, a
profesores y estudiantes. Documentar las acciones y procesos que llevan a cabo
los docentes, asi como desarrollar actividades de investigacion (en todas sus
modalidades) requiere de un buen dominio de la escritura. Se trata, en este caso,
de untipo de escritura con caracteristicas especiales: la precision terminoldgica,
la adecuacion a los convencionalismos formales exigidos por los modos de
comunicacion cientifica, la toma en consideracion de la audiencia, etc.

También los estudiantes universitarios deben investigar. En algunos
casos desde el comienzo de sus carreras y, desde luego, cuando llevan a cabo
sus trabajos de fin de grado, fin de master o tesis doctoral.

En ambos casos, profesores y estudiantes, la escritura cientifica
constituye un desafio y un espacio de aprendizaje tipicamente universitario. Se
trata, como deciamos, de una modalidad de escritura que posee caracteristicas
propias y requiere, por tanto, de aprendizajes muy especificos. Dado que sus
condiciones vienen marcadas por el objetivo de cada una de las fases del proceso
de investigacion, a ellas debe atenerse la escritura:

a) Eleccién del temay presentacion del proyecto inicial.

b) Inicio de las tareas de documentacién y determinacion del estado
del arte.

c) Aplicacion de dispositivos y analisis de resultados.
d) Conclusionesy propuestas.
e) Presentacion del trabajo ante un tribunal.

Cada una de esas fases del trabajo de investigacion (que podrian tener
otra secuencia u otras denominaciones en funcién del area cientifica a la que
pertenezca) requiere el manejo de herramientas y recursos estilisticos diferenci-
ados. La utilizacion de fichas y resimenes conceptuales que recojan las
aportaciones de las lecturas realizadas y de fichas de fuentes y autores para
fijar las citas textuales es lo caracteristico de la etapa de documentacién. Se
trata de un tipo de escritura reproductora que requiere, sobre todo, de rigor y
sistematicidad a la hora de ir acumulando textos y referencias, asi como de
capacidad de interpretacion para elaborar la sintesis personal de aquella
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informacioén que se acumula. Los “cuadernos de campo” y otros dispositivos
donde se vaya describiendo el proceso de investigacién y recogiendo las
incidencias del mismo son propios de la fase de aplicacién de los dispositivos y
de recogida de los datos. Es una etapa mas creativa pero debe estar regida por
las condiciones de objetividad y sistematicidad en la narracién de los incidentes
y la sistematizacion de los datos. La fase de las conclusiones exigira de los
investigadores una gran capacidad de sintesis y un lenguaje preciso que permi-
ta visibilizar las aportaciones que el trabajo realizado depara. Finalmente, la
presentacion del trabajo ante los supervisores y/o los tribunales que han de
juzgarlo exige una buena conjuncion de expresién verbal y escrita donde una
apoye, complemente y enriquezca a la otra.

Sialgo hay que reconocer con respecto a la escritura como herramienta
para la investigacion es que, en este caso, los académicos no podemos quejarnos
de que las carencias en este ambito se deban a la mala preparacion con que
nuestros estudiantes acceden a la universidad. La mejora, a este nivel, de la
competencia de “expresion escrita” es un compromiso estrictamente universitario
y nos afecta, por igual, a profesores (al menos, al profesorado joven) y estudiantes.

Epilogo la escritura como placer: saber decir y decirse

Disfrutar con la escritura es un privilegio humano al que no podemos
renunciar. Y si es un privilegio deberiamos disfrutar intensamente de él. Es curi-
0s0 cémo, para muchas personas, incluidos nuestros estudiantes (y no pocos
profesores) el escribir no solo no es un placer sino que acaba convirtiéndose en
un suplicio o una obligaciéon académica.

Es curioso analizar las diferentes vias por las que los
seres humanos accedemos a capacidades tan basi-
cas para nosotros como son el hablay la escritura. Apren-
demos a hablar entre fiestas y refuerzos de nuestro en-
torno. En cuanto los nifios balbucean sus primeros
sonidos todos son parabienes y alegria. Alegria de la
que el propio nifio/a participa y eso le estimula a seguir
experimentando con sonidos, gritos, palabras. Es un
proceso muy gratificante para él con mucho espacio para
la experimentacion. El proceso de adquisicion de la es-
critura es mucho mas arduo y mucho menos gratifican-
te. Esta super-regulado (caligrafia, gramatica, ortigrafia)
y esa condicion genera un espacio de aprendizaje muy
poco estimulante. En lugar de hacer fiestas y alegrarnos
cada vez que el nifio produce escritura le aplicamos
inmediatamente el patron de las normas. En lugar de
alegrarnos por el hecho mismo de su produccion, lo que
acabamos destacando en ella es lo que ha hecho mal,
subrayandolo en rojo para que se vea bien. En lugar de
crear un ambiente de aprendizaje con posibilidades de
experimentacion, lo que se le ofrece en un contexto pau-
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tado (las libretas de ortografia son la mejor expresion de
ello) para que se adapte a él y vaya asimilando cuanto
antes el protocolo. No es facil disfrutar en ese marco de
condiciones.

Aveces hemos convertido el placer de escribir en el suplicio de escribir
y eso ha transformado nuestras expectativas. El escribir como sufrimiento, como
suplicio. Como fuente de inseguridad. El hacerlo bien se convierte en mas im-
portante que el hacerlo. Una coma o0 un acento como cortocircuito con respecto
al expresar las propias emociones. Hay una leyenda urbana que insiste en esa
visién de sufrimiento. Hasta algunos buenos escritores insisten en ello. En una
conferencia que impartio en la Univ. Complutense de Madrid el gran escritor
colombiano Alvaro Mutis confesaba que para él leer es un gran placer pero no
asi escribir:

Cuando escritores, colegas mios cuya obra admiro, me
dicen que sienten un placer infinito al escribir, no es que
no les crea... es que me cuesta un trabajo horrible ima-
ginar eso. Para mi escribir es una lucha con el idioma. El
pintor tiene un lienzo en blanco, y lo va llenando de colo-
res. Pero el lienzo esta en blanco, entregado a él total-
mente, a lo que él haga. El mdsico tiene una gama de
sonidos, una manera de aprovechar esos sonidos. En
cambio, los escritores nos las tenemos que ver con las
palabras, con las que hablamos con el peluquero,
peleamos con el taxista, discutimos con el amigo,
hacemos una vida diaria que gasta y desgasta las
palabras. Y esas mismas palabras son las que tenemos
que sentarnos a usar para darles un brillo, para darles
eficacia, para que nos ayuden a que Magroll el Gaviero
no haga mas burradas de las que normalmente hace.
Entonces esas palabras, cuando se unen unas con otras
en una forma inesperada toman un brillo especial, saltan
y se escapan de esa cosa usual, gris cotidiana... Ahi
esta el sufrimiento: en buscar la otra palabra, la manera
de usar algo que esta gastado y usarlo como nuevo. Y a
mi eso me hace sufriry me parece un infierno. (A. MUTIS,
1997)3

Mutis habla de lucha y, sin embargo, lo que queda mas claro es ese
gran placer que, al final, encuentra cuando las palabras adquieren ese brillo tan
especial y le hacen escapar de las rutinas cotidianas. Porque no cabe duda que
también es condicion humana que tendemos a aprender y fijar aquellas conductas
gue nos producen placer y en tanto nos producen placer. La educacion esta
llamada a cerrar ese circulo casi imposible de hacer compatible el placer con
las reglas. Todo lo contrario del mensaje que algunos politicos y educadores
cenizos tratan de transmitir vinculando la educacion al sufrimiento y el sacrificio.
Aprendemos cosas para poder disfrutar mas de la vida y de nuestro conocimiento.
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Es cierto que con el conocimiento sucede que para poder disfrutar de él uno ha
de transitar primero por fases menos gratificantes y que requieren esfuerzo.
Pero, al final (y también durante el proceso de aprendizaje) uno tiene que disfrutar
de lo que esta haciendo y ver claro que ese disfrute aumentara a medida que
aumente su dominio de lo que aprende. Como en el aprendizaje de la musica,
de los idiomas o del baile, uno puede entender que primero debe aprender con
esfuerzo (pero sin renunciar al placer) para poder, después, disfrutar con lo que
sabe hacer. Con la escritura sucede algo parecido. Aunque siempre tiene que
ser placentero escribir, ese placerse hace mas fuerte e intenso cuanto mas
dominio posee en esa competencia. Es el placer de escribir. Y hasta podria
considerarse que uno ha alcanzado un nivel valido de dominio de la escritura
cuando deja de pensar en las reglas y comienza a jugar con el idioma, con la
sintaxis, con el contenido y la estructura de los textos que escribe. Ahi comienza
el arte.
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