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RESUMO  
Inspirada pela carta de Glória Anzaldúa às mulheres escritoras do terceiro 
mundo, peço licença poética à autora para tecer uma carta direcionada às 
infâncias que tenho escutado pelas escolas do Brasil. Nessa escrita, irei propor 
um diálogo com as crianças 
pensar crianças, experiências e escolas, almejando encontrar possibilidades de 
vida por entre os conteúdos desarmônicos e fragmentados com os quais a 
escola contemporânea tem alimentado as infâncias. Diante da pos
escuta que tem sido generosamente oferecida pelas crianças, tenho buscado 
os rastros das promessas de sonhos para uma outra escola possível.
 
Palavras-chave: Experiências; Crianças; Escolas; Sonhos; Educação.
 
ABSTRACT 
Inspired by Glória Anzaldúa's letter to women writers from the Third World, I ask 
the author for poetic permission to write a letter addressed to the childhoods I 
have listened to in schools in Brazil and to propose a dialogue between the 
listening and the way they cross me, the
who have sought to think about children, experiences, and schools, aiming to 
find possibilities for a living life among the disharmonious and fragmented 
contents with which contemporary schools have fed them. Given the
of listening that has been generously offered by the children, I have been 
searching for the traces of dream promises for another possible school.
 
Keywords: Experiences; Children; Schools; Dreams; Education.
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Inspirada pela carta de Glória Anzaldúa às mulheres escritoras do terceiro 
mundo, peço licença poética à autora para tecer uma carta direcionada às 
infâncias que tenho escutado pelas escolas do Brasil. Nessa escrita, irei propor 
um diálogo com as crianças e educadores-pesquisadores que têm buscado 
pensar crianças, experiências e escolas, almejando encontrar possibilidades de 
vida por entre os conteúdos desarmônicos e fragmentados com os quais a 
escola contemporânea tem alimentado as infâncias. Diante da pos
escuta que tem sido generosamente oferecida pelas crianças, tenho buscado 
os rastros das promessas de sonhos para uma outra escola possível.
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Queridas crianças, companheiras nas reflexões sobre a escola e o 

sonhar, sento-me aqui, em um fim de tarde particularmente abafado, cansada 

após um longo dia de conversas com vocês, e sou tomada por tremores. 

Estremeço, não pelo momento que compartilhamos,

possibilidade de me colocar em percurso com as palavras que trocamos, 

sentindo que algo, ou melhor, várias coisas me escapam quando estou com 

vocês. Percebo que falta em mim um quê de imaginação crianceira, de 

entendimento das palavras mirab

exercícios brincantes. 

São muitos os assuntos que surgem em nossas conversas e que me 

fazem ficar refletindo depois sobre novas possibilidades para uma escola outra 

que “resista ao esquecimento da infância”, a partir de

das falas das crianças. Por isso, peço licença para compartilhar algumas das 

minhas reflexões sobre o tema.

Nos últimos tempos, tenho percebido que os sentidos e experiências 

próprias das infâncias podem ser estendidas, não nos modos

esse momento cronológico específico, mas como potência para uma vida que 

se mantenha em constante estado de renovação. Ser

além de um tempo determinado, pode ampliar as possibilidades para perceber 

e valorar a vida e estar em comunidade.

Quero explicar a vocês que adotei o hífen, nesse texto, entre as palavras 

"ser" e “estando” visando acolher a intensidade desse campo investigat

palavras de Nina Veiga, 

O hífen é, ao mesmo tempo, aquilo que separa, que une, qu
concorda, ou seja, o hífen é aquilo que mantém um tensionamento.
Ao agenciar as palavras
possibilidade de produção de devires, pois as intensidades não são 
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Queridas crianças, companheiras nas reflexões sobre a escola e o 

me aqui, em um fim de tarde particularmente abafado, cansada 

após um longo dia de conversas com vocês, e sou tomada por tremores. 

Estremeço, não pelo momento que compartilhamos, mas diante da 

possibilidade de me colocar em percurso com as palavras que trocamos, 

sentindo que algo, ou melhor, várias coisas me escapam quando estou com 

vocês. Percebo que falta em mim um quê de imaginação crianceira, de 

entendimento das palavras mirabolantes, de lembrar como realizar os 

São muitos os assuntos que surgem em nossas conversas e que me 

fazem ficar refletindo depois sobre novas possibilidades para uma escola outra 

que “resista ao esquecimento da infância”, a partir de uma escuta aprendente 

das falas das crianças. Por isso, peço licença para compartilhar algumas das 

minhas reflexões sobre o tema. 

Nos últimos tempos, tenho percebido que os sentidos e experiências 

próprias das infâncias podem ser estendidas, não nos modos vividos durante 

esse momento cronológico específico, mas como potência para uma vida que 

se mantenha em constante estado de renovação. Ser-estando criança, para 

além de um tempo determinado, pode ampliar as possibilidades para perceber 

estar em comunidade. 

Quero explicar a vocês que adotei o hífen, nesse texto, entre as palavras 

"ser" e “estando” visando acolher a intensidade desse campo investigat

palavras de Nina Veiga,  

O hífen é, ao mesmo tempo, aquilo que separa, que une, qu
concorda, ou seja, o hífen é aquilo que mantém um tensionamento.
Ao agenciar as palavras [ser e estando], o hífen marca a 
possibilidade de produção de devires, pois as intensidades não são 

Queridas crianças, companheiras nas reflexões sobre a escola e o 

me aqui, em um fim de tarde particularmente abafado, cansada 

após um longo dia de conversas com vocês, e sou tomada por tremores. 

mas diante da 

possibilidade de me colocar em percurso com as palavras que trocamos, 

sentindo que algo, ou melhor, várias coisas me escapam quando estou com 

vocês. Percebo que falta em mim um quê de imaginação crianceira, de 

olantes, de lembrar como realizar os 

São muitos os assuntos que surgem em nossas conversas e que me 

fazem ficar refletindo depois sobre novas possibilidades para uma escola outra 

uma escuta aprendente 

das falas das crianças. Por isso, peço licença para compartilhar algumas das 

Nos últimos tempos, tenho percebido que os sentidos e experiências 

vividos durante 

esse momento cronológico específico, mas como potência para uma vida que 

estando criança, para 

além de um tempo determinado, pode ampliar as possibilidades para perceber 

Quero explicar a vocês que adotei o hífen, nesse texto, entre as palavras 

"ser" e “estando” visando acolher a intensidade desse campo investigativo. Nas 

O hífen é, ao mesmo tempo, aquilo que separa, que une, que opõe e 
concorda, ou seja, o hífen é aquilo que mantém um tensionamento.  

o hífen marca a 
possibilidade de produção de devires, pois as intensidades não são 
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estados fixos, acomodados, e, sim, movimentos sempre abertos à 
produção de outros movimentos (Veiga, 2020).

  

 Com a educadora Nina Veiga (2020, sem paginação), posso pensa

o diálogo com vocês, crianças, “e sua decorrente política de narratividade é um 

exercício que vocaliza as intensidades [próprias das crianças] e se abre aos 

devires. Imbrica a escrita do corpo [infante] no fazer [...], promove a implicação” 

do adulto nesse movimento contínuo de aprendizagem conjunta, pensando e 

sentindo durante todo o processo. “Ação decorrente de um processo formativo 

que investe na experimentação, enfatizando a singularidade de cada” indivíduo.

Desenvolvendo a reflexão sobre a ideia

além do tempo determinado, quero explicar a vocês que percebo que estamos 

padecendo de dois males na contemporaneidade: o encurtamento das 

infâncias e o aprisionamento de adultos em um estado infantil.

Por um lado, observamos o

querem assumir a fase adulta e as vivências próprias dessa fase, escolhendo 

estar presos a um imaginário equivocado das infâncias como um período de 

liberdade, no qual não existe responsabilidade diante da vida. Est

aprisionado, enquanto adulto, em um imaginário distorcido das infâncias, 

significa manter-se ligado emocionalmente a um determinado período

que não pode conferir possibilidade de existência real e desenvolvimento para 

adultos dentro deste context

Nesse mal, os adultos cativos desse imaginário distorcido de acriançar

se, embebezar-se, negam

a um fragmento da sua possibilidade. No outro mal, ao contrário, os adultos 

deliberadamente causam o encurt

crianças através da adultização precoce.
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estados fixos, acomodados, e, sim, movimentos sempre abertos à 
produção de outros movimentos (Veiga, 2020). 

Com a educadora Nina Veiga (2020, sem paginação), posso pensa

o diálogo com vocês, crianças, “e sua decorrente política de narratividade é um 

exercício que vocaliza as intensidades [próprias das crianças] e se abre aos 

devires. Imbrica a escrita do corpo [infante] no fazer [...], promove a implicação” 

nesse movimento contínuo de aprendizagem conjunta, pensando e 

sentindo durante todo o processo. “Ação decorrente de um processo formativo 

que investe na experimentação, enfatizando a singularidade de cada” indivíduo.

Desenvolvendo a reflexão sobre a ideia de ser-estando criança para 

além do tempo determinado, quero explicar a vocês que percebo que estamos 

padecendo de dois males na contemporaneidade: o encurtamento das 

infâncias e o aprisionamento de adultos em um estado infantil. 

Por um lado, observamos o mal que aflige a muitos adultos que não 

querem assumir a fase adulta e as vivências próprias dessa fase, escolhendo 

estar presos a um imaginário equivocado das infâncias como um período de 

liberdade, no qual não existe responsabilidade diante da vida. Est

aprisionado, enquanto adulto, em um imaginário distorcido das infâncias, 

se ligado emocionalmente a um determinado período

que não pode conferir possibilidade de existência real e desenvolvimento para 

adultos dentro deste contexto. 

Nesse mal, os adultos cativos desse imaginário distorcido de acriançar

se, negam-se a assumir responsabilidade e reduzem a sua vida 

a um fragmento da sua possibilidade. No outro mal, ao contrário, os adultos 

deliberadamente causam o encurtamento do período das infâncias das 

crianças através da adultização precoce. 

estados fixos, acomodados, e, sim, movimentos sempre abertos à 

Com a educadora Nina Veiga (2020, sem paginação), posso pensar que 

o diálogo com vocês, crianças, “e sua decorrente política de narratividade é um 

exercício que vocaliza as intensidades [próprias das crianças] e se abre aos 

devires. Imbrica a escrita do corpo [infante] no fazer [...], promove a implicação” 

nesse movimento contínuo de aprendizagem conjunta, pensando e 

sentindo durante todo o processo. “Ação decorrente de um processo formativo 

que investe na experimentação, enfatizando a singularidade de cada” indivíduo. 

estando criança para 

além do tempo determinado, quero explicar a vocês que percebo que estamos 

padecendo de dois males na contemporaneidade: o encurtamento das 

mal que aflige a muitos adultos que não 

querem assumir a fase adulta e as vivências próprias dessa fase, escolhendo 

estar presos a um imaginário equivocado das infâncias como um período de 

liberdade, no qual não existe responsabilidade diante da vida. Estar 

aprisionado, enquanto adulto, em um imaginário distorcido das infâncias, 

se ligado emocionalmente a um determinado período-espaço 

que não pode conferir possibilidade de existência real e desenvolvimento para 

Nesse mal, os adultos cativos desse imaginário distorcido de acriançar-

se a assumir responsabilidade e reduzem a sua vida 

a um fragmento da sua possibilidade. No outro mal, ao contrário, os adultos 

amento do período das infâncias das 
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Devo dizer que a possibilidade de reduzir o tempo de viver as infâncias a 

um fragmento de sua real possibilidade de existência, como tem ocorrido na 

atualidade, me assusta de tal 

palavras que tragam vida a esse incômodo e sustentem a defesa pelo dever da 

escola em “resistir aos esquecimentos da infância que constitui todo ser 

humano” (Kohan, 2010, p. 125).

Encontrar
memória ou tudo isso 
afetos e afecções de horas antigas e das que nos envolvem no aqui
agora. É se colocar em movimentos brincantes por meio de cenas, 
imagens, memórias, fi
narrativas por onde a vida 
para o existir 
 

Defendo que encontrarmos possibilidades através da escuta aprendente 

das crianças para a manutenção de um estado de ser

toda a vida dialoga com o debate provocado por Renato Noguera sobre a 

infancialização, como “parte do pressuposto afroperspectivista, a saber: a 

infância, enquanto conceito filosófico, é disruptiva.

de perceber na infância as condições de possibilidade de invenção de novos 

modos de vida” (Noguera; Barreto, 2019, sem paginação).

Compreendendo que ser

estado constante de experimentação 

partilhar com Larrosa (2021) esse percurso investigativo, que irá nos oferecer 

pistas para pensarmos essa possibilidade de resistência.

Notem! Para nós, adultos, encontrarmo

sobre assumirmos para nós mesmos nossas fragilidades e buscarmos forças 

para nos colocar em diálogo através do brincar, do conversar, do sonhar 

conjuntamente, nos fazendo “olhar de novo para o que supúnhamos já saber e 

conhecer” (Rodrigues et al., 2019, p. 123).
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Devo dizer que a possibilidade de reduzir o tempo de viver as infâncias a 

um fragmento de sua real possibilidade de existência, como tem ocorrido na 

atualidade, me assusta de tal modo que me lanço no difícil trabalho de caçar 

palavras que tragam vida a esse incômodo e sustentem a defesa pelo dever da 

escola em “resistir aos esquecimentos da infância que constitui todo ser 

humano” (Kohan, 2010, p. 125). 

Encontrar-se com uma criança –real, imaginária, fictícia, fabulada, 
memória ou tudo isso –é sempre dar-se a um turbilhão de palavras, 
afetos e afecções de horas antigas e das que nos envolvem no aqui
agora. É se colocar em movimentos brincantes por meio de cenas, 
imagens, memórias, ficções, fabulações, histórias, discursos e 
narrativas por onde a vida –que não deveria precisar de autorização 
para o existir –transborda (Rodrigues et al, 2019, p.123).

Defendo que encontrarmos possibilidades através da escuta aprendente 

a manutenção de um estado de ser-estando criança durante 

toda a vida dialoga com o debate provocado por Renato Noguera sobre a 

infancialização, como “parte do pressuposto afroperspectivista, a saber: a 

infância, enquanto conceito filosófico, é disruptiva. Infancializar é uma maneira 

de perceber na infância as condições de possibilidade de invenção de novos 

modos de vida” (Noguera; Barreto, 2019, sem paginação). 

Compreendendo que ser-estando criança diz sobre manter

estado constante de experimentação e espanto diante da vida, buscamos 

partilhar com Larrosa (2021) esse percurso investigativo, que irá nos oferecer 

pistas para pensarmos essa possibilidade de resistência. 

Notem! Para nós, adultos, encontrarmo-nos com vocês, crianças, diz 

ara nós mesmos nossas fragilidades e buscarmos forças 

para nos colocar em diálogo através do brincar, do conversar, do sonhar 

conjuntamente, nos fazendo “olhar de novo para o que supúnhamos já saber e 

conhecer” (Rodrigues et al., 2019, p. 123). 

Devo dizer que a possibilidade de reduzir o tempo de viver as infâncias a 

um fragmento de sua real possibilidade de existência, como tem ocorrido na 

modo que me lanço no difícil trabalho de caçar 

palavras que tragam vida a esse incômodo e sustentem a defesa pelo dever da 

escola em “resistir aos esquecimentos da infância que constitui todo ser 

real, imaginária, fictícia, fabulada, 
se a um turbilhão de palavras, 

afetos e afecções de horas antigas e das que nos envolvem no aqui-
agora. É se colocar em movimentos brincantes por meio de cenas, 

cções, fabulações, histórias, discursos e 
que não deveria precisar de autorização 

transborda (Rodrigues et al, 2019, p.123). 

Defendo que encontrarmos possibilidades através da escuta aprendente 

estando criança durante 

toda a vida dialoga com o debate provocado por Renato Noguera sobre a 

infancialização, como “parte do pressuposto afroperspectivista, a saber: a 

Infancializar é uma maneira 

de perceber na infância as condições de possibilidade de invenção de novos 

estando criança diz sobre manter-se em 

e espanto diante da vida, buscamos 

partilhar com Larrosa (2021) esse percurso investigativo, que irá nos oferecer 

nos com vocês, crianças, diz 

ara nós mesmos nossas fragilidades e buscarmos forças 

para nos colocar em diálogo através do brincar, do conversar, do sonhar 

conjuntamente, nos fazendo “olhar de novo para o que supúnhamos já saber e 
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Crianças queridas das múltiplas cores, das cem linguagens, dos 

profundos olhares, das muitas risadas e caretas, das inquietas vivências, com 

suas pernas finas dançantes, desmanchando mundos e criando outros 

inteiramente novos. Amadas crianças, o que a escola tem feit

fez a nós? 

Suas mãos criativas andam atadas ao lápis para aprender a escrever e 

esquecem que vocês dominam o des

o arriscar a riscar a parede e as regras, para tentar outra coisa, outra coisa e 

outra coisa mais. 

Com Larrosa (2021), percebo que, quanto mais esse modelo de escola 

tem avançado para mais e mais escolarizações atualizadas, mais tem 

transformado o tempo na escola em mercadoria, em que se compram sentidos, 

produzindo incessantemente 

[...]ultrainformadas, transbordantes de opiniões e superestimuladas, 
mas também sujeitos cheios de vontade e hiperativos. E por isso, 
porque sempre estamos querendo o que não é, porque estamos 
sempre em atividade
podemos parar. E, por não podermos parar, nada nos acontece” 
(Larrosa, 2021, p. 24).

 
A escola moderna tem mantido vocês em estado de dormência, de 

obediência cansada, desgastada, insípida. O que fizeram com a possi

vicejante da conexão do cérebro à mão que possibilita ao artífice infante criar 

outros mundos imaginantes tão reais que possibilitam que vivenciem as 

experiências infantis? 

Queridas crianças inquietas, o que fizeram com suas possibilidades de 

criar experiências? A escola continua reproduzindo vivências sem vida; 

continua incentivando a submissão e reprimindo sua rebeldia travessa, repleta 

de potência. O que fizeram com as suas mãos imaginantes?
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eridas das múltiplas cores, das cem linguagens, dos 

profundos olhares, das muitas risadas e caretas, das inquietas vivências, com 

suas pernas finas dançantes, desmanchando mundos e criando outros 

inteiramente novos. Amadas crianças, o que a escola tem feito a vocês? O que 

Suas mãos criativas andam atadas ao lápis para aprender a escrever e 

esquecem que vocês dominam o des-escrever, o desenhar, o pintar 

o arriscar a riscar a parede e as regras, para tentar outra coisa, outra coisa e 

Com Larrosa (2021), percebo que, quanto mais esse modelo de escola 

tem avançado para mais e mais escolarizações atualizadas, mais tem 

transformado o tempo na escola em mercadoria, em que se compram sentidos, 

produzindo incessantemente trabalho para as crianças, e isso as torna,

[...]ultrainformadas, transbordantes de opiniões e superestimuladas, 
mas também sujeitos cheios de vontade e hiperativos. E por isso, 
porque sempre estamos querendo o que não é, porque estamos 
sempre em atividade, porque estamos sempre mobilizados, não 
podemos parar. E, por não podermos parar, nada nos acontece” 
(Larrosa, 2021, p. 24). 

A escola moderna tem mantido vocês em estado de dormência, de 

obediência cansada, desgastada, insípida. O que fizeram com a possi

vicejante da conexão do cérebro à mão que possibilita ao artífice infante criar 

outros mundos imaginantes tão reais que possibilitam que vivenciem as 

Queridas crianças inquietas, o que fizeram com suas possibilidades de 

r experiências? A escola continua reproduzindo vivências sem vida; 

continua incentivando a submissão e reprimindo sua rebeldia travessa, repleta 

de potência. O que fizeram com as suas mãos imaginantes? 

eridas das múltiplas cores, das cem linguagens, dos 

profundos olhares, das muitas risadas e caretas, das inquietas vivências, com 

suas pernas finas dançantes, desmanchando mundos e criando outros 

o a vocês? O que 

Suas mãos criativas andam atadas ao lápis para aprender a escrever e 

escrever, o desenhar, o pintar — o sete, 

o arriscar a riscar a parede e as regras, para tentar outra coisa, outra coisa e 

Com Larrosa (2021), percebo que, quanto mais esse modelo de escola 

tem avançado para mais e mais escolarizações atualizadas, mais tem 

transformado o tempo na escola em mercadoria, em que se compram sentidos, 

as crianças, e isso as torna, 

[...]ultrainformadas, transbordantes de opiniões e superestimuladas, 
mas também sujeitos cheios de vontade e hiperativos. E por isso, 
porque sempre estamos querendo o que não é, porque estamos 

, porque estamos sempre mobilizados, não 
podemos parar. E, por não podermos parar, nada nos acontece” 

A escola moderna tem mantido vocês em estado de dormência, de 

obediência cansada, desgastada, insípida. O que fizeram com a possibilidade 

vicejante da conexão do cérebro à mão que possibilita ao artífice infante criar 

outros mundos imaginantes tão reais que possibilitam que vivenciem as 

Queridas crianças inquietas, o que fizeram com suas possibilidades de 

r experiências? A escola continua reproduzindo vivências sem vida; 

continua incentivando a submissão e reprimindo sua rebeldia travessa, repleta 
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Sabe, crianças, meu encontro com vocês, apesar da noss

etária, tem me permitido re

perceber que temos que estar em estado de abertura para o encontro com 

vocês e espaços íntimos preparados para guardar os gestos que trocamos 

durante nossas conversas

falar. 

Falar sobre como fui me re

generosamente me ofereciam; como, durante os encontros, criamos rituais de 

encasamento, rituais para assimilar o outro em nós.

Sinto que vocês estão padecendo nesse modelo de escola que cobra de 

vocês, desde muito jovens, o produtivismo; vocês se encontram exaustos em 

meio a conteúdos, sem espaço para serem afetados pelas vinculações próprias 

aos seres vivos. 

O tempo da/na escola t

gestos e os olhares que habitam o tempo das infâncias. O tempo na escola 

anda rígido, limitador e longo. Um tempo repleto de exaustão.

Caras crianças, sinto

conduzindo para um mundo cada vez mais asséptico e neutro, no qual as 

possibilidades de experiências não têm sobrevivido, mesmo com suas 

inúmeras tentativas de subversão, de maravilhamento e de rebeldia.

As crianças num mundo pedagógico higiênico têm desenvolvido um
propriocepção sonâmbula em relação à provocação do espaço e à 
temporalização veloz. Crianças de dez anos de idade estão perdendo 
a capacidade de dar bons nós, nós firmes dados pelas mãos, os 
dentes e os dedos de apoio. Nós que afirmam os momentos decisiv
e necessários do aperto. Aqueles nós tensos que firmam a borracha 
no cabo do estilingue. Aqueles nós cegos que garantem a ligadura 
dos mastros aéreos das pipas. Nós arrochados que seguram uma 
estaca de cumieira na casinha no quintal (Piorsky, 2022).
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Sabe, crianças, meu encontro com vocês, apesar da noss

etária, tem me permitido re-elaborar memórias delicadas, têm me possibilitado 

perceber que temos que estar em estado de abertura para o encontro com 

vocês e espaços íntimos preparados para guardar os gestos que trocamos 

durante nossas conversas, reservando-os para quando eu estiver pronta para 

Falar sobre como fui me re-inventando outra com as palavras que vocês 

generosamente me ofereciam; como, durante os encontros, criamos rituais de 

encasamento, rituais para assimilar o outro em nós. 

into que vocês estão padecendo nesse modelo de escola que cobra de 

vocês, desde muito jovens, o produtivismo; vocês se encontram exaustos em 

meio a conteúdos, sem espaço para serem afetados pelas vinculações próprias 

O tempo da/na escola tem uma duração cronológica que impede os 

gestos e os olhares que habitam o tempo das infâncias. O tempo na escola 

anda rígido, limitador e longo. Um tempo repleto de exaustão. 

Caras crianças, sinto-me muito aborrecida por perceber que as estamos 

para um mundo cada vez mais asséptico e neutro, no qual as 

possibilidades de experiências não têm sobrevivido, mesmo com suas 

inúmeras tentativas de subversão, de maravilhamento e de rebeldia.

As crianças num mundo pedagógico higiênico têm desenvolvido um
propriocepção sonâmbula em relação à provocação do espaço e à 
temporalização veloz. Crianças de dez anos de idade estão perdendo 
a capacidade de dar bons nós, nós firmes dados pelas mãos, os 
dentes e os dedos de apoio. Nós que afirmam os momentos decisiv
e necessários do aperto. Aqueles nós tensos que firmam a borracha 
no cabo do estilingue. Aqueles nós cegos que garantem a ligadura 
dos mastros aéreos das pipas. Nós arrochados que seguram uma 
estaca de cumieira na casinha no quintal (Piorsky, 2022).

Sabe, crianças, meu encontro com vocês, apesar da nossa diferença 

elaborar memórias delicadas, têm me possibilitado 

perceber que temos que estar em estado de abertura para o encontro com 

vocês e espaços íntimos preparados para guardar os gestos que trocamos 

os para quando eu estiver pronta para 

inventando outra com as palavras que vocês 

generosamente me ofereciam; como, durante os encontros, criamos rituais de 

into que vocês estão padecendo nesse modelo de escola que cobra de 

vocês, desde muito jovens, o produtivismo; vocês se encontram exaustos em 

meio a conteúdos, sem espaço para serem afetados pelas vinculações próprias 

em uma duração cronológica que impede os 

gestos e os olhares que habitam o tempo das infâncias. O tempo na escola 

me muito aborrecida por perceber que as estamos 

para um mundo cada vez mais asséptico e neutro, no qual as 

possibilidades de experiências não têm sobrevivido, mesmo com suas 

inúmeras tentativas de subversão, de maravilhamento e de rebeldia. 

As crianças num mundo pedagógico higiênico têm desenvolvido uma 
propriocepção sonâmbula em relação à provocação do espaço e à 
temporalização veloz. Crianças de dez anos de idade estão perdendo 
a capacidade de dar bons nós, nós firmes dados pelas mãos, os 
dentes e os dedos de apoio. Nós que afirmam os momentos decisivos 
e necessários do aperto. Aqueles nós tensos que firmam a borracha 
no cabo do estilingue. Aqueles nós cegos que garantem a ligadura 
dos mastros aéreos das pipas. Nós arrochados que seguram uma 
estaca de cumieira na casinha no quintal (Piorsky, 2022). 
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O espaço-tempo das infâncias tem se aproximado muito de um espaço

tempo desarmônico, como se mantivesse vocês aprisionados a um espaço de 

desequilíbrio com a própria vida viva e com as possibilidades que o viver em 

comum potencializa em vocês.

Viver em comum

pedagógicas, se afasta rapidamente do modelo individualista e competitivista 

da escola moderna, na qual as notas, o desempenho, os conteúdos, as 

colocações e o tempo desempenham uma função crucial. Uma escola d

que tem desenvolvido, desde muito cedo, em vocês, crianças, um senso 

consumidor de vocês mesmas, com um excesso de positivismo, em um 

consumo excessivo de "sins".

Onde essa escola guarda os seus "nãos", as suas tristezas, os seus 

problemas, as suas perguntas, as suas frustrações? Isso não deveria ser parte 

do currículo da escola? 

A escola os tem ensinado a questionar o peso do mundo que vocês têm 

carregado? 

Noto que muitos de vocês têm sobrevivido em um estado contínuo de 

terror; em uma guerra modern

suas narrativas, em desarranjar suas memórias.

Nas salas de aula, nos deparamos com educadores que têm 

reproduzido 

[...] perguntas irrefletidas, perguntas sem fim, sobre o risco, 
sobre o que usar com as criança
organização dessas coisas para a segurança. Já surgem os 
ávidos vendedores e vendedoras de ideias e modos de fazer, 
já surgem os comerciantes de novidades pedagógicas para a 
sala de aula (Piorsky, 2022).
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tempo das infâncias tem se aproximado muito de um espaço

tempo desarmônico, como se mantivesse vocês aprisionados a um espaço de 

desequilíbrio com a própria vida viva e com as possibilidades que o viver em 

comum potencializa em vocês. 

Viver em comum, apesar de propagado por várias metodologias 

pedagógicas, se afasta rapidamente do modelo individualista e competitivista 

da escola moderna, na qual as notas, o desempenho, os conteúdos, as 

colocações e o tempo desempenham uma função crucial. Uma escola d

que tem desenvolvido, desde muito cedo, em vocês, crianças, um senso 

consumidor de vocês mesmas, com um excesso de positivismo, em um 

consumo excessivo de "sins". 

Onde essa escola guarda os seus "nãos", as suas tristezas, os seus 

perguntas, as suas frustrações? Isso não deveria ser parte 

 

A escola os tem ensinado a questionar o peso do mundo que vocês têm 

Noto que muitos de vocês têm sobrevivido em um estado contínuo de 

terror; em uma guerra moderna que não cede em os objetificar, em capturar 

suas narrativas, em desarranjar suas memórias. 

Nas salas de aula, nos deparamos com educadores que têm 

[...] perguntas irrefletidas, perguntas sem fim, sobre o risco, 
sobre o que usar com as crianças, sobre o preparo e 
organização dessas coisas para a segurança. Já surgem os 
ávidos vendedores e vendedoras de ideias e modos de fazer, 
já surgem os comerciantes de novidades pedagógicas para a 
sala de aula (Piorsky, 2022). 

tempo das infâncias tem se aproximado muito de um espaço-

tempo desarmônico, como se mantivesse vocês aprisionados a um espaço de 

desequilíbrio com a própria vida viva e com as possibilidades que o viver em 

, apesar de propagado por várias metodologias 

pedagógicas, se afasta rapidamente do modelo individualista e competitivista 

da escola moderna, na qual as notas, o desempenho, os conteúdos, as 

colocações e o tempo desempenham uma função crucial. Uma escola do medo 

que tem desenvolvido, desde muito cedo, em vocês, crianças, um senso 

consumidor de vocês mesmas, com um excesso de positivismo, em um 

Onde essa escola guarda os seus "nãos", as suas tristezas, os seus 

perguntas, as suas frustrações? Isso não deveria ser parte 

A escola os tem ensinado a questionar o peso do mundo que vocês têm 

Noto que muitos de vocês têm sobrevivido em um estado contínuo de 

a que não cede em os objetificar, em capturar 

Nas salas de aula, nos deparamos com educadores que têm 

[...] perguntas irrefletidas, perguntas sem fim, sobre o risco, 
s, sobre o preparo e 

organização dessas coisas para a segurança. Já surgem os 
ávidos vendedores e vendedoras de ideias e modos de fazer, 
já surgem os comerciantes de novidades pedagógicas para a 
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Mas nós, os adultos

que continuamente vocês têm vivido e que tentam contar na escola; 

como nos faz compreender Larrosa (2021, p. 18), a experiência precisa da 

palavra para se tornar vivificada, para 

precisam contar sobre o que se passa com elas, o que lhes acontece, o que as 

toca, porque o que elas sentem “são mais do que simplesmente palavras”.

E, por isso, as lutas pelas palavras, pelo significado e pelo control

das palavras, pela imposição de certas palavras e pelo silenciamento 

ou desativação de outras palavras são lutas em que se joga algo 

mais do que simplesmente palavras, algo mais que somente palavras 

(Larrosa, 2021, p.18).

 

E é difícil para nós, adultos

impostos por esse modelo de escola, pois também fomos educados por ela e, 

sem notarmos, reproduzimos o que fizeram conosco quando nos calaram, 

oferecendo escutas superficiais às suas experiências e às palavras com as 

quais as nomeiam. 

Mas vamos tentar refletir juntos: como podemos começar de novo a 

pensar o modo de ser-

conversávamos sobre que outra escola poderíamos sonhar juntos, e uma 

menina, que tinha em torno de 9 ano

espaço para a dança, com seus diversos ritmos, tons, cadências, corpos, 

movimentos, coloridos e tempos.

Uma escola-mundos dançantes, em que cada um pudesse dançar do 

seu jeito, com o seu ritmo e que, nesse espaço, 

inovadores, os passos diferentes, os passos nervosos e aqueles que não se 

sentissem prontos para dançar.
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Mas nós, os adultos-educadores, não nos damos conta das experiências 

que continuamente vocês têm vivido e que tentam contar na escola; 

como nos faz compreender Larrosa (2021, p. 18), a experiência precisa da 

palavra para se tornar vivificada, para ser trazida a existência. As crianças 

precisam contar sobre o que se passa com elas, o que lhes acontece, o que as 

toca, porque o que elas sentem “são mais do que simplesmente palavras”.

E, por isso, as lutas pelas palavras, pelo significado e pelo control

das palavras, pela imposição de certas palavras e pelo silenciamento 

ou desativação de outras palavras são lutas em que se joga algo 

mais do que simplesmente palavras, algo mais que somente palavras 

(Larrosa, 2021, p.18). 

E é difícil para nós, adultos-educadores, rompermos com os paradigmas 

impostos por esse modelo de escola, pois também fomos educados por ela e, 

sem notarmos, reproduzimos o que fizeram conosco quando nos calaram, 

oferecendo escutas superficiais às suas experiências e às palavras com as 

Mas vamos tentar refletir juntos: como podemos começar de novo a 

-escola? Lembro que, em um dos nossos encontros, 

conversávamos sobre que outra escola poderíamos sonhar juntos, e uma 

menina, que tinha em torno de 9 anos, disse que a escola deveria ser como um 

espaço para a dança, com seus diversos ritmos, tons, cadências, corpos, 

movimentos, coloridos e tempos. 

mundos dançantes, em que cada um pudesse dançar do 

seu jeito, com o seu ritmo e que, nesse espaço, fossem valorizados os passos 

inovadores, os passos diferentes, os passos nervosos e aqueles que não se 

sentissem prontos para dançar. 

educadores, não nos damos conta das experiências 

que continuamente vocês têm vivido e que tentam contar na escola; afinal, 

como nos faz compreender Larrosa (2021, p. 18), a experiência precisa da 

ser trazida a existência. As crianças 

precisam contar sobre o que se passa com elas, o que lhes acontece, o que as 

toca, porque o que elas sentem “são mais do que simplesmente palavras”. 

E, por isso, as lutas pelas palavras, pelo significado e pelo controle 

das palavras, pela imposição de certas palavras e pelo silenciamento 

ou desativação de outras palavras são lutas em que se joga algo 

mais do que simplesmente palavras, algo mais que somente palavras 

ducadores, rompermos com os paradigmas 

impostos por esse modelo de escola, pois também fomos educados por ela e, 

sem notarmos, reproduzimos o que fizeram conosco quando nos calaram, 

oferecendo escutas superficiais às suas experiências e às palavras com as 

Mas vamos tentar refletir juntos: como podemos começar de novo a 

escola? Lembro que, em um dos nossos encontros, 

conversávamos sobre que outra escola poderíamos sonhar juntos, e uma 

s, disse que a escola deveria ser como um 

espaço para a dança, com seus diversos ritmos, tons, cadências, corpos, 

mundos dançantes, em que cada um pudesse dançar do 

fossem valorizados os passos 

inovadores, os passos diferentes, os passos nervosos e aqueles que não se 
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Depois da nossa conversa, fiquei encostada na cadeira da varanda, 

bebericando meu chá e pensando em suas palavras. Uma esc

improvável que consigamos criar escolas dançantes nesse momento, afinal, 

ainda somos poucos os que sonham com outras possibilidades de mundos 

para a escola, inspiradas pelos sonhos das crianças, mas devo reconhecer que 

seria encantador encontrar um espaço escolar com tanta potência viva em 

clima de festa. 

Notei, com a continuação das nossas conversas, que consideram o 

movimento fundamental à aprendizagem e percebo, com Larrosa (2021), que o 

movimento é fundamental à experiência; e uma escola

mínimo de possibilidades de experiências deve oferecer espaços para o corpo, 

para a incerteza e o movimento, para o que não é definitivo, tão pouco 

permanente, para o efêmero, para o espanto.

A escola como um espaço de pulsão pela/na vida, 

incertezas, desvios e possibilidades. Difícil pensar em tudo isso e pensar em 

escola, não é mesmo? 

Larrosa (2021, p. 44) nos provoca a pensar, olhando para vocês, 

crianças, que a escola, para ser mais do que é, precisa não mais se defini

sua determinação e sim por sua indeterminação, por sua abertura”.

Minhas queridas crianças, noto que vocês andam cansadas do excesso 

de trabalho e das demandas produtivistas. Vocês precisam estudar, aprender, 

aprender mais e mais. Fazer curso disto 

tempo livre. Vocês têm que dominar as línguas desde bebês 

espaço para balbuciar as palavras, na escola, somente em português; os 

bebês da elite devem realizar seus sons guturais em português e inglês 

tecnologias - seus pais se orgulham em contar como vocês já navegam pelo 

ciberespaço - os espaços 
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Depois da nossa conversa, fiquei encostada na cadeira da varanda, 

bebericando meu chá e pensando em suas palavras. Uma escola dançante. É 

improvável que consigamos criar escolas dançantes nesse momento, afinal, 

ainda somos poucos os que sonham com outras possibilidades de mundos 

para a escola, inspiradas pelos sonhos das crianças, mas devo reconhecer que 

ntrar um espaço escolar com tanta potência viva em 

Notei, com a continuação das nossas conversas, que consideram o 

movimento fundamental à aprendizagem e percebo, com Larrosa (2021), que o 

movimento é fundamental à experiência; e uma escola que promova um 

mínimo de possibilidades de experiências deve oferecer espaços para o corpo, 

para a incerteza e o movimento, para o que não é definitivo, tão pouco 

permanente, para o efêmero, para o espanto. 

A escola como um espaço de pulsão pela/na vida, provocando paixão, 

incertezas, desvios e possibilidades. Difícil pensar em tudo isso e pensar em 

Larrosa (2021, p. 44) nos provoca a pensar, olhando para vocês, 

crianças, que a escola, para ser mais do que é, precisa não mais se defini

sua determinação e sim por sua indeterminação, por sua abertura”.

Minhas queridas crianças, noto que vocês andam cansadas do excesso 

de trabalho e das demandas produtivistas. Vocês precisam estudar, aprender, 

aprender mais e mais. Fazer curso disto e daquilo para ocupar todo o seu 

tempo livre. Vocês têm que dominar as línguas desde bebês - não existe mais 

espaço para balbuciar as palavras, na escola, somente em português; os 

bebês da elite devem realizar seus sons guturais em português e inglês 

seus pais se orgulham em contar como vocês já navegam pelo 

os espaços - dizem como vocês já são espertos, rápidos, 

Depois da nossa conversa, fiquei encostada na cadeira da varanda, 

ola dançante. É 

improvável que consigamos criar escolas dançantes nesse momento, afinal, 

ainda somos poucos os que sonham com outras possibilidades de mundos 

para a escola, inspiradas pelos sonhos das crianças, mas devo reconhecer que 

ntrar um espaço escolar com tanta potência viva em 

Notei, com a continuação das nossas conversas, que consideram o 

movimento fundamental à aprendizagem e percebo, com Larrosa (2021), que o 

que promova um 

mínimo de possibilidades de experiências deve oferecer espaços para o corpo, 

para a incerteza e o movimento, para o que não é definitivo, tão pouco 

provocando paixão, 

incertezas, desvios e possibilidades. Difícil pensar em tudo isso e pensar em 

Larrosa (2021, p. 44) nos provoca a pensar, olhando para vocês, 

crianças, que a escola, para ser mais do que é, precisa não mais se definir “por 

sua determinação e sim por sua indeterminação, por sua abertura”. 

Minhas queridas crianças, noto que vocês andam cansadas do excesso 

de trabalho e das demandas produtivistas. Vocês precisam estudar, aprender, 

e daquilo para ocupar todo o seu 

não existe mais 

espaço para balbuciar as palavras, na escola, somente em português; os 

bebês da elite devem realizar seus sons guturais em português e inglês - as 

seus pais se orgulham em contar como vocês já navegam pelo 

dizem como vocês já são espertos, rápidos, 
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autônomos - a vida em sociedade. Sempre demonstrando uma felicidade 

transbordante, afinal, ninguém lhes ensina qu

demonstrar felicidade o tempo todo. Que podem sentir frustração, incômodo, 

raiva, medo e todos os outros sentimentos inerentes ao humano.

Fico triste por notar como vocês estão ficando sem tempo para o ócio e 

o silêncio; que vocês não

habitam e como deixarem

percebi que, nessa era da informação, vocês estão sendo educados para saber 

tudo, roubando-lhes o encantamento pelo não

O sujei
buscando informações, o que mais o preocupa é não ter bastante 
informação; cada vez sabe mais, cada vez está mais bem informado, 
porém, com essa obsessão pela informação e pelo saber (mas saber 
não no se
o que consegue é que nada lhe aconteça (Larrosa, 2021, p.19).
 

Vocês andam sendo desapropriados de suas próprias falas, de serem 

produtores de suas próprias escritas de vida, de aprender a dialoga

aprendendo a falar com o outro, não somente para o outro.

Queridas crianças sonhantes, noto que vocês persistem em brincar e 

sonhar, roçando o tempo para poder habitar nele. Mas tenho notado as suas 

dificuldades, assim como as de nós, adultos, em estar p

inteiro na escola. 

A educadora Fátima Freire (2024), em um encontro promovido pela A 

Casa Tombada, disse que “o tempo nos domina a todo momento, a ponto de 

não mais sabermos qual é o nosso próprio tempo”. Devo assumir que fui 

tomada de assombro ao perceber como o tempo tem se tornado efêmero, não 

presentificado. Lembrei do modo como me diziam que não se sentiam 

pertencentes a esse tempo, tão pouco ao espaço da escola, que pareciam 

flutuar entre mundos diferentes, sem ter um espaço certo pa
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a vida em sociedade. Sempre demonstrando uma felicidade 

transbordante, afinal, ninguém lhes ensina que não são obrigados a 

demonstrar felicidade o tempo todo. Que podem sentir frustração, incômodo, 

raiva, medo e todos os outros sentimentos inerentes ao humano.

Fico triste por notar como vocês estão ficando sem tempo para o ócio e 

o silêncio; que vocês não sabem mais dizer sobre o tempo nas infâncias que 

habitam e como deixarem-se dominar por esse tempo. Em nossas conversas, 

percebi que, nessa era da informação, vocês estão sendo educados para saber 

lhes o encantamento pelo não-saber. 

O sujeito da informação sabe muitas coisas, passa seu tempo 
buscando informações, o que mais o preocupa é não ter bastante 
informação; cada vez sabe mais, cada vez está mais bem informado, 
porém, com essa obsessão pela informação e pelo saber (mas saber 
não no sentido de “sabedoria”, mas no sentido de “estar informado”), 
o que consegue é que nada lhe aconteça (Larrosa, 2021, p.19).

Vocês andam sendo desapropriados de suas próprias falas, de serem 

produtores de suas próprias escritas de vida, de aprender a dialoga

aprendendo a falar com o outro, não somente para o outro. 

Queridas crianças sonhantes, noto que vocês persistem em brincar e 

sonhar, roçando o tempo para poder habitar nele. Mas tenho notado as suas 

dificuldades, assim como as de nós, adultos, em estar presentes de corpo 

A educadora Fátima Freire (2024), em um encontro promovido pela A 

Casa Tombada, disse que “o tempo nos domina a todo momento, a ponto de 

não mais sabermos qual é o nosso próprio tempo”. Devo assumir que fui 

sombro ao perceber como o tempo tem se tornado efêmero, não 

presentificado. Lembrei do modo como me diziam que não se sentiam 

pertencentes a esse tempo, tão pouco ao espaço da escola, que pareciam 

flutuar entre mundos diferentes, sem ter um espaço certo para estar.

a vida em sociedade. Sempre demonstrando uma felicidade 

e não são obrigados a 

demonstrar felicidade o tempo todo. Que podem sentir frustração, incômodo, 

raiva, medo e todos os outros sentimentos inerentes ao humano. 

Fico triste por notar como vocês estão ficando sem tempo para o ócio e 

sabem mais dizer sobre o tempo nas infâncias que 

se dominar por esse tempo. Em nossas conversas, 

percebi que, nessa era da informação, vocês estão sendo educados para saber 

to da informação sabe muitas coisas, passa seu tempo 
buscando informações, o que mais o preocupa é não ter bastante 
informação; cada vez sabe mais, cada vez está mais bem informado, 
porém, com essa obsessão pela informação e pelo saber (mas saber 

ntido de “sabedoria”, mas no sentido de “estar informado”), 
o que consegue é que nada lhe aconteça (Larrosa, 2021, p.19). 

Vocês andam sendo desapropriados de suas próprias falas, de serem 

produtores de suas próprias escritas de vida, de aprender a dialogar 

Queridas crianças sonhantes, noto que vocês persistem em brincar e 

sonhar, roçando o tempo para poder habitar nele. Mas tenho notado as suas 

resentes de corpo 

A educadora Fátima Freire (2024), em um encontro promovido pela A 

Casa Tombada, disse que “o tempo nos domina a todo momento, a ponto de 

não mais sabermos qual é o nosso próprio tempo”. Devo assumir que fui 

sombro ao perceber como o tempo tem se tornado efêmero, não 

presentificado. Lembrei do modo como me diziam que não se sentiam 

pertencentes a esse tempo, tão pouco ao espaço da escola, que pareciam 

ra estar. 
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Byung-Chul Han (2021), em 

pensar sobre como o mundo contemporâneo vem perdendo seus rituais que 

promoviam um espaço-tempo seguro para habitar e como isso vem refletindo 

nos sujeitos contemporâneos na forma 

O filósofo nos dirá que os rituais...

Transformam o estar
mundo um local confiável. São no tempo o que uma habitação é no 
espaço. Fazem o tempo se tornar habitável. Sim, fazem
como uma casa. Ordenam o tempo, mobiliam
Cidadela, Antoine de Saint
temporais do encasamento: “e os ritos são no tempo o que o lar é no 
espaço. Pois é bom quando o tempo que passa não nos pareça
que nos gasta e destrói, como a um punhado de areia, mas como 
algo que nos realiza. É bom que o tempo seja uma construção. É 
assim que eu ando de festa em festa, de aniversário em aniversário, 
de vindima em vindima, como quando eu era criança e ia da
conselho até à sala do repouso, na densidade do palácio de meu pai, 
em que todos os passos tinham um sentido”. Ao tempo falta hoje a 
estrutura firme. Ele não é uma casa, mas um fluxo volúvel. 
Desintegra
esvai. Nada lhe dá uma parada [Halt]. O tempo que se esvai não é 
habitável (Han, 2021, p. 09).

 

Esse tempo que se esvai está criando uma realidade lisa, sem 

possibilidades de existência para o espanto, a perplexidade e a pergunta. O 

espaço-escola tem se tornado um lugar árido, sem a produção da curiosidade e 

da inventividade. 

Fico olhando para as escolas e as crianças, para o que nós, adultos, 

somos e para o que vocês estão sendo, e me pergunto: onde existe espaço

tempo para os olhos brilhando, para a

divertimento com a descoberta?

As crianças têm um tempo cronometrado para beber água; qual é o 

tempo destinado para que elas possam beber os gestos e torná

próximos? 
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Chul Han (2021), em O desaparecimento dos rituais

pensar sobre como o mundo contemporâneo vem perdendo seus rituais que 

tempo seguro para habitar e como isso vem refletindo 

nos sujeitos contemporâneos na forma de destruição e não realização.

O filósofo nos dirá que os rituais... 

Transformam o estar-no-mundo em um estar-em-
mundo um local confiável. São no tempo o que uma habitação é no 
espaço. Fazem o tempo se tornar habitável. Sim, fazem
como uma casa. Ordenam o tempo, mobiliam-no. Em seu romance 
Cidadela, Antoine de Saint-Exupéry descreve os rituais como técnicas 
temporais do encasamento: “e os ritos são no tempo o que o lar é no 
espaço. Pois é bom quando o tempo que passa não nos pareça
que nos gasta e destrói, como a um punhado de areia, mas como 
algo que nos realiza. É bom que o tempo seja uma construção. É 
assim que eu ando de festa em festa, de aniversário em aniversário, 
de vindima em vindima, como quando eu era criança e ia da
conselho até à sala do repouso, na densidade do palácio de meu pai, 
em que todos os passos tinham um sentido”. Ao tempo falta hoje a 
estrutura firme. Ele não é uma casa, mas um fluxo volúvel. 
Desintegra-se em mera sucessão de presentes pontuais. E
esvai. Nada lhe dá uma parada [Halt]. O tempo que se esvai não é 
habitável (Han, 2021, p. 09). 

Esse tempo que se esvai está criando uma realidade lisa, sem 

possibilidades de existência para o espanto, a perplexidade e a pergunta. O 

se tornado um lugar árido, sem a produção da curiosidade e 

Fico olhando para as escolas e as crianças, para o que nós, adultos, 

somos e para o que vocês estão sendo, e me pergunto: onde existe espaço

tempo para os olhos brilhando, para as exclamações de espanto, para o 

divertimento com a descoberta? 

As crianças têm um tempo cronometrado para beber água; qual é o 

tempo destinado para que elas possam beber os gestos e torná

O desaparecimento dos rituais, nos fará 

pensar sobre como o mundo contemporâneo vem perdendo seus rituais que 

tempo seguro para habitar e como isso vem refletindo 

de destruição e não realização. 

-casa. Fazem do 
mundo um local confiável. São no tempo o que uma habitação é no 
espaço. Fazem o tempo se tornar habitável. Sim, fazem-no viável 

no. Em seu romance 
Exupéry descreve os rituais como técnicas 

temporais do encasamento: “e os ritos são no tempo o que o lar é no 
espaço. Pois é bom quando o tempo que passa não nos pareça algo 
que nos gasta e destrói, como a um punhado de areia, mas como 
algo que nos realiza. É bom que o tempo seja uma construção. É 
assim que eu ando de festa em festa, de aniversário em aniversário, 
de vindima em vindima, como quando eu era criança e ia da sala do 
conselho até à sala do repouso, na densidade do palácio de meu pai, 
em que todos os passos tinham um sentido”. Ao tempo falta hoje a 
estrutura firme. Ele não é uma casa, mas um fluxo volúvel. 

se em mera sucessão de presentes pontuais. Ele se 
esvai. Nada lhe dá uma parada [Halt]. O tempo que se esvai não é 

Esse tempo que se esvai está criando uma realidade lisa, sem 

possibilidades de existência para o espanto, a perplexidade e a pergunta. O 

se tornado um lugar árido, sem a produção da curiosidade e 

Fico olhando para as escolas e as crianças, para o que nós, adultos, 

somos e para o que vocês estão sendo, e me pergunto: onde existe espaço-

s exclamações de espanto, para o 

As crianças têm um tempo cronometrado para beber água; qual é o 

tempo destinado para que elas possam beber os gestos e torná-los mais 
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Beber os gestos... Pensei, com Larrosa (2021), e

experiência de uma outra forma, como “[...] algo que talvez aconteça agora de 

outra maneira, de uma maneira para a qual, talvez, ainda não temos palavras” 

(Larrosa, 2021, p. 44). 

Que prazer é esse que irei sentir hoje por estar na esc

parece uma pergunta que seria feita pelos alunos; afinal, ainda não escutei 

nenhuma criança me contar sobre o prazer em estar na escola. Vocês falam da 

segurança, da necessidade, da obrigação, mas não do prazer.

Por que vocês, crianças, não d

prazerosa com o espaço da escola?

Noto, ao reler essa carta que agora escrevo a vocês, que tenho muito 

mais perguntas do que respostas, e o tempo que tenho passado com vocês 

tem se tornado fundamental para me repensar.

Sabe, crianças, em um encontro em que estive dialogando com os 

educadores, perguntei a eles sobre seu sonho de escola. Sabem o que esses 

adultos-educadores me disseram, em sua maioria? Que sonham estar fora da 

escola, viajando, passeando, descansando, com

coisas. Em sua grande maioria, os professores não sonham escola, e isso me 

doeu. 

Noto que uma cultura pedagógica do sonho é urgente! Urgente para 

pararmos de dizer sobre uma escola que só reproduz violências e passarmos a 

sonhar com uma escola que produza vida viva em seu interior. Nessa escola, 

teríamos vergonha de amedrontar as crianças com tantas punições e 

passaríamos a valorizá-

que, além do cérebro, cultive a alma das criança

possam sentir prazer em estar.
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Beber os gestos... Pensei, com Larrosa (2021), em sugerir pensarmos a 

experiência de uma outra forma, como “[...] algo que talvez aconteça agora de 

outra maneira, de uma maneira para a qual, talvez, ainda não temos palavras” 

Que prazer é esse que irei sentir hoje por estar na esc

parece uma pergunta que seria feita pelos alunos; afinal, ainda não escutei 

nenhuma criança me contar sobre o prazer em estar na escola. Vocês falam da 

segurança, da necessidade, da obrigação, mas não do prazer. 

Por que vocês, crianças, não dizem sentir essa vinculação emocional 

prazerosa com o espaço da escola? 

Noto, ao reler essa carta que agora escrevo a vocês, que tenho muito 

mais perguntas do que respostas, e o tempo que tenho passado com vocês 

tem se tornado fundamental para me repensar. 

Sabe, crianças, em um encontro em que estive dialogando com os 

educadores, perguntei a eles sobre seu sonho de escola. Sabem o que esses 

educadores me disseram, em sua maioria? Que sonham estar fora da 

escola, viajando, passeando, descansando, com a família, fazendo outras 

coisas. Em sua grande maioria, os professores não sonham escola, e isso me 

Noto que uma cultura pedagógica do sonho é urgente! Urgente para 

pararmos de dizer sobre uma escola que só reproduz violências e passarmos a 

com uma escola que produza vida viva em seu interior. Nessa escola, 

teríamos vergonha de amedrontar as crianças com tantas punições e 

-las por suas invencionices e novidades. Uma escola 

que, além do cérebro, cultive a alma das crianças; um lugar no qual elas 

possam sentir prazer em estar. 

m sugerir pensarmos a 

experiência de uma outra forma, como “[...] algo que talvez aconteça agora de 

outra maneira, de uma maneira para a qual, talvez, ainda não temos palavras” 

Que prazer é esse que irei sentir hoje por estar na escola? Essa não 

parece uma pergunta que seria feita pelos alunos; afinal, ainda não escutei 

nenhuma criança me contar sobre o prazer em estar na escola. Vocês falam da 

izem sentir essa vinculação emocional 

Noto, ao reler essa carta que agora escrevo a vocês, que tenho muito 

mais perguntas do que respostas, e o tempo que tenho passado com vocês 

Sabe, crianças, em um encontro em que estive dialogando com os 

educadores, perguntei a eles sobre seu sonho de escola. Sabem o que esses 

educadores me disseram, em sua maioria? Que sonham estar fora da 

a família, fazendo outras 

coisas. Em sua grande maioria, os professores não sonham escola, e isso me 

Noto que uma cultura pedagógica do sonho é urgente! Urgente para 

pararmos de dizer sobre uma escola que só reproduz violências e passarmos a 

com uma escola que produza vida viva em seu interior. Nessa escola, 

teríamos vergonha de amedrontar as crianças com tantas punições e 

las por suas invencionices e novidades. Uma escola 

s; um lugar no qual elas 



 

 
 
 
REFilo | Santa Maria, Rio Grande do Sul, Brasil    
Disponível em: https://periodicos.ufsm.br/refilo
 

Amadas crianças curiosas, não se rendam! Acreditem, existem adultos

educadores que estão sonhando uma outra escola com vocês.

Peço a vocês: não desistam! Precisamos que vocês continuem a nos 

chocar com sua resistência e fome de vida. Continuem a sentir a vida 

profundamente e permitam que continuemos a acordar para ela através dos 

seus olhos. 

Com amor,  

Ana 

 

PS: Renato Noguera nos dirá que “o sentido da vida passa, necessariamente, 

por aprender. No enta

esquecimento de nossa infância” (Noguera, 2024, s/p).
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Amadas crianças curiosas, não se rendam! Acreditem, existem adultos

educadores que estão sonhando uma outra escola com vocês. 

Peço a vocês: não desistam! Precisamos que vocês continuem a nos 

m sua resistência e fome de vida. Continuem a sentir a vida 

profundamente e permitam que continuemos a acordar para ela através dos 

PS: Renato Noguera nos dirá que “o sentido da vida passa, necessariamente, 

por aprender. No entanto, aprender só é possível se resistirmos ao 

esquecimento de nossa infância” (Noguera, 2024, s/p). 
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