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Modos de ler Filosofia: uma conversa com iniciantes e iniciados 

 

Ester Maria Dreher Heuser1 

 

Resumo: Com uma escrita direta ao leitor, como se fosse uma conversa com um iniciante ou 
iniciado em Filosofia, o artigo ocupa-se do gesto que qualquer um que se aproxima dela 
realiza. Trata-se do gesto de ler. Após tematizar a invenção da escrita e das bibliotecas, 
aborda alguns elementos próprios aos modos de ler Filosofia, quais sejam: descobrir os 
benefícios da solidão; ler devagar, atenta e desconfiadamente; ler levantando a cabeça 
para, então, quiçá, chegar a pensar – o maior desafio para qualquer um que deseja se 
relacionar com a Filosofia. 
Palavras-chave: ler; escrever; pensar. 

Modos de leer Filosofía: una conversación con iniciantes e 

iniciados 

Resumen: Con una escritura directa al lector, como si fuese una conversación con un 
iniciante o iniciado en Filosofía, este artículo se ocupa del gesto que cualquiera que se 
aproxima de ella realiza. Se trata del gesto de leer. Después de tematizar la invención de la 
escritura y de las bibliotecas, aborda algunos elementos propios de las formas existentes de 
leer filosofía, a saber: descubrir los beneficios de la soledad; leer lenta, atenta y 
desconfiadamente; leer levantando la cabeza para, entonces, quizás, llegar a pensar – el 
mayor desafío para cualquiera se relaciona con la filosofía.  
Palabras clave: leer; escribir; pensar. 
 
 

1. Sobre escrita e bibliotecas 

Certamente já ouviste falar que “para fazer Filosofia é preciso gostar de ler, 

e de ler muito”, ou “quem faz Filosofia vive ‘dentro’ dos livros”, “mora em 

bibliotecas”. Ouviste ou ouvirás que quem faz Filosofia quase sempre refere filósofos 

do passado e se utiliza de livros desses filósofos para chegar a escrever algo que 

mereça ser lido. Afinal, já estamos cerca de 2600 anos distantes de Tales de Mileto, 

o primeiro filósofo. Desde lá, muita coisa foi pensada, escrita, editada e guardada 

em bibliotecas. Estes lugares que, sem exagero, podemos considerar os mais 

“sagrados” que a humanidade foi capaz de criar. As bibliotecas, talvez, sejam a 
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prova palpável da imensa generosidade da cultura2. Mas, se bibliotecas existem é 

porque, primeiro, a escrita foi inventada. O que se deu, segundo a mitologia 

egípcia contada por Sócrates, graças ao deus Thoth que inventou a escrita, dentre 

outros grandes feitos que mudaram o futuro da humanidade, tal como nos relata 

Platão, em seu diálogo Fedro:  

 

– Sócrates: Bem, ouvi dizer que Thoth inventou os números e o 

cálculo, a geometria e a astronomia, o jogo de damas e os dados, e 

tiambém a escrita. Naquele tempo governava todo o Egito, Tamuz, 

que residia ao sul do país, na grande cidade que os egípcios 

chamam Tebas do Egito. Thoth foi ter com ele e mostrou-lhe as suas 

artes, dizendo que elas deviam ser ensinadas aos egípcios. Mas o 

outro quis saber a utilidade de cada uma, e enquanto o inventor 

explicava, ele censurava ou elogiava, conforme essas artes lhe 

pareciam boas ou más. Quando chegaram à escrita, disse Thoth: 

Esta arte, caro rei, tornará os egípcios mais sábios e lhes fortalecerá a 

memória; portanto, com a escrita inventei um grande auxiliar para a 

memória e a sabedoria. Responde Tamuz: Grande artista Thoth! Não 

é a mesma cousa inventar uma arte e julgar da utilidade ou prejuízo 

que advirá aos que a exercerem. Tu, como pai da escrita, esperas 

dela com o teu entusiasmo precisamente o contrário do que ela 

pode fazer. Tal cousa tornará os homens esquecidos, pois deixarão 

de cultivar a memória; confiando apenas nos livros escritos, só se 

lembrarão de um assunto exteriormente e por meio de sinais, e não 

em si mesmos. Logo, tu não inventastes um auxiliar para a memória, 

mas apenas para a recordação. Transmites para teus alunos uma 

aparência de sabedoria, e não a verdade, pois eles recebem muitas 

informações sem instrução e se consideram homens de grande 

                                                             

² Não se trata de “sagrado” no sentido religioso, transcendente, místico, mas no sentido de 

respeito que um lugar “precioso”, raro, merece ter. O genial escritor argentino, Jorge Luís 

Borges, bibliotecário por profissão, escreve um conto em homenagem às bibliotecas do 

mundo e imagina que, depois de sua morte, habitaria uma ampla e eterna Biblioteca. Isso e 

muito mais sobre os livros e esse lugar que, para mim, é “sagrado”, pode ser lido em sua 

“Biblioteca de Babel”, disponível em: <http://biblio3.url.edu.gt/Libros/borges/babel.pdf>, 

último acesso em 18/05/2015. 
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saber, embora sejam ignorantes na maior parte dos assuntos. Em 

consequência, serão desagradáveis companheiros, tornar-se-ão 

sábios imaginários ao invés de verdadeiros sábios.  

– Fedro: Com que facilidade, Sócrates, inventas histórias egípcias 

assim como de outras terras, quanto isso te apraz!  

– Sócrates: O uso da escrita, Fedro, tem um inconveniente que se 

assemelha à pintura. Também as figuras pintadas têm a atitude de 

pessoas vivas, mas se alguém as interrogar conservar-se-ão 

gravemente caladas. O mesmo sucede com os discursos. Falam das 

cousas como se as conhecessem, mas quando alguém quer 

informar-se sobre qualquer ponto do assunto exposto, eles se limitam 

a repetir sempre a mesma cousa. Uma vez escrito, um discurso sai a 

vagar por toda parte, não só entre os conhecedores, mas também 

entre os que o não entendem, e nunca se pode dizer para quem 

serve e para quem não serve. (PLATÃO, 1981, p. 145-152 [os negritos 

são nossos; citação com vários recortes não assinalados]). 

 

Porque acreditava na força, vitalidade e proficuidade do diálogo para o 

desenvolvimento do pensamento que busca o Verdadeiro, o Bem e o Belo, 

Sócrates preferia a palavra viva que, para ele, só poderia existir por meio da 

conversa frente a frente, com aqueles que ele interrogava pelas ruas e praças 

atenienses. Para a sorte da humanidade, nesse quesito, Platão não levou seu mestre 

a sério e registrou suas ideias, pontos de vista e concepções de mundo, fazendo de 

Sócrates o protagonista de quase todos os seus Diálogos. Temos a nosso alcance, 

também graças aos que preservaram os registros platônicos e aos tradutores do 

grego antigo, nas bibliotecas e agora na internet – essa grande biblioteca mundial –

, acredita-se, praticamente todos os escritos de Platão. A escrita, tal como 

profetizou Thoth, tornou-se “um grande auxiliar para a memória e a sabedoria”, 

mas, a meu ver, muito mais do que isso... 

Já Aristóteles, o discípulo mais genuíno de Platão, foi ainda mais longe: além 

de escrever muito3 – segundo o filósofo latino Cícero, suas obras eram “o rio de ouro 

                                                             

3 Conhece-se uma parte mínima dos escritos de Aristóteles, uma vez que quase tudo se 

perdeu, talvez com o incêndio da Biblioteca de Alexandria. Talvez, não se sabe, ao certo. 

Sobre a perda dos escritos de Aristóteles ver o interessante texto do venezuelano Fernando 
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da eloquência” (Cf. BÁEZ, 2000, p. 1) –, ele foi também um grande colecionador de 

livros, talvez, o primeiro “bibliófilo” do ocidente. Segundo o geógrafo Estrabón de 

Amasia, Aristóteles foi quem ensinou aos reis do Egito a organizar uma biblioteca. 

Com alguns riscos, pode-se afirmar que um deus egípcio inventou a escrita e que, 

um homem grego, por ser digno dessa herança divina, inventou a Biblioteca.  

Ao menos desde Aristóteles, fundador do Liceu, ou do Perípato, (335/334 a. 

C.), é que a Filosofia está ligada à leitura. Desde sua época de estudante, 

Aristóteles foi chamado de “O Leitor”, gastou fortunas em obras advindas de 

distintos lugares, que versavam sobre os mais variados temas. Daí ser comum 

afirmar-se que para alguém que queira tornar-se Filósofo, precisa interessar-se por 

qualquer tipo de assunto, afinal, quanto mais conhecermos, maior será a 

possibilidade de estabelecermos relações e maior será o risco de chegarmos a 

pensar algo, a ter uma ideia. Estima-se que o acervo da biblioteca deixada por 

Aristóteles, no Liceu, era composto de cerca de 10.000 papiros, sendo que, de 

autoria de Aristóteles eram mais de 382 obras, contidas em mais de 1005 rolos de 

papiro, além de outros originais ou cópias de autores da escola peripatética 

(colegas de Aristóteles que trabalhavam no Liceu) e papiros de escritores antigos ou 

contemporâneos ao filósofo4 (Cf. BAEZ, 2000).  

                                                                                                                                                                                              

Báez: “Los escritos perdidos de Aristóteles” (2000, disponível em: 

<http://serbal.pntic.mec.es/~cmunoz11/perdido.pdf>). Neste texto, além das descrições das 

idas e vindas dos escritos de Aristóteles, após a sua morte, o autor mostra, um pouco, os 

perigos que os papiros de Aristóteles, bem como as aulas de Filosofia do Liceu, 

representavam para a Grécia, pós Alexandre, o Grande, ao ponto de afirmar que “um líder 

democrático” propôs a proibição do ensino da Filosofia em Atenas, com vistas a fechar o 

Liceu que chegou a contar com mais de dois mil estudantes. Como se vê, desde sempre a 

Filosofia foi “perigosa” para os poderes instituídos... Báez é um notável investigador da 

destruição de livros e bibliotecas e fez parte da comissão que investigou, no Iraque, a 

destruição dos bens culturais iraquianos, dentre eles muitas bibliotecas que abrigavam 

escritos milenares, verdadeiro memoricídio feito pelos Estados Unidos da América. Sobre o 

“perigo” que uma biblioteca pode representar, vale ler a entrevista desse pesquisador. 

Disponível em: <http://gredos.usal.es/jspui/bitstream/10366/119235/1/EB18_N152_P29-33.pdf>, 

última consulta em 18/05/2015, às 16h15min. 

4 Para ter uma ideia de como eram as bibliotecas na antiguidade, sugiro o filme Agora 

(traduzido no Brasil por Alexandria), dirigido pelo espanhol Alejandro Amenábar (2009); além 
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Arrisco dizer que, na Filosofia, a partir de Aristóteles, a ideia frente ao uso da 

escrita se alterou, pois deixou de ser concebida como mera “repetição da mesma 

cousa”, tal como concebia Sócrates. Preocupado com a educação dos cidadãos, 

Aristóteles defendeu, em sua Política, que “escrever e ler são úteis aos negócios e à 

economia doméstica e à aquisição de conhecimento e às várias atividades da 

vida em uma cidade”5 (1988, 1338a). Por isso, recomendava que todos os futuros 

cidadãos aprendessem a ler e a escrever, dentre outras coisas úteis. Além dessas 

funções práticas que servem a cada um de nós para nos situarmos no mundo, 

adquirirmos conhecimentos para aprendermos, conseguirmos um emprego, 

passarmos em concursos, “ganharmos a vida”, enfim, a leitura – e a escrita – serve 

também para ampliar o mundo e, sem exagero, criar mais vida em nossas próprias 

vidas. Isso porque, em meu ponto de vista, a cada vez que lemos algo que nos 

possibilita fazer relações, pensar o que não pensávamos e atribuir novos sentidos ao 

que já pensávamos, nossa compreensão de mundo se expande e nossa vida se 

torna mais complexa, por isso, mais interessante e, talvez, mais válida de ser vivida.  

Apesar de leitura e escrita estarem sempre juntas – afinal, se não 

escrevemos durante, antes ou depois da leitura, é certo que lemos a escrita de 

alguém e, se escrevemos, lemos, ao menos, a nossa própria escrita –, neste texto 

que o leitor tem diante de si interessa-nos abordar alguns elementos próprios aos 

modos de ler essa tal Filosofia. Embora não exista “O modo certo de ler Filosofia”, 

ainda que me pareça muito interessante e, talvez, mister, que cada um crie seu 

                                                                                                                                                                                              

de ilustrar uma biblioteca, o filme apresenta, como protagonista, a filósofa, matemática e 

astrônoma Hypatia. Segue uma sinopse do filme: “Sob o domínio Romano, a cidade de 

Alexandria é palco de uma das mais violentas rebeliões religiosas de toda história antiga. 

Judeus e cristãos disputam a soberania política, econômica e religiosa da cidade. Entre o 

conflito, a bela e brilhante astrônoma Hypatia (Rachel Weisz) lidera um grupo de discípulos 

que luta para preservar a biblioteca de Alexandria. Dois deles disputam o seu amor: o 

prefeito Orestes (Oscar Isaac) e o jovem escravo Davus (Max Minghella). Entretanto, Hypatia 

terá que arriscar a sua vida em uma batalha histórica que mudará o destino da 

humanidade”. 

5 Preocupação essa que está presente até hoje nas políticas para a formação dos 

cidadãos, algumas com mais, outras com menos êxito, conforme podemos perceber nos 

dados do IDEB (Índice de Desenvolvimento da Educação Básica).  
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próprio modo de ler, há alguns elementos necessários para ler Filosofia que estão 

presentes em qualquer maneira inventada de ler esse tipo de escritura. Talvez os 

elementos que se seguem possam ser considerados também para fazer outros tipos 

de leitura, mas são, ao menos, pertinentes para a leitura de um livro de Filosofia. São 

eles: descobrir os benefícios da solidão; ler devagar, atenta e desconfiadamente; 

ler levantando a cabeça. 

 
2. Descobrir os benefícios da solidão 

Biblioteca é local de silêncio – seja ela de lata, composta de uma só estante 

com poucas dezenas de livros e gibis, situada na beira da rua, em frente a uma 

indústria de alimentos, como é o caso específico na cidade onde moro, no Paraná; 

seja ela imensa, imponente e cheia de raridades, como a Biblioteca do Congresso 

Americano, com 140 milhões de obras. Local de silêncio também é uma aula de 

leitura, ou outro ambiente qualquer em que alguém se põe a ler um livro. Este 

silêncio, contudo, é acompanhado, além do livro, de um tipo especial de solidão. 

Não simplesmente daquela solidão que tem o sentido de isolamento que o estudo 

atencioso requer, o sentido de “ficar sozinho”, mas de uma “solidão povoada” e, 

algumas vezes, feita, paradoxalmente, de um “silêncio bastante ruidoso” advindo 

das ideias, problemas, conceitos e personagens criados pelo autor, assim como de 

outras tantas “vozes” que se fazem presentes, a partir de experiências de vida e de 

leituras anteriores do leitor. Se o leitor encontra essa solidão e entrega-se a ela, 

encontrará seus benefícios para sua própria vida, ao ponto de desejá-la e, 

seguidamente, não querer fazer outra coisa, nem estar em lugar algum, senão 

aquele em que o tempo e o espaço da ordem dos dias estão suspensos. Será o feliz 

encontro entre duas solidões – a do leitor e a do escritor, ainda que o conteúdo do 

livro e sua forma de expressão incomodem, angustiem, irritem o leitor, porque põem 

em questão os “pensamentos acostumados”, os valores, as crenças e as verdades 

que compõem a sua vida. Feliz porque aumentará a potência de pensamento, do 

entendimento, da imaginação e, assim, ampliará o mundo do leitor. Para Paul 

Auster, escritor americano contemporâneo, ainda vivo, o livro é a própria imagem 

da solidão, aliás, ele é produto da solidão. Em suas palavras, retiradas da obra A 

invenção da solidão, um livro é: 
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[...] um objeto tangível, que se pode levantar, baixar, abrir e fechar, e 

suas palavras representam muitos meses, quando não muitos anos, da 

solidão de um homem, de tal modo que, para cada palavra que 

lemos em um livro, podemos dizer a nós mesmos que estamos diante 

de uma partícula daquela solidão. Um homem senta-se sozinho em 

um quarto e escreve. Quer fale o livro de solidão, quer fale de 

companheirismo, é forçosamente produto da solidão (AUSTER, 1999, p. 

153). 

  

Ao lermos um livro, é como se entrássemos na solidão daquele que 

escreveu, e ela se transformasse em nossa própria solidão. Mas, dirá Auster, “Isso é 

impossível. Pois, uma vez que a solidão abre uma brecha, uma vez que outro adota 

essa solidão para si, não é mais solidão. Mas uma espécie de companheirismo” 

(1999, p. 153) – algo que se aproxima do que eu chamei de “solidão povoada”. 

Afinal, ainda que estejamos sozinhos em nosso quarto, ou frente à escrivaninha de 

uma biblioteca, ou, ainda, embaixo de uma árvore, ao abrirmos um livro, já somos 

ao menos dois – autor e leitor – partilhando essa paradoxal solidão. 

 
3. Ler devagar, atenta e desconfiadamente 

Para que possamos usufruir todos os benefícios dessa “solidão povoada” 

junto a um livro de Filosofia, para ler um filósofo, aproximar-se dele, entrar na 

intimidade de suas ideias e ter prazer na leitura, é preciso ler devagar, com o espírito 

atento e desconfiado. Essa desconfiança, no entanto, ao menos no primeiro 

momento da leitura, não é relativa ao que o filósofo escreveu, mas a ti mesmo, a 

tua primeira impressão, às relações com aquilo que tu estás acostumado a pensar. 

Com vagarosidade e atenção, lê o texto e desconfia daquilo que pensas estar 

entendendo; presta atenção nos sentimentos que o texto provoca e nas ideias 

particulares que surgem em ti, com essa leitura. O melhor para a aproximação às 

ideias do filósofo seria ler o livro inteiro, uma primeira vez, como se estivesses lendo 

um romance; além de teres uma noção geral do que se trata o livro, tu estarás 

conhecendo a linguagem do autor. Depois, lê outra vez, sempre devagar, com um 

lápis na mão, sobre a mesa um bloco de notas, um dicionário de português, ou da 
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língua na qual o texto está escrito e, se conseguires, tem por perto um dicionário de 

Filosofia6, e:  

a) observa a ideia geral do filósofo, aquela da qual ele partiu. Essa 

poderá ser a resposta para as questões: o que o fez produzir sua filosofia? Qual o 

sentimento que o moveu a produzir sua obra e suas ideias particulares? Responder 

essas questões pode ser feito se tu investigares o que o filósofo mais detestava no 

mundo. Ou, contra o que e contra quem ele pensou e escreveu? Isso porque, para 

mim, um filósofo, ao fazer sua filosofia, vai contra algumas ideias, situações, 

condições de vida e de pensamento, a favor de outras, muitas vezes, que ele 

mesmo cria.  Para isso, se o filósofo não declara explicitamente o que mobilizou seu 

pensamento para escrever – os filósofos não contam tudo em suas obras –, tu terás 

que, por um momento, abandonares o livro e buscares em outros, ou mesmo na 

internet, alguns elementos que distintos leitores desse filósofo já levantaram. Tais 

leitores costuma-se chamá-los de “comentadores”, ou “especialistas no filósofo tal” 

– sim, há pessoas que passam sua vida lendo e escrevendo sobre o que filósofos 

pensaram; 

b) em seguida, relembra aquele sentimento inicial que a leitura 

provocou, quais foram as ideias particulares dele provindas e questiona-te: quais as 

ideias gerais e cerebrais – não mais sentimentais e sim racionais – que o filósofo 

produziu? Como responder a isso? Lendo o próprio filósofo, comparando-o a ele 

mesmo. Uma estratégia eficaz é anotar as primeiras impressões, marcar as razões 

que te levaram a elas;  

c) não te abandones, não sejas preguiçoso, segue lendo e comparando. 

Prossiga! Observa no texto quais as ideias que sempre retornam, quais as expressões 

que se repetem, quais os conceitos que vêm e vão – isso acontece porque são 

caros ao filósofo, porque respondem ao seu problema –, o que insiste e persiste na 

obra. 

Se conseguires fazer isso tudo, tua aproximação ao pensamento do filósofo 

já será expressiva. Até aqui a leitura terá sido o que podemos chamar de uma 

“respeitosa leitura de instrução”, ela possibilitará a ti falares sobre os pensamentos 
                                                             

6 Um bom Dicionário de Filosofia está disponível aqui: 

<http://www.portalconservador.com/livros/Jose-Ferrater-Mora-Dicionario-de-Filosofia.pdf> 

(último acesso em 21/05/2015, às 16h20). 
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do filósofo, fazeres um bom trabalho de Filosofia e, de repente, até uma 

monografia. Mas se, para ti, aquilo que o filósofo escreveu faz sentido, se tornou 

interessante e te ajuda a pensar, segue o próximo item porque, de repente, esse 

livro, esse filósofo é quem te ajudará a pôr a Filosofia em curso7. Caso contrário, 

pare por aqui... 

d) segue lendo, volta às páginas quantas vezes forem necessárias e 

questiona-te: até onde vai o filósofo? Quais são os seus limites?  A partir daqui, a 

desconfiança será tua também em relação ao que lês, não só ao que tu, enquanto 

leitor atento, entendes. Delimita o pensamento do autor a fim de compreendê-lo 

melhor: um filósofo não pensou em tudo absolutamente! Ainda que em seu sistema 

tenha desejado abarcar o Todo! Relê o filósofo até que se torne possível analisá-lo. 

Observa os seus procedimentos de escrita, dá atenção aos exemplos que ele 

recorre. Esse procedimento te levará a conhecer o filósofo com prazer. Sim, isso é 

possível, encontrar prazer no interstício que há entre o teu pensamento e o 

do filósofo, pois, como afirma Émile Faguet, no livro A arte de ler: 

 

[...] ao dominar o procedimento de um autor, você pode sempre 

voltá-lo contra ele mesmo. E isso é, a princípio, um jogo divertido, 

portanto um prazer. Mas não é só um jogo, é assenhorear-se de seu 

autor até o fundo. É como que se apoderar de sua raiz, do germe de 

onde sua obra saiu e de onde poderia sair, sem dúvida, idêntica, 

mas numa outra direção. É, na verdade, conhecê-lo bem 

(FAGUET, 2009, p. 19).  

Se tu chegares até aí, porém, algo de diverso já estará em processo, um 

novo movimento terá de ser dado... 

                                                             

7 Um filósofo do século XX, Martin Heidegger, no curso Introdução à Filosofia (2008), defende 
que o simples fato de sermos humanos já significa filosofar. A Filosofia está no ser humano, 
mas ela está “como que dormindo em nós”, intrincada, agrilhoada. É preciso despertá-la, 
torná-la livre, pô-la em movimento, daí a ideia de que se trata de “pôr o filosofar em curso, 
deixar a filosofia acontecer em nós”. Como fazer isso? Heidegger dirá que se ater à história 
da Filosofia é importante, mas não o suficiente, pois não basta conhecê-la para filosofar, 
aliás, ele afirmará que essa é a causa de uma grande ilusão: “a posse de conhecimentos 
sobre filosofia é a principal causa da ilusão de que com isso estaríamos alcançando o 
filosofar” (2008, p. 05). De minha parte, considero que o próximo elemento indicado no texto 
para ler essa tal Filosofia, pode romper com a ilusão e, efetivamente, pôr o filosofar em 
curso. 
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4. Ler levantando a cabeça 

Esse prazer de pensar ao ler só é possível na medida em que se acrescenta 

à leitura vagarosa e desconfiada aquilo que Roland Barthes chamou de “ler 

levantando a cabeça” (2004, p. 26 [o itálico é do autor]). Quando se passa a 

levantar a cabeça em meio à leitura, ela ultrapassa sua condição de instrução e 

torna-se irrespeitosa, na medida em que é interrompida com frequência; 

interrupção provocada por afluxos de excitações, associações e ideias que passam 

a gerar a produção e a realização da “leitura própria”, esta que se faz quando 

levantamos a cabeça e “escrevemos” um texto nela. Ainda que vagarosa, é essa 

leitura que, efetivamente, se torna pesquisa, pois é processada e dela pode sair a 

criação de algo, talvez, possa-se escrever e, quiçá, pensar... Nasce aí, uma nova 

relação com os textos. 

Quando isso acontece, contudo, geralmente, o que há é apenas o prazer 

voluptuoso plenamente satisfeito da leitura (nesse momento, muitos de nós 

gostamos de tagarelar em aula ou nos corredores e bares sobre a ideia que 

tivemos, mas escrever é bem mais raro...).  É preciso uma espécie de prazer 

atormentado capaz de provocar o desejo de escrever, a fim de fazermo-nos 

desejosos de escrever. Esse desejo é a energia vital no salto para o desconhecido, 

como diz João Cabral de Melo Neto, é “estar no extremo de si mesmo”. 

Ocorre que esse desejo não acontece para todos. Não são todos que, se 

lhes acontece, assumem o desejo de escrever, que põem o escrever como algo 

pertinente na sua vida. Se assim fosse, não haveria muito mais leitores do que 

escritores... Ele, o desejo, talvez, seja o divisor de águas entre os 

pesquisadores/escritores e os leitores. Não há nenhum demérito, no entanto, de ser 

“apenas” um leitor, como afirmei antes, quando lemos há uma abertura de mundo 

e mais vida se produz em nossa vida. Aliás, talvez a maior parte dos leitores é feita 

de um tipo especial de escritores, os “escritores para si”. Estes têm mais pudor que 

aqueles que tornam público suas escrituras, tal como pensa, outra vez, o poeta 

João Cabral de Melo Neto (apud BERNARDO, 1986):  

 

Escrever é estar no extremo de si mesmo,  
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e quem está assim se exercendo nessa nudez, 

a mais nua que há, 

tem pudor de que outros vejam 

o que deve haver de esgar,  

de tiques, de gestos falhos,  

de pouco espetacular  

na torta visão de uma alma  

no pleno estertor do criar. 

  

Leitores de livros de Filosofia, na certa, ouviram falar o que se tornou um 

jargão entre nós que nos ocupamos da Filosofia, a saber: que um filósofo, aquele 

que ama a sabedoria, está sempre em busca da Verdade, porque quer e ama o 

verdadeiro. Quanto mais tu fores adentrando no universo dos livros de Filosofia, no 

entanto, verás que não há acordo entre os filósofos a respeito do que seja a 

Verdade, inclusive poderás perceber, em algumas leituras, a recusa por esse 

objetivo final da Filosofia e, em lugar dele, a produção de sentidos e de valores 

para aquilo que criamos a fim de pensar o mundo. Importa, pois, acima de tudo, 

chegar a pensar com os autores que lemos, pois, como afirma Faguet:  

 

Provavelmente, essa verdade foge de nós numa fuga eterna; 

provavelmente, os autores são inesgotáveis em razão do que têm e 

em razão do que, ao lê-los, neles colocamos. Mas o essencial é 

pensar. O prazer que buscamos ao ler um filósofo é o prazer de 

pensar, e desse prazer teremos desfrutado ao acompanhar todo o 

pensamento do autor e o nosso, mesclado ao dele, e o dele 

excitando o nosso e o nosso interpretando o dele e talvez o traindo; 

mas aqui se trata apenas de prazer [o prazer de pensar] (FAGUET, 

2009, p. 20). 

 

Chegar a pensar é o maior desafio para qualquer um que se relaciona com 

a Filosofia. Tal fato, para mim, é a coisa mais rara. Se isso acontece uma vez não 

significa que se repetirá. E isso é válido para qualquer um, jovem ou velho, iniciante 

ou iniciado em Filosofia. Schopenhauer (2007, p. 47) tem razão quando afirma que 

“é possível a qualquer momento sentar e ler, mas não sentar e pensar”. Para mim, 
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no entanto, quando lemos, corremos um sério risco de chegar a pensar, 

especialmente se o que lemos não está relacionado com aquilo que estamos 

acostumados. Por isso, em mais um aspecto, discordo de Sócrates: ele afirma que o 

fato de a escrita se desenvolver, contém em si um risco, pois “um discurso sai a 

vagar por toda parte, não só entre os conhecedores, mas também entre os que o 

não entendem, e nunca se pode dizer para quem serve e para quem não serve” 

(PLATÃO, 1981, p. 152). De minha parte, “os que não entendem” podem passar a 

entender se lerem os discursos devagar, atenta e desconfiadamente, eles “servirão” 

para quem “levantar a cabeça”, pois, se as bibliotecas são, como disse no início, a 

prova palpável da imensa generosidade da cultura, os livros são para qualquer 

humano que se interessar por eles. Por fim, as últimas palavras que ecoo são de um 

filósofo que muito me abre mundo e ajuda a viver, Gilles Deleuze. Para ele, um livro 

é como uma máquina sem significantes determinados, o único problema que cabe 

colocar frente a um livro é: ele funciona? Como funciona para você? E recomenda: 

“Se não funciona, se nada se passa, pegue outro livro” (DELEUZE, 1992, p. 16). Mas 

não deixe de procurar um livro que funcione! 
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