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Resumo: O presente texto é tradução do artigo clássico de Pierre Fresnault-Deruelle “Du linéaire au tabulaire”, publicado 
originalmente no volume 24 da revista Communications, em 1976. O artigo de Fresnault-Deruelle, amplamente citado 
em inúmeras pesquisas e publicações, encontra, enfim, uma tradução brasileira. O texto do professor emérito da 
Sorbonne aborda alguns traços definicionais da narrativa de histórias em quadrinhos, verificando as relações entre 
a leitura linear (sobretudo das tiras) da tabular (mais específica das páginas de quadrinhos). O artigo também traz 
um panorama dos quadrinhos mais conhecidos do período, e a presente tradução inclui notas para situar os leitores 
contemporâneos quanto a essas leituras visuais que marcaram época.
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Abstract: This text presents the Brazilian translation of a seminal paper by Pierre Fresnault-Deruelle “Du linéaire 
au tabulaire”, published originally in the volume 24 of the French journal Communications in 1976. The paper of 
Fresnault-Deruelle is a highly influential work widely cited in numerous studies and publications. The article by the 
Professor Emeritus of the Sorbonne explores key defining features of comic book narrative, analyzing the relationship 
between linear reading (primarily within the strip) and tabular reading (as applied to the page as a whole). His 
paper also offers an overview of major comics published up to that time. This translation includes footnotes to help 
contemporary readers understand the historical significance of these key works of visual storytelling.
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INTRODUÇÃO

O termo “histórias em quadrinhos” [bande dessinées], assim como a palavra inglesa 

comics (também é possível encontrar o termo funnies), remete a uma realidade que, embora 

reúna traços definicionais atribuíveis a grande parte do conjunto dos produtos culturais 

conhecidos como tal, apresenta certa heterogeneidade. Parece, de fato, que sob o vocábulo 
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comics tenham se refugiado avatares “stripológicos” [stripologiques]1 de gêneros tão diversos 

quanto o desenho humorístico (e a caricatura), a ilustração, a narração figurativa ou seu 

parônimo: a figuração narrativa. Em outros termos, embora tiras cômicas [comic-strips] 

sejam frequentemente concebidas e produzidas em uma ótica metonímica (a parte/o todo), 

parecem ser duas práticas distintas que neutralizam, muitas vezes, seus traços específicos 

em uma zona comum: a HQ [B.D.] em geral. Elas são complementares e antagônicas ao 

mesmo tempo, tão dialeticamente ligadas como podem ser o contínuo e o descontínuo. A 

tira depende do temporal (o linear); a página, a princípio, do espacial (o tabular).

AS TIRAS NO DIA A DIA: UMA FORMA E UM CONTEÚDO NECESSÁRIOS

Antes da Segunda Guerra Mundial, durante uma greve dos jornais novaiorquinos, o 

prefeito da cidade, Fiorello La Guardia, preocupado com sua popularidade, leu e comentou na 

rádio alguns comics que apareciam habitualmente nos jornais (Couperie et al., 1967, p. 151). As 

necessidades do tempo permitiam emergir, provisoriamente, uma versão “metalinguística” 

dos folhetins, contanto que a função fática fosse preservada. Com o referente icônico em 

mente, os ouvintes podiam estabelecer uma relação com o programa de rádio sem muito 

desperdício fantasmático2. Os leitores se conectavam à escuta sem dificuldade, e tanto é 

verdade que o conteúdo hiperestereotipado não tinha, de fato, nenhuma importância (não 

era portador de informação no sentido quantificável do termo) e só servia de pretexto para 

as rememorações entre os leitores e o mundo do autor, talvez do autor também, por meio 

de seus tiques e seus “truques” particulares.

É certamente aqui que se encontra a chave do sucesso extraordinário das tiras 

cômicas na imprensa ocidental, encabeçada pelas dos EUA: essas tiras [bandes] são um 

encontro recreativo e um produto consumível individualmente garantido, não importa o que 

aconteça, tão certo quanto a mais certa das instituições; são um signo de uma perenidade 

reconfortante diante da incerteza dos tempos. 

Inventário

Precisemos que, por “tira cômica” [comic-strips], entendemos essas tiras (strips) de 

três ou quatro vinhetas [vignettes] (unidade da publicação) que aparecem dia após dia em 

grandes periódicos, quer sejam elas humorísticas, como seu nome indica, ou não. O domínio 

das tiras cômicas é lugar de bastante diversificação. Sem fazer aqui o histórico do gênero 

1 N.T.: em relação a tiras (strips, em inglês e em francês). 
2 É particularmente mais fácil pois esses mesmos ouvintes escutavam apenas uma leitura, e não uma adaptação. A adaptação, como é 
sabido, é sempre fonte de desencantamento. Cf. a essa reflexão de um menino, ao sair do cinema após a projeção de Tintin et le lac aux 
requins [filme de Raymond Le Blanc, 1972]: “O Capitão Haddock não fala como no livro”. 
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(Cf. Blanchard, 1974), nem o estudo de sua evolução, digamos que essa porção do mundo 

dos quadrinhos (o resto se tratando das páginas semanais e das revistas [comic-books]), se 

reparte em uma gama que pode ser distinguida a partir de dois critérios: 

a) o público visado (ou o gênero);

b) a frequência de edição (embora que, a princípio, discutimos as HQs que aparecem 

cotidianamente).

De um ponto de vista geral, as tiras são concebidas para serem lidas pelo público 

adulto que compra jornal (Robinson; Manning, 1963). Porém, para cada jornal, seus 

leitores. Se France-Soir e o Aurore publicavam ainda há algum tempo séries mais ou 

menos intercambiáveis, uma tira como B.C.3 é pouco conhecida além do Atlântico pelo 

grande público, e encontra seus entusiastas entre os intelectuais4. É possível distinguir, 

essencialmente, duas categorias de tiras:

a) as tiras dramáticas, que se subdividem em dois subconjuntos:

1.a as séries sentimentais: The heart of Juliet Jones (Juliette de mon coeur)5 ou 13 rue de l’Espoir6; 

2.a a séries de aventuras, seja de tipo policial: Modesty Blaise7, Agente Secreto X-98, seja fantástica 

(no sentido de fantasy), como o Fantasma9. Em geral, todas elas são [no modelo de] folhetim.

b) as tiras humorísticas, repartidas em dois grupos:

1.o as séries do tipo satírico, sequenciadas ou não: Ferdinando10, Mago de Id11; 

2.o as séries humorísticas de tipo clássico, geralmente autônomas, relatando os mil e 

um pequenos nadas da vida familiar. Elas são as mais numerosas e propõem tiras que vão 

das mais estereotipadas (Belinda12) às mais inventivas (Peanuts13). Essas séries cotidianas 

(“daily strips”), em preto e branco, se distinguem das séries semanais editadas em cores. 

Na França, elas são agrupadas nos periódicos dirigidos a adolescentes (Tintin, Pif, Pilote, 

Spirou, Lucky-Luke, etc.), nos EUA estão nos suplementos dominicais dos grandes jornais 

(“Sunday strips”). A junção entre essas duas categorias de tiras se faz na América em séries 

“sincronizadas”. Trata-se de uma fórmula criada pelo Chicago Tribune, que demanda muita 

virtuosidade dos roteiristas. A tira aparece a cada dia, inclusive aos domingos, mas de tal 

3 N.T. Série criada por Johnny Hart (1958-2007) e Mason Mastroianni (2007-2024). No Brasil, foi publicada pela editora Artenova nos anos 
1970. Doravante, deixaremos os títulos em português no texto, quando houver tradução para o português, com os títulos originais des-
critos nas notas de rodapé. 
4 Para os EUA, diríamos: para cada tira, seus leitores. As tiras “melosas” (soap opera) e “intelectuais” florescem lado a lado. 
5 N.T.: Escrita por Elliot Caplin (1913-2000), ilustrada por Stan Drake (1921-1997) e, posteriormente por Frank Bolle (1924-2020). Publicada 
entre 1953 e 2000. 
6 N.T.: Criada pelos irmãos Jacques (?-1978) e François Gall (1922) e ilustrada por Paul Gillon (1926-2011). Publicada durante a década de 
1960 e compilada em 2 volumes lançados, respectivamente, nos anos de 1980 e 1982. 
7 N.T.: Escrita por Peter O’Donnell (1920-2010) e ilustrada, inicialmente, por Jim Holdaway (1927-1970). Publicada entre os anos de 1963 e 2002. 
8 N.T.: Secret Agent Corrigan (do inglês Secret Agent X-9). Criada pelo roteirista Dashiell Hammett (1894-1961) e pelo ilustrador Alex Raymond 
(1909-1956). Publicada entre os anos de 1934 e 1996. 
9 N.T.: The Phantom, criada pelo roteirista Lee Falk (1911-1999) e pelo desenhista Ray Moore (1905-1984). Publicada entre os anos de 1936 e 2006. 
10 N.T.: Li’l Abner, escrita e desenhada por Al Capp (1909-1979) e publicada entre os anos de 1934 e 1977. 
11 N.T.: Wizard of Id, criada por Brant Parker (1920-2007) e Johnny Hart (1931-2007). Em publicação desde os anos 1964. 
12 N.T.: Blondie, criada por Chic Young (1901-1973), foi continuada por seu filho, Dean Young (1938-), e teve inúmeros autores ilustrando, 
como Alex Raymond e Jim Raymond. A série, iniciada na década de 1930, continua em produção. Foi editada no Brasil nos anos 1960. 
13 N.T.: Peanuts, publicado no Brasil como Minduim, Charlie Brown e Snoopy, foi criada por Charles Schulz (1922-2000) e publicada entre 1950 e 2000. 
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maneira que o episódio dominical possa completar o todo, recortável do continuum em preto 

e branco e acompanhado pelos leitores que só compram os jornais no domingo (Aninha, a 

pequena orfã14) (citado por Gubern, 1970; 1972). É possível compreender facilmente que o 

gênero da tira, o espaço que ela tem (simples ou tira dupla), a periodicidade, enfim, são 

fatores que impõem a cada desenhista uma estreita margem de manobra. A natureza do 

recurso dramático (ou cômico) varia em função do ritmo produtivo imposto aos cartunistas 

[cartoonists]15. Dizendo de outra maneira: para não esmorecer, a entrega diária será concebida 

com procedimentos narrativos pouco custosos (as páginas semanais dispõem, todavia, de 

uma economia diegética mais contrastada – cf. infra). O uso da cor (ou sua ausência), assim 

como o formato das tiras interferem, igualmente, na modelagem do conteúdo que as HQs 

veiculam. Em preto e branco (além de, às vezes, alguns tons de cinza), as tiras propõem a 

imagem de um universo que, se varia em função do humor [esprit] e do estilo dos desenhistas, 

continua, antes de tudo, marcado pelo esquematismo (Dick Tracy16). Em suma, o tamanho 

bem reduzido de que os cartunistas dispõem  conduz os desenhistas – submetidos aos 

imperativos de uma legibilidade máxima – a podar o mundo de suas particularidades. 

Os estereótipos se impõem com força (as paisagens são amiúde intercambiáveis) e a 

simplificação leva o autor para, quase inelutavelmente, entre o conformismo e a caricatura. 

Tais posições, aparentemente antinômicas, acabam por fazer os satíricos de séries longas 

caírem no esquematismo (Ferdinando). Nenhuma dúvida, no entanto, que essas deficiências 

sejam contornadas por artistas e integradas a seu estilo. La Dame assise de Copi17, diáfana 

de tanto ser vista de perfil, torna-se, na consciência do leitor, como o signo dela mesma, seu 

próprio hieróglifo (suas representações se leem como em um friso). Seu nada é feito dessa 

desencarnação, e não se sabe mais muito bem se o branco do papel encontra sua qualidade 

de suporte, ou se ele continua, timidamente, a sugerir uma representação do espaço.

As tiras autônomas

Quando são humorísticas, as tiras remetem, na maior parte do tempo, a séries 

familiares (family strips), tanto no sentido do familiar por tratarem do cotidiano quanto no 

tema de família, a relação é quase de estrutura. Criadas nos Estados Unidos da América nos 

anos 1920 para contrabalançar a extensão de HQs por demais satíricas (Krazy Kat18), que 

chocavam os rigorosos, as daily strips oferecem aos leitores um cotidiano idealizado. A gag 

14 N.T.: Little Orphan Annie, publicada entre 1924 e 2010, criada por Harold Gray (1894-1968) e continuada por diferentes artistas após sua morte. 
15 N.T.: O termo mais preciso para a profissão utilizado em português do Brasil atualmente é “quadrinista”, já dicionarizado. No entanto, 
alguns quadrinistas que também trabalham com charges e cartuns utilizam “cartunista” de forma mais costumeira. 
16 N.T.: Criada por Chester Gould (1900-1985), a série, iniciada em 1931, continua em produção por diferentes artistas desde a aposenta-
doria de Gould em 1977. 
17 N.T.: Criada pelo quadrinista argentino Copi (1939-1987) em 1965 para a revista Le Nouvel Observateur, foi editada em livro posterior-
mente como La femme assise. 
18 N.T.: Criada por George Herriman (1880-1944) em 1913 e encerrada com sua morte. 
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induzida por um desvio mínimo não passa de pretexto para manter a relação de conivência 

entre o público e a imagem que ele acredita reconhecer como sua. Para além do humor 

programado da tira, as pessoas se encantam por fazerem parte da comunidade cultural que 

a tira pressupõe manter. Paradoxalmente, essas séries são exportáveis para nossos países 

latinos, à margem – para dizer o mínimo – do consenso estadunidense, o exotismo dessas 

tiras tendo, aqui, valor de paliativo.

Após introduzir um tema qualquer, o desenhista vai explorá-lo, dia após dia, 

metodicamente, tirando proveito da mínima associação de ideias para prolongar o filão. É 

a técnica utilizada por um Smythe (Zé do Boné19), um Parker (B.C.), ou um Walker (Recruta 

Zero20) e, de forma exemplar, por um Schulz, o autor dos Peanuts. Fortemente impregnados 

pela filosofia evangélica de seu criador (Cf. Short, 1968), os Peanuts desenvolvem em quatro 

quadros canônicos gags centradas com frequência na visão pessimista do universo. Como 

deixávamos entender acima, é no movimento em si da retomada de um tema X ou Y 

que se situa, em nosso sentido, a riqueza de uma série desse tipo. A partir dessa tira, o 

interesse não reside mais na inovação reiterada em vinte e quatro horas (era o caso de 

Blondie), mas na arte – monótona – da repetição. Uma técnica narrativa que, em vez de 

camuflar sua retórica limitada, se esforça pelo contrário, em exorcizar dela a necessidade 

de redundância. Em suma, a doença é combatida pelo veneno. Além da engenhosidade 

do autor, que tece pouco a pouco marcas para podê-las recuperar mais tarde (situações 

favoritas que permitem criar, ao longo dos dias, toda uma espessura de um mundo 

secundário), a retomada de um mesmo tema (a cada quatro ou cinco, por exemplo), 

nos prova de que não há nada de banal para um humorista, e que a repetição, quando 

se torna motivo rítmico, demonstra pelas imitações que o efêmero e o constante são 

categorias que cessam de ser contraditórias. O mesmo argumento declinado graficamente 

e tematicamente produz no leitor a impressão de que a duração foi abolida de repente, 

posto que, constantemente, as mesmas premissas remetem a conclusões inéditas. Por 

conseguinte, nada de sentimento de atropelo narrativo, mas o de uma renovação ganha 

sobre os perigos da baboseira: o paradigma desfraldado, o sintagma deve ser arrematado! 

Quem melhor que Schulz, quando retoma às vezes termo a termo e nas mesmas posições, 

elementos do primeiro e da última vinheta, ele significa que as coisas acontecem sobretudo 

no modo imaginário (o real é imutável) e vai até introduzir rima no interior da tira (Figura 1)21. 

Para a “assonância” cotidiana (o remate [la chute] da gag no quarto quadro), sobrepõe-se 

19 N.T.: Andy Capp, criada por Reg Smythe (1917-1998), em publicação desde 1957.
20 N.T.: Beetle Bailey, criada por Mort Walker (1923-2018), em publicação desde 1950. 
21 N.T.: As figuras analisadas encontram-se no artigo original, disponível em: https://www.persee.fr/doc/comm_0588-8018_1976_
num_24_1_1363#Web. A Figura 1 apresenta Linus, dos Peanuts, que traz sua redação “minhas experiências na colônia de férias”, em que 
ele repete diversas vezes a palavra sapos no segundo quadro. No terceiro, há uma onomatopeia de queda (klunk) e, no último, Linus 
lamenta não ter se lembrado de que a professora tem “algo contra os sapos”. 
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um jogo intra-stripológico: as extremidades em espelho, a imagem do universo schulziano, 

simbolizam que tudo já está dito e que o desvio (o jogo) não passa de vaidade. Há alguma 

coisa de pascaliano nesses comics em que toda a infelicidade do herói parece vir disso 

de não conseguir se manter em descanso em um cômodo. Constantemente submetidos 

a decepções, os personagens vivem o presente em um mundo em que o possível quase 

não tem lugar. As coisas boas e más de Charlie Brown são a verificação metódica de que 

a existência é, decididamente, prosaica. Como no mundo da infância, o tempo é cíclico 

e, se as estações passam (a neve, a chuva), as crianças, por sua vez, continuam a ser o 

que elas são. Então, vinte vezes o ofício de Schulz pode superar sua obra, e vinte vezes 

o rito da queda pode vir quebrar sua frágil construção. A casmurrice e as maneiras dos 

Peanuts opõem seu extraordinário contrapeso à frustração permanente que caracteriza 

seu universo. A ilusão – pois esses personagens vivem constantemente seu sonho – e o 

costume – eles refazem sem cessar os mesmos gestos – são a garantia de sua sobrevida. 

Recomeçar todos os dias, tal é sua sorte, enquanto os heróis das tiras mais clássicas 

fazem tudo para se manter. De uma restrição (a entrega cotidiana), o autor dos Peanuts, 

dobrando-a na forma de seu mundo, faz uma força. E se detectamos há algum tempo uma 

tendência à desaceleração, estamos ainda bem longe dessas tiras que são atraídas por 

relâmpagos dos comics devastadores do underground por causa de inanidade gráfica. 

Nas tiras clássicas (cômicas ou não) é completamente diferente: o argumento 

recorrente de forma excessiva (o que era miraculosamente salvaguardado em Schulz) nos 

ensina que Maggie22 comprou um novo refrigerador para si ou que Juliet Jones se recusa a 

ver seu noivo porque ela está com espinha no rosto. A nulidade ou a ausência de informação 

só tem pouca importância nesses casos: exceto a função fática assinalada acima, o que 

conta aqui são os imperceptíveis reajustes que acompanham, ao longo dos meses, os 

heróis dessas séries imperecíveis (Belinda data de 1930, Dick Tracy de 1934, Ferdinando de 

1935). É assim que somos levados a notar que os móveis mudam, que as saias se alongam 

ou se encurtam; em suma, qualquer desvio do roteiro faz com que o cotidiano assuma sua 

forma no próprio molde do conformismo, ainda que o mesmo roteiro tenha sido alvo de 

constante readaptação. A propósito da arte de massa, R. Hoggart escreve em La Culture 

du pauvre (1970): “A paixão pelos pequenos detalhes na descrição das pessoas e de sua 

condição é o primeiro traço que é preciso levar em consideração para compreender a 

arte das classes populares”. O gosto pelo anedótico, pelo doméstico que encontramos na 

imprensa sensacionalista, aquela justamente que heroiciza a vida, é aqui erigida ao nível 

da instituição. Escreve ainda nosso autor:

22 N.T.: Personagem de Pafúncio e Marocas (Bringing up father), criada em 1913 por George McManus (1884-1954), e continuada por outros 
autores após sua morte, até os anos 2000. 
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A arte popular é fundamentalmente uma arte que visa mostrar (em oposição a uma 
arte da análise ou da investigação), que coloca em cena o que já é conhecido, partindo 
do princípio de que a vida é apaixonante em si. Seu objeto de predileção é a vida em 
suas formas particulares e imediatamente reconhecíveis. Sua vocação é, em primeiro 
lugar, a do espelho, mesmo se ela é capaz de tudo o que é fantástico. (Hoggart, 1970)

Enquanto as vinhetas de Schulz recuperam, mais ou menos conscientemente, os 

caminhos do desenho humorístico ou satírico de outrora (sua decupagem traduz de fato a 

articulação narrativa, bem pouco a de uma problemática fábula), os desenhos de uma série 

como Pafúncio e Marocas (La Famille Illico em francês) ressaltam, por seu turno, a tradição 

folhetinesca, mesmo se formarem unidades autônomas a cada dia. Os Peanuts, como as 

novas HQs “intelectuais” (B.C., Doonesbury23, etc.), manifestam uma tendência cada vez 

mais pronunciada pela mise em scène de personagens estáticos (Jules Feiffer [1929-2025], 

Copi, Claire Bretécher [1940-2020]24); no entanto, os cenários são reduzidos ao mínimo, já 

que o herói não precisa de acessórios. Belinda ou Sam et Zette25, por outro lado, cheios de 

movimentos rápidos, demandam mais elementos sobre os quais o cartunista ancora seus 

efeitos. A privação no primeiro grupo leva à inevitável reflexão de que, se não forem as tiras 

filosóficas, se situam pelo menos em certo nível de abstração; o acúmulo de elementos 

das outras, por outro lado, conota a estagnação dos personagens à sua época e, em geral, 

termina em uma moral proverbial, em que a derrisória disputa com um senso comum 

impregnado de demagogia (Cf. Barthes, 1957, p. 96-98, 205, 212). Um ponto em comum, 

no entanto: todas essas tiras se parecem pelo fato de serem a forma moderna da tradição 

popular dos provérbios, ditados e outras máximas. Cada tira é uma fábula (Pogo26 leva isso 

ao pé da letra, posto que é uma série animalesca) que termina com uma constatação mais 

ou menos esmagadora (gag), com frequência cruel e, estruturalmente falando, sem saída. 

A experiência descrita, longe de ser didática – o que faria supor que ela seja apresentada 

como um início e não como uma conclusão (Cf. Jolles, 1972, p. 127) – é orientada para a 

retrospectiva, justamente sobre o que teria sido necessário para evitar o desfecho, e o que 

– por conseguinte – não foi feito (Figura 2)27. 

O empirismo vivido diariamente pelos personagens desemboca no resmungo, na 

resignação, ou melhor, nas últimas palavras. Assim Pogo ou Pafúncio e Marocas oferecem 

um molde geral a nossas pequenas contrariedades cotidianas como “as locuções encerram 

nossas experiências sem que elas cessem, contudo, de serem elementos de detalhes no 

universo do distinto” (Jolles, 1972, p. 125). Daí advém essa sensação de esfacelamento 

23 N.T.: Série criada por Garry Trudeau (1948) e publicada desde 1970. 
24 N.T.: Escrevemos brevemente sobre a autora, em texto disponível no Blog Balbúrdia, ver Carneiro, 2020. 
25 N.T.: The Larks, série criada por Jack Dunkley (1906-1994) e publicada entre 1957 e 1985. 
26 N.T.: Criada por Walt Kelly (1913-1973) e publicada entre os anos de 1948 e 1975. 
27 N.T.: O Mago de Id anuncia ao rei que tem uma ideia para “livrar o reino da guerra, do ódio, da luxúria e da cobiça”, e o rei manda pren-
dê-lo. No quarto quadro, o rei diz que “basta um fanático como ele para acabar com as mais belas conquistas”. 
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da vida ao longo da leitura dessas antologias de tiras atualmente editadas em livro. Esse 

debulhamento de pequenas decepções gera uma multiplicidade de ilhazinhas, mais bem 

apreendidas no modo da justaposição28 e não em uma ligação [linear]: o universo das tiras 

é o universo que sabe se adicionar, mas não se multiplicar.

As tiras continuadas

O mundo do folhetim propriamente dito (as tiras continuadas: Modesty Blaise, Rip 

Kirby29, etc.) se desenvolve a nossos olhos de uma forma bem diferente: o estiramento 

é sua lei. Esse recurso se limita, por vezes, a uma extraordinária inflação de elementos 

“aspectuais”, em comparação a uma ação dispensada, por outro lado, em doses 

homeopáticas. Um pouco mais de precisão: pelo aspectual, entendemos as modalidades da 

ação (multiplicação das ambientações, enquadramentos, etc.) tal como ela nos é oferecida 

pela proliferação das atitudes (ou mesmo sua desintegração) e elencamento intimista do 

cenário das aventuras contadas (Figura 330).

A “câmera” do quadrinista se intromete por todo canto. Não fosse o cuidado 

detalhista dos censores que velam pela “boa” roupagem das tiras,31 o voyeurismo 

inevitavelmente ligado ao gênero se engajaria rapidamente na via praticada pelas 

HQs “para adultos”. Esse olhar indiscreto surpreende de bom grado os personagens 

em seu cotidiano, e responde a um duplo objetivo: 1. o voyeurismo citado há pouco 

e cuja tradição remonta ao Quattrocento; 2. a necessidade, da parte do roteirista, de 

“adicionar” sem cessar, não tanto para completar seu contrato (preencher os quatro 

quadros), porém, antes, honrar sua dívida de participação no jogo estrutural com o qual 

ele contribui: decupar o mundo (cf. infra) ou, melhor, reduzi-lo a uma soma de signos 

intercambiáveis. Mas, entre os grandes cartunistas (Prentice, Peter O’Donnell [1920-

2010], etc.), um equilíbrio na composição das tiras permite uma gratificação fantasmática 

do leitor, sem que esse último se deixe invadir pelo sentimento do artífice, a impressão 

de preenchimento se impõe somente quando a ação é reconhecida como pretexto (a 

retenção narrativa concebida como suspense não deve ultrapassar certa fronteira crítica). 

Em última instância, tudo depende do que busca o amante de comics. Se está ávido 

por acontecimentos, ele ficará inevitavelmente decepcionado pela daily strip; se, pelo 

28 E isso apesar da retomada temática de certas tiras, cf. supra. 
29 N.T.: Série de Ward Greene (1892-1956) e Alex Raymond (1909-1956) criada em 1946 e continuada por John Prentice (1920-1999) até 
sua morte. 
30 N.T.: Tira da série Brenda Starr (1940-2011), criada por Dalia Messick (1906-2005). A Figura recebe a legenda “A complexidade. As rela-
ções entre os personagens demandam numerosos diálogos; afim de aliviar ao máximo o conteúdo dos balões, o roteirista procede a 
um truncamento do discurso, assim distribuído por várias vinhetas. O quadro quase não progride; por outro lado, assistimos a uma 
verdadeira investigação sobre os gostos da heroína em matéria indumentária.”
31 As tiras, como as publicações destinadas para a juventude na França, são [ou eram] estritamente vigiadas (existência, nos EUA, de um 
Comic Code, etc. e de um regulamento em nosso país) pelos syndicates (UFS, Operamundi, Intermonde, etc.). Esses syndicates que mono-
polizam o mercado dos comics banem certos assuntos e vão até examinar a distância entre personagens! 
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contrário, ele concorda com o autor e reconhece que a ação vem em um bom segundo 

lugar, essa propensão que temos todos para gostar do familiar ou de sua imagem, assim 

como do código (o fetichismo, cf. Baudrillard, 1972), então o espectador poderá coincidir 

com o indestrutível Desejo, mesmo que esteja apartado. 

Para ampliar suas tiras ao máximo, os cartunistas recorrem ao que poderíamos 

chamar de “a técnica do desengate [décrochage]”. Ela consiste em oferecer ao leitor, a partir 

de dado momento, vinhetas formalmente diferentes das precedentes, mas entretendo 

com elas relações de equivalência semântica (o conteúdo dos balões salva em geral as 

vinhetas da mais pura redundância). A narrativa se fixa, para estufar no aspectual, sobre 

o qual havíamos falado acima. Confiante na garantia de que a variedade é sinônimo de 

novidade, o desenhista pode assim “desengatar” com toda tranquilidade. O sintagma 

“striptológico” maquia de fato uma sequência icônica de tipo paradigmático, deixando o 

autor livre para dedicar-se à variação de pontos de vista e de criar uma atmosfera. Tal 

elasticidade do ritmo diegético é possível graças ao caráter indiscriminado dos espaços 

brancos separando cada vinheta. Idênticos em toda a parte, eles variam de valor (espacial 

e/ou temporal), no entanto, sem cessar. Ora, como eles exercem papel de encadear a 

ligação entre os desenhos, o olho tem tendência a ver neles o motor por excelência da 

progressão da ação (esse “pulo” eludindo o insignificante). Isso é fazer pouco caso da 

narração e sabe-se o passo a passo que ela pode impor à fábula!

Estaríamos errados em ver nesse estiramento um simples “truque” do autor, 

unicamente preocupado em preencher seu contrato, mesmo se esse fato entrar na conta 

da apreciação da montagem. O espaço branco entre as imagens, que permite todos os 

caprichos de composição em matéria da rapidez da narrativa,32 assegura ao roteirista uma 

via indispensável em particular para a estruturação das narrativas voltadas à servidão da 

decupagem cotidiana. O tempo da ação pode estar parado aqui e ali. A retenção dos fatos 

se torna, então, o lugar de um suspense que começou incógnito.33 

A técnica utilizada pelos cartunistas para fazer sua narrativa durar leva em conta o 

imperativo comercial, que exige que se termine cada tira em um tempo forte, permitindo 

a retomada diegética, e incitando o leitor a voltar regularmente a seu jornal habitual.34 De 

fato, a dificuldade não é tão grande quanto se crê. Se alguém se entrega para a experiência 

que consiste em operar um corte ao acaso no continuum de um comic-book, percebe-

se que a última vinheta poupada toma ipso facto uma dimensão nova (uma espécie de 

32 A rapidez da narrativa resulta da tomada pela consciência da progressão associada da ficção e da narração. Sobre esse ponto particular, 
ver Ricardou, 1967, p. 164. 
33 Tal processo é encontrado, naturalmente, nas páginas de comics entregues toda semana nos jornais para adolescentes. A tendência, no 
entanto, empurra atualmente para narrativas completas. 
34 Os comics não se desenvolveram nos EUA porque os jornais que os traziam “se entediavam” a espera de um público sempre mais ávido 
desse tipo de produção. As tiras constituindo um fator importante de venda, os diretores dos jornais não hesitavam a aliciar os cartunistas 
que trabalhavam para seus concorrentes!
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“efeito Kuleshov” ao contrário). A carga dramática acrescida repentinamente se explica da 

seguinte forma: o final da tira (não esquecer de que falamos de tiras continuadas e não de 

gags em quatro desenhos) é recebido como um arrêt sur l’image [ou um frame congelado], 

isto é, um sinal que parece preceder o momento importante para o qual tiveram o cuidado 

de nos preparar.35 Cada gesto, cada atitude esboçada, confrontado à parede branca da 

margem, tende a ser lido – também – em si, e não mais fundida na leitura onde vem se 

articular a diegese. Acontece que a sequência é, às vezes, decepcionante em comparação 

à espera suscitada. O movimento suspenso, em que já se lê o projeto de sua execução, 

cai por terra. Formalmente, no entanto, nada que viole a regra, a solução de continuidade 

imposta pelos encaixes remete às leis do gênero; mas, sob a capa de uma decupagem 

aparentemente dramática, é uma decupagem realmente tipográfica (comercial) que se 

propõe ao leitor. DiferenÇ/Sa.36

Se antes estava por toda parte, esse tipo de ilusão acabou se tornando bem raro. 

O suspense nas séries de aventuras corresponde agora, com cartunistas experimentados 

como Prentice (Rip Kirby) ou Al Williamson [1931-2010] (Agente Secreto X-9), a uma decupagem 

de maior frequência conseguinte. Esse tipo de decupagem, aliás, não é o único utilizado: 

à semelhança das tiras autônomas, o último quadro [case] pode ser investido de um valor 

conclusivo, engraçado ou dramático. Um exemplo particularmente notável nos é oferecido 

por Hergé em sua narrativa chamada O segredo da Licorne [le Secret de la licorne]37. Precisemos, 

de saída, que se trata da primeira versão dessa narrativa, publicada diariamente sob a 

forma de tiras em 1942, no jornal belga Le Soir (retomado posteriormente pela Casterman). 

Episódio extraordinário em que o companheiro de Tintim, o capitão Haddock, começa a 

contar ao herói as circunstâncias em que seu ancestral (o cavaleiro François de Haddoque) 

batalhou contra o pirata Rackham, o Vermelho. Com um sentido apurado do ritmo, Hergé 

nos entrega a narração (Haddock que conta) e o objeto da narração (a cena contada/vivida/

vista). Alternam-se, portanto, imagens de um presente de evocação e a de um passado tão 

atualizado que o ancestral (Haddoque) e o descendente (Haddock) se parecem um com a 

cara do outro, não fossem os trajes. O capitão, que se armou de um sabre de abordagem 

e de um chapéu com plumas de avestruz, ao mesmo tempo relíquia e apoio a seu sonho, 

revive de forma literal e sob o domínio do álcool a cena que ele evoca a seu amigo. 

No jornal Le Soir (Figura 4), a decupagem do cartunista arranja suspense e conclusões 

alternados (aberturas e encerramentos). O ápice é alcançado com a última vinheta da tira. 

Haddock está prestes a liquidar seu inimigo. O combate se adensa. Tomado pela raiva, 

o capitão se choca com o retrato do ancestral preso à parede. O quadro (o passado) cai 

35 Cf. nosso artigo “La Page de B.D., unité commerciale de narration”.
36 N.T.: Um breve aceno à diferensa (différance) derridiana. 
37 N.T.: Publicado pela primeira vez em 1943, é o 11º álbum de As aventuras de Tintim. Criado por Hergé (Georges Prosper Remi, 1907-1983). 
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sobre Haddock, que fura a tela e acaba por se ajustar no lugar da cabeça do cavaleiro. 

Tornado seu próprio herói (como transeuntes em parques de diversão que emprestam 

sua cabeça a silhuetas com um buraco no lugar do rosto), o personagem se encaixou/

encarnou em seu modelo ao pé da letra. Sobre o plano do imaginário, a transfiguração do 

marinheiro (vejam sua alegria) coincide com a realização de sua fantasia [phantasme]. Do 

ponto de vista da decupagem, o remate [chute] da tira se une à queda [chute] do quadro, 

ela em si mesma signo da dupla consumação sugerida: a morte do inimigo e a alegria do 

herói. Para variar a realidade, embora tenha sido ela metafórica, se ergueu até a plenitude 

do sonho. O leitor fica satisfeito. 

Evocados os problemas de composição formal, gostaríamos de terminar essa 

primeira parte chamando a atenção do leitor para o conteúdo das tiras em sequências 

em relação à atualidade à qual elas se referem às vezes. Sabe-se que as histórias em 

quadrinhos encontraram um terreno quase inesgotável no relato de fatos de guerra. As 

narrativas bélicas colocando em cena os combates dos G.I. americanos com os soldados 

japoneses aparecem com a entrada em cena dos EUA no teatro das operações. Assiste-se, 

então, desde os primeiros dias do conflito na fronte do Pacífico, a um registro dos heróis de 

comics nas fileiras do exército (Couperie et al., 1967, p. 83). As séries em curso precisaram 

de certa reconversão. Ora, um roteiro, tenha sido ele truncado em episódios de algumas 

vinhetas, não é um argumento manipulável facilmente. É assim que, por ter conduzido 

seu herói para um lugar bem distante dos EUA, o desenhista Milton Caniff (1907-1988) não 

pôde permitir que Terry (Terry e os Piratas)38 fizesse sua entrada no tempo certo nas forças 

aéreas. Esse exemplo, trazido pelos historiadores das histórias em quadrinhos (Couperie 

et al., 1967)39 ilustra com brilho as dificuldades que os cartunistas podem encontrar 

quando fazem referência aos fatos salientes da crônica contemporânea vivida no dia a dia. 

Fazendo mais  contraponto que espelho à época em que eles talham seus desenhos, as 

tiras falham particularmente na empreitada de representar o presente (as discrepâncias 

entre os fatos e sua integração ao imaginário coletivo são, por vezes, sensíveis). Entre 

o fato e sua retomada dramática pelas mídias se interpõem as restrições tecnológicas. 

Até que essas restrições devem se adicionar as exigências da ficção, o atraso de reajuste 

pode ser fatal (a HQ é uma arte do efêmero). É talvez uma das razões pelas quais a ficção 

científica, que não teme, a princípio, esses reveses, encontra hoje um novo impulso nos 

comics de aventuras (Jeff Hawke40 de Sydney Jordan [1928-]). 

38 N.T.: Terry and the pirates, criada por Milton Caniff e publicada entre os anos de 1934 e 1973. 
39 Se Caniff “perdeu” o começo da guerra, ele a alcançou bem rápido, publicando, entre outras, uma série especialmente concebida para 
os G.I. no fronte: Male Call. 
40 N.T.: Publicada entre 1954 e 1974. 
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DA VINHETA À PÁGINA. OU O ESPAÇO COMO SIGNIFICANTE41

Como dizíamos no começo deste estudo, a página [planche] de comics às vezes não 

passa de um reagrupamento de tiras. Certas páginas [pages] que constituem as unidades 

semanais de narração continuam a obedecer a essa lógica linear da narrativa por pedaços 

(tiras) como se tratasse somente de atribuir ao leitor uma porção diegética mais importante 

que a consentida nos jornais. Com algumas poucas nuances, é dessa forma que uma grande 

parte dos autores procede na imprensa para adolescentes. Não é (e não foi) sempre da 

mesma forma, no entanto. 

Quando os quadrinistas conseguiram dispor de páginas inteiras nos jornais, a 

uniformização dos retângulos tendeu, pouco a pouco, a se libertar. Sem necessariamente 

renegar a fragmentação funcional conquistada com grande luta – contar histórias por meio 

de uma descontinuidade e não mais para ilustrar uma justaposição – os artistas gráficos 

reencontraram procedimentos figurativos bem antigos que reviveram com suas novas 

técnicas. A composição das páginas [pages] se tornou a pesquisa por uma integração do 

jogo das variáveis visuais da imagem (forma, superfície, valor, cor) ao plano de conjunto 

representado pela superfície imprimível. Desde já, uma contradição veio à luz na prática 

dos cartunistas. Esses últimos foram rapidamente assolados entre duas tendências a priori 

antagonistas: por um lado, realizar a página, construir um conjunto de duas dimensões, 

com tudo o que isso supõe como mise en forme; por outro, contar uma história, i.e., suscitar 

um espaço-tempo fracionado e perspectivo. Essa tensão poderia igualmente se formular da 

seguinte maneira: como, partindo de uma fragmentação diversificada, conseguir dominar a 

disparidade dos pontos de vista em uma construção unificante? Dito de outra forma ainda, 

como conciliar superfície e espaço? Não é preciso dizer que o problema, assim posto, só é 

uma instância metodológica para ajudar a abordar uma prática específica de um ponto de 

vista semiológico, estando entendido que nossa abordagem – buscar estruturas – não tem 

nada a ver com a prática em si: fazer HQs.42 

Essa foi a pesquisa apaixonada para fazer coincidir forma de expressão e forma do 

conteúdo que está na origem das primeiras tentativas de diagramação da página. Entidade 

comercial da narração, a página se oferece para alguns como o lugar de uma encenação 

em que as imagens, além de seu valor diegético próprio, deviam se inscrever em uma 

estrutura modeladora, ao mesmo tempo secundária e esteticamente pré-formadora. De 

1937 a 1948, o desenhista e roteirista francês René Pellos [1900-1998] apresentou a seus 

41 Essa parte do artigo faz parte de um conjunto maior, publicado na revista C.R.D.P. de Bordeaux (Messages n.o 5). Foi com a amável auto-
rização de seu editor que ela pôde figurar aqui. 
42 Em seu livro Langage et Cinéma, Metz (1970) escreve: “O percurso do semiólogo é paralelo (idealmente) àquele do espectador […]; é o per-
curso de uma “leitura”, não de uma “escrita”; mas o semiólogo se esforça para explicitar esse percurso em todas as suas partes enquanto 
que o espectador o ultrapassa de uma vez e no implícito, querendo, antes de tudo, compreender o filme”. O semiólogo gostaria também, 
além do mais, de entender também como o filme é compreendido. 
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leitores páginas [planches] cujo agenciamento particular chamava a atenção. Tratava-se de 

sua obra Futuropolis, em que

os quadros [cartons] se interpenetram seguindo contornos inéditos, se misturam 
seguindo linhas quebradas, zigue-zagues, arcos-íris, e reforçam a tensão dramática 
da página [planche] que acaba por “explodir” em um choque visual e psicológico de 
uma forte intensidade (Couperie et al., 1967, p. 158). 

Um princípio rege a composição das páginas: a elaboração de uma simetria de acordo 

com o significado global da narração. Um equilíbrio das massas antagônicas dá ritmo, por 

exemplo, às cenas de combate, e os cartuns desposam as linhas de composição do desenho. 

Nos EUA, Frank Godwin [1889-1959] (Connie a partir de 1937) também renunciou, muitas 

vezes, à fragmentação clássica das páginas de forma a poder compor essas espécies de 

caligramas abstratos. Uma estrutura suprasegmentada se organizava em uma retórica 

de quebra-cabeças, engendrando conotações diversas (por exemplo, a solidariedade do 

herói no centro de uma composição radial)43. Essas páginas se apresentam como colagens-

restituição em que o simultaneísmo – mais estático do que dinâmico, do ponto de vista 

da intriga, senão do movimento – permite, justamente, esses tipos de flutuações entre 

os códigos da representação (superfície) e os do representado (o espaço fictício em três 

dimensões)44. A página funciona, ao mesmo tempo, como sistema (significante) e como 

natureza (significado). 

A grade ortogonal das páginas [planches]

A prática que consiste em tirar partido da descontinuidade do signo (o requadro 

[cadre] rígido das vinhetas, sua separação), para que, em última análise, uma instância 

unificadora seja substituta dela (a composição de um significante de conotação: exemplo, a 

forma do quebra-cabeça), não dispõe, como é de se prever, de toda maleabilidade desejada 

em matéria de narração. O estetismo arrisca rapidamente de se sobrepor ao funcional (de 

fato, numerosas páginas [planches] aparecem como exercícios de estilo, muitas vezes de 

forma gratuita). Só uma arbitrariedade plenamente assumida (o quadrilátero indiscriminado) 

pode, a nosso ver, garantir a discursividade icônica desejada. A nostalgia de uma língua em 

que o significante e o referente se nutririam de uma osmose recíproca é um mito produtor 

de raras e acidentais conquistas. As motivações em uma economia tabular das vinhetas, 

no entanto, não são ausentes dos comics, bem pelo contrário. É preciso somente que uma 

filtragem possa permitir aos cartunistas de compor suas páginas a partir de um sistema 

43 Outra conotação do quebra-cabeças: a reconstituição policial. 
44 Outros exemplos de composições caligramáticos: Little Nemo in Slumberland de McCay (1969), página do dia 22/10/1905, e de uma forma 
quase sistemática, os comics-books americanos. Ex. The Phantom, Charlton comics n. 30, fevereiro de 1969, citado em Les Bandes dessinées 
(publicações do C.R.D.P. de Bordeaux), p. 88. Cite-se, igualmente, a foto sintetizada utilizada na publicidade; cf. Plécy, 1971.
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manipulável (universal). Além de algumas imagens circulares aqui ou ali, as páginas são 

concebidas em função de uma decupagem ortogonal em que a forma dos cartuns possa ser, 

ao mesmo tempo, significante e programada. Abscissas e ordenadas impõe aos autores uma 

margem de manobra mais restrita, porém com certeza mais pertinente. O estilo do artista 

deve se conformar em um código.45 Foi Burne Hogarth [1911-1996], retomando Tarzan em 

1947 (lançado nas HQs por Hal Foster [1892-1982]), que dará ao sistema dos retângulos sua 

expressão mais consumida. 

Três tiras horizontais e três verticais e sobre essa grelha composta de nove retângu-
los iguais, ele brinca a bel-prazer, combinando os quadros dois a dois, a cada três, 
verticalmente, horizontalmente, em quadrados de quatro quadros, obtendo, assim, 
uma diagramação flexível e calma […] e autorizando variações de formato que fariam 
inveja ao cinema encerrado no quadro imutável da tela. (Couperie et al., 1967)

As variações do formato das vinhetas exercem, igualmente, um papel importante nas 

HQs cômicas, especialmente naquelas em que cada página deve corresponder a uma ação 

completa: a superfície é dividida de tal maneira que um lugar importante é reservado à 

última imagem na qual culmina a gag levada a seu ponto ideal (Achile Talon, criada por Greg 

[1931-1999] em 1963). O cartum se incha simbolicamente nas dimensões do significado de 

conotação: a enormidade da situação. Os diversos elementos acumulados pouco a pouco, 

ao longo da narrativa, e finalmente reunidos em uma síntese catastrófica, se oferecem 

no mais expressivo dos buquês heteróclitos46. Com as gags em uma página, a prancha se 

apresenta como o teatro de uma cena de verdade no sentido mesmo do termo. A dúvida não 

é mais aqui permitida, quando acrescentamos que, ao brincar com páginas intermediárias, 

o cartunista esconde dos olhos do leitor, por um instante, seu último desenho estendido 

no formato do impresso (Achile Talon, de Greg in: Pilote, 1970, I, 2). Em um semanário, com 

efeito, as séries podem vir a se intercalar entre as páginas de uma mesma narrativa.47 Agora, 

um passo a mais foi dado. Não é mais questão de vinheta nem da página, mas do jornal em 

si, a partir do qual nosso propósito deve ser reconsiderado. Trata-se, incontestavelmente, 

de uma nova ignição da visão-leitura dos impressos. Mas adaptar o formato das vinhetas 

em busca de efeitos estilísticos é uma operação acompanhada às vezes de reveses não 

negligenciáveis. A ampliação de uma imagem ocasiona, inevitavelmente, modificações no 

tamanho das outras vinhetas que devem, por esse fato, se adaptar aos dados ortogonais do 

cartum de referência: para um formato de fato significativo, muitas imagens parecem nada 

45 Roman Gubern escreve: “Formalmente, uma página de comics pode se definir como um agrupamento de vinhetas que cobrem sua 
superfície inteira, mas essa definição simplesmente descritiva não é satisfatória […], nos parece mais rigoroso definir a página de comics 
como uma estrutura de montagem particular a certos comics, que se caracteriza por ter sido concebida e realizada para ser reproduzida 
sobre toda a superfície a fim de obter uma unidade gráfica e uma coerência plástica global.” (Gubern, 1970, p. 9). 
46 Podendo concordar com uma imagem-choque, o último desenho de uma página pode triplicar, quadriplicar de superfície em relação ao 
precedente, pela razão de que ele desvela uma paisagem grandiosa: trata-se da entrada do herói em uma cena imponente. 
47 Certas propagandas descobriram, recentemente, esse tipo de agenciamento. 
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mais do que unidades adicionadas, destinadas apenas a preencher um vazio estrutural. Se 

não for levada em conta, a busca pela pertinência na variação de superfície das vinhetas 

pode se voltar contra si. É talvez uma das razões consideradas por Winsor McCay [c. 1866-

1934]48 para tabular sobre a indiferenciação formal das vinhetas de suas páginas. Little 

Nemo, como é sabido, conta a história de um menininho que persegue o objeto de suas 

quimeras através de seus sonhos: a princesa de Slumberland. Cada página corresponde 

a um episódio dessa busca interrompida, invariavelmente, ao pé da folha, pelo despertar 

do herói, de pé ou no meio da cama. Cada página é retomada diretamente no sonho. O 

formato dos desenhos, que pode variar de uma página a outra, e que parece escolhido em 

função do ambiente tratado (palácio, rua, zoológico, etc.), vai servir de “padrão” para todos 

os cartuns da página. Encontraremos, assim, páginas feitas unicamente de quadrados ou de 

retângulos iguais, até de quatro ou cinco tiras contínuas. Como no cinema49, o quadro onde 

a imagem vem se investir permanece igual a si mesmo. Os hiatos espaço-temporais entre os 

cartuns são reduzidos ao mínimo: as páginas se deixam ler, às vezes, como agrupamentos 

ordenados de fotogramas50. Uma projeção espacial do continuum fílmico, em certo sentido. 

Sempre a meio caminho do analítico e do sintético, as páginas de nosso autor são concebidas 

segundo um princípio transformacional bem sutil: trata-se – nos casos mais interessantes 

– de embaçar os códigos convencionais da representação e da narração, a saber, animar o 

cenário ao máximo e reduzir ao mínimo a ação dos personagens. No limite, são as paisagens 

que agem e os heróis que assistem, interditados, a suas metamorfoses. Ao contrário de seus 

sucessores que elaborarão suas páginas de forma a dramatizar suas narrativas (de Hogarth 

a Gir [ou Moebius, ou Jean Giraud, 1938-2012], passando por Hergé), McCay inventa fábulas 

que participam da composição das páginas. Daí, repetimos, essa importância confiada aos 

cenários ou, melhor, às modalidades a partir das quais os cenários dão seu fascínio a esse 

quadrinho exemplar. Um extraordinário delírio perspectivo faz com que nos perguntemos 

sem cessar se o herói viaja ou se ele envelhece, se ele engorda ou encolhe, enquanto grutas e 

montanhas, florestas, mares e palácios desabrocham, florescem, declinam e desaparecem no 

espaço de alguns desenhos. Composições simétricas encavaladas sobre dois cartuns, jogos 

de espelhos horizontais e verticais, fileiras de corredores dignos das melhores composições 

en abîme etc., arruínam, pelo excesso das leis do cubo cenográfico, que, devido à sofisticação, 

encontram a platitude do suporte. Passado certo estágio, as páginas de McCay se dão a ver 

como um campo puro de cores sólidas, nesse sentido, é a conquista da superfície a partir 

48 W. McCay, Little Nemo in Slumberland, reeditado na França por P. Horay em 1967, apareceu no New York Herald a partir de 1904. Nota-se, 
na atualização, a presença de desenhos rompendo, às vezes, com a regularidade das páginas clássicas. Tal série de vinhetas “em escada” 
cresce à medida em que o personagem se enfia pela paisagem em que ele evolui. Página do 22/10/1905, do 29/10/1905, do 6/05/1906 etc. 
[N.T. recentemente, no Brasil, foi realizada uma antologia especial em dois volumes (1905-1909 e 1910-1914), publicada pela editora Figura 
e traduzida por Cézar Alcazar (2022 e 2023, respectivamente)]. 
49 McCay é, igualmente, um pioneiro no domínio do desenho animado com Gertie the dinosaur, 1909, EUA.
50 A notar que os desenhos de McCay são bem analíticos: eles representam os personagens apreendidos em um instante: levantando um 
pé, iniciando um gesto, etc. Só vinte anos mais tarde os cartunistas atingiram a uma concepção sintética da “géstica” dos personagens. 
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da representação dos volumes51. O gesto inaugural, em qualquer perspectiva, que consiste 

em querer investir a superfície de uma fictícia profundidade é construído aqui pela brecha52. 

Com setenta anos adiantados no domínio dos comics, Nemo é a subversão dos códigos da 

representação (retomada e amplificada por Nicolas Devil [1943-2025] na Saga de Xam,53 cf. 

infra). O recalque da superfície denunciado na pintura por Cézanne encontra em McCay, e 

para os quadrinhos, um primeiro grande adversário.

Resumamos. A passagem da tira à página ocasiona uma reviravolta na economia da 

narrativa: tanto que em sistema orientado, a diegese é posta em causa quando o quadrinista, 

jogando com as variáveis visuais, quebra a ordem uniforme das vinhetas. A imagem padrão 

(avatar do fotograma), tal como Schulz (Peanuts) usa, ou um Gould (Dick Tracy) se reportava 

a uma concepção seguramente mais fonocêntrica do discurso, segundo a qual um outro 

pode se assemelhar a um mesmo. Como um sai, outro entra, a daily strip encontra, com 

efeito, seu estatuto substituindo a predecessora. Em autores como Hogarth (Tarzan), Pellos 

(Futuropolis), Godwin (Connie), pelo contrário, o escamoteio em cadeia não é mais possível; o 

jogo das equivalências se trava: os desenhos variam de formato. Por trás do valor de troca das 

vinhetas, o valor de uso é o que retorna aí com força, freando a leitura corrida. Se a cronologia 

ainda reina, ela não domina mais, modulada como está: 1) pela irregularidade dos “grandes 

sintagmas” que quebram o fluxo da moldagem narrativa; 2) para toda pesquisa formal trans-

icônica: são “ritmos visuais” em nossos autores que ameaçam a compartimentagem de suas 

páginas. Fazendo nossa a teoria de Ernst Gombrich (1972) segundo a qual a representação 

do espaço perspectivo é a garantia da narração, pelo menos da narratividade (o percurso de 

uma cena é sinônimo de fábula), nós acreditamos que o quadrinho ameaça a fábula assim 

que ele manifesta a platitude de seu suporte. A história dos quadrinhos é rica de exemplos 

em que os autores sentem a necessidade de denunciar os códigos que utilizam (uma boa 

parte do humor das HQs aposta nesse procedimento). Enquanto organismo gráfico, i.e., 

enquanto entidade formal, a página de comics é, às vezes, o lugar de uma interrogação sobre 

a natureza do laço que se obstina a tecer entre narração e profundidade de campo, mais 

precisamente sobre a “virtude fabuladora” da perspectiva. É o que um Fred (Philemon54) ou 

um McCay (Nemo) conseguem traduzir quando, diante de tal ou tal página, nós hesitamos 

a falar de cenário ou de decoração, de acordo como alternamos a leitura entre as vinhetas 

(órgãos) da página (organismo). Em relação a esse duplo campo de oposições, constituído, 

51 O artista tem tanta consciência do jogo em ilusão de ótica ao qual ele se embrenha que, ao longo do episódio de 11 de fevereiro de 1906 
(cf. edição Horay, 1967), McCay se diverte confundindo seu herói prisioneiro com a mesma ilusão que oferece ao leitor: Nemo se dirige a 
uma menina que, como outros personagens, faz cara de paisagem ao longo de um corredor. Como a menina não lhe responde, o herói 
descobre que ela não passa de uma figurinha de papel. A metáfora da “cara de paisagem” é levada ao pé da letra. Nemo não tinha perce-
bido que ele estava diante de uma galeria de retratos, entre os quais essa silhueta estranhamente verossímil. 
52 Cf. sobre esse assunto o discurso atual dos Cahiers du cinéma.
53 N.T.: Livro desenhado por ele em 1967, roteirizado por Jean Rollin (1938-2010). 
54 N.T.: Philémon, criada por Fred (Frédéric Othon Théodore Aristidès, 1931-2013) e publicada inicialmente como série na Pilote desde 1965, 
tornando-se depois uma série de comic books próprios. 
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por um lado, pela comparação entre perspectiva/espaço plano e, do outro, pelo da narrativa 

e seu questionamento (descontínuo vs. contínuo), duas atitudes antagonistas parecem 

constituir o espaço gráfico no interior do qual os cartunistas se encontram. O italiano Guido 

Crepax [1933-2003] (Valentina, 1968) e os epígonos de Devil (Saga de Xam): Esteban Maroto 

[1942-] (Wolff et la reine des loups, 1973) e Philippe Druillet [1944-] (Yragaël ou la Fin des temps, 

1973) encarnam essas novas tendências. 

A narrativa deslocada

Crepax. Enquanto que o autor de Nemo respeitava o princípio normativo formal, 

que consistia em variar o mínimo possível do formato das vinhetas no interior de uma 

mesma página, Crepax vai abusar, sempre seguindo vetores ortogonais, do fracionamento 

mais extremo na confecção de suas páginas. É assim que certas montagens feitas por um 

assemblage de “encartes” derivados de um assunto qualquer darão ao leitor a sensação de 

uma percepção multifacetada, de um cubismo desdobrado, se preferirmos. O olhar mais 

voyeur que nunca, se imiscui na intimidade da cena fragmentada, e: não é decerto por acaso 

que a temática erótica é assim desenvolvida por esse quadrinista. Com muita frequência, 

o assunto é dado em uma grande vinheta, depois é o esmigalhamento, a decomposição 

irremediável dada de bandeja para convocar o olhar. O vai e vem entre a visão global e o 

parcelamento analítico desvela aqui a forma exemplar da dimensão fetichista inerente à 

paixão pela estrutura (Figura 5)55. Nós teremos compreendido melhor o ponto de articulação 

entre as HQs clássicas e essa escola do olhar tão particular dos anos 1960 quando dissermos 

que a descrição se faz no modo narrativo: o olho reconstitui prontamente os sintagmas e os 

organiza linearmente. Caniff ou E. P. Jacobs [1904-1987] nos ocupavam com investigações, 

o autor de Valentina nos convida a reconstruir por nossa conta cenas “estouradas”. É 

claro que, com esse tipo de quadrinho, a pré-decupagem em tiras tenha se tornado uma 

impossibilidade estrutural. Nós confirmamos pelo seguinte fato: as páginas dos sistemas 

tabulares, em que as vinhetas não são mais ainda integradas em um continuum lógico, mas 

que em alguns cartuns, que representam a cena mental do herói, entretêm relações de 

contiguidade por vezes complexas. As cenas de sonho e as cenas vividas se contaminam a 

ponto de se tornarem filactérios umas das outras. Tudo isso, repetimos, se une ao cuidado 

de uma composição de conjunto em que o simultaneísmo e a subversão das relações 

sintagmáticas tradicionais forçam o olhar a redistribuir os elementos de sua própria leitura. 

Crepax, em que o mosaico é preferido em vez da sequência linear. 

Druillet/Maroto. Com esses autores, a grade da página não é mais uma conquista; 

numerosos “buracos” arejam uma composição cujos elementos constitutivos obedecem 

55 N.T.: Página de Valentina publicada na Charlie Mensuel. 
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mais ao princípio da distribuição narrativa clássica. Pelo contrário, os desenhos entram em 

concorrência, embaralhando a seu bel-prazer a ordem do discurso crispado até aqui em 

um protocolo de desvelamento homeopático. Cada vez mais desconfortável na estrutura de 

contenção linear imposta pela decupagem tradicional, os artistas transgridem o princípio da 

segmentabilidade do significante, desregulando ou sobrepondo parcialmente os motivos de 

suas páginas. As aventuras do signo dão lugar àquelas problemáticas, do herói. 

O olho pode então partir para descobertas. As coisas representadas exercem o papel 
de elementos que conseguem existir de maneira autônoma […]; se algumas partes da 
superfície aparecem inutilizadas […], essas partes exercem um papel na composição 
[…] de acordo com sua extensão, suas formas, elas aparecem concebidas com tanto 
cuidado quanto os contornos dos objetos. (Scarpetta, 1971)56

Embora fortemente movimentada (trata-se, em geral, de epopeias intergalácticas), 

a narrativa se encontra presa na armadilha do suporte sobre o qual ela acreditava fundar 

suas bases. Mas o questionamento não para aí. A legibilidade ligada ao ordenamento das 

figuras se perde na contaminação do figurativo analógico sobre o abstrato escritural (e 

reciprocamente) (Cf. Covin). De toda maneira que se nota com as letras coloridas e desenhadas 

dos comics clássicos uma “iconificação” do verbal, assim também vemos aqui se buscar novas 

formas híbridas em que a imagem se purifica até atingir a desencarnação dos signos puros 

(deslizamento do pictograma ao ideograma) e onde, inversamente, o imotivado reencontra 

a consistência do referente. Na origem desse abalo sísmico semiológico, as páginas da Saga 

de Xam, todas dirigidas para a exploração sistemática dos possíveis da figuração narrativa. 

Decoração e ilusão de óptica se combatem aí sem cessar (Devil incorpora seus personagens 

ao mundo dos baixos-relevos egípcios ou ao das estampas japonesas). Nessa hesitação, 

em que a intertextualidade iconográfica preenche uma função verdadeiramente dinâmica, 

parecem se precisar as premissas de uma arte nova.
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