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Resumo: Este artigo busca esbocar uma conceituagao para o testemunho nas histérias em quadrinhos. O
objetivo é investigar as implicac8es éticas e estéticas por tras do ato de se testemunhar em uma narrativa
grafica, ao unir a literariedade do conteudo traumatico a subjetividade de sua forma. Para isso, realizamos
uma revisdo bibliografica sobre trauma, testemunho e quadrinhos, mobilizando autores como Agamben
(2008), Caruth (2016), Dori Laub (2013), Rothberg (2000), Hirsch (1992) e Davies (2020). Delineando bases
tedricas das histérias em quadrinhos enquanto suporte midiatico para o testemunho, propomos avancar
0 debate e pensar a narrativa grafica ndo apenas como um meio de representacdo, mas também como
uma forma particular de testemunho. Com Didi-Huberman (2020), Chute (2016), Mickwitz (2016) e Muanis
(2024), buscamos pensar a imagem grafica e os quadrinhos como uma forma particular de materializacao
da memoria traumatica. Para ilustrar o debate, analisamos o diario em quadrinhos da artista palestina Amal

Al Nakhala, desenhados entre 2023 e 2024, durante os bombardeios em Gaza.

Palavras-chave: Histérias em quadrinhos; Trauma; Testemunho; Meméria; Diario

Abstract: This article seeks to outline a conceptualization of testimony in comics. Its objective is to investigate the
ethical and aesthetic implications behind the act of bearing witness in a graphic narrative by bringing together
the literariness of traumatic content and the subjectivity of its form. To this end, we conducted a bibliographic
review on trauma, testimony, and comics, drawing on authors such as Giorgio Agamben (2008), Caruth (2026),
Dori Laub (2013), Michael Rothberg (2000), Marianne Hirsch (1992), and Davies (2020). By outlining theoretical
foundations for comics as a media form for testimony, we propose advancing the debate and considering
graphic narrative not merely as a mean of representation, but also as a particular form of testimony. Drawing
on Georges Didi-Huberman (2020), Hillary Chute (2016), Mickwitz (2016), and Muanis (2024), we seek to think

about graphic image and comics as a particular form of materializing traumatic memory. To illustrate the
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discussion, we analyze the comics diary of the Palestinian artist Amal Al Nakhala, created between 2023 and

2024 during the bombings in Gaza.
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INTRODUCAO

O testemunho ocupa diferentes lugares do conhecimento. Poderiamos citar o testemunho
para os estudos teoldgicos, campo no qual € compreendido como afirmacao e revelagao
da fé para diversas religides. Ou ainda na psicologia e na psicanalise clinica, ambientes nos
quais o dialogo e a narrativa da situa¢do traumatica tém papéis centrais. Contudo, ha uma
mudanca de seu paradigma com os chamados testemunhos historicos a partir do século XX,
momento em que a memoria pessoal de catastrofes - em especial o Holocausto - assume
importantes compromissos coletivos. E isso que estd em questdo na forma contemporanea
do testemunho, que tem como seus lugares privilegiados o campo juridico e a historiografia,
assim como a arte e a literatura de memoria (Seligmann-Silva, 2010).

A encenacdo € um problema para os usos da memoria. Todo trabalho de recordar contém
em si uma dose de imaginacao. O que acontece na cena juridica e na histéria é um recorte do
conteudo factivel do testemunho em detrimento aos aspectos biograficos da testemunha, em
uma busca de limitar essa encenacdo a necessidade do julgamento (Seligmann-Silva, 2010).
No entanto, no caso do testemunho em quadrinhos, a encenac¢ao ndo é um aspecto a ser
ocultado: por serem desenhadas, suas imagens sdo invariavelmente encenadas, declaradamente
fabricadas (Chute, 2016).

Por mais que esse aspecto pareca deslegitimar o quadrinho como suporte do testemunho,
ndo € isso que se revela na pratica. Ha uma ligacao estreita entre quadrinhos e memoria,
com muitos exemplos de obras autobiograficas sobre situacdes traumaticas: as reportagens
de Joe Sacco sobre catastrofes humanitarias, na qual a narrag¢ao do outro é fundamental; o
trauma herdado do Holocausto em Maus, de Art Spielgeman, baseado em relatos orais de
um sobrevivente de Auschwitz; as memorias de infancia de Keiji Nakazawa, sobrevivente de
Hiroshima, dramatizadas em Gen: Pés descalcos, entre outros.

Este artigo busca investigar essa relacao entre a literariedade do conteudo traumatico
e 0s quadrinhos, meio no qual o aspecto imaginativo se torna explicito pela sua forma.
Propomos, portanto, apresentar as bases conceituais do testemunho em quadrinhos,
a partir de um recorte da vasta bibliografia sobre a relacdo entre quadrinhos, trauma e
imagem grafica. No segundo momento do trabalho, propomos refletir sobre a relacao entre
presenca e verdade testemunhal, buscando entender as particularidades do quadrinho
enquanto testemunho grafico, e ndo apenas um meio para representar o testemunho. Para
ilustrar o debate, analisamos o diario em quadrinhos da artista palestina Amal Al Nakhala,
desenhados entre 2023 e 2024, durante os bombardeios em Gaza.
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O TRAUMA E O TRACO: BASES CONCEITUAIS DO TESTEMUNHO
EM QUADRINHOS

Segundo a psicanalise de Sigmund Freud, o trauma é uma espécie de ferida na memoria,
um rompimento na narrativa que o sujeito faz sobre a propria vida. A experiéncia traumatica
é aquela que ndo consegue ser plenamente assimilada no momento em que ocorre, tendendo
a retornar posteriormente de forma fragmentada, repetitiva e involuntaria, produzindo uma
temporalidade descontinua (Caruth, 2016). Essa compreensdo serviu de modelo para os Estudos
do Trauma, que, a partir dos anos 1990, buscaram discutir os dilemas da memoria de eventos
traumaticos e as contradi¢des de sua representacdo, a partir do trabalho de pesquisadores
como Cathy Caruth, Dori Laub, Shoshana Felmann, Geoffrey Hartman, entre outros.

Partindo das formulac®es de Freud, Cathy Caruth (2016) compreende o trauma como
uma experiéncia que destrdi as capacidades de sua codifica¢do, tornando-a dissociada das
estruturas de referéncia pelas quais sdo atribuidos valores aos demais acontecimentos.
Nessa perspectiva, traumas individuais, assim como coletivos, s6 sao compreendidos por
uma referencialidade incompleta: o passado, que se tenta recuperar, surge apenas como uma
traducdo possivel, ou uma performance. Os testemunhos, nos seus mais diferentes modos
e usos, sao marcados pela incapacidade de se representar plenamente o passado a que se
referem. A principal questdo para a autora é que a experiéncia do trauma ndo é plenamente
vivida no momento em que ocorre; ela retorna posteriormente, de maneira fragmentada,
incompreensivel e de natureza um tanto ausente.

O Holocausto é o marco para esse debate. Os campos de concentra¢do tornaram-se o
exemplo extremo de trauma, por configurarem uma espécie de mundo apartado, no qual as
leis e noc¢des basilares que estruturam nossa sociedade foram abolidas pela arbitrariedade da
violéncia e pela desumanizacdo. Para além das condi¢des da catastrofe, o interesse midiatico
crescente sobre sua memoria tem papel fundamental para o desenvolvimento desses estudos.
Como aponta Anette Wiervioka (2006), a série de TV hollywoodiana Holocausto, de 1975, é
0 ponto de virada para o que a autora chama de Era do Testemunho. A populariza¢do do
evento histdrico por esse tipo de representacao midiatica, na TV, cinema e em outras midias,
encadeou em uma busca obstinada pela sua memoria e, consequentemente, pelos relatos
de sobreviventes. O testemunho, assim, passou a ocupar lugares privilegiados nos discursos
sobre o passado, da histéria a politica, até a cultura de massa. Contraria a transformacdo dessa
memoria em espetaculo midiatico, era preciso entender o testemunho pelas particularidades
que o distinguem de outras maneiras de reconstruir o passado - especialmente, em relacao
a ficcdo e o entretenimento -, o que implica, em grande medida, delimitar quais os limites
de sua representacao.

Em um importante ensaio sobre o tema, Dori Laub (2013), tedrico do trauma e ele préprio
um sobrevivente dos campos, chama o Holocausto de um “evento sem testemunha”. Para o
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autor, o objetivo do sistema de morte nazista era o exterminio das testemunhas do préprio
sistema, em primeiro lugar pela destruicdo de seus corpos, mas também pela estrutura
psicoldgica singular da experiéncia concentracionaria, responsavel por tornar o Holocausto
incompreensivel, até mesmo para suas vitimas. O trauma, enquanto um passado que nao
passa, é responsavel por aprisionar o sobrevivente a situacdo concentracionaria: ele se
torna incapaz de sair da estrutura de referéncia desumanizadora dos campos e acessar uma
estrutura de referéncia capaz de tornar o evento vivido, um evento observavel. Essas sao
algumas bases do que se estabeleceu como o paradigma da irrepresentabilidade do trauma.

Essas reflexdes definem uma modalidade do testemunho diferente tanto de seu uso
juridico e historiografico, quanto da representacao do Holocausto como entretenimento. Em
relacdo ao primeiro caso, o trauma, enquanto uma experiéncia ndo assimilavel no momento
em que ocorre, nao pode ser retomado de maneira objetiva, como se exige do testemunho
enquanto evidéncia documental. Disso se trata a tese de Laub sobre a inexisténcia do
testemunho: ndo no sentido de nega-lo (ele préprio foi cofundador do Fortunoff Video
Archive for Holocaust Testimonies, arquivo de entrevistas em video com sobreviventes do
Holocausto, da Universidade de Yale), mas de reconhecé-lo como um gesto que excede as
capacidades comunicativas habituais. Nesse sentido, o testemunho é definido como uma
forma discursiva ampla, um gesto de elabora¢ao das aporias traumaticas em comunicac¢do
a outro, que ultrapassa os limites do seu uso nas cenas juridicas e historiograficas e inclui a
literatura e a arte de teor testemunhal.

A teoria de Caruth acabou por se tornar uma espécie de modelo, segundo o qual a arte
e a literatura de testemunho eram lidas pela chave da ruptura psiquica e da impossibilidade
de narracao plena. Talvez o principal exemplo de arte testemunhal, segundo este paradigma,
é o documentario Shoah, de Claude Lanzmann, de 1985. O filme, com quase 10 horas de
duracdo, é composto somente de testemunhos orais gravados, sem a utilizacao de imagens
de arquivo. O que o diretor destaca € o testemunho ndao como reconstituicdo do passado
traumatico - este, irrecuperavel -, mas sim, como um fato que ocorre no presente da narracao.
Esse modelo caruth-freudiano, entretanto, € apontado por criticos como generalista e um
tanto limitado para tratar dos contextos diversos do trauma e de sua representacao. Como
apontado por Rothberg (2000), esse modelo acaba por criar uma espécie de “estética do
trauma”, impondo padrdes ideais de sua representacdo, calcadas, sobretudo, no paradigma
de sua irrepresentabilidade.

Em relacao as historias em quadrinhos, fica evidente o descompasso entre esse modelo
estanque de trauma e sua forma artistica. Afinal, se a representa¢ao do passado traumatico €
recusada por esse paradigma, em quadrinhos de teor testemunhal, esse passado é retomado
por meio de desenhos, o que o distanciaria do realismo convencional. Como afirma Andreas
Huyssen, “as teorias da irrepresentabilidade, tipicas de um modernismo influenciado pelo
pos-estruturalismo, ja ndo prevalecem. Com o Maus de Spiegelman, agora temos o Holocausto
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até como romance grdfico” (2014, p. 13, grifo nosso). Maus (Spiegelman, 2009) se revela como
um dos pontos de virada para esse debate, uma vez que desafia a rigidez desse modelo
traumatico e nos faz, inclusive, refletir sobre as diferentes maneiras que o trauma pode ser
inscrito e compreendido.

Se o Holocausto é o marco para os estudos do trauma, Maus é a referéncia central do
dialogo entre essas teorias e as histdrias em quadrinhos. A obra relata as memorias de Vladek
Spiegelman, sobrevivente do Holocausto, narradas ao filho, o cartunista Art Spiegelman, que,
por sua vez, representa em quadrinhos tanto as histérias do pai, quanto o instante de sua
narracdo. Esse passado, portanto, é interpretado e reconstruido pelos desenhos do artista, de
maneira assumidamente subjetiva, algo que fica evidente pela abdicacdo do realismo, tanto
pelo estilo do desenho, quanto pela iconografia antropomorfizada adotada (judeus sendo
representados como ratos, nazistas como gatos etc).

Rothberg (2000) observa em Maus elementos para aquilo que chama de realismo
traumatico. Opondo-se a noc¢ao de irrepresentabilidade do trauma, para o autor, o trauma
pode ser representado por formas que incorporem a prépria crise da representacdo. Os
desenhos antropomorfizados da obra, assim como sua autorreflexividade, formalizam as
auséncias de imagem e dificuldades de narrar o trauma. Susan Suleiman (2019) destaca
que a grande inovacao de Maus nao foi ter representado o Holocausto “até como romance
grafico”, mas sim o modo como a voz e a histéria do sobrevivente se sobrep8e a narrativa do
filho. “As memarias do antigo sobrevivente sao filtradas pelas representa¢des do filho, que
da énfase nao somente na histéria narrada, mas também ao contexto de sua narrativa, e ao
seu efeito e significado para aquele que ‘ndo estava 1&’, porém se manteve conectado a ela
por lacos familiares” (Suleiman, 2019, p. 236).

Nesse mesmo sentido, Maus é central para Marianne Hirsch desenvolver seu conceito de
“pbs-memdria”. Para a autora, ao mesmo tempo que os descendentes de sobreviventes tiveram
suas vidas profundamente marcadas pelo Holocausto, eles mesmos ndao tém lembrancas
reais sobre o acontecimento. Isso configura uma meméria dos descentes difusa, sempre de
“segunda mdo”, mediada por representacdes e fontes secundarias. Em relacdo a essa mediacao,
a autora destaca a insercao de fotografias familiares em Maus, assim como a relacao entre
presenca e auséncia que se estabelece entre essas imagens remanescentes daquele periodo
e as representacdes pelos desenhos, feitos posteriormente. “Como todas as fotografias, as
imagens em Maus representam o que nao existe mais. Mas também representam o que
existiu e o que foi violentamente destruido” (Hirsch, 1992, p. 9, tradu¢do nossa)

Os exemplos de reflex6es de tedricos do trauma sobre Maus poderiam se estender
ainda mais, sendo, por muito, o quadrinho mais influente para o campo. Porém, como isso
fica evidente nos casos acima, a obra é localizada dentro dos debates ja correntes sobre
a representacao do Holocausto, com pouca atencao dada as particularidades histéricas e
formais dos quadrinhos. Apesar de trazerem analises profundas, essas leituras parecem criar

Letras, Santa Maria, v. 74, n. 1, p. 05-21, €95194, 2026




Avila, R. D.; Musse, C. F.

a impressao equivocada de que o trauma € o responsavel por gerar a forma do quadrinho,
como se Maus operasse em um “vacuo cultural”.

Como aponta Dominic Davies (2020), subjugar a obra somente a esses debates é ignora-
la enquanto produto dos “vibrantes movimentos underground e, posteriormente, alternativos,
nos quais muitos artistas estavam levando a forma aos seus limites representacionais” (Davies,
2020, p. 8, traducdo nossa). Alguns dos autores mais notaveis da cena underground americana
dos anos 1970, como Robert Crumb, Harvey Pekar, Justin Green, além do proprio Spiegelman,
tiveram obras marcadas pelo cunho autobiografico de suas histérias e pela experimentacdo
formal, naquilo que Davies chamou dos esforcos obsessivos dos quadrinhos em documentar
a realidade. Maus esta inserido nesse contexto, mas também as reportagens de Joe Sacco,
autor cujo estilo foi fortemente influenciado pelo movimento.

Assim como Davies, Hillary Chute (2016) busca localizar histérico e esteticamente o
testemunho em quadrinhos. Para a autora, ha na prépria poética dos quadrinhos caracteristicas
gue o tornam propensos a pratica documental, especificamente “aquelas que inclinam a
forma a expressao do testemunho, a representacao da subjetividade e ao paradoxo dos
espac¢os e temporalidades estratificadas da histéria” (Chute, 2016, p. 69, tradu¢ao nossa).
A pesquisadora menciona sua forma fragmentaria, cujo espaco é ocupado por quadros e
sarjetas (frames e gutter), ou seja, tanto pelos desenhos enquadrados quanto pelo espaco
vazio limiar entre esses quadros. Para Chute, essa maneira particular com que a narrativa
grafica articula presenca e auséncia esta imbricada ao conteddo traumatico desse tipo de
histéria em quadrinhos.

Isso ndao quer dizer, porém, que a forma dos quadrinhos metaforiza as lacunas e
interrup¢®es psiquicas do trauma, como se os quadrinhos fossem uma arte essencialmente
traumatica. Davies (2020, p. 13) aponta para “o perigo [que corre o pesquisador] de projetar
a forma do trauma na (ou a partir da) forma da pagina dos quadrinhos”. Isso seria como
aplicar diretamente a narrativa grafica o modelo de trauma caruth-freudiano, baseado na
ideia de irrepresentabilidade, que parece um tanto limitado para explicar a diversidade de
representacdes do trauma em quadrinhos. Contraria a essa ideia, Chute (2016) analisa obras de
Art Spiegelman, Joe Sacco e Keiji Nakazawa, revelando como esses artistas elaboram diferentes
contextos de invisibilidade, assumindo o risco da representa¢dao. Em Gen: Pés descalcos, a
explosdo nuclear é retratada de maneira grafica e detalhada, recusando transformar o trauma
de Hiroshima em uma abstracdo. Para Chute, que os quadrinhos explicitam é que o trauma
pode ser auséncia, mas também excesso de significa¢ao.

O que Davies e Chute parecem nos apontar é que o contato entre trauma e quadrinhos
transforma mutualmente as concep¢bes de ambos. O que esta em questdo, portanto, é o
que a forma dos quadrinhos faz para a compreensao da memoria, assim como a memoria
faz para a compreensdo dos quadrinhos, de maneira imbricada (Davies, 2020). Essa relacdo
esta no cerne do préprio gesto testemunhal, a se saber, a relagdo entre a possibilidade do
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testemunho e seus modos de inscrigdo. Como afirma Seligmann-Silva, o testemunho revela a
linguagem como um constructo dinamico, que traz em si marcas de “uma passagem constante,
necessaria e impossivel entre o ‘real’ e o simbdlico, entre o ‘passado’ e o ‘presente” (Seligmann-
Silva, 2010, p. 5). E a linguagem que se torce e retorce, reinventando-se constantemente para
conseguir traduzir o “indizivel” do trauma. Os quadrinhos, como suporte do testemunho,
acrescentam a essa aporia suas particularidades formais, baseadas em quadros e figuras
desenhados a mao, serializados em uma narrativa grafica.

Nesse sentido, como pensar o outro lado dessa relagdo, isto €, 0 modo como o
testemunho acrescenta suas particularidades a forma dos quadrinhos? Essa questao se
faz importante, uma vez que as caracteristicas formais dos quadrinhos mencionadas até
aqui - a fragmentariedade, a relacdo especifica que se estabelece entre tempo e espaco,
auséncia e presenca - sdao comuns em qualquer tipo de obra, seja ela testemunhal ou
ndo. E possivel, portanto, pensarmos em uma particularidade do testemunho grafico em
quadrinhos, que o distinguiria tanto de outros suportes do testemunho, quanto de outros
tipos de quadrinhos, sem reduzi-lo a uma espécie estética do trauma?

TESTEMUNHO GRAFICO E RASTRO VISUAL

As palavras “trauma” e “traco”, apesar de certa proximidade sonora, tém origens
semanticas bastante distintas. Trauma vem do latim tradma, que significa literalmente ferida,
ruptura. Ja “traco” vem do latim tractus, que significa estendido, puxado, que, por sua vez, €
uma derivacao do verbo trahére, estender, puxar (Nascentes, 1966). Nao a toa, “traco” divide
a mesma origem etimoldgica da palavra “trajeto”, mas também com as palavras “trato” e
“tratar”. Enquanto o trauma se refere a interrup¢ao, o trago descreve a conexao entre dois
pontos, o acordo entre eles, resultado da acdo de puxar ou estender linhas, ao mesmo tempo
em que é também a marca deixada por essa acao.

O traco pode servir de imagem para entender o gesto testemunhal. Pode ser visto,
sob esse ponto de vista, tanto como uma metafora para o retorno do reprimido traumatico
- 0 traco enquanto uma marca persistente na memaria -, como também pela busca por
reconexdo da narracdo testemunhal - o elo tracado entre as partes cindidas pelo trauma.
No caso das histérias em quadrinhos, o traco ganha um sentido literal: sdo as marcas visuais
deixadas sobre o espaco da pagina pela agdo de uma mado humana. Nesta se¢do, propomos
uma reflexdao que aproxima o desenho como rastro visual e as condi¢des do testemunho.

Em O que resta de Auschwitz, Giorgio Agamben (2008) debate as contradi¢des do testemunho.
O filésofo segue por um viés proximo ao que discutia Dori Laub, para quem o Holocausto foi
um evento sem testemunha; porém, baseando-se especialmente no relato de Primo Levi, em
E isto um homem?. Valendo-se de uma metéafora de Levi, 0 sobrevivente é aquele que vivenciou
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somente a superficie da experiéncia concentracionaria. Seu testemunho é apenas parcial,
portanto, visto que a regra dos campos era a dos “afogados”, aqueles que tocaram o fundo
dessa experiéncia: os chamados Muculmanos, as vitimas que alcancaram o estado extremo
de desumanizacgdo, tornando-se apaticas e incapazes de qualquer acao por sobrevivéncia. O
testemunho, portanto, é a busca por dar voz a essas verdadeiras testemunhas, em um caso
terrivel de prosopopeia. Mas também ha um sentido metonimico nessa tarefa: a tentativa
de remontar o que foi o passado por uma pequena parte do todo.

E por isso que Agamben rejeita o uso do testemunho como comprovacdo dos fatos. Uma
vez que a figura do sobrevivente s existe sob o signo do desaparecimento a que sobreviveu,
entender seu relato como um icone de verdade € ignorar aquilo que o testemunho realmente
testemunha: a impossibilidade de se testemunhar. Para o fil6sofo, o que torna o testemunho
possivel é justamente a sua incapacidade de dizer os fatos, mas também o dever de tentar
dizé-los ainda assim, mesmo que de maneira lacunar, residual. Apesar do testemunho nao
poder dizer toda a verdade, entretanto, é inegavel seu compromisso ético e coletivo com ela.

Essa “verdade” se configura sob a autoridade da presenca daquele que testemunha. A
presenca fisica do sobrevivente, que narra o que viu ou 0 que vivenciou, é o que cria a autenticidade
ao relato testemunhal. Em suma, a verdade do testemunho esta menos voltada a reconstitui¢ao
fiel do passado do que a presenca fisica do sobrevivente, que, em sua corporeidade, é ele
proprio um testemunho daquilo ao que sobreviveu. Por isso Agamben ressalta as hesita¢des
e os siléncios, os choros e os esquecimentos marcados na narracao oral, responsavel por
materializar as lacunas inerentes a condi¢do de sobrevivente.

Em um ensaio sobre o video-testemunho, Aleida Assmann (2006) destaca o registro
dessas marca¢fes da presenca da testemunha em depoimentos gravados, como no caso
do ja citado Fortunoff Video Archive. Para Assmann, esses depoimentos se diferem do
testemunho oral da cena juridica, na qual ha uma obrigacdo da testemunha em fornecer
informacgdes factuais Uteis para descobrir a verdade e punir os culpados. Isso quer dizer que,
nesse contexto, os aspectos biograficos do sobrevivente ndo importam, a ndo ser que sejam
necessarios para elucidarem os fatos histéricos. No video-testemunho, pelo contrario, esses
aspectos sdo destacados; o que importa € experiéncia individual do sobrevivente em meio
a um trauma coletivo. O video registra, assim, 0 momento da narra¢ao - o tom de voz, as
expressdes faciais -, fazendo do testemunho um ato realizado no presente, e ndo somente
um meio de acesso ao passado.

A autenticidade desse tipo de testemunho esta na presenca do sobrevivente em cena. A
camera é tida apenas como um suporte para um registro direto e imediato do depoimento.
E claro que essa captura completamente objetiva é impossivel; a imagem técnica também
conta com enquadramentos e recortes especificos da realidade. Contudo, a indexicalidade da
imagem fotografica e audiovisual ocultam essa mediacdo, algo que nas histérias em quadrinhos
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é tornado explicito pelo desenho. Nesse caso, como pensar na autenticidade do testemunho
em quadrinhos, tendo em vista essa relacdo entre verdade e presenca testemunhal?

Nina Mickwitz (2016) aponta que nos quadrinhos documentais os aspectos performativos
assumem papéis visiveis centrais a obra. Trata-se de algo que ocorre de maneira contraria
ao audiovisual: enquanto neste ultimo a media¢ao é ocultada, a fim de se criar aimpressao
de um registro mais realista, nos quadrinhos, a autorreflexividade e a media¢do assumida é
responsavel por tornar o relato mais objetivo, deixando as claras o nivel de ficcionaliza¢ao
por tras do processo de documentar por meio de desenhos. Isso nao quer dizer, porém, que
nos quadrinhos documentais nao haja um compromisso tao sélido com a verdade quanto
no documentario tradicional. Como afirma Mickwitz, mesmo que o aspecto construido dos
quadrinhos seja assumido, eles também podem mentir. Para a autora, aquilo que vai criar a
autenticidade do relato em quadrinhos é a presenca do ilustrador diante do acontecimento
retratado. No caso do testemunho, o ilustrador deve ou ter passado pela experiéncia
traumatica, ou estar presente no momento da narracdo da testemunha.

Ha duas questdes principais para se refletir, nesse sentido. A primeira, diz respeito ao que
torna o quadrinho testemunhal diferente de outros quadrinhos. Para Mickwitz, essa diferenca
ndo esta no interior da obra, mas no pacto que se estabelece entre leitor e ilustrador, como
alguém que testemunhou de alguma maneira a realidade representada. Chute, por sua vez,
aponta como elemento decisivo para se pensar o testemunho em quadrinhos o aspecto
artesanal das imagens. Essa caracteristica, um tanto elementar dos quadrinhos, ganha
dimensdes significativas quando, por meio do traco manual do artista, faz-se reaparecer
sobre a pagina cenas de um passado traumatico.

A segunda questdo diz respeito ao que torna o quadrinho testemunhal diferente de
outros testemunhos, principalmente visuais. Nota-se, a partir do testemunho em video,
que a oralidade esta em primeiro plano em relacdo a imagem, cuja interferéncia é ocultada.
Nesse caso, como poderiamos pensar na visualidade do testemunho, para além do relato
oral mediado por um suporte imagético?

Como afirma o filésofo Georges Didi-Huberman, as imagens sao problemas para o
historicismo. “Frequentemente pedimos muito ou muito pouco a imagem”: ou a histéria lhe
exige “toda a verdade”, isto &, que os fatos do passado possam ser integralmente esclarecidos,
ou as imagens sdo relegadas a esfera do simulacro, consideradas inadequadas ao campo
historico pelo seu grau de encenacdo (Didi-Huberman, 2020, p. 55). No entanto, como afirma
0 autor, ignora-se com isso a historicidade que esta na propria fenomenologia da imagem.
Como afirma Benjamin (2020, p. 34), em sua quinta tese sobre a historia, a imagem é um
instante fugaz do passado que “relampeja e some para sempre” - um vestigio do passado
que se apresenta no presente.

Didi-Huberman aborda um caso exemplar do problema de leitura das imagens pela
historia. Em agosto de 1944, uma complexa operacdo da resisténcia polonesa conseguiu
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entregar clandestinamente uma camera fotografica a internos de Auschwitz. O resultado
disso foram quatro fotografias tiradas de um crematério - dois registros de prisioneiros que
caminhavam no bosque em direcao a camara de gas e outros dois da cremacdo de corpos.
Essas fotos foram realizadas por um membro do Sonderkommando, o grupo de judeus obrigados
pelos nazistas a trabalharem no processo de exterminio de seus pares, o que fez com que o
fotégrafo tivesse uma visdo singular desses momentos. O resultado sdo registros sem par de
Auschwitz, os Unicos feitos por um prisioneiro. Apesar disso, foram inicialmente ignorados
pela historia.

Isso aconteceu, pois as imagens foram consideradas “pouco legiveis”. As quatro fotografias
foram tiradas na urgéncia da situacao, clandestinamente, da maneira como foi possivel fazer.
Nao ha, portanto, cuidados técnicos com enquadramento e foco, por exemplo. Trés dessas
imagens estdo hoje expostas no Museu do Holocausto, construido em Auschwitz, contudo
com edic¢des realizadas para torna-las mais “apresentaveis”. Na fotografia original, em que é
mostrada a cremacgdo dos corpos, por exemplo, é possivel ver a situacdo registrada somente
ao fundo da imagem, que é quase completamente coberta por uma enorme moldura preta
(Didi-Huberman, 2020, p. 27). Na versao editada da fotografia, essa parte escura é excluida e
aimagem, ampliada, com a finalidade de tornar a cena da cremacao mais reconhecivel (ibid.,
2020, p. 59).

O que essa edicao parece ignorar é que essa moldura excluida ndo é uma auséncia de
informacdo da foto. Ela é, na verdade, o registro da sombra do local de onde as fotografias
foram tiradas, a se saber, de dentro da camara de gas, na qual os corpos queimados que
sdo vistos na cena estavam momentos antes de serem fotografados, e onde o fotdgrafo se
escondeu para realizar essa captura. Como afirma Didi-Huberman, esses espacos escuros na
foto sdo uma espécie de testemunho da situacdo vivida pelo fotégrafo, um rastro visual da
urgéncia dessas fotografias, da distancia necessaria que o fotégrafo tomou da cena registrada
para realizar essas imagens - distancia segura para que ele ndo fosse flagrado pelos seus
algozes, mas também a distancia que marca os limites entre o possivel e o impossivel. Como
afirma Didi-Huberman (2020, p. 61), “esse limiar oferece o equivalente da enuncia¢do na
palavra de uma testemunha: as suas hesitacdes, os seus siléncios, o tom pesado”.

Realizando um paralelo com as fotografias analisadas por Didi-Huberman, Felipe Muanis
(2024) busca exemplos de ilustra¢bes ndo-narrativas feitas por prisioneiros no momento
do carcere. O autor argumenta que, no caso da narrativa grafica, e mesmo na narrag¢ao
oral, ha um distanciamento temporal entre o testemunho e o evento testemunhado,
diferente do que ocorre com a fotografia e a ilustragdao. O autor cita como exemplo a série
de desenhos feitos pelo artista eslovaco Adolf Frankl, em Auschwitz, utilizando apenas uma
caneta esferografica. Alguns de seus desenhos buscavam representar de maneira fidedigna
a realidade concentracionaria, enquanto outros buscavam expressar, “sobretudo através
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das cores e das pinceladas rapidas, as sensacfes e os seus sentimentos, bem como dos
outros prisioneiros e vitimas, a partir de uma representac¢ao e interpretagdo mais poética
dos acontecimentos.” (Muanis, 2024, p. 199).

A limitacao técnica e material, no caso de Frankl, condicionava a qualidade do material,
mas também tornava necessaria a criatividade por parte do artista. Essa precariedade, inscrita
no desenho, funciona como as deficiéncias técnicas das fotografias de agosto de 1944: elas
marcam visualmente a prépria condicdo pelo qual o desenho foi realizado. Porém, no caso do
desenho, esse registro imediato e, portanto, supostamente menos manipulado pela memoria,
passa por interferéncias artisticas e decisdes criativas, que adicionam outras camadas de sentido
para o testemunho. Posteriormente, inclusive, Frankl refez esses desenhos em liberdade,
utilizando técnicas e materiais diferentes, mas preservando algo de seu estilo e de seu trago.

Essa distincdo entre imagem grafica narrativa e ndo-narrativa, baseada no instante
do registro, ganha complexidades ao pensarmos no testemunho. Como discutido na se¢ao
anterior, a temporalidade do trauma é diferente a da experiéncia vivida. Por conta disso,
tedricos do testemunho destacam como a narra¢ao testemunhal ndo é um mero meio de
representar o acontecimento, mas um acontecimento em si, que ocorre no presente da
narracao. O que Didi-Huberman nos aponta em sua leitura é que sao as imagens as proprias
sobreviventes dos campos. Assim como a testemunha em sua narrativa, a presenca da
imagem encarna em sua corporeidade as condi¢des desse testemunho. Mais do que apenas
uma representacao do passado, o testemunho grafico constitui, em sua existéncia material,
a presentificacdo desse passado, algo parecido ao que ocorre em relacdo a presenca do
sobrevivente na cena testemunhal.

Segundo Chute, o desenho nas histérias em quadrinhos ndo é apenas uma representacao,
mas sim “seu proprio artefato, substancia, coisa” (Chute, 2016, p. 25, tradu¢do nossa).
Mesmo que retrate aspectos da realidade, como é o caso dos quadrinhos testemunhais, o
desenho é a constru¢do de uma realidade prépria, uma coisa nova em relacdo a realidade
que representa. Essa propriedade do desenho é especialmente interessante para pensarmos
no testemunho que, ao ativar o passado graficamente sobre a pagina, materializa aquilo
que esta fisicamente ausente.

Diferente das fotografias, nos quadrinhos, tanto as figuras quanto os enquadramentos
sdo desenhadas a mdo, fazendo das lacunas um elemento visivel na pagina. Assim como as
manchas escuras na foto tirada pelo membro do Sonderkommando, a sarjeta é a materializacao
de uma auséncia pelo desenho. Se, para Agamben, o passado é reencenado na corporeidade
da testemunha, e se, para Didi-Huberman, essa encena¢ao ocorre nas manchas e outros
elementos que apontam para a condi¢ao material da produc¢do da imagem, propomos que,
nos quadrinhos, o passado se torna um objeto tangivel “por meio do trabalho corporal do
desenho” (Chute, 2016, p. 27, tradu¢do nossa).

Nesse sentido, é preciso ressaltar o modo particular como o testemunho em quadrinhos
mobiliza presenca e auséncia. Se no testemunho oral o indice do passado se constitui na
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presenca fisica da testemunha, nos quadrinhos, os corpos sao figuras desenhadas, em um
passado reencenado pela subjetividade do desenhista. Pensar por essa perspectiva implica
olhar para os quadrinhos mais do que apenas como suporte pelo qual o testemunho é
representado, reconhecendo-os como um dispositivo no qual o testemunho se constitui
materialmente, inseparavel da linguagem que o engendra. A mem©ria traumatica ndo é apenas
narrada pelos quadrinhos, mas inscrita neles como matéria sensivel: o testemunho acontece
no proprio ato grafico, na relacdo indissociavel entre materialidade e forma narrativa.

DIARY OF A HUMAN ANIMAL E A MATERIALIZACAO DO TRAUMA

Tornar visivel a auséncia: esse é o leitmotiv de Diary of a human animal, quadrinho que
reune trechos de um diario grafico da artista palestina Amal Al Nakhala (2024), desenhado
por ela durante os bombardeios em Gaza entre 2023 e 2024, enquanto lutava por sobreviver.
Trata-se, portanto, de um raro exemplo de obra em quadrinhos que foi elaborada durante
o processo de conflito que ele retrata. Diary of a human animal foi publicado na antologia
Cartoonists for Palestine, livro organizado por um coletivo de quadrinistas de diversos paises
que produziram historias sobre o genocidio palestino apds outubro de 2023.

Amal Al Nakhala é uma jovem ilustradora de Gaza e estudante de artes da Universidade
Al-Agsa, instituicao destruida pelos ataques israelenses. Com a intensificagdo do conflito,
a quadrinista iniciou um diario grafico, no qual utilizava-se da gramatica e da narrativa em
quadrinhos - signos proprios da midia, como baldes de fala, além de trechos que seguem
uma narrativa grafica, com quadros e sarjetas. Esses diarios foram desenhados entre outubro
2023 e o inicio de 2024, quando a artista conseguiu fugir para Cairo, no Egito, onde vive até
0 momento da escrita deste artigo.

Como afirma Dominic Davies, os quadrinhos se revelam como fontes privilegiadas para
tensionar as defini¢des do trauma. No livro Documenting trauma in comics, organizado por
Davies e Candida Rifkind (2020), sdo apresentados quadrinhos de diferentes nacionalidades,
mostrando a variedade de contextos histéricos e sociais da situa¢do traumatica. Na introducao,
Davies menciona, a partir de Lloyd, como o trauma colonial se distingue do modelo tradicional
de trauma, que o entende como uma ruptura. “O impacto traumatico do colonialismo nao
ocorre como um evento instantaneo e catastrofico [...]. mas sim é reproduzido através do
tecido social subjacente as condi¢Bes coloniais e pds-coloniais” (Davies, 2020, p. 16).

Esse é o caso do trauma palestino. Apesar das grandes catastrofes terem acontecido nesse
contexto, em especial a Nakba, em 1948, o colonialismo israelense, e mais especificamente
o colonialismo de assentamento, torna esse trauma particular. Diferente do colonialismo
tradicional, no qual o territorio colonizado era controlado a partir de uma capital, no caso do
colonialismo de assentamento, o colonizador busca substituir a sociedade originaria do territério
colonizado pela sua. O processo continuo de limpeza étnica e substituicdo da populagao
autdéctone por colonos judeus revela a dimensdo de um desaparecimento progressivo da

Letras, Santa Maria, v. 74, n. 1, €95194, 2026




Testemunho grafico e rastro visual: os diarios em quadrinhos de Amal Al Nakhala

cultura palestina. Como afirma Gil Hochberg (2015), esse processo de ocupacdo do territorio
palestino é em grande medida visual: esta, por exemplo, no controle do que pode ou nao ser
visto pelos sistemas de vigilancia israelense, no apagamento sistematico da cultura palestina
e na transformacdo da paisagem.

Nesse sentido, as manifestacdes graficas se tornaram modos de contrapor esse
desaparecimento visual e denunciar o préprio desaparecimento. E o caso dos cartuns de
protesto de Naji al-Ali. Mas também de quadrinistas palestinos em diaspora, como Leila
Abdelrazag e Mohammad Saba'aneh, cujas obras mesclam a busca por tornar a realidade
palestina visivel e, a partir disso, reclamar por direitos. O préprio Joe Sacco (2010), em seu
Notas sobre Gaza, registra a dificuldade de abordar um evento traumatico especifico, um
massacre ocorrido em Gaza, em 1956, nesse contexto de continuidade do trauma e rotina
do desaparecimento.

Nos seus primeiros registros, Nakhala abordava a apreensao de perder sua casa e as
dificuldades pelos quais passava sua familia. Apesar de retratar situacfes reais, a autora
adotou desenhos impressionistas, que buscavam representar mais suas sensac¢des imediatas
do que objetivamente os fatos. Entendemos um pouco do que esta acontecendo pelos seus
textos, escritos em inglés e desenhados a mao, como podemos ver na imagem abaixo.

Figura 1 - Representacao de casas bombardeadas
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Fonte: Nakhala, 2024, p. 164-5

Nessa ilustracdo, desenhada em 31 de outubro de 2023 (apenas 22 dias apds o inicio
do conflito), vemos na pagina da esquerda a representa¢ao de casas bombardeadas. No
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texto, I1é-se: “hoje escutei que a rua onde vivo foi severamente bombardeada” (Nakhala, 2024,
p. 164). Entendemos, pelo texto, que a autora ndo estava em casa, quando ouviu falar dos
ataques, e ndo sabia se o lugar onde vivia também tinha sido destruido. Na pagina da direita,
ha o desenho de uma pessoa, provavelmente um autorretrato, em proporcao muito maior
do que a das casas desenhadas na outra pagina. Lemos, escrito dentro do rosto desenhado:
“Medo de nao ter mais casa” (ibid., p. 165).

Como analisar essa pagina? Primeiramente, é preciso ter em vista a escolha da autoraem
chamar sua obra de diario. Por mais que todo diario carregue um grau de ficcionaliza¢do sobre
a propriavida, um processo de selecdo do qué e do como os acontecimentos sao registrados,
éinegavel que essa é uma forma de escrita em que processo e vida se embaralham, de modo
que sdo visiveis no seu enunciado as marcas de sua enunciacdo. E isso é perceptivel na propria
concretude do diario enquanto objeto.

Ao direcionar nosso olhar a isso, nota-se o cuidado que houve, do trabalho de edi¢ao ou da
prépria artista, em levar para o livro fac-similes do diario original. Isso faz com que seja impresso
no livro, isto €, replicado como parte da obra, a condi¢cdo material do diario, 0 que nos revela
também um pouco da situa¢do de dificuldade de sua producdo. O texto é pouco legivel, em letras
cursivas inconstantes e tremidas. A pouca legibilidade desse texto e a auséncia de arte-finalizacao
se somam ao registro do suporte do caderno, tornando a pagina o préprio testemunho da urgéncia
e da dificuldade material em se desenhar em meio a guerra. Em uma outra ilustragdo, realizada
na noite do mesmo dia, esse aspecto fisico do diario se torna ainda mais evidente.

Figura 2 - Representacdo do medo constante de um bombardeio
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Fonte: Nakhala, 2024, p. 166-7
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Na ilustracao, sdao representadas duas personagens deitadas. Uma delas pergunta:
“Como vamos sobreviver essa noite?” (Nakhala, 2024, p. 166) - indicado por um baldo de
fala. A outra personagem responde, em voz alta ou por pensamento: “Ndo tenho certeza
se vamos sobreviver” (ibid., p. 166) - escrito de maneira flutuante na pagina, sem um baldo
de fala claramente desenhado. Na segunda pagina, ha o desenho de um avidao que, de
tdo grande, invade a primeira. Novamente, ha um irrealismo na cena, por meio do qual
sentimentos pessoais e fatos objetivos se misturam no relato. Ndo é possivel saber se
o desenho do avido representa sua presenca real ou o sentimento de medo constante
do bombardeio Trata-se de um desenho impressionista, no qual o registro se faz dos
sentimentos vividos pela autora naguele momento - sentimentos estes que nao deixam
de ser reais.

Na imagem acima, é possivel ver que o papel esta excessivamente molhado, talvez até
mesmo pela quantidade de tinta sobre a pagina, criando manchas cinzentas. Essas manchas
invadem a cena retratada e se tornam elementos indissociaveis a ela, isto &, tornam-se parte
do contetdo representado. E como se a situacdo de medo e dificuldade vivida por essas duas
personagens fosse, ao mesmo tempo, representada pelo desenho e pelo texto e inscrita
visualmente pela materialidade do diario.

Nas paginas analisadas acima, contudo, ha pouca narrativa sequencial: sdo excertos de
um diario visual, que se utilizam de elementos da linguagem dos quadrinhos, mas também
podem ser vistas como ilustracdes isoladas. Entretanto, ha passagens do diario nas quais a
autora recorre a quadros e sarjetas tradicionais em uma narrativa. Nelas, podemos observar
ndo somente a materialidade da imagem, mas também o modo como essa materialidade
esta inscrita em uma linguagem especifica. E essa relacdo que Chute (2016) define como a
particularidade do testemunho em quadrinhos: ao mesmo tempo em que sua forma lacunar
pode representar a fragmentariedade do trauma, essas lacunas sao também elementos
graficos desenhados sobre a pagina.

Em uma dessas passagens, Nakhala (2024, p. 181-4) registra sua visao pessoal sobre
o desaparecimento fisico de Gaza. Na sequéncia, a autora une texto poético, ilustracao
impressionista e 0 modo préprio como a linguagem dos quadrinhos articula presenca e
auséncia. Trata-se de uma série de perguntas que Nakhala faz aos escombros de Gaza,
como se fossem cartas direcionadas a eles.
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Figura 3 - Didlogo imaginario com os escombros de Gaza
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Fonte: Nakhala, 2024, p. 181-2

Na primeira pagina da sequéncia ha dois quadros: um superior e outro inferior. No
superior, sdo retratados prédios destruidos, onde lemos a mensagem que guiara essa
pequena narrativa: “Para todos os escombros”. No quadro abaixo, ha a representacao
do que aparenta ser um corpo estirado sob os escombros, onde se |&: “Sera que sou real
mesmo debaixo de vocé?” (ibid., p. 181, traducdo nossa). Os requadros sao nitidamente
desenhados a mdo, por meio de linhas tortas e falhas. A pagina seguinte praticamente
replica essa sequéncia: no quadro de cima, prédios destruidos, e a mesma mensagem,
“Para todos os escombros”; no debaixo, uma figura humana, onde lemos: “Quem diabos eu
seria se estivesse enterrada?” (ibid., p. 182, traducdo nossa). Nota-se um enquadramento
mais préximo no rosto dessa figura, de modo que podemos ver seus olhos. A passagem
continua nas paginas seguintes.
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Figura 4 - Continuacdo do dialogo imaginario com os escombros de Gaza
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Fonte: Nakhala, 2024, p. 183-4

Na pagina a esquerda da prancha, vemos um quadro em branco, onde novamente se
|&: “Para todos os escombros”. No quadro logo abaixo, ha o que parece ser a representacdo
de um corpo pendurado, sem rosto e com sangue escorrendo por toda parte, conforme se
pode ler em textos quase imperceptiveis ao lado da figura. Abaixo do quadro, a pergunta:
“Eu seria identificada se fosse esmagada?” (ibid., p. 183, tradu¢do nossa). Na pagina seguinte
ndo ha um quadro demarcado na parte superior, COmo nas outras paginas, mas somente
um texto: “Como diabos eu ensinaria alguém a ‘viver’' se criancas estdo gritando para serem
salvas enquanto estao debaixo de vocé?” (ibid., p. 184, traduc¢ao nossa). A sequéncia termina
com mais um quadro em branco, onde logo abaixo se |é: “Para todos os escombros”. Porém,
as linhas que contornam esse quadro e o texto abaixo dele sdo desenhados com tdo pouca
forca que praticamente desaparecem na pagina.

O desaparecimento de Gaza é representado pelo modo como os escombros do prédio,
nas primeiras duas paginas, se convertem em quadros vazios nas ultimas. Contudo, ndo se trata
apenas de uma auséncia de figuras, mas de um vazio tornado visivel na pagina pelo desenho
do requadro. Conforme Chute, nos quadrinhos, os enquadramentos sao desenhados a mao;
desse modo, o gesto de enquadrar o vazio torna essa auséncia um algo tangivel, um elemento
grafico do quadrinho. Essa articulacdo entre presenca e auséncia esta relacionada ao préprio
conteudo desse relato, no qual a artista se imagina em seus questionamentos direcionados
aos escombros, em situa¢des de também desaparecer em meio a destruicdo da cidade.
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O modo como a auséncia é representada graficamente por Nakhala fica ainda mais
evidente no Ultimo quadro dessa sequéncia. Nele, ndo somente o quadro esta vazio como
também as linhas que o contornam e o texto parecem estar desaparecendo. Ao fazer com
qgue também as linhas do requadro sumam, como se fossem o Ultimo rastro remanescente
do desastre, a artista imprime sobre a pagina a sensacdo de urgéncia e sua condi¢ao de
sobrevivente frente a iminéncia de seu proprio desaparecimento. A leitura dessa passagem
nos revela a necessidade de pensar a materialidade, a forma e o conteddo como elementos
intrincados no testemunho em formato de histérias em quadrinhos.

CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo deste artigo buscou-se compreender como o testemunho, enquanto gesto
paradoxal situado entre a impossibilidade e a necessidade de narrar, encontra nos quadrinhos
ndo apenas um meio de representacao, mas uma forma prépria de inscricdo. A partir do
didlogo entre teorias do trauma, da imagem e da linguagem dos quadrinhos, procuramos
mostrar como o testemunho grafico materializa visualmente aquilo que, no testemunho oral,
aparece como hesitacao e siléncio. No testemunho em quadrinhos, portanto, o passado nao
é apenas evocado, mas tensionado e reinscrito pela sua forma.

A leitura realizada por Diary of a human animal ilustra esse debate tedrico. No traco
urgente de Amal Al Nakhala, em seu desenho erratico e impressionista, vé-se a presentificacao
material de uma experiéncia-limite. Evocando as teorias mobilizadas na se¢do anterior, nota-se
que seus registros ndo funcionam apenas como relatos sobre a violéncia vivida em Gaza, mas
como objetos que carregam, em sua préopria forma, os sinais da catastrofe. Nessas imagens,
mais do que representar o trauma, a artista o inscreve visualmente. O diario em quadrinhos,
como corpo fisico, torna-se sobrevivente junto da autora, testemunhando ndo sé o conteudo
narrado, mas o proprio ato de narrar em condi¢Bes extremas.

Este trabalho, no fim, apresenta uma tentativa de apresentar algumas teorias que
relacionam trauma, testemunho e quadrinhos, ainda pouco debatidas no Brasil. Propomos
também refletir sobre a possibilidade de se pensar o quadrinho enquanto um testemunho
grafico. Estas reflexdes devem ser consideradas ainda como passos iniciais de uma pesquisa
maior. Expandir as reflexdes sobre imagem grafica e presenca, especificidades do testemunho
grafico, assim como elaborar métodos analiticos que podem ser aplicados a esse tipo de
conteudo, sdo questdes ainda em aberto a serem investigadas.
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