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Resumo: Em Recordagdes do Escrivdo Isaias Caminha o narrador/personagem relata sua ex-
periéncia dolorosa de jovem pobre e mulato que sonha com a ascenséo social e se desloca
de um lugarejo do interior para a capital da Republica, onde encontra uma sociedade regi-
da por relagdes assimétricas, em que as desigualdades sociais e o preconceito inviabilizam
arealizagdo dos seus planos. Este ensaio analisa a trajetdria de Isafas Caminha, discutindo
as relagGes sociais que o envolvem, e tenta compreender os impasses que bloqueiam as
possibilidades de exercicio da cidadania aos jovens da sua condigdo.
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Abstract: In Recordacdes do Escrivdo Isaias Caminha the narrator/character describes his
painful experience as a young and poor mulatto who dreams of social mobility and mo-
ving from his small village to the capital city of the Brazilian Republic where he finds a
society ruled by asymmetrical relations, in which social inequalities and prejudice hinder
the realization of his plans. This essay examines Isaias Caminha’s trajectory, discussing
the social relations that surround him, and tries to understand the impasses that block
the possibilities of citizenship to young persons with similar social conditions.
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1 Este texto constitui-se de parte de capitulo da Tese de Doutorado Revolta e Melancolia:

uma leitura da obra de Lima Barreto. UNICAMP - IEL, Campinas, 2009.
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Viagem ao pais desconhecido

Em Recordagdes do Escrivdo Isaias Caminha lemos a histéria do jovem Isa-
fas narrada por ele mesmo, agora com o distanciamento do idoso que
olha para trds com a consciéncia histérica que o jovem ainda néo tinha.
0 narrador vai colhendo nas dobras da memdria episédios de sua traje-
téria de jovem pobre e mulato aspirante a uma posigio na escala social
acima da que lhe dera seu o nascimento. As metas de Isaias representam
os anseios que seriam comuns aos jovens da mesma condi¢io, quando
dotados de certo nivel de instrugio e conscientes da sua real posigdo na
sociedade: fugir de um destino mais ou menos tragado e chegar a algum
lugar que os deixasse a salvo da marginalidade. Vivendo em plena “re-
publica dos bacharéis”, em que os melhores postos no servigo pablico
eram ocupados pelos que possuiam o diploma universitério, Isafas Ca-
minha decide ir para o Rio de Janeiro estudar e ser “doutor”, para assim
conquistar uma posi¢do que lhe garantisse a possibilidade de livra-se
da marginalidade, fatalidade a que dificilmente escapavam jovens que
nasciam nas mesmas condi¢des adversas, segundo o ponto de vista do

narrador:

Ah! Seria doutor! Resgataria o pecado original do meu nascimento
humilde, amaciaria o suplicio premente, cruciante e onimodo da mi-
nha cor... Nas dobras do pergaminho da carta traria presa a consi-
deragdo de toda a gente. Seguro do respeito a minha majestade de
homem, andaria com ela mais firme pela vida afora. Ndo titubearia,
nio hesitaria, livremente poderia falar, dizer bem alto os pensamen-

tos que se estorciam no meu cérebro (BARRETO, 1956, p. 53).?

0 diploma universitdrio teria, para Isaias, dois sentidos: um efeito
prético e objetivo, mudando a sua condi¢io econdmica; e um efeito abs-
trato e subjetivo, que abrandaria os suplicios do preconceito, algo como
uma “reparagdo moral”. Mas o que seria um caminho quase natural a

ser trilhado pelos jovens de classes favorecidas, que nio precisavam de

2 Todas as citagbes do Recordagdes do Escrivdo Isaias Caminha referem-se a esta edigdo, e
daqui por diante serd indicado apenas o numero da pagina, salvo quando nio houver claro

quanto a citagio.
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muito esfor¢o para alcancar os mesmos objetivos, para a personagem
de Lima Barreto seria uma longa e dolorosa jornada atravancada por
obstaculos, com grande probabilidade de fracasso, haja vista que ape-
nas inteligéncia, dedicagio aos estudos, seriedade e honestidade de seus
propésitos nio seriam suficientes para superar os impasses criados pela
sociedade. Como tantos outros anénimos, Isafas fracassa no seu projeto
e, depois de velho, resolve escrever suas memdrias para mostrar essa
“regra” de natureza social que se apresentava como natural na escrita
dos intelectuais de seu tempo, revelando assim a consciéncia dos impas-
ses que bloqueiam as potencialidades de individuos de certas condi¢des
numa sociedade marcada por assimetrias.

E sob o signo da opressdo que se desenvolve a narrativa de Isafas Ca-
minha, cuja posi¢do social por si mesma condiciona de certo modo seu
“destino”. E j& no préprio ambiente familiar que o protagonista sente os
efeitos nocivos de uma organizacio social injusta, em que observa as re-
lagBes assimétricas entre pessoas de origem e condigio social diferentes.
Filho de um padre com uma empregada ou semiescrava, o jovem percebe
a assimetria da relagdo, em que nitidamente sobressai a posi¢do vantajosa
do pai, assentada em trés aspectos fundamentais: a cor, a condigéo social e
a instrugdo. Assim, a relagio no lar de Isafas Caminha organiza-se assime-
tricamente: o pai branco, a mée negra/mestica; o pai provindo de familia
economicamente favorecida, a mie de origem humilde; o pai ilustrado, a
mie analfabeta’. Ainda crianga, incapaz de compreender os efeitos das
diferengas de cor nas relagGes interpessoais, Isafas identifica o primeiro
grande contraste entre a mie e o pai: a distncia intelectual que os separa-
va, realcando a superioridade paterna: “O espetéaculo do saber de meu pai,
realgado pela ignorincia de minha mée e de outros parentes dela, surgiu
aos meus olhos de crianga, como um deslumbramento” (p. 45).

Motivado pela oposi¢ido entre os dois polos que o pai e a mée re-
presentam, o adolescente passa sonhar com glérias futuras. Os moti-

vos tém origem nesses dois pontos de referéncia, que embora distantes

3 Acompanho aqui as observagdes de Alfredo Bosi no ensaio ‘Figuras do eu nas Recorda-
¢des de Isafas Caminha’, in: BOSI, A. Literatura e resisténcia. Sdo Paulo: Companhia das

Letras, 2002.
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e opostos, impulsionam as energias do jovem para o mesmo ponto de
chegada, para onde se move empurrado, simultaneamente, de um lado
pela ambicio de seguir os passos do pai bem sucedido; de outro, pelo
desejo de fugir ao destino infeliz da sua mie, oprimida pela pobreza, o
preconceito e a ignorncia. Ou seja, as ambi¢des de gldria se encontram
e se aliam ao medo da miséria. Contemplando no dia a dia o contraste
do espetdculo doméstico, em que se deslumbrava com o exército de ho-
mens ilustres que desfilavam na prosa eloquente do pai, esta realgada
pela quase mudez da mie, o menino Isaias passa entdo a sonhar com a
grandeza e a gldria, sem ainda calcular o quanto de sacrificio a escala-
da para “outro mundo” poderia lhe custar. Mas, se o adolescente ainda
nio avaliava com precisfo as dificuldades objetivas que se apresenta-
riam no caminho espinhoso que tinha de percorrer, ji pressentia algo
perturbador no destino que o esperava. Assim, nos dias que antecedem
sua viagem para o Rio de Janeiro vive sacudido entre a miragem da glé-
ria e o fantasma incompreendido do fracasso (Cf. PRADO, 1989), que se
manifesta nos momentos de desdnimo que sucedem cada rompante de
euforia. “Ouvia uma tentadora sibila falar-me, a toda a hora e a todo
o instante, na minha gléria futura”; mas, como que pressentindo algo
incdmodo, “agia desordenadamente e sentia a incoeréncia dos meus
atos”, e sem compreender bem, “esperava que o preenchimento final
do meu destino me explicasse cabalmente” (RIC, p. 47).

Em vérias passagens do romance a alternincia entre a euforia e o
medo, a esperanca e o desalento, a alegria e a tristeza do protagonista
corre paralelamente a alternincia das condi¢des atmosféricas do tem-
po. Trata-se de um artificio recorrente a fic¢do de Lima Barreto, que su-
gere certa correspondéncia entre as condi¢des do tempo e a disposigdo
psicolégica da personagem, procedimento observado em romancistas
modernos por E. M. Forster (2006, p. 210). Assim, num momento decisi-
vo da vida de Isafas, vésperas de sua partida para o Rio de Janeiro, quan-
do estd tomado de duvidas quanto ao futuro, o temor é acentuado pela
imagem da tempestade, que atua sugestivamente como prentncio de
catastrofes futuras: “Eu estava deitado num velho sofd amplo. L4 fora,
a chuva cafa com redobrado vigor e ventava fortemente. A nossa casa

fragil parecia que, de um momento para outro, ia ser arrasada” (p. 55).
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Temor que a fisionomia da mie, no seu siléncio medroso e olhar descon-
fiado reforcava na subjetividade do adolescente, que parecia adivinhar-
-lhe o pensamento. A desconfianga no futuro e o receio do embate que
se aproxima Isafas advinha no semblante da mie, em quem advinha vé
as marcas da injustica e da opressdo, o que o leva a vislumbrar os peri-

g0s a que estaria exposto:

Minha mie ia e vinha de um quarto préximo; removia bats, arcas;
cosia, futicava. Eu devaneava e ia-lhe vendo o perfil esqualido, o cor-
po magro, premido de trabalhos, as faces cavadas com os malares
salientes, tendo pela pele parda manchas escuras, como se fossem de
fumaca entranhada. De quando em quando, ela langava-me os seus
olhos aveludados, redondos, passivamente bons, onde havia raios de
temor ao encarar-me. Supus que adivinhava os perigos que eu tinha
de passar; sofrimentos e dores que a educagio e inteligéncia, quali-
dades a mais na minha fragil consisténcia social, haviam de atrair

fatalmente (p. 55-6).

No mesmo olhar percebia o amor e o orgulho da mie satisfeita com
o filho inteligente e de futuro promissor, mas também a piedade e o
temor da mie que pressente, por intuicdo e experiéncia prépria, as
armadilhas e perigos que a sociedade prepara para jovens da cor e
condigio social de Isafas: “Nio sei que de raro, excepcional e delicado,
e a0 mesmo tempo perigoso, ela via em mim, para me deitar aqueles
olhares de amor e espanto, de piedade e orgulho”, talvez a imaginar o
quase inevitavel fracasso daquele fragil adolescente que, a seus olhos,
“era como uma rapariga, do meu nascimento e condigio, extraordi-
nariamente bonita, vivaz e perturbadora”, que nio resistiria ao “o
ambiente de seducdo e corrupg¢io, e havia de acabar por af, por essas
ruas...” (p. 56), como Clara dos Anjos, que depois de seduzida e aban-
donada descobre que n3o era ninguém.

A cena que apresenta os preparativos para a partida de Isafas com-
preende um dos momentos mais intensos do romance, sobretudo por-

que o narrador dé voz a sua mie, cujas palavras, se parecem insuficien-
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tes para expressar o sentimento particular de uma mie, por outro lado
traduzem um sentimento coletivo, as agruras de um enorme contin-
gente de populagdo que vivia na sua mesma condi¢io, vitima de um
mesmo processo e sujeita aos mesmos “perigos”. Assim, a tristeza e o
abatimento da mulata cujas “faces cavadas” denunciam um passado de
sofrimento e humilhagéo, representam os sentimentos de uma raga in-
teira que viveu submetida as humilhagdes que o trabalho escravo, num
primeiro momento, e ocupa¢des de semiescravidio, numa fase poste-
rior, e vincaram indelevelmente, e cujas perspectivas futuras, abertas
pela Abolicdo, continuavam pouco promissoras. Sob este aspecto sdo
conhecidas as consequéncias dos longos séculos de escraviddo no Bra-
sil, onde sé muito tardiamente foi abolido o trabalho escravo, com a
agravante de nfo terem sido criadas as condi¢des necesséarias para a
integracdo dos ex-cravos e seus descendentes na nova ordem social e
econdmica, ficando os negros libertos como uma massa errante no rei-
no do abandono, livres dos antigos senhores, mas escravizados pelas
piores condicdes de vida, submetidos a situagdes de competicdo para as
quais nio estavam preparados (Cf. FERNANDES, 2004, 2007). Sdo marcas
visiveis no préprio Isaias, que a aguda sensibilidade da mae ndo deixava
escapar, ao adivinhar “os perigos” pelos quais o jovem teria de passar,
como os demais da sua condiggo social. Uma das passagens mais tocan-
tes do romance é a cena da despedida, pelo comovente gesto de afeto
da mie, em cujo olhar o narrador vé algo mais do que o amor materno:
“quando me despedi, ela deu-me um forte abrago, afastou-se um pou-
co e olhou-me longamente, com aquele olhar que me langava sempre,
fosse em que circunstincia fosse, onde havia mesclados, terror, pena,
admiracdo e orgulho” (p. 57).

0 percurso da viagem até a capital da Republica ji constitui uma
iniciacdo de Isafas ao mundo estranho que o esperava 14 fora. Ele a
sente “enfadonha” e desagradavel, sem qualquer sinal de perspectivas

animadoras. Ao contrério, o Unico incidente do percurso o machuca e
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desanima: é o episédio em que recebe no balcio de uma venda trata-
mento diferente, cuja razdo ndo compreende de imediato, mas depois
percebe que diferenca no atendimento se devia a sua cor, pois enquanto
reclamava da demora em lhe trazerem um troco, via que “ao mesmo
tempo a meu lado, um rapazola alourado, reclamava o dele, que lhe foi

7w

prontamente entregue”. “Ferido pelo contraste”, confessa Isafas, “Curti
durante segundos, uma raiva muda, e por pouco ela ndo rebentou em
pranto. Tropego e tonto, embarquei e tentei decifrar a razdo da diferen-
¢a dos dois tratamentos” (p. 60).

A esperanca nutrida pelos momentos de euforia é ao mesmo tempo
enfraquecida pelos instantes de desdnimo que a atmosfera social, as
vezes reforcada pela paisagem natural, vai impingindo na mente de
Isafas, que vive alternativamente entre a esperanga e o desengano. A
viagem como que prenuncia as dificuldades que viriam num futuro
bem préximo: “me invadiu durante toda ela um letargo, um torpor
que me chumbou o corpo e me tornou a inteligéncia de dificil pene-
tracdo” (p. 59). A paisagem que o movimento do trem faz desfilar aos
olhos da personagem nio lhe desperta qualquer entusiasmo, enqua-
dra-se na mesma letargia a que estd entregue. Sdo sempre “as mes-
mas charnecas imidas ao sopé de morros de porte médio, revestido de
um mato ralo, anémico, verde escuro, onde, por vezes, uma arvore de
mais vulto se erguia soberbamente, como se o conseguisse pelo esfor-
¢o de uma vontade prépria” (p. 59).

Como o vai e vem de um péndulo, durante a viagem o dnimo da per-
sonagem oscila entre a esperanca e o temor, a crenca e a duvida acerca
do futuro que o esperava. Assim, depois da dorméncia provocada pelo
choque da humilhagéo, acorda com outro 4nimo, cheio de esperangas
e com a sensagdo de bem-estar. E um outro quadro que se apresenta,
emoldurado por uma paisagem que, embora melancdlica, agora se mos-
tra agraddvel a sua vista. Contrastando com a situagio anterior, em que

“os esfor¢os que fiz, mais espesso tornaram o capacete plumbeo que
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me oprimia o cérebro” e agora “o crepusculo cobria as cousas com uma
capa de melancolia por assim dizer tangivel”, que “afagava, rocava pe-
las minhas faces, tocara-me nas méos de leve como uma pelicia”, e por
entre as “laranjeiras douradas de pomos maduros, a locomotiva corria
célere” (p. 60-1). Apresenta-se outra atmosfera, desta feita mais alenta-
dora para o jovem cheio de esperancas, reanimado com a visdo encan-
tadora da paisagem, em cuja poesia encontra o alimento para a alma,
carente de afeto no mundo dos homens: “Evolava-se do ambiente um
perfume, uma poesia, alguma cousa de unificador, a abragar o mar, as
casas, as montanhas e o céu” (p. 61-2).

Outra vez cai o entusiasmo do jovem e volta o desdnimo que o opri-
me quando vé de perto e se acha dentro da capital da Republica, cuja
visdo imediata o decepciona. A primeira impressdo da cidade onde es-
perava encontrar a realizagdo pessoal é decepcionante e manifesta-se
na personagem como um choque: “Quando saltei e me pus em plena
cidade, na praga para onde dava a estagdo, tive uma decepgdo”, nos diz.
“Aquela praga inesperadamente feia, fechada em frente por um edificio
sem gosto, ofendeu-me como se levasse uma bofetada”. Cheio de expec-
tativas em relagdo a cidade, capital cultural e administrativa do pafs,
onde residiam homens mais importantes, além da imagem que tinha da
cidade bela “pela prépria natureza”, causa espanto ao jovem provincia-
no o seu aspecto maltratado, daf sentir-se enganado: “Enganaram-me
os que me representavam a cidade bela e majestosa”, pois ndo esperava
encontrar ruas “feias, estreitas, lamacentas, marginadas de casas sujas
e sem beleza alguma” (p. 62-3).

Curiosamente, o jovem Isafas toma os primeiros contatos com a ca-
pital da Republica através de Laje da Silva, personagem aparentemen-
te sem importincia, mas que se torna significativa pelo contraste que
estabelece com o préprio Isafas. £ o tipico provinciano bem sucedido
nos negobcios, conhecedor das manhas e truques dos vencedores. Do-

“«

mina a “ética da malandragem” e movimenta-se com desenvoltura das
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redagdes dos grandes jornais & Cimara dos Deputados, sendo capaz de
conferir e obter certiddo legal para as mais inusitadas falcatruas. A pre-
senga constante de Laje da Silva na trajetdria de Isafas confere-lhe um
papel importante na histéria, uma vez que influi sobre o modo como o
jovem passa a encarar a vida na cidade grande. E ele que introduz Isai-
as “mistérios” da capital federal, funcionando como motivo para fazer
ver ao adolescente provinciano que no mundo da competi¢do na grande
cidade é mais complexa do que o enredo de “contos de fadas” tecido
pela sua imaginagio infantil. Lage da Silva lembra “uma curiosa per-
sonagem” que Graciliano Ramos viu no romance Amanhecer, de Licia
Miguel Pereira: “uma personagem bem estranha, uma personagem in-
significante que no decorrer da histéria ganha importancia, ndo por ter
crescido, mas porque influi poderosamente na vida de pessoas muito
maiores que ela” (RAMOS, 1994, p. 110).

Nos encontros com o suposto padeiro Laje da Silva, com quem en-
tabula as primeiras conversas, desde os primeiros momentos a atitude
de Isaias é de desconfianga, como se farejasse no comerciante sinais de
negébcios desonestos, o que mais tarde ird constatar. A reagdo inicial
do jovem é ambivalente, sentindo pelo astucioso negociante ao mesmo
tempo simpatia e repulsa, adivinhando nele algum trago comum a sua
vida roceira, misturado ao sentimento de desconfianca em relagdo ao
seu procedimento nos negdcios, gragas aos quais subira a um lugar mais
elevado economicamente. Assim, ao perceber que Laje da Silva outrora
“se entregara a trabalhos grosseiros, mas que, de uns tempos para esta
parte, gozava de uma vida mais facil e leve”, Isafas sente-se de certo
modo atraido pela amizade do padeiro, mas ao mesmo tempo observa

que seu olhar “era de velhaco mercadejante”, daf sua desconfianca:

Aquele homem ia pondo em mim uma singular inquietagdo. A sua
admiragdo tdo explosiva ao meu projeto de estudo, as suas maneiras
ambiguas e a0 mesmo tempo desembaracadas, o seu olhar cauteloso,

perscrutador e sagaz, junto ao seu ar bonacheirao e simpldrio, provo-
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cavam-me desencontrados sentimentos de confianca e desconfianga.
Havia nele tanta coisa oposta a profissdo que dizia ter que me pus a

desconfiar (p. 64-5).

Isafas logo percebe que as relagdes de Laje da Silva na capital fede-
ral, onde dispunha da amizade e dos favores de politicos e jornalistas
importantes, iam muito além do que permitia a situacdo de um padei-
ro do interior. De acordo com o narrador, “conhecia minuciosamente
toda a vida jornalistica”, e sabia com precisdo “os nomes dos redatores,
dos proprietarios, dos colaboradores; sabia a tiragem de cada um dos
grandes jornais, como a de cada semandrio de caricaturas”, qualidades
estranhas em quem nio demonstrava ser “homem de leituras, politico
ou dado as letras”, e em quem, nos diz Isafas, “nio lhe senti a mais ele-

mentar preocupagio intelectual” (p. 71).

0 encontro com o “pais oficial”

Na carta de recomendagdo do Coronel Belmiro, que Isaias Caminha con-
duz para entregar ao deputado Castro ao chegar a capital da Republica,
inscreve-se uma forma de organizagio politica atrasada, baseada em re-
lagBes paternalistas e clientelistas. Desse modo, o narrador sugere que
os principios racionais e impessoais do idedrio liberal-democrético, que
faziam figura na retdrica oficial, eram negados na pratica efetiva dos
politicos e das institui¢cdes republicanas, indicando assim que as ideias
continuavam “fora do lugar”, como assinalou um critico a vida brasileira
no Segundo Reinado (Cf, SCHWARZ, 1982). Carmem Figueiredo observa
esse aspecto no romance de Lima Barreto, assinalando que “o semianal-
fabeto coronel Belmiro imprime suas marcas no poder legislativo, esten-
de seus dominios até as modernas e urbanas rela¢des socioecondmicas
da Capital” (FIGUEIREDO, 1988, p. 164). Todavia, vale ressaltar que, ape-
sar de apresentar uma ordem politica em que ainda predominam as ar-
caicas relagdes paternalistas, a Capital da Repuiblica que Isaias Caminha
conhece encontra-se em processo de modernizagdo, com novos atores
participando dos processos decisérios. Assim, as antigas praticas cliente-
listas permanecem, mas comegam a tomar outra roupagem, ja nio se ve-

rifica o predominio exclusivo do poder que emana do mundo rural sobre
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as relagdes politicas e econémicas do pais. Os coronéis continuam dando
as cartas na politica nacional, mas nao se trata mais (ou nao apenas) do
senhor de terras de hébitos roceiros e “analfabeto”, mas de bacharéis e
magnatas da imprensa, do alto comércio e da inddstria.

Na capital federal que entdo se modernizava, exibindo nas ruas e
nos lugares mais frequentados signos da modernidade, os instrumen-
tos técnicos préprios do meio urbano sobrepujam o antigo poder rural.
Nesse novo horizonte aberto pelos modernos instrumentos de comuni-
cagdo o escrito elaborado nos moldes precarios da gramatica capenga
do coronel ndo tem forga o bastante para competir com a retérica dos
bacharéis. A carta do coronel Belmiro ao deputado, que tanta esperanca
nutria no jovem estudante, na verdade ndo tem qualquer efeito pra-
tico, o que sugere que o coronel nio exercia mais qualquer influéncia
sobre as decisdes do parlamentar, conforme constata o préprio Isafas.
Por outro lado, a personagem vera mais tarde a forga de Ricardo Lobe-
rant, que da redagio do seu jornal impunha seus interesses a politica
republicana: “As conversas da reda¢io tinham-me dado a convic¢io de
que o doutor Loberant era o homem mais poderoso do Brasil; fazia e
desfazia ministros, demitia diretores, julgava juizes e o presidente, logo
ao amanbhecer, lia o seu jornal, para saber se tal ou qual ato seu tinha
tido o placet desejado do doutor Ricardo” (p. 177).

Sendo a maquina administrativa regida por tais relagdes, que ne-
gam os modernos da democracia e da igualdade, qualidades individuais
como o talento, a inteligéncia e a honestidade se anulam. Dentro de uma
ordem social com tais caracteristicas, essas qualidades ndo constituem
condicdo para ascensdo social dos individuos, uma vez que as relagdes
de compadrio de que se alimenta a “institui¢do do favor” anulam o ta-
lento e o esfor¢o pessoais, sendo o apadrinhamento politico o instru-
mento mais eficaz para o cidaddo subir alguns degraus na escala social,
ficando impossibilitada assim a cidadania plena. Se o mérito individual
é moeda sem valor, ninguém chega a uma posicio superior por compe-
téncia e esforco préprios, sem que tenha relagdes préximas com pesso-
as influentes, e é s6 dessa maneira que Isaias consegue subir um degrau
na redagio do jornal, quando passa a ter a prote¢do do diretor por té-lo

flagrado em situagdo desabonadora.
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O primeiro contato de Isafas com uma institui¢ao republicana da-se
quando ele vai a Cimara dos deputados a procura do doutor Castro. Na
situagdo descrita o efeito tragicémico é produzido e realgado pelo des-
locamento e pela inadequagio que se estabelece entre os elementos do
conjunto. O parlamento, institui¢do responsavel pelas leis e normas que
zelam pelo funcionamento do pais, ocupa lugar dos mais importantes
na organizagio institucional do Estado na vida moderna. Sabe-se que,
findas as monarquias absolutistas nos séculos XVII e XIX na Europa,
torna-se cada vez maior o papel dos parlamentos na vida politica das
nagdes, daf a forga e a importincia das cimaras legislativas, vistas como
a representacgdo mais legitima da sociedade nos regimes democréticos.
Tendo essa compreensio, o cidadio esclarecido constréi uma imagem e
um horizonte de expectativas em relagio a essa instituicdo que, embora
varie de cidaddo para cidadao e de sociedade para sociedade, mantém
constantes alguns principios como a competéncia, a honestidade, a res-
ponsabilidade e a dedicagdo as causas publicas por parte dos seus repre-
sentantes. Ou seja, principios que vdo de encontro ao que o jovem Isafas,
estupefato, observa numa sessio da Cimara dos Deputados de seu pais,
daf sua frustragdo, como também do leitor, que acompanha a descrigdo
detalhada do narrador.

Além da desconfianca que lhe inspirava Laje da Silva, da falsidade e
da presuncio de figuras respeitadas no mundo das letras e do jornalis-
mo, que a essa altura pudera conhecer através do padeiro, Isafas passa a
encarar cada vez mais cautelosamente as condi¢bes gerais da sociedade,
modificando suas perspectivas em relagdo ao préprio futuro. Depois de
tentar incansavelmente e nio ser atendido pelo doutor Castro, e ao as-
sistir ao espetdculo grotesco do parlamento, quando entra em contato
com os “dignissimos representantes da Nagio Brasileira” e pela primei-
ra vez os vé exercer o oficio de legislar, a personagem comeca a perce-
ber a crueza da realidade, muito diversa da que supunha até entdo. O

contraste entre as expectativas do jovem provinciano e a situagio real

Letras, Santa Maria, v. 20, n. 41, p. 119-147, jul./dez. 2010



que presencia no parlamento é colossal e Isaias sai decepcionado com o
perfil dos representantes da nagdo. Na sua ingenuidade e simplicidade
provincianas, Isaias Caminha conhecia deputados e senadores apenas
de nome, e deles guardava a imagem que formara a partir das leituras
escolares ou de biografias de grandes vultos, que aparecem sempre are-
olados com as melhores qualidades: heroismo, sabedoria, honestidade
e espirito publico. Supunha homens capazes de compreender, interpre-
tar e apresentar a solugio para os problemas da sociedade, sem macular
suas atividades com interesses pessoais, com a¢des que ndo estivessem
diretamente vinculadas aos interesses e necessidades da populagio. Foi
com tal ideia, confessa o narrador com certa dose de ironia, que “subi
pensando no oficio de legislar que ia ver exercer pela primeira vez, em
plena Cdmara dos Senhores Deputados”, pensando nos “velhos legisla-
dores da lenda e da histéria” (p. 75).

A decepgdo do jovem decorre do confronto do seu idealismo com a
realidade que observa no parlamento do pais, onde vé apenas figuras
desconhecidas, homens sem expressdo e sem ideais, além do clima de
desordem que caracterizava o ambiente. Confronta a imagem que cons-
truira dos grandes parlamentares a figura do doutor Castro, deputado
com quem pdde falar pessoalmente e constatar nele a auséncia de qua-
lidades que julgava indispensdveis a um legislador, cujos atos podiam
decidir o destino da nagdo. “Foi com grande surpresa que nio senti
naquele doutor Castro, quando certa vez estive junto dele, nada que
denunciasse tdo poderosas faculdades”, nos diz. Daf seu desapontamen-
to ao vé-lo “durante uma hora olhar tudo sem interesse”, e perceber
que “s6 houve um movimento vivo e préprio, profundo e diferencial, na
sua pessoa, quando passou por perto uma fornida rapariga de grandes
ancas, ofuscante de sensualidade”. £ com melancolia que o narrador
constata o descompasso entre os seus ideais e a realidade, a distincia
entre as qualidades que julgava essenciais a um parlamentar e aquelas

que efetivamente existiam no doutor Castro.
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Segundo a visdo idealista de Isafas Caminha, as qualidades que o le-
gislador deveria possuir eram de um sabio, capaz de compreender pro-
fundamente a natureza da sociedade e dos homens: “o legislador tinha
que ter a ciéncia da terra e a clarividéncia do céu e sentir bem nitido
o alvo incerto para que marchamos” (p. 76). O contraste entre o ideal
da personagem e a realidade politica do pais é fixado pela satira hiper-
bélica da descri¢do de uma sessdo na CAmara dos Deputados. Ao olhar
do narrador ndo escapa o menor detalhe, e o conjunto dos pormenores
compde o quadro tragicbmico que surpreende Isaias, que sai do recinto
decepcionado com o que vé. Logo de entrada constata a desordem rei-
nante no ambiente, que aos olhos do jovem idealista aparece como algo
fantasmagdrico, a que ele assiste bestializado, o que desfaz suas expec-
tativas em relagdo aos “nobres deputados”, nos quais supunha haver
qualidades superiores. Ao chegar ao recinto, com olhar curioso de quem
se acha pela primeira vez onde funciona a instituicdo que faz as leis
do pafs, como uma cimera cinematografica flagra a desordem reinan-
te: “No espago guarnecido entre a mesa do presidente e a primeira das
bancadas, havia o trinsito de rua frequentada; numa porta ao fundo,
um ajuntamento de guichet de teatro em enchente” (p. 77). O narrador
fecha o espetdculo parlamentar com a cena tragicomica do discurso do

deputado Jerdnimo Fagot:

Parecia que as palavras de Fagot lhe morriam nos labios: movia a
boca e gesticulava como um doido furioso. Os colegas desapegados
de sua eloquéncia dividiam-se em grupos. A esquerda, 14 longe, qua-
se na minha frente, alguns viam cartdes postais; um outro, sob os
meus pés, isolado, no burburinho, escrevia febrilmente, erguendo, de
quando em quando, a caneta para pensar; uma roda de trés, a esquer-
da e ao fundo, conversava sorrindo; ao fundo, ainda, mais um pouco
a direita, um deputado gordo, com o calor que com o correr do dia se
fizera forte, esquecido no sono, por detras de um par de éculos azuis,
roncava perceptivelmente. Fagot falou cerca de meia hora; e, quando

deixou a tribuna, o presidente ja era um terceiro deputado... (p. 78-9).
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Esse quadro grotesco oblitera a visdo de Isafas e contribui para nu-
trir nele o desalento e o medo da sociedade, ja despertados pelo tra-
tamento adverso que recebeu do caixeiro da venda na estagéo, pelo
comportamento de Laje da Silva e pelos olhares desdenhosos colhidos
na sua perambulagio pelas ruas etc. O episddio € significativo especial-
mente por constituir o primeiro contato do jovem com uma instituigdo
republicana, responsavel pelas normas que regulam a condugéo do pafs,
virtualmente comprometida com a melhoria da vida dos menos favore-
cidos, segundo os modernos principios republicanos que alimentavam
os sonhos do jovem. Ao sair do recinto da Cidmara dos Deputados, ainda
sem compreender muito bem o espetdculo a que assistira, o desapon-
tamento de Isaias traduz a consciéncia do jovem que se vé agora em
comunhio com a massa de deserdados, uma populagdo oprimida cujo
destino estava entregue as autoridades incompetentes e desonestas. No
transito, tenta assimilar as impressdes que lhe deixaram os parlamen-

tares:

Ainda pouco familiarizado com o tréansito pesado da rua, atravessei
a Rua Direita cheio de susto, cercando-me de mil cautelas, olhando
para aqui e para ali, admirado que aquela porgao de gente trabalhas-
se sob sol tdo ardente, sem examinar que valor tinham as suas CAma-
ras e o seu Governo. E a facilidade com que os aceitava, pareceu-me
sentimento mais profundo, mais espontaneo, mais natural que a mi-

nha ponta de critica que ji comegava a duvidar deles (p. 80).

Depois que Isaias testemunha o espetaculo deprimente dos deputa-
dos tudo que representa a vida oficial lhe parece diminuido: as institui-
¢Oes e os simbolos nacionais se mostram sem grandeza, muito aquém da
imagem que formara deles e das qualidades que deveriam ter, segundo
acreditava, e tal impressio contribuia ao mesmo tempo para minar suas
esperangas, corroendo por dentro seu “poder da vontade”. Assim, logo

ap6s o encontro decepcionante com o poder legislativo, a experiéncia
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com outra institui¢io republicana ndo o deixaria mais animado. O seu
pessimismo sé faz aumentar com a impressdo que lhe causa um desfile
militar, que encontra por acaso nas suas deambulages solitarias pelas
ruas da cidade, tentando digerir os desenganos: “O batalhdo comegou
a passar: na frente os pequenos garotos; depois a musica estrugindo a
todo o pulmio um dobrado canalha”, que animava “Os oficiais muito
cheios de si, arrogantes, apurando a sua elegincia militar”, acompa-
nhados pelas “pracas bambas, moles e tropegas arrastando o passo sem
amor, sem convic¢do, tendo as carabinas mortiferas com as baionetas
caladas, sobre os ombros, como um instrumento de castigo”, observa o
narrador desencantado, para em seguida completar: “Os oficiais pare-
ciam de um pafs e as pragas de outro” (p. 83-4).

O narrador desfila uma sequéncia de frases e expressdes no mini-
mo irbnicas para a situacio, exprimindo assim o seu desencanto com as
instituicdes. Ndo ouve o som da musica, mas o “ruido de uma fanfarra
militar”, que enche a rua com o “estrugido” de um “dobrado canalha”. 0
contraste entre os oficiais arrogantes e orgulhosos da “sua elegincia mi-
litar” e as “pragas bambas, moles e trépegas”, ofusca o pretenso brilho e,
0 que parece mais significativo ainda do ponto de vista critico do narra-
dor, é que as pragas caminham “trdpegas arrastando o passo sem amor,
sem convic¢do”, o que nega o orgulho patriético, e carregam nos ombros
as carabinas como um “instrumento de castigo”, alheios ao significado
da sua fungdo, dai que “os oficiais pareciam de um pais e as pragas de ou-
tro”. E em vista do quadro, Isafas arremata sua impressao de descren(;a e
desilusdo: “até a prépria bandeira que passara, me deixou perfeitamente
indiferente”, lembrando que tomava contato pela primeira vez com a
forca armada do pais, da qual tivera apenas vagas noticias, através de
exemplos pouco edificantes. Numa ocasido em que vira, “num portal de
uma venda, semiembriagado, vestido escandalosamente de uma manei-
ra hibridamente civil e militar, um velho soldado”; noutra, quando vira

a viuva de um general receber “um conto e tanto de pensdes a vérios
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titulos, que lhe deixara o marido, um placido general que envelhecera
em vdrias comissdes pacificas e bem retribuidas” (p. 84).

Abatido e desalentado, o jovem caminha na “soliddo” das ruas, cujo
movimento, que se faz a todo o transe e indiferente ao seu destino, ele
observa com olhos de espectador solitario e estranho ao que ver. No es-
tado de semi-embriaguez, ocorre-lhe como que uma suspenséo do pen-
samento em face do espetaculo que desfila a sua volta, do qual seu olhar
ambulante, como uma cimera fotogréfica, vai colhendo recortes e frag-
mentos da realidade que se harmonizam afinal num quadro coerente,
compondo-se a narrativa pelo aleatério do “relato-flagrante” (Cf. PRA-
DO, 1989, 2004). Na sincope momentinea da faculdade racional a realida-
de é apreendida em fragmentos pelos vérios sentidos: sio movimentos,

cores, sons, ruidos e perfumes, impressdes que escapam ao pensamento:

Subia a rua. Evitando grupos parados no centro e nas cal¢adas, eu ia
caminhando como quem navegava entre escolhos, recolhendo fra-
ses soltas, ditos, pilhérias, e grossos palavrées também. Cruzava com
mulheres bonitas, feias, grandes e pequenas, de plumas e lagarotes,
farfalhantes de seda. Eram como grandes e pequenas embarcagdes
movidas por um vento brando que lhes enfunasse igualmente o vela-
me. Se uma rogava por mim, eu ficava entontecido dentro da atmos-
fera de perfume que exalava. Era um gozo olhé-las, a elas e a rua, com
sombra protetora, marginadas de altas vitrines atapetadas de joias e

de tecidos macios (p. 83).

Como espectador ambulante, Isafas impressiona-se com a visdo das
vitrines que exibem artefatos de luxo, signos da modernidade e do pro-
gresso capitalista, cujo contraste com a sua condi¢do de miséria e aban-
dono acentua ainda mais o sentimento de impoténcia, daf o estado de
passividade em que se encontra, envolvido e “entontecido” pelo tur-
bilhdo de sons desconexos, cores e perfumes, sem a eles reagir. Signos
que o atrafam, exibindo-se alguns inclusive como simbolos ndo apenas

de poder e riqueza, mas de valores caros as aspira¢des do jovem estu-
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dante, como a honestidade e o saber. “As botinas, os chapéus petulan-
tes, o linho das roupas brancas, as gravatas ligeiras, pareciam dizer-me:
Veste-me, 6 idiota, nés somos a civilizacdo, a honestidade, a conside-
racdo, a beleza e o saber”. Aqui a percepgdo ja vem acompanhada de
uma ponta de critica: “Sem nés, ndo hé nada disso; nés somos, além de
tudo, a majestade e o dominio” (p. 83). E sugestivo o fato de Isafas atra-
vessar o ponto mais elegante da cidade exatamente nesse momento de
profundo desinimo, quando sente ameagada a prépria sobrevivéncia, o
que realca a precariedade da sua condigio. “Aventurei-me pela Rua do
Ouvidor j4 preso a outros pensamentos” diz ele. A visdo do espago dos
gra-finos acentua o contraste e mostra a dimensdo da sua pobreza, de
modo que as damas elegantes e luxuosamente vestidas o levam a recor-
dar as roupas pobres de sua da mie: “Por momentos, em face daquelas
damas a arrastar toilletes de baile pela poeira da rua, lembrei-me dos
tristes vestidos de minha mie, da sua cassa eterna, da sua chita e do seu
morim...” (p. 80), o que ndo deixa de ser uma violéncia contra a dignida-
de do jovem excluido.

O contraste entre a situacdo da personagem e o espetdculo que se
exibe nas ruas e nas vitrines como signos do progresso na sociedade
moderna sugere a “violéncia do progresso” na modernidade, haja vis-
ta que acentua a distdncia entre as virtualidades prometidas e as pos-
sibilidades concretas de realizagdo por parte de determinados grupos
sociais. Sob esse aspecto assinale-se a formulagdo de Marshall Berman
(1986) sobre a modernidade, compreendida como a condigdo de pro-
gresso e desenvolvimento alcangada pelos paises ocidentais, sobretudo
no século XIX. Na acep¢io de Barman, a modernidade é inseparavel do
progresso capitalista, daf seu cardter de violéncia, caracterizando-se
pelo continuo desenvolvimento e transformagdo das sociedades nos
mais diferentes setores, tais como a economia, as relagdes sociais, a or-
ganizacio politica e a cultura em geral, transformacdes a que muitos

sucumbem. Segundo o autor, ser moderno ou viver a modernidade “é
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encontrar-se em um ambiente que promete aventura, poder, alegria,
crescimento, autotransformacio e transformacio das coisas em redor
- mas ao mesmo tempo ameaca destruir tudo o que temos, tudo o que
sabemos, tudo o que somos” (BERMAN, 1986, p. 15).

Os primeiros dias de Isafas na capital da Republica sdo de angustia
desespero, sobretudo depois de sentir-se enganado pelo deputado Cas-
tro, sua Unica esperanga de arranjar uma ocupagio que lhe garantisse
meios de sobrevivéncia. Distante da prote¢do do lar e do afeto mater-
no, a situagdo do jovem é de desespero. Sozinho, sem relagdes e sem
recursos, sente-se abandonado num mundo hostil e indiferente ao seu
destino: “Foram de imensa angustia esses meus dias no Rio de Janeiro”,
confessa; “Eu era como uma 4rvore cuja raiz nfo encontra mais terra
em que se apoie e donde tire vida; era como um molusco que perdeu a
concha protetora e que se vé a toda hora esmagado pela menor pressio”
(p. 87, grifo meu). Em tais condi¢des evapora-se a esperanca do jovem,
tomado por profunda melancolia e vendo nas desgracas presentes o
anuncio de tragédias futuras, dai a forma como passa a tratar o pouco

dinheiro que lhe resta, o qual via como seu tnico arrimo:

Sentia-me s6, s6 naquele grande e imenso formigueiro humano, sé,
sem parentes, sem amigos, sem conhecidos que uma desgraca pudes-
se fazer amigos. Os meus UGnicos amigos eram aquelas notas sujas e
encardidas; eram elas o meu tnico apoio; eram elas que me evitavam
as humilhagdes, os sofrimentos, os insultos de toda sorte; e quando
eu trocava uma delas, quando as dava ao condutor do bonde, ao ho-
mem do café, era como se perdesse um amigo, era como se me sepa-
rasse de uma pessoa amada. Eu nunca compreendi tanto a avareza
como naqueles dias que dei alma ao dinheiro, e o senti tdo forte para

os elementos da nossa felicidade externa ou interna... (p. 86).
Assim, no estado de abandono em que se encontra, sem qualquer

apoio material ou moral, desenganado e oprimido pelas necessidades,

Isafas apega-se ao dinheiro com espirito de usurdrio e passa a apelar
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para as obras do acaso, atitude que traduz sua descrenga na sociedade
organizada pelos homens. Percebe-se um gradativo movimento nega-
tivo no 4nimo do protagonista, que vai aos poucos arrefecendo no seu
projeto de ascensdo social pelos estudos. A essa altura apela alternati-
vamente para for¢as diversas e opostas, “para o Mistério e para as po-
téncias terrestres”, preso a “duas amarras, uma no Mistério e outra nas
coisas do mundo” (p. 84), na esperanca de encontrar e ser bem acolhido

pelo deputado ou receber uma dadiva de espiritos do além:

Oprimido com uma antevisdo de misérias a passar, de humilha¢ges
a tragar, o meu espirito deformava tudo que via. Os menores fatos
que lhe cafam ao alcance, eram aumentados de lado, diminuidos de
outro; faziam-se outra cousa muito diversa para minha sensibilidade
enfermica, que a imaginagio guiava para sentir todos os terrores e
ameacas. Perdia a realidade de vista e vivia subdelirante num mundo
de cousas grotescas, absurdas e ndo existentes. Punha-me a apelar
para o Acaso, como se tivesse predile¢des. Esperava encontrar fortu-
nas perdidas, imaginava impossiveis combinagdes de acontecimen-
tos que me favorecessem e cheguei mesmo, por instantes, a supor
que atos de generosidade de minha parte bem podiam trazer-me o

favor de génios benfazejos (RIC, p. 87).

Nesses dias de sofrimento e incerteza, a personagem segue sua via
crucis oscilando entre as fronteiras da esperanca e do desengano, a pe-
rambular pelas ruas da cidade entre o hotel e a casa do deputado: “re-
petia a visita, e mais uma vez voltava desalentado, para ficar na janela
do hotel desanimado, oprimido de saudades do sossego, da quietude, da
seguranca do meu lar originario” (p. 89). Segue até perder por comple-
to a esperanga, quando percebe que fora enganado pelo doutor Castro.
Indignado, descarrega o sentimento da humilha¢do numa explosdo de
revolta, realgada pela atmosfera de satisfagdo dos que o cercavam: “Pa-
tife! Patife! A minha indignacio veio encontrar os palestradores no ma-
ximo de entusiasmo. O meu 6dio, brotando naquele meio de satisfacio,

ganhou mais for¢a”, nos diz; contraste que reforca o pessimismo e ali-
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menta o receio de um futuro catastréfico: “Num reldmpago, passaram-
-me pelos olhos todas as misérias que me esperavam, a minha irreme-
didvel derrota, a minha queda aos poucos”. Revoltado, ndo esconde sua
indignacdo, e “ficava assombrado que aquela gente ndo notasse o meu
desespero, ndo sentisse a minha angudstia”, multiddo de “Idiotas que vdo
pela vida sem examinar, vivendo quase por obrigacdo, acorrentados as
suas misérias como galerianos a calcéta! Gente miseravel que d4 sanséo
aos deputados, que os respeita e prestigial”, denuncia (p. 101-2).

Mas, como o seu temperamento é inconstante, seguindo um movi-
mento de fluxo e refluxo, a revolta explosiva, que provoca “um baixo
desejo de matar”, logo se abranda e d4 lugar a melancolia resignada
que traduz o sentimento da prépria impoténcia. “Depois dessa violenta
sensac¢do da minha natureza, invadiu-me uma grande covardia e um pa-
vor sem nome”, nos diz Isafas, para em seguida completar: “fiquei ame-
drontado em face das cordas, das roldanas, dos contrapesos da socieda-
de”, que sentia “graduando os meus atos, anulando os meus esfor¢os”
e, portanto, “insuperaveis e destinados a esmagar-me, a reduzir-me ao
minimo, a achatar-me completamente”, sentimento que o faz abando-
nar os “desejos heroicos para imaginar expedientes com que safsse da
miséria em perspectiva” (p. 101-2).

Aqui a revolta transcende os limites estreitos do ressentimento pes-
soal e torna-se protesto consciente contra a opresséo e a exclusdo social.
A indignagéo do jovem cresce na medida em que observa a indiferenca
das pessoas ao seu redor (no bonde), que nio percebiam seu sofrimento,
elas também oprimidas pela ordem excludente e traidas pelos politicos
desonestos como o doutor Castro. J4 desenganado pelo deputado, na
agressdo que sofre no bonde Isafas sente ainda maior o peso da “socie-
dade inteira” que se volta contra ele. Mais uma vez, é a revolta com a
situagdo pessoal que o leva a pensar nas injusticas da organizagio social
e lhe inspira anseios de transformacido da ordem iniqua. Um simples

incidente em que se sente humilhado, seja devido a sua cor, seja pela
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sua condigdo social, desperta-lhe ndo o mero desejo de vinganca pesso-
al, mas o protesto consciente contra as injusticas da sociedade, em cuja
teia de relagdes identifica as malhas do preconceito e os mecanismos de

exclusdo que o levam a derrota:

Um sujeito entrou no bonde, deu um grande safanio, atirando-me
0 jornal ao colo, e ndo se desculpou. Esse incidente fez-me voltar de
novo aos meus pensamentos amargos, ao édio ja sopitado, ao senti-
mento de opressdo da sociedade inteira... Até hoje ndo me esqueci
desse episédio insignificante que veio reacender na minha alma o
desejo feroz de reivindicagdo. Senti-me humilhado, esmagado, enfra-
quecido por uma vida de estudo, a servir de joguete, de irrisdo a esses

poderosos por af (p. 103).

Curiosamente, numa das circunstincias de maior desalento, Isaias
Caminha encontra um apoio em Gregdrovitch, jornalista estrangeiro e
anarquista, que, entretanto, incita no jovem o sentimento patridtico.
A circunstincia ¢ significativa porque antecede em pouco o episédio
em que é humilhado e detido pelo delegado ao ser acusado de roubo.
0 encontro com o russo acontece logo apés Isafas ter perdido em defi-
nitivo qualquer esperanca em relagdo ao deputado Castro, sentindo-se
entdo “deprimido, desalentado”, j4 que “os meus sentimentos tinham-
-se enfraquecido durante aquela longa viagem de bonde a pensar na
vida, a curtir 6dios, a arquitetar vingancas e a farejar a miséria préxi-
ma”, escreve. E, nesta situagio de desespero, vai “desejoso de encontrar
uma afei¢do, uma simpatia, naquele estrangeiro, um aventureiro, um
ente cujos precedentes ndo conhecia” (p. 107). Para espanto seu, até
entdo crente na solidariedade e na bondade humanas, o russo lhe fala
da necessidade do uso da violéncia: “Gregorévitch incitara-me a traba-
lhar pela grandeza do Brasil; fez-me notar que era preciso difundir na
consciéncia coletiva um ideal de forga, de vigor, de violéncia mesmo,
destinado a corrigir a dogura nativa de todos nds”. Ndo é sem razio a

simpatia do estudante pelo estrangeiro, de quem ouve palavras que ja-
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mais ouvira no seu meio e sentencgas que o levam a questionar seus pré-
prios valores. “Pela primeira vez de labios humanos, ouvi dizer mal da
piedade e da caridade: sentimentos antissociais, enfraquecedores dos
individuos e das nagdes”, nos diz o narrador. Sentimentos que na opi-
nido de Gregorévitch eram “virtudes dos fracos e cobardes”, destinados
ao fracasso, como o préprio Isafas. A mesma “dogura nativa”, que na
opinido do russo era apanagio dos fracos, a teuto-russa Dona Margarida
vai encontrar em Clara dos Anjos e sua familia, também destinados ao fra-
casso, como tantos outros “pobres—diabos” do universo de Lima Barreto.

Um dos momentos mais humilhantes para Isafas é o episédio em que
é preso, acusado de um furto que se dera na pensdo onde morava. Da sua
chegada a delegacia até o momento em que é posto na prisdo o jovem
passa por uma sequéncia de humilhag6es que constituem uma tortura
psicolégica. Antes do interrogatério humilhante do delegado, Isaias é
ferido pela palavra “mulatinho”, qualificativo que o ofende profunda-
mente, ja que se trata de um termo cujo campo seméntico, no universo
espiritual do branco, é carregado de valor pejorativo, alude a qualida-
des depreciativas como analfabeto, vagabundo, gatuno e outros quali-
ficativos de conotagdo negativa. Durante interrogatério segue-se uma
sequéncia de ofensas verbais pelas quais o delegado exaspera exaustiva-
mente a paciéncia do jovem até ao ponto em que este perde o controle
e agride verbalmente aquele, pretexto que a mediocre autoridade usa
para prendé-lo. Iniciando-se com o epiteto de “mulatinho”, a violén-
cia verbal chega ao extremo com a palavra “gatuno”, que o delegado
usa para (des)qualificar Isafas, depois de desmentir exaustivamente que
este fosse estudante. Ferido humilhado, ao ser chamado de gatuno o
jovem perde o controle e revida, chamando o delegado de “imbecil”,
motivo que faltava a autoridade para prendé-lo, ja que ndo encontra-
ra outra razdo, pois ndo havia crime cometido pelo “mulatinho”, como
desejava o bacharel. O sentimento que Isaifas manifesta é algo como um

choque de humilhagio e revolta: “Por ai, houve em mim o que um autor
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russo chamou a convulsdo da personalidade. Todo eu me agitei, todo eu
me indignei”, conta o narrador; “Senti num segundo todas as injusticas
que vinha sofrendo; revoltei-me contra todos os sofrimentos que vi-
nha suportando. Injusticas, sofrimentos, humilhagées, misérias” que
“subiram a tona da minha consciéncia, passaram pelos meus olhos”
(p. 117), para entdo explodirem na revolta expressa pelo termo ofen-

sivo ao policial, que o prende em nome da pétria:

Fui ao xadrez convenientemente escoltado. Pelo caminho, tudo
aquilo me pareceu um pesadelo. Custava-me crer que, no inter-
valo de duas horas, eu pudesse ter os entusiasmos patridticos do
almogo e fosse detido como um reles vagabundo num xadrez de-
gradante. Entrei aos empurrdes; desnecessdrios alids, porque nio
opus a menor resisténcia. As ldgrimas correram-me e pensei co-

migo: A Pétria! (p. 118).

Aqui também o representante oficial da Republica estd aquém do
ideal e do padrdo imaginado por Isaias, apresenta qualidades inferiores
e diversas daquelas que o posto exige. Como o jovem ja percebera nos
deputados, nos militares (e veria depois nos jornalistas e homens de le-
tras), a qualificacdo e moral e intelectual do delegado ndo condizia com
0 cargo que ocupava e com poderes de que estava investido, o que pau-
latinamente vai minando as esperangas do protagonista, que sofre uma
decepgio em circunstincia em que tem de lidar com uma autoridade re-
publicana. Assim, a “poderosa autoridade”, que aparece para interroga-

7o

-lo e ofendé-lo é “um mediocre bacharel, uma vulgaridade com desejos
de chegar a altas posi¢Ges”, porém “havia na sua fisionomia uma assus-
tadora irradiacdo de poder e forga” (p. 115).

Aos poucos Isaias despe-se dos seus planos e do sonho de ser “dou-
tor”, fracasso que se consuma quando é rejeitado ao oferecer-se para

um trabalho humilde numa padaria. Mas até chegar ao “ponto final”

o caminho é longo e espinhento, e as humilhag¢Ges vdo se acumulan-
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do num ritmo crescente de quantidade e intensidade. Tendo comegado
durante a viagem de trem, na forma como é atendido pelo balconista,
elas védo acontecendo durante todo o seu percurso: no olhar malicioso e
nas perguntas capciosas de Laje da Silva, no desdém dos jornalistas, no
gesto covarde do deputado Castro, que o engana, nas insinuagdes mali-
ciosas do recepcionista do hotel, nos insultos racistas do delegado, que
o prende por uma falta que nio cometera. E, como a selar sua trajetéria
rumo ao fracasso, a recusa do padeiro, que nio o aceita para o humilde
trabalho de acompanhar um cesto de pdes, em que sente o efeito da

exclusdo e peso do fracasso irremedidvel:

Naquela recusa do padeiro em me admitir, eu descobria uma espé-
cie de sitio posto a minha vida. Sendo obrigado a trabalhar, o tra-
balho era-me recusado em nome de sentimentos injustificaveis.
Facilmente generalizei e convenci-me de que esse seria o proceder
geral. Imaginei as longas marchas que teria que fazer para arran-
jar qualquer coisa com que viver; as humilhag¢des que teria que
tragar; [...] Revoltava-me que me obrigassem a despender tanta
forca de vontade, tanta energia com cousas em que 0s outros pou-

ca gastavam (p. 127-8).

Aqui também a consciéncia critica deriva do sofrimento e oscila en-
tre a compreensdo histdrica das forcas sociais em conflito e a subjeti-
vidade da personagem, que as vezes se vé como dono do préprio desti-
no, como se o seu triunfo ou o seu fracasso dependesse unicamente da
sua forca de vontade, e em outros momentos atribui a ordem social as
causas da sua derrota. Portanto, as reflexdes do narrador oscilam entre
a consciéncia histérica da sociedade que o oprime e a sua capacidade
individual para lutar contra as forgas sociais, traduzindo de qualquer
modo a consciéncia dos entraves a numa sociedade marcada por rela-

¢bes assimétricas:
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O caminho da vida parecia-me fechado completamente, por mios
mais fortes que as dos homens. Ndo eram eles que ndo me queriam
deixar passar, era o meu sangue covarde, era a minha dogura, eram os
defeitos de meu cardter que nio sabiam abrir um. Eu mesmo amonto-
ava obst4culos 2 minha carreira; ndo eram eles... [...] As condi¢des de
minha felicidade deviam repousar sendo em mim mesmo - conclui...
Mas ndo era sé isso que eu via. O que me fazia combalido, o que me
desanimava eram as malhas de desdém, de escérnio, de condenagéo

em que me sentia preso (p. 124).

A desilusdo de Isafas com a sociedade n3o se transforma num ceticis-
mo universal em relagdo a humanidade, permanece a crenga na justica
e na solidariedade humanas, valores caros ao idedrio de Lima Barre-
to. A esse propdsito vale ressaltar a observagio de Alfredo Bosi (2002),
que estabelece um confronto entre a visdo de Lima Barreto e a visdo
de Machado de Assis sobre a sociedade brasileira contemporinea dos
dois autores. O critico assinala que Lima Barreto “nio tinha a témpera
cética do moralista desenganado” Machado de Assis, que “verticalizava
a sua observacio da sociedade fluminense em que lhe fora dado viver”
e assim, “a medida que lia fundo nos comportamentos das suas cria-
turas, universalizava o ponto de vista”, de forma que sob o seu olhar
desencantado, “nio sé a galeria de tipos do Rio entre patriarcal e mo-
derno, mas a histéria inteira do género humano se convertia em nave
de insanos, desfile de egoismos ferozes ou, no melhor dos casos, feira de
vaidades.” Diferentemente do autor de Bras Cubas, o autor de Policarpo
Quaresma, segundo Bosi, “centrava as baterias da sétira nos tipos locais
da sua convivéncia com a cidade, suscitando no leitor a ideia promisso-
ra” - que nio se apresentaria em Machado, segundo o critico - “de que
outra devesse e talvez pudesse ser a nossa realidade, caso a Republica se
norteasse por principios justos e solidarios, herdeiros radicais da Ilus-
tracdo e da Revolugdo Francesa” (BOSI, 2002, p. 201-2).

O sentimento da injustica alimenta a revolta e o desalento de Isaias,

que v€ os critérios injustos e “irracionais” pautarem as normas que re-
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gem a sociedade, em que a premiacdo e ascensdo dos individuos nio levam
em conta os méritos e as capacidades efetivas dos cidados, mas “qualidades”
atribuidas com base em critérios preconceituosos de avaliagio, que distin-
guem os individuos pela cor, pela posi¢io social e por lagos familiares. Neste
sentido, afligia-o ndo apenas a falta de solidariedade e o egoismo dos podero-
sos, mas também a légica absurda que norteava a sociedade; “Revoltava-me
que me obrigassem a despender tanta forca de vontade, tanta energia com
cousas em que os outros pouca gastavam”. Portanto, tratava-se de uma or-
dem competitiva irracional, que exclufa o principio republicano da igualdade
perante a lei: “E uma desigualdade absurda, esttipida, contra a qual se iam
quebrar o meu pensamento angustiado e os meus sentimentos liberais que
n3o podiam acusar particularmente o padeiro” (p. 127-8).

A recusa do padeiro, portanto, nio significava, na visdo do narrador,
simplesmente a ma vontade de um individuo para com um jovem pobre
e mulato. Mais do que isso, era a manifestacio particular e concreta de
uma tendéncia geral da sociedade que Isaias comegava entdo a compreen-
der, tendéncia que se agravaria depois da sua prisio, episédio que acabara
por minar-lhe a disposigdo e sepultar-lhe suas esperangas. E o que se 1 na
confissdo melancélica do narrador, que relata o estado de abatimento do
jovem desenganado: “Aquela sociedade com pessoas que me tinham sus-
peitado ladrdo, pesava-me, abatia-me”, pois até mesmo a “esperanga num
emprego humilde esvaira-se”, levando-o a deduzir que seria sempre assim
em qualquer situaggo, que estariam sempre fechadas as portas em que ba-
tesse, que se fechara o cerco a sua volta: “Néo sabia por onde sair; era de
um verdadeiro sitio & minha vida que eu tinha sensa¢io” (p. 130). Assim,
n3o lhe restava outra alternativa senfo entregar as armas e retirar-se do
combate, com a certeza da derrota e a sensagio de impoténcia em face do
inimigo avassalador: “Tudo me parecia acima das minhas forgas, tudo me
parecia impossivel”, diz ele, e sentia “que nio era eu propriamente que ndo
podia fazer isso ou aquilo, mas eram todos os outros que ndo queriam, con-

tra a vontade dos quais a minha era insuficiente e débil” (p. 133).
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