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Resumo: Henry James (1843-1916) demonstra uma admiração ambígua por Honoré de Balzac (1799-1850). Apesar 

de reconhecer no romancista francês um “gênio superior”, James também aponta falhas significativas em sua 

obra. Como explicar, então, que James, um precursor da estética modernista no século XX, escolha precisamente 

esse escritor realista do século XIX como mestre? Este artigo busca responder a essa questão à luz do conceito 

de cronotopo de Mikhail Bakhtin (1895-1975), examinando obras de ambos os romancistas. Argumento que James 

assimila o cronotopo realista de Balzac – em geral, objetivo, cronológico e tangível –, mas o reinventa em direção a 

formas mais subjetivas, desordenadas e imateriais.
Palavras-chave: Tempo-espaço; O pai Goriot; As asas da pomba; Os embaixadores; A taça de ouro

Abstract: Henry James (1843-1916) demonstrates an ambivalent admiration for Honoré de Balzac (1799-1850). While 

acknowledging the French novelist as a “prime genius,” James also identifies significant flaws in his work. How, then, 

can we explain that James, a forerunner of modernist aesthetics in the twentieth century, would nonetheless choose 

this nineteenth-century realist writer as his master? This article seeks to answer that question through Mikhail 

Bakhtin’s (1895-1975) concept of the chronotope, examining works by both novelists. I argue that James assimilates 

Balzac’s realist chronotope – generally objective, chronological, and tangible – yet reshapes it into more subjective, 

disordered, and immaterial forms.
Keywords: Time-space; Father Goriot; The Wings of the Dove; The Ambassadors; The Golden Bowl

Introdução

Henry James (1843-1916) considera Honoré de Balzac (1799-1850) o maior mestre do romance, 
um ídolo genial. A princípio, sua apreciação parece irrestrita, mas, ao observarmos com mais 

1 Este artigo foi produzido durante estágio pós-doutoral desenvolvido na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de 
São Paulo, sob supervisão de Marcelo Pen Parreira.
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atenção seus textos críticos, percebemos uma contradição: Balzac, para James, também comete 
erros graves – como se fossem catástrofes.

Essa ambivalência entre elogio e crítica orienta a primeira seção deste artigo, que indaga: 
o que Balzac realizou na ficção do século XIX, para que James, na transição para o século XX, o 
reconhecesse como o maior ícone? A resposta de James é clara: Balzac preencheu uma lacuna 
fundamental no romance. Enquanto muitos de seus contemporâneos deixavam as personagens 
pairando em um vazio narrativo, Balzac supriu essa ausência ao conferir à ficção uma “sensação 
de imersão local e material” (James, 1984 [1902], p. 96, tradução nossa2).

Na segunda seção, examino tal postura ambivalente de James diante, em especial, do tratamento 
balzaquiano do tempo e do espaço. Por um lado, James reconhece o valor do presente na obra do 
francês e sua habilidade de conferir ao espaço um papel ativo na ficção. Por outro, James aponta 
seus excessos descritivos e a sobrecarga de dados históricos, genealógicos e topográficos, que por 
vezes sufocam a dimensão artística. Essa tensão entre vigor criativo e excesso documental revela 
o cerne da originalidade de Balzac e aproxima sua prática do que Mikhail Bakhtin (1895-1975), 
décadas mais tarde, conceituaria como cronotopo: a fusão indissolúvel de tempo e espaço. Procuro 
mostrar, ainda, como James intui essa lógica cronotópica, antecipando leituras posteriores que 
reconhecem na obra balzaquiana a inauguração de uma nova concepção de realismo.

Na terceira e última seção, examino as principais características dos cronotopos de Balzac e 
James, buscando compreender como este último reelabora as contribuições realistas do escritor 
francês para formular sua própria noção de romance moderno. Para tanto, comparo passagens 
emblemáticas de O pai Goriot e As asas da pomba. A escolha dessas obras não é casual: James 
considera a descrição da pensão Vauquer uma das mais notáveis da literatura, e ao reler esse 
episódio, é inevitável associá-lo à cena inicial de As asas da pomba. A análise se estende ainda, de 
modo pontual, a Os embaixadores e A taça de ouro, que acrescentam nuances à forma como James 
transforma a herança balzaquiana. Observo como os cronotopos de ambos os autores envolvem 
tanto questões internas, formais, como a escolha narratorial, quanto fatores externos, relacionados 
à sociedade e ao contexto intelectual de suas épocas.

Ao mesmo tempo em que James assimila as lições do autor francês, ele busca oferecer sua 
própria contribuição ao romance, moldando-o de acordo com seu projeto literário. Assim como 
Balzac formulou uma solução específica para os desafios estruturais do gênero em sua época, 
James elabora a sua própria resposta. Não se trata de simplesmente reproduzir as técnicas 
narrativas do cronotopo balzaquiano, mas de emular seu espírito metodológico e adaptá-lo às suas 
necessidades criativas. Em vez de se prender às soluções já consagradas, James propõe um novo 
olhar e desenvolve uma abordagem artística distinta. Ao fazer isso, ele dialoga com a tradição que 

2 As citações dos ensaios de James no corpo do texto indicam o ano da edição consultada, seguido, entre colchetes, pelo ano da publicação 
original. As traduções dos ensaios são de minha autoria.
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herdou e a transforma, explorando como tempo e espaço podem ser reconfigurados para revelar o 
ser humano no contexto do romance moderno. Este artigo discute, portanto, não apenas a relação 
entre mestre e discípulo, mas também as características da evolução do romance moderno e o 
modo como James redefine o papel do cronotopo na narrativa.

James aprecia a ficção de Balzac de forma ambivalente

Ao longo de quase quarenta anos, James dedica-se ao estudo da obra de Balzac, publicando 
críticas3 que revelam uma apreciação ambivalente e até mesmo contraditória das obras do escritor 
francês. Por um lado, Balzac “se destaca”, “é o primeiro e membro principal de seu ofício” e um 
dos autores “intelectualmente engolidos, digeridos e assimilados” por James (James, 1984 [1902], 
p. 90). Balzac é um “gênio superior” e “ídolo elevado” (James, 1984 [1905], p. 139).

Por outro lado, James aponta em Balzac falhas graves para um romancista, ou “catástrofe” 
(James, 1984 [1902], p. 94). A principal falha balzaquiana é o excesso: “em suas enumerações de 
objetos inanimados ele frequentemente peca por extravagância” (James, 1984 [1875], p. 50). Sua 
imaginação se inflamava com o trabalho ficcional, e a “alucinação se apoderava dele” (James, 1984 
[1875], p. 67). Para James, o excesso responde pela ocasional falta de graça e leveza de Balzac, cuja 
literatura é tão sobrecarregada quanto a “van de uma transportadora” (James, 1984 [1902], p. 96).

Ainda assim, apesar das reservas de James, Balzac permanece uma referência incontornável: 
é o grande ícone do romance e o autor de quem James mais aprendeu sobre o mistério da ficção, 
a ponto de se definir como um “colega de trabalho emulador” (James, 1984 [1905], p. 121)4. Como 
o próprio James (2003, p. 120) afirma: “naqueles dias nós tecnicamente nos reuníamos, e com 
anseio, sob a grande sombra de Balzac; seu exemplo augusto”.

Essa ambivalência inaugura a questão central desta análise. Se Balzac representava a França 
do século XIX em meio a acertos e erros, por que James, no contexto da literatura de língua inglesa 
na transição para o século XX, o considera um gênio ficcional? Em 1913, James responde que 
Balzac transformou o gênero romanesco ao preencher uma lacuna artística:

O que torna Balzac tão preeminente e exemplar a ponto de deixar o romance de uma for-
ma muito diferente e vastamente mais ampla e significativa do que o encontrou é o fato 
de ele ter sentido seus semelhantes (quase totalmente, para ele, seus contemporâneos) 
fracassando em relação à realidade, nadando no vago, no vazio e no abstrato, a menos 
que suas condições sociais, até o último detalhe, suas circunstâncias geradoras e contri-

3 James publicou cinco ensaios críticos sobre Balzac entre 1875 e 1913: Honoré de Balzac (Galaxy, 1875; republicado em French poets and novelists, 
1878); Correspondance de H. de Balzac, 1819-1850 (Galaxy, 1877; republicado como Balzac’s letters em French poets and novelists, 1878); Honoré 
de Balzac, 1902 (introdução a The two young brides, 1902; republicado em Notes on novelists, 1914); The lesson of Balzac (Atlantic Monthly, 1905; 
republicado em The question of our speech; the lesson of Balzac: two lectures, 1905); e Balzac (The Times Literary Supplement, 1913; republicado como 
Honoré de Balzac, 1913 em Notes on novelists, 1914). Com exceção do ensaio de 1877, todos são incorporados a este artigo.
4 Como afirma Peter Brooks (2007), embora James reconheça os lapsos artísticos, as vulgaridades, as implausibilidades e o lado romântico de 
Balzac, ele aprecia sobretudo sua capacidade de compreender a vida das pessoas e oferecer um grande palco para suas histórias.
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buidoras, de todos os tipos discerníveis, entrassem – pois tudo isso tem “valor” – em sua 
tentativa de representação. (James, 1984 [1913], p. 144).

Para James, Balzac atendeu a uma necessidade do romance no século XIX ao dar ênfase 
à contextualização das personagens, detalhando suas condições materiais e circunstâncias 
específicas. Balzac conferiu ao pano de fundo narrativo uma “solidez” (James, 1984 [1875], p. 49) 
inédita, deixando como herança uma densidade que seus sucessores não conseguiram recuperar.

Conforme James articula em seus ensaios, os excessos de Balzac decorrem de sua tentativa 
de preencher tal lacuna. Seu erro, como artista, deriva de seu acerto: “Aquele amor enorme, 
abrangente, desejoso e devorador pela realidade, que foi a fonte de tantas de suas falácias e 
máculas, de tanto peso morto em seu trabalho, foi também a base de seu poder extraordinário” 
(James, 1984 [1875], p. 66-67). Na visão de James, esse é tanto o peso quanto a riqueza de Balzac, 
cuja ficção é fonte de “deleite” e “desespero” (James, 1984 [1902], p. 97). E essa tensão entre crítica 
e admiração adquire relevo especial na discussão sobre o tratamento do tempo e do espaço.

Tempo e espaço balzaquianos na visão de James

Tais opiniões ambivalentes de James sobre a ficção balzaquiana atravessam diferentes 
categorias narrativas, como as personagens e a linguagem, mas encontram maior nitidez quando 
aplicadas ao tempo e ao espaço. Detenho-me aqui especificamente no que James aborda sobre o 
tempo presente e a correspondência entre lugar e evento.

Para James, representar o lapso temporal constitui um dos maiores desafios do escritor, e 
ninguém produz o “efeito do tempo com a autoridade de Balzac” (James, 1984 [1905], p. 137). Um 
dos principais aspectos destacados é a sensação do presente:

Essa sensação avassaladora do mundo presente foi, é claro, uma base magnífica para o 
trabalho de um romancista realista, e fez tanto por Balzac que se torna difícil saber por 
onde começar a enumerar o que ele lhe deve. Concedeu-lhe, antes de tudo, o pano de 
fundo – a sua mise en scène. Essa parte de sua narrativa teve, para Balzac, uma importância 
– em sua representação, uma solidez – que ela jamais havia desfrutado antes, e que nem 
mesmo os talentos mais vigorosos da escola da qual Balzac foi fundador conseguiram 
restituir-lhe. (James, 1984 [1875], p. 49).

A força da ficção balzaquiana, para James, deriva de sua capacidade de ancorar-se no presente. 
O autor de A comédia humana foi, antes de tudo, um romancista social, cuja atenção se voltava 
para os “inúmeros fatos reais” (James, 1984 [1875], p. 33) da complexa civilização francesa de seu 
tempo. A crítica posterior ratificaria essa percepção ao reconhecer que a principal preocupação 
de Balzac era justamente “explorar o presente” (Gerwin, 2017, p. 12). Sua narrativa incorporava um 
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presente vivo e pulsante, cuja densidade se revelava tanto na materialidade dos espaços quanto 
nas relações sociais que os animavam.

James também demonstra grande apreço pelo tratamento balzaquiano do espaço, chegando 
a preferir “seus lugares às suas pessoas” (James, 1984 [1875], p. 50). O espaço não é decorativo, 
mas desempenha o papel de se integrar ao evento:

O lugar em que um evento ocorreu era, em sua visão, de igual importância ao próprio 
evento; fazia parte da ação; não era algo opcional, nem a ser indicado de modo vago e 
gracioso; ele impunha-se; tinha um papel a desempenhar; precisava ser tão definido 
quanto qualquer outra coisa. (James, 1984 [1875], p. 49-50).

Nessa observação, James reconhece que, em Balzac, o espaço não funciona como um cenário 
estático, mas como uma dimensão ativa, moldando comportamentos e sendo influenciado pela 
ação humana. Essa concepção rompe com uma tradição embasada em espaços vagamente descritos 
ou secundários, elevando-os a um estatuto indispensável à estrutura narrativa.

Contudo, esse entusiasmo vem, ao mesmo tempo, acompanhado de reservas. Para James, 
o lado artístico de Balzac é, em parte, “sufocado pelo historiador” (James, 1984 [1902], p. 94). O 
escritor francês privilegia a representação de fatos históricos, de modo que seu tempo narrativo 
se organiza em torno de acontecimentos reais ou socialmente significativos. Balzac dá vida aos 
fatos almejando uma “correspondência perfeita” (James, 1984 [1902], p. 113) entre arte e realidade, 
produzindo uma superabundância de “fatos da história, da propriedade, da genealogia, da topografia, 
da sociologia” (James, 1984 [1905], p. 124).

Sobre o espaço, James (1984 [1875], p. 50) comenta, de forma similar, sobre a propensão de 
Balzac ao exagero e à abundância: “quando em uma história a ação está se esgotando, ele tapa a 
boca do leitor contra qualquer reclamação, por assim dizer, com uma dose sufocante de tijolo e 
argamassa”. Para James, esse excesso de coisas materiais na ficção balzaquiana faz com que o leitor 
sinta que “seu universo cheira realmente demais a elas, que o éter mais amplo, o ar mais divino, 
corre o risco de não encontrar entre elas espaço suficiente para circular” (James, 1984 [1902], 97).

Um exemplo, para James, é o romance balzaquiano O cura da aldeia, publicado em 1839. Por 
um lado, a obra demonstra o poder inigualável do autor de colocar as pessoas de pé, plantando-as 
diante de nós em seus hábitos como viviam. A obscura e abafada casa natal de Madame Graslin 
produz uma sensação de imersão local e material. Por outro lado, Balzac trai a confiança do leitor 
quando entrega os dados narrativos ao seu “irmão gêmeo” (James, 1984 [1902], p. 96), o apaixonado 
economista e agrimensor, o insaciável investigador geral e repórter. Ele coloca diante de nós até o 
último detalhe: a administração da propriedade pela heroína, seus inquilinos, suas oportunidades 
econômicas e visões. O poeta se mistura com aritmética, estatísticas e documentos. O crítico e 
o economista se misturam com paixões, personagens e aventuras. Com seus acertos e erros, a 
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ficção balzaquiana demonstra uma “dualidade monstruosa” (James, 1984 [1902], p. 96), em que a 
fusão entre o artista e o historiador nunca se completa.

Essa oscilação entre encanto e reserva, longe de ser um defeito periférico, está no cerne da 
originalidade de Balzac. O que James descreve aproxima-se do que Mikhail Bakhtin conceituaria 
na década de 1930 como cronotopo literário. O cronotopo funde tempo (khronos) e espaço (topos) e 
significa a “interligação fundamental das relações temporais e espaciais, artisticamente assimiladas 
em literatura” (Bakhtin, 1988, p. 211).

No cronotopo artístico-literário ocorre a fusão dos indícios espaciais e temporais num 
todo compreensivo e concreto. Aqui o tempo condensa-se, comprime-se, torna-se artis-
ticamente visível; o próprio espaço intensifica-se, penetra no movimento do tempo, do 
enredo e da história. Os índices do tempo transparecem no espaço, e o espaço reveste-se 
de sentido e é medido com o tempo. Esse cruzamento de séries e a fusão de sinais carac-
terizam o cronotopo artístico. (Bakhtin, 1988, p. 211).

O cronotopo diz respeito a uma “expressão de indissolubilidade” (Bakhtin, 1988, p. 211) em 
que tempo e espaço tornam-se ambos visíveis e mensuráveis. Nessa perspectiva, há uma diferença 
em se abordar, na crítica literária, tempo e espaço como categorias narrativas separadas e abordá-
los como cronotopo, como uma fusão. Enquanto analisar tempo e espaço separadamente permite 
avaliar cada elemento em isolado, o conceito de cronotopo mostra como eles se interpenetram e 
estruturam juntos a narrativa, como veremos na seção de análise.

A teoria bakhtiniana ajuda a iluminar o alcance da inovação de Balzac, para quem a organização 
temporal dos eventos e a dimensão espacial não apenas coexistem, mas se fundem para dar 
consistência e solidez à ficção. O realismo do século XIX, para Bakhtin, representa o ápice da 
assimilação do cronotopo em literatura. Aí ocorre mais plenamente a incorporação artística do 
tempo e espaço real, da fusão entre o “fluxo histórico de acontecimentos” e a “localização geográfica 
concreta” (Cabral, 2012, p. 11, grifo do autor). Em épocas anteriores, até por volta do século XV, o 
mundo não tinha ainda uma representação unificada em um mapa ou globo terrestre. O mundo 
visível era fragmentado, desprovido de conexão e integralidade: era uma “nesga descontínua” 
(Bakhtin, 2011, p. 246). Como demonstram James, Bakhtin e outros críticos, Balzac é um dos principais 
autores que consegue integrar o mundo numa visão totalizante, em que a existência cotidiana, a 
perspectiva histórica e o posicionamento geográfico se entrelaçam de forma concreta e real.

Nesse ponto, o olhar de James mostra-se particularmente fértil. Ainda que anterior ao 
aparato conceitual de Bakhtin, a crítica jamesiana sugere uma intuição clara de que, em Balzac, 
tempo e espaço não são categorias estanques. Ao comentar a sensação avassaladora do presente, 
James ressalta como o tempo está intrinsecamente ligado ao pano de fundo, à composição 
cênica, à solidez material da narrativa. Em sua análise do espaço, por sua vez, observa que a 
dimensão material não se limita a decorar a cena, mas se irmana à própria ação, assumindo 



Henry James, Honoré de Balzac e o cronotopo: o retorno ao realismo como resposta ao modernismo

Letras, Santa Maria, v. 71, p. 07-16, e89979, 2025  07

um papel constitutivo. Essa percepção ganha nitidez quando James (1984 [1875], p. 52) observa, 
sobre O pai Goriot, uma “profunda correspondência” entre a pensão e a Sra. Vauquer. Assim, a 
crítica jamesiana pode ser compreendida como uma abordagem pré-cronotópica, em que tempo, 
espaço e personagens são avaliados de forma integrada, antecipando reflexões que Bakhtin e a 
crítica posterior viriam a sistematizar5.

Nesse sentido, a ambivalência de Balzac não deve ser entendida como simples contradição. 
Pelo contrário, ela indica precisamente o ponto em que sua ficção inova: ao transformar tempo e 
espaço em um tecido inseparável, Balzac inaugura uma lógica narrativa que James percebeu em 
sua crítica. Ao reconhecer simultaneamente o vigor e os riscos dessa fusão, James antecipa, de 
forma intuitiva, o cronotopo como eixo organizador de uma nova visão da realidade.

Na sequência, analisaremos as principais características do cronotopo de Balzac e James, 
considerando tanto aspectos formais, como o papel do narrador, quanto fatores externos, 
relacionados à sociedade e ao clima intelectual de suas épocas.

O pai Goriot (1835) e As asas da pomba (1902)

Para evidenciar a fusão de tempo e espaço em Balzac, recorro a um trecho de O pai Goriot, 
romance publicado em livro em 1835. Busco demonstrar como seu cronotopo está envolto em 
objetividade e demarca o tempo de forma clara diante de um espaço tangível, material.

Esse romance, ambientado em Paris em 1819, é centrado no velho Goriot, no criminoso 
Vautrin e no estudante Eugène de Rastignac, moradores da pensão Vauquer. Para James, a descrição 
da pensão é um magnífico relato, “uma das ambientações mais impressionantes da literatura de 
ficção” (James, 1984 [1875], p. 52):

O painel entre as janelas gradeadas oferece aos pensionistas o quadro do festim organizado 
por Calipso para o filho de Ulisses. Há quarenta anos essa pintura provoca as brincadei-
ras dos jovens pensionistas, que se creem superiores à sua posição zombando do jantar 
a que a miséria os condena. A lareira de pedra, cuja fornalha sempre limpa atesta que 
ali só se faz fogo nas grandes ocasiões, é enfeitada com dois vasos cheios de flores arti-
ficiais, envelhecidas e enjauladas, que acompanham um relógio de mármore azulado do 
pior mau gosto. Esse primeiro aposento exala um cheiro sem nome no idioma, e que se 
deveria chamar de odor de pensão. Cheira a abafado, a mofo, a rançoso; dá frio, é úmido 
para o nariz, penetra nas roupas; tem gosto de uma sala onde se jantou; fede a serviço, a 
copa, a hospital. Talvez pudesse ser descrito caso se inventasse um processo para avaliar 
as quantidades elementares e nauseabundas ali jogadas pelas atmosferas catarrais e sui 
generis de cada pensionista, jovem ou velho. Pois bem! Apesar desses horrores banais, se 

5 Erich Auerbach (1976), por exemplo, argumenta que, em Balzac, o espaço vital assume uma dimensão tanto moral quanto física, permeando 
a existência humana, enquanto a situação histórica geral abrange todos os espaços vitais individuais. De maneira semelhante, Dominique 
Bauer (2017) ressalta que, em A comédia humana, há uma relação mimética singular entre moradores, habitações, móveis, objetos, paisagens e 
decoração. A crítica posterior também se dedica, como James, às ambivalências do escritor francês: Elizabeth Gerwin (2017) e David Bell (2017) 
abordam, respectivamente, os limites entre ciência e sobrenatural em Balzac, bem como os conflitos entre realismo e forças ocultas, misterio-
sas ou sobrenaturais que permeiam sua ficção.
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vocês o comparassem com a sala de jantar, que é contígua, achariam esse salão elegante 
e perfumado como deve ser um budoar. Essa sala inteiramente forrada de madeira foi 
outrora pintada numa cor hoje indefinida, que forma um fundo sobre o qual a sujeira 
imprimiu suas camadas de modo a desenhar figuras esquisitas. (Balzac, 2015, p. 17-18).

Nesse trecho, vários elementos indicam a indissociação entre tempo e espaço. As paredes 
estão forradas com um papel envernizado representando as principais cenas de Telêmaco, e essa 
pintura tem quarenta anos. A lareira é de pedra, atestando sua longevidade. Seus enfeites são 
flores “artificiais” e “envelhecidas”, o que revelam a duração prolongada do adorno. O relógio de 
mármore reforça a ideia de tempo durável. O cheiro rançoso e a cor desbotada das paredes, não 
higienizadas por tanto tempo, evidenciam o descuido e o desgaste temporal. Além disso, a pensão 
transmite sentimentos de zombaria, mau gosto, repugnância e banalidade.

Essa citação faz parte de uma descrição mais longa e detalhada. A tristeza emana das 
“poltronas e cadeiras estofadas de crina com listas alternadas foscas e brilhantes” (Balzac, 2015, 
p. 17); há também a mesa com uma licoreira, o assoalho mal feito, os aparadores pegajosos, as 
pilhas de pratos, os móveis indestrutíveis, as “gravuras execráveis”, as lâmpadas de Argand, “onde a 
poeira se mistura com o óleo”, e uma mesa “coberta por um oleado suficientemente engordurado” 
(Balzac, 2015, p. 18).

Esse cronotopo balzaquiano demonstra o método artístico pautado no que James chama de 
“detalhismo sistemático” (James, 2003, p. 121), transmitindo o efeito de antiguidade, deterioração 
e miséria, combinado a infortúnios morais e emocionais. O tempo prolongado se concretiza e 
ganha visibilidade no espaço; o espaço deteriorado adquire movimento com o tempo. A pensão 
é um espaço tangível, material, e não se limita a ser decorativa, mas molda comportamentos e 
é afetada por eles. Assim, o fluxo dos acontecimentos da burguesia francesa no século XIX se 
concretiza na pensão6. Em consonância com essa ideia, Bakhtin (1988, p. 353) destaca a habilidade 
excepcional do autor francês de ver o tempo no espaço, mencionando a “notável representação 
das casas em Balzac como uma materialização da História”.

A originalidade de sua ficção é evidente nesses trechos. Enquanto seus contemporâneos 
falhavam em representar a realidade, Balzac, segundo James, cria personagens contextualizadas 
e ancoradas no mundo real, cercadas pelos índices de suas condições sociais. Esse efeito é 
alcançado por meio de uma narração em terceira pessoa, que apresenta a pensão ao leitor como 
se fosse um guia.

O cronotopo realista é geralmente apresentado por um narrador em terceira pessoa, com 
visão ampla, voz dominante e conhecimento aparentemente ilimitado (Kern, 2011). Há uma voz 
mestra que domina as outras, orientando o leitor para uma estabilidade interpretativa e garantindo 
as seguranças de compreensão sobre os eventos, as personagens ou a linguagem.
6 Como afirmou Auerbach (1976, p. 430), em Balzac, “o presente é algo que ocorre surgindo da história”; “os seus homens e os seus ambientes, 
por mais presentes que sejam, estão sempre representados como fenômenos que emanaram dos acontecimentos e das forças históricas.”



Henry James, Honoré de Balzac e o cronotopo: o retorno ao realismo como resposta ao modernismo

Letras, Santa Maria, v. 71, p. 09-16, e89979, 2025  09

Essa voz que orienta a narrativa para um entendimento comum é característica da prosa de 
Balzac. Ele se propôs a ser o secretário de uma sociedade plural e amorfa (Stowe, 1983), escrevendo 
em meio à desordem social da França pós-revolução. Como o próprio Balzac (1839, p. 14) afirma 
no prefácio de Une fille d’Ève, “Essa desordem é uma fonte de belezas”. Antes da Revolução, as 
instituições monárquicas simplificavam tudo, com tipos sociais claramente definidos: um burguês 
era um comerciante ou um artesão, um nobre era inteiramente livre e um camponês era um 
escravo. Diferentemente, “hoje em dia”, há “a confusão dos fatos mais opostos, a abundância dos 
materiais” (Balzac, 1839, p. 14).

Para secretariar esse novo panorama, Balzac simultaneamente registra e cria (Stowe, 1983): 
ele registra a desordem social, mas lhe impõe um revestimento de ordem. Como James notou em 
1875, ele busca reconduzir a França às verdades eternas da religião católica e da monarquia, para 
as quais, segundo Balzac (1869, p. 8), “todo escritor sensato deve tentar reconduzir nosso país”. 
Ao interpretar a sociedade pós-revolução, ele dá forma e sentido à confusão, permeando-a com 
uma hierarquia, seja do monarca, do papa ou do narrador.

A busca de Balzac por ordem e coerência dialogava com o espírito científico do século XIX, 
marcado pela tentativa de compreender o mundo segundo leis universais e contínuas. Balzac 
estudava as pesquisas científicas de sua época, que exploravam teorias da unidade (Auerbach, 
1976; Gerwin, 2017). Nesse momento, a biologia emergia como o estudo totalizador da vida, e os 
debates sobre evolução buscavam uma continuidade biológica desde a pré-história (Gerwin, 2017). 
Esse contexto também era influenciado pela física newtoniana (Kern, 2011), que examinava leis 
físicas absolutas, com o tempo fluindo de modo uniforme e o espaço permanecendo imutável.

Essa visão de mundo ganha complexidade na ficção de Balzac por meio da hierarquia do 
narrador onisciente, que orienta a interpretação do leitor e confere uma aparência de ordem 
ao que, em essência, é desordem. O cronotopo da pensão Vauquer exemplifica essa lógica: 
as interações caóticas entre personagens de diferentes classes evidenciam a decadência das 
hierarquias sociais tradicionais. Contudo, a minuciosa descrição do espaço e a categorização das 
personagens transformam a pensão em um microcosmo organizado. O cronotopo balzaquiano 
articula objetividade, cronologia e realidade material, sustentando a impressão de um mundo 
narrativo coeso. A força dessa configuração reside na própria fusão cronotópica, já que os sentidos 
da prosa balzaquiana só se realizam plenamente na associação entre o fluxo histórico do momento 
pós-Revolução e a geografia específica do espaço francês.

De que forma James emula e transforma esse cronotopo balzaquiano? Vejamos um exemplo 
de As asas da pomba, romance publicado em 1902 que relata o triângulo amoroso entre Kate Croy, 
Merton Densher e Milly Theale. Pretendo evidenciar a fusão de tempo e espaço em James e a 
maneira pela qual seu cronotopo está, diferente de Balzac, envolto em subjetividade.
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No trecho de abertura de As asas da pomba, que descreve a espera de Kate por seu pai, vemos 
uma clara influência do autor francês.

Ela, Kate Croy, esperava a vinda do pai, mas ele se fazia esperar, sem a menor consideração, 
e houve momentos em que a moça exibiu para si mesma, no espelho acima do console 
da lareira, um rosto decididamente pálido, com uma irritação que a levou a ponto de ir 
embora sem vê-lo. Nesse ponto, porém, parou; mudou de lugar, passando do gasto sofá 
para a poltrona, forrada com um tecido luzidio, que dava ao mesmo tempo – experimenta-
ra-a – uma sensação escorregadia e pegajosa. Olhara as amareladas gravuras nas paredes 
e a solitária revista de um ano atrás, que se combinavam, junto com um abajur de vidro 
colorido e um não muito novo pano de centro branco, de tricô, para realçar o efeito da 
toalha arroxeada sobre a mesa principal; acima de tudo, fora de vez em quando à peque-
na sacada, à qual dava acesso o par de portas-janela. Daquele ângulo, a ruazinha vulgar 
pouco alívio oferecia em relação à salinha vulgar; sua principal função era sugerir-lhe 
que as estreitas frontarias escuras, todas segundo um padrão que seria inferior mesmo 
para fundos, constituíam bem o espetáculo público sugerido por tais intimidades. Ela as 
sentia na sala do mesmo modo como sentia a sala – as centenas daquelas, ou piores – na 
rua. Toda vez que tornava a entrar, toda vez que, em sua impaciência, desistia de esperá-
-lo, era para sondar um abismo maior, sentindo a fraca emanação insípida das coisas, a 
ausência de fortuna e de honra. (James, 1998, p. 23).

Essa citação revela a fusão entre tempo e espaço, e diversos elementos parecem aludir à 
descrição da pensão Vauquer. O romance de James é iniciado também sob o signo do prolongamento 
temporal, simbolizado pela espera de Kate. Ela se observa no espelho acima da lareira, elemento 
também presente em Balzac. Kate muda-se de um sofá “gasto” para uma poltrona forrada com 
tecido “luzidio”, evocando a descrição de poltronas e cadeiras forradas com tecidos “brilhantes” 
em O pai Goriot. A limpeza do ambiente em ambos os romances é negligenciada: Kate sente a 
superfície “escorregadia e pegajosa”; em Balzac, os aparadores e as superfícies são pegajosos e 
engordurados. As gravuras amareladas e o pano de centro desgastado denunciam aqui a passagem 
do tempo. Os componentes emocionais também se fazem presentes em um trecho subsequente: 
nos “cruéis sinais de simples e rançosos sentimentos mesquinhos”, está “a miséria, a miséria 
demasiado surrada para ser inculpada” (James, 1998, p. 24). Os sentimentos mesquinhos e rançosos 
em James retomam o cheiro rançoso em Balzac. O cronotopo de As asas da pomba utiliza elementos 
similares aos do escritor francês, unindo tempo e espaço para transmitir deterioração e miséria.

A partir dessa comparação entre O pai Goriot e As asas da pomba, uma similaridade se 
destaca. James emula a tradição realista cronotópica encabeçada por Balzac, incorporando a 
ideia de que o tempo do acontecimento é inseparável de seu local de realização. A sala de estar 
do pai de Kate é um microcosmo da condição da classe baixa inglesa no início do século XX, 
onde os objetos desgastados revelam a passagem do tempo e a pobreza, bem como vulgaridade, 
desonra e mesquinhez.
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Contudo, ao mesmo tempo em que James emula a ficção balzaquiana, ele transforma esse 
legado por meio de um narrador que transmite, em maior grau, subjetividade e constrói um 
cronotopo temporalmente desordenado e espacialmente intangível7.

A descrição da pensão Vauquer é feita por um narrador em terceira pessoa que se mantém 
distante da história. Diferentemente, em As asas da pomba, a percepção do ambiente é filtrada 
pela perspectiva de Kate Croy. Embora o narrador de James também seja em terceira pessoa, ele 
se iguala, em conhecimento, às personagens. Assim, em vez de uma visão objetiva e ilimitada, 
James subjetiva o cronotopo.

Essa é uma diferença crucial entre o cronotopo realista e o modernista. O cronotopo 
modernista é geralmente vinculado à consciência das personagens, proporcionando um efeito mais 
subjetivo e um acesso interno. Para Peter Brooks (2007, p. 133), a perspectiva na ficção de James é 
um exemplo de sua modernidade, evidenciando uma “desorientação radical” e um deslocamento 
do observador de uma posição central para uma posição marginal. Assim, o cronotopo passa da 
objetividade do mundo real para a subjetividade da percepção e da consciência.

No caso da sala onde Kate espera, por exemplo, ela vê seu rosto no espelho, sente a poltrona, 
experimenta a sensação pegajosa e observa a rua de um ângulo específico, percebendo a insipidez 
das coisas. O cronotopo a que temos acesso é filtrado pela experiência da personagem; a sala aparece 
menos como uma realidade estável e comum a todas as personagens, como na pensão Vauquer, 
e mais como um reflexo das percepções e emoções de Kate. Essa subjetividade tende a reger o 
cronotopo do modernismo, que introduziu novas formas de focalizar as histórias, desestabilizar 
as seguranças interpretativas básicas e refletir uma nova visão da realidade.

Examinemos brevemente o cronotopo em outros romances de James, como Os embaixadores e 
A taça de ouro, publicados respectivamente em 1903 e 1904, a fim de observar como James articula 
sobreposições temporais e espaços intangíveis.

Em Os embaixadores, Lewis Lambert Strether8 toma um trem em Paris e desce em uma área 
rural, onde a paisagem o faz lembrar de um quadro de Émile Lambinet que viu anos atrás em 
um antiquário de Boston. O cronotopo aqui se bifurca entre o campo francês e a memória do 
antiquário. São, portanto, duas camadas cronotópicas que coexistem: do real e da memória.

E então acontece o seguinte: a paisagem no quadro de Lambinet – com o céu prateado, “os 
choupos e os salgueiros, os juncos e o rio” – se arma diante de Strether em seu passeio no campo, 
e ele não teria estranhado se topasse, ali mesmo na França, “com a parede marrom-avermelhada” 
(James, 2010, p. 495) do antiquário bostoniano. A memória se transmuta em real: a lembrança 
do quadro se sobrepõe à realidade do campo9. A paisagem da memória ganha vida e concretude, 

7 Para Bill Brown (2003), James não interrompe o investimento de Balzac nas coisas; ao contrário, ele o intensifica, conferindo às coisas uma 
potência não física, mas metafísica. Para o crítico, The spoils of Poynton é um experimento radical de James no realismo balzaquiano.
8 Como o próprio protagonista informa, seu nome Lewis Lambert advém do romance balzaquiano Louis Lambert, publicado em 1832.
9 Marcelo Pen Parreira (2012, p. 216) analisa essa passagem a partir de seu conceito de realismo subjetivo, observando que James concebe “um 
espaço que é a um só tempo concedido à sua personagem e extraído de sua disposição interior.”
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permitindo a Strether “passear” nesse cenário. Esse é um cronotopo ilógico do ponto de vista 
realista, demonstrando uma inovação de James em relação ao legado balzaquiano.

Em A taça de ouro, há uma técnica cronotópica similar. No famoso trecho do pagode, Maggie 
Verver recorre a imagens mentais cronotópicas para expressar a estranha sensação de distanciamento 
do esposo, resultado da convivência quase exclusiva com o pai. Essa experiência é comparada 
a formas arquitetônicas incomuns, como a torre de marfim e o pagode. Embora concebido 
mentalmente, o pagode adquire a densidade do real: quando sua arquitetura é descrita, é como 
se Maggie efetivamente caminhasse por ele. Assim como em Os embaixadores, há a duplicação do 
cronotopo entre os planos real e mental.

Por um lado, a interação de Maggie com o pagode é descrita em termos de ação física: ela 
“havia rodeado muitas vezes”, “tinha-se apanhado nitidamente no ato de parar, depois no de se 
demorar, e por fim no de chegar perto como nunca antes”, ela “tinha aplicado a mão num ponto 
frio e liso” e “pairava a visão de tirar os sapatos para entrar” (James, 2002, 317-318). Palavras como 
rodear, parar, chegar perto, aplicar a mão e entrar sugerem interação com objetos tangíveis.

Por outro lado, a narrativa também ressalta a natureza intangível, mental, do pagode. O 
texto assinala, por exemplo, que: “era como [Maggie] se sentia”; é como se os olhos de Maggie 
“parecessem” distinguir lugares; nenhuma porta do pagode “parecia” dar acesso; “era como se” 
Maggie tivesse deixado de olhar; a estrutura “poderia ter sido” uma mesquita maometana. Essa 
alternância entre o palpável e o impalpável revela, como aponta Ruth Yeazell (2009), a dificuldade 
de distinguir o status ontológico das coisas mentais e materiais na obra de James.

Nota-se uma nuance dentro do próprio cronotopo jamesiano. Em Os embaixadores, a pintura 
de Lambinet do passado se sobrepõe ao cronotopo real do presente. Já em A taça de ouro, coexistem 
simultaneamente as dimensões tangível e intangível do pagode, e passado e presente se misturam 
de forma mais indistinta. Aprofunda-se a própria incerteza estrutural do cronotopo.

Essa centralidade da incerteza dialoga com o horizonte intelectual da época de James. Os 
traços de seu cronotopo são contemporâneos das transformações no pensamento científico no 
início do século XX, influenciadas pela relatividade de Albert Einstein e pela incerteza de Werner 
Heisenberg. Relatividade e incerteza demarcam o tom do modernismo, momento em que a 
confiança pós-iluminista foi abalada (Haralson, 2010). O tempo deixou de ser visto como contínuo 
e absoluto, passando a depender da posição do observador, como articulou Einstein. Da mesma 
forma, o espaço deixou de ser uma extensão uniforme. O físico Henri Poincaré introduziu a 
ideia de múltiplos espaços visuais, táteis e motores com propriedades diferentes das euclidianas 
e newtonianas (Kern, 2011).

Além do clima intelectual do início do século XX, outra questão ajuda a compreender o 
cronotopo jamesiano. No prefácio de The awkward age, James compara as sociedades inglesa e 
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francesa, sugerindo que os ingleses não enfrentam as complicações que, na França, proporcionam 
um campo fértil para a imaginação10:

Os franceses, de um modo bem analítico, conceberam cinqüenta propriedades diferentes, 
encontrando cinqüenta casos distintos, enquanto a mente bretã, menos diligente, nunca 
passou de uma – a magnífica propriedade, devemos conceder, de ser apenas inglesa. 
(James, 2003, p. 202).

James argumenta que as situações embaraçosas que geram tais complicações foram eliminadas 
na Inglaterra por um código estrito de comportamento social (Stowe, 1983). Nesse sistema inglês, 
a presença de moças em conversas é tão inconcebível que só é permitida, ao menos teoricamente, 
“após a juventude ter sido sem detença corrigida pelo casamento” (James, 2003, p. 201-202).

Como produzir literatura diante de uma realidade social rígida? A solução de James, inversa 
à de Balzac, é perceber diversidade na unidade. Em um contexto social rigoroso, a solução do 
escritor é abordar cada situação como nova, com uma “percepção fresca e sensível”, recorrendo a 
uma espécie de “bricolagem moral” (Stowe, 1983, p. 6) para multiplicar as nuances de percepção.

Nesse sentido, a fusão cronotópica é decisiva, como em Balzac: na prosa jamesiana, os 
sentidos só se consolidam na articulação entre um fluxo histórico permeado por epistemologias 
da incerteza e do relativo e um posicionamento geográfico vinculado à experiência inglesa da 
modernidade. Diferentemente de Balzac, porém, o cronotopo de James associa-se a um narrador 
de abordagem mais subjetiva, que introduz instabilidade interpretativa. Assim, o cronotopo torna-
se indissociável da percepção das personagens11 e se configura como estruturalmente marcado 
pela subjetividade, desordem temporal e intangibilidade.

Considerações finais

Retomo minha pergunta inicial: por que Henry James, um dos grandes modernistas do 
século XX, escolhe Balzac, um escritor realista do século XIX, como seu maior ícone literário? 
Porque Balzac transformou o romance, deixando-o “de uma forma muito diferente e vastamente 
mais ampla e significativa do que o encontrou” (James, 1984 [1913], p. 144). Sua ficção imerge as 
personagens em condições materiais objetivas e específicas, como se vê em O pai Goriot.

Ao comparar esse romance com As asas da pomba, Os embaixadores e A taça de ouro, nota-
se que James herda de Balzac a assimilação do cronotopo real: para ambos, o tempo do evento 
é inseparável de seu lugar de realização. No entanto, as diferenças são decisivas. Em Balzac, o 

10 Segundo Vivien Jones (1985), James vê vulgaridade em movimentos que ameaçam a complexidade social. Essa preocupação aparece em toda 
sua obra, como no ensaio de 1913 sobre Balzac, onde lamenta o declínio das estratificações sociais. Na década de 1870, o realismo de Balzac 
influenciou James a acreditar que um ambiente socialmente rico é essencial para o drama moral
11 Peter Rawlings (2005) observa, por exemplo, como o tempo jamesiano se vincula, com frequência, a determinada personagem. Para o crítico, 
a estrutura temporal do conto A bela esquina (1908) se alinha aos pressupostos da teoria da relatividade de Einstein, pois, para Spencer Brydon, 
o tempo é algo vinculado à posição de um observador.
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cronotopo é cronológico e ancorado em espaços tangíveis, em consonância com um narrador 
onisciente que busca representar o mundo de forma objetiva, estável e coesa. Essa configuração 
cronotópica responde pelo desejo balzaquiano de ordem social na França pós-revolução, 
momento marcado pelo declínio de antigas estratificações sociais, assim como por uma nova 
visão de mundo advinda de teorias biológicas e evolucionistas do século XIX, como o princípio 
da unidade da natureza.

Já em James, o cronotopo incorpora a acronologia e os espaços intangíveis, sendo abalizado 
por um narrador que se associa à subjetividade ao observar o mundo pela perspectiva de certa 
personagem. O tempo torna-se permeável às experiências psicológicas e à consciência, avançando 
e recuando, entrelaçando e sobrepondo presente e passado. O espaço, por sua vez, é filtrado pela 
mente, percepção e memória, deslocando a atenção do mundo físico – uma inovação central em 
Balzac – para a interioridade. James cria uma estrutura cronotópica que, a um só tempo, dialoga 
com os códigos sociais estritos da Inglaterra e com as novas concepções de tempo e espaço do 
início do século XX, tais como a relatividade e a incerteza.

Assim, ao assimilar as lições de Balzac, James não as repete: transforma-as. Ele adapta 
o método do francês ao seu projeto literário, convertendo-o em matéria-prima para a estética 
modernista. Dessa operação surgem novas direções para o romance, voltadas para a interioridade 
e a impressão, e desponta um olhar original sobre o ser humano moderno – que se volta para si, 
abraça o relativo e acolhe a hesitação.
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