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Resumo: O objetivo deste artigo é demonstrar que tanto os procedimentos narrativos quanto a estrutura da
novela “A fera na selva”, de Henry James, possuem como determinagio essencial um contetdo ético-moral. Para a
fundamentacio tedrica, foram utilizados os trabalhos de Booth (1980), Tomachévski (1978) e Friedman (2002), dentre
outros. Os resultados obtidos apontam que as técnicas literarias utilizadas por James buscam formar um sistema

de valores que guia os juizos do leitor em relacio as personagens - construindo, assim, uma estrutura ético-moral.
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Abstract: The aim of this article is to demonstrate that both the narrative procedures and the structure of the novella
“The Beast in the Jungle” by Henry James are fundamentally driven by an ethical-moral content. The theoretical
foundation is based on the works of Booth (1980), Tomachevski (1978), and Friedman (2002), among others. The
results indicate that the literary techniques employed by James seek to construct a system of values that guides the

reader’s judgments towards the characters - thereby creating an ethical-moral structure.
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Consideracoes iniciais

Nao parece controverso afirmar que as paginas finais de “A fera na selva” foram construidas
para causar um grande impacto no leitor.
Escrita por Henry James e publicada em 1903, a novela tem por protagonista John Marcher,

um homem de meia idade que ndo consegue afastar o pressagio de que sua vida serd acometida
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por um acontecimento estranho e terrivel. Este fardo, contudo, é parcialmente aliviado quando
a personagem reencontra May Bartram, uma velha conhecida. Detentora de um temperamento
afavel e abnegado, May, ciente do segredo de John, garante que ird esperar junto com ele o evento
extraordinario ocorrer. A partir disso, o leitor acompanha uma série de eventos cotidianos, quase
banais, nos quais, aparentemente, nada acontece. Tal situagdo, porém, é quebrada com o declinio
do estado de saude e a eventual morte de May Bartram. Desolado, John passa a vagar sem rumo,
visitando o timulo da amiga com frequéncia - e é justamente em uma das visitas que de repente
percebe fracasso de sua prdpria vida: o acontecimento terrivel ao qual estava predestinado nada
mais era do que uma longa espera, o viver cauteloso que nem mesmo pode ser chamado de viver.
Ele percebe, com isso, uma verdade que, por seu préprio egoismo, ndo pdde antes constatar: May
o amava e a salvacdo da vida de John seria ter retribuido este sentimento. No entanto, a revelacao
foi anunciada tardiamente; tudo o que restava da amiga era uma lapide fria - a fera, sempre a
espreita, havia saltado da selva e o atacado impiedosamente.

A partir deste breve resumo do enredo, o leitor logo percebera que esta novela, seguindo a
linha de diversos outros trabalhos de James (como “A taca de ouro”), acaba por ter, em seu eixo
central, a questao do fim da inocéncia: assim sendo, o momento de apreensio da realidade coincide
com a ruina da personagem principal. Como aponta Luiza Larangeira da Silva Mello, tal principio
atuante na trama remonta a prépria tradicao intelectual norte-americana - especialmente na
visao a respeito do mito da queda de Adao, que passa a ser visto como positivo: deste modo, o
fim da inocéncia ndo s6 coincide com o conhecimento da realidade, mas se torna a condicao de
possibilidade para que a dimensao moral do ser humano seja instaurada. Afinal, para “esta vertente
interpretativa, o pecado e o conhecimento do mal sdo partes do processo de amadurecimento moral
do individuo” (Silva Mello, 2014, p. 85). Neste sentido, o estado de completa inocéncia implica a
incapacidade de distinguir o bem do mal - em suma, “implica a debilidade do juizo moral” (Silva
Mello, 2014, p. 85). Percebe-se, com isso, que a referida novela ndo é meramente um objeto de
apreciacdo desinteressada. Ao contrdrio, ela carrega, em seu damago, um conteudo ético-moral
que se torna a base para a criagdo do efeito Unico do final. Ou seja, a obra, procurando afetar
sensivelmente o leitor, busca construir uma trama que faca com que o sujeito que apreende o
texto também repense suas proprias condutas, a forma com que vive.

Decerto que o préprio James encarou o problema da moralidade de formas muito diferentes
ao longo de sua trajetéria tanto de ficcionista quanto de critico literdrio. Vivien Jones, em seu
livro “James the critic” (Jones, 1985), traca os diferentes usos que o termo teve nas maos deste
escritor: ora aparecia como uma espécie de ethos de um povo, sentido presente em expressoes
como “consciéncia moral americana”, que designava a possibilidade de autoconhecimento da
nacao, um possivel traco distintivo dos americanos com os europeus (frequentemente assumindo

tons enrijecidos, de condenacdo a praticas de outros povos vistas como imorais); também foi
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utilizado como um principio estético, ligado ao assim chamado “realismo moral” - um sentido que
foi instrumentalizado para a defesa do ideal dramatico na ficcdo (aquele que poderia tematizar
da melhor maneira os diversos dilemas internos das personagens); é possivel ainda dizer que a
moral, para James, designou uma area especifica da consciéncia, a qual ele tdo urgentemente
buscava representar. Ciente destas discussdes, este trabalho buscou tratar a questdao moral como
um mecanismo que guia os juizos do leitor, atuando tanto na construcao estrutural da obra
quanto na escolha das técnicas narrativas empregadas (ou seja, as duas ultimas dimensoes da
moral foram acentuadas).

Neste sentido, o presente artigo tem por objetivo defender que a dimensao ética, justamente
por sobredeterminar a utilizagdo dos procedimentos narrativos, bem como a construcao da
estrutura da novela, ndo é um mero acessorio, mas um elemento fundacional de “A fera na selva”.
Assim sendo, a argumentagao foi dividida em dois momentos: na primeira parte sera discutida
a maneira como as técnicas narrativas sdo empregadas para manipular, por meio de um sistema
de valores, as simpatias e juizos do leitor; ja a segunda parte se concentrard em demonstrar que
a estrutura da novela corresponde a uma estrutura ético-moral e, para defender esta tese, serd

realizada uma analise de capitulos selecionados da obra.

Efeitos estéticos, efeitos éticos

Para que o momento de agudizacdo dramdtica do final da novela seja efetivo, hé certas
condicOes que precisam ser atendidas.

Inicialmente, é necessario que o leitor seja completamente cativado por May Bartram. Este
fator cumpre um duplo papel: ao mesmo tempo em que faz com que a morte da personagem seja
um violento baque, ele também permite o desabrochar de um sentimento de compaixao pelo amor
irrealizado - o que aumenta a carga tragica do final. Todavia, o efeito Unico nao se sustentaria
caso a novela fosse construida com May sendo a encarnacdo de todas as virtudes e qualidades
possiveis em um ser humano, em contraposicdo a John, figura execravel e egoista. Para que o
tragico se expresse, € preciso que o leitor se compadeca do destino do protagonista; portanto,
este, a0 mesmo tempo em que é detentor de uma falha que causara sua ruina, também nao pode
despertar apenas repulsa. Neste sentido, a solucédo escolhida para resolver a aparente contradicao
da figura de Marcher se deu por meio de uma técnica muito cara a James: a de relatar a histdria
centralizando o narrador na consciéncia da personagem.

Esta questdo esta no amago das preocupagoes centrais de James, as quais poderiam ser
resumidas a partir da seguinte pergunta: como encontrar a técnica adequada para retratar uma
determinada experiéncia? Embora seus trabalhos na prosa de ficcao sejam um brilhante atestado

do quao longe este escritor conseguiu avangar na discussao, é certo que ela s6 foi plenamente
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explicitada em um momento posterior: ao reeditar suas obras, em um conjunto conhecido como
as “New York Editions”. Nelas, James aproveitou a ocasido para escrever frutiferos prefacios,
nos quais abordava diversos problemas relativos a composic¢ao literaria. “A Unica razao para a
existéncia de um romance é a de que ele tenta de fato representar a vida” (James, 1995, p. 21),
afirma em “A arte da ficcao” (o mais célebre destes textos criticos, frequentemente lido quase
como uma sintese do programa estético jamesiano). Contudo, visto que a vida em sua totalidade
é praticamente impossivel de ser exprimida em todas as suas determinacdes, foi quase inevitavel
que a problematica se deslocasse, ao invés, para a maneira como “alguém apreende lucidamente a
experiéncia da vida, no seu valor moral” (Junkes, 1997, p. 148). Tal lucidez, porém, ndo implica que
este alguém seja um individuo plenamente consciente de seus defeitos e qualidades; ao contrario,

o carater lucido estda mais intimamente relacionado com um ideal de sensibilidade:

E igualmente excelente e inconclusivo dizer que se deve escrever a partir da experiéncia;
para nosso hipotético aspirante, tal declaragdo pode ter sabor de zombaria. Que tipo de
experiéncia é pretendida, e onde ela comega e termina? A experiéncia nunca é limitada e
nunca é completa; ela é uma imensa sensibilidade, uma espécie de vasta teia de aranha da
mais fina seda, suspensa no quarto de nossa consciéncia, apanhando qualquer particula
do ar em seu tecido. E a prépria atmosfera da mente; e quando a mente é imaginativa -
muito mais quando acontece de ela ser a mente de um génio - ela leva para si mesma os
mais ténues vestigios de vida, ela converte as préprias pulsagoes do ar em revelacdes.
(James, 1995, p. 29)

Isto explica, por exemplo, o porqué de James ter escolhido John Marcher para ser o protagonista
da novela: por mais que a personagem atravesse a histéria completamente alheia aos sentimentos
de May, muitas vezes incorrendo em interpretagdes erroneas dos acontecimentos, sua consciéncia
é sensivel o suficiente para refletir a respeito da dimensao moral dos fend6menos aos quais estd
sujeito - so este fator ja justifica sua relevancia na narrativa.

Entretanto, a defesa feita por James de que o romance deve representar a vida nao se da
apenas pela escolha de uma consciéncia moral. Ela implica, também, uma espécie de depuragio
de todos os elementos tidos como artificiais. Um caso notavel é o do narrador onisciente
intruso. Comentando suas impressoes de leitura da obra de Anthony Trollope, James condena

enfaticamente tais intrusoes:

Recentemente me espantei, ao ler muitas paginas de Anthony Trollope, com sua falta
de discricdo quanto a isso. Numa digressdo, num paréntese ou aposto, ele concede ao
leitor que ele e esse amigo confiante estdo apenas “simulando acreditar”. Admite que
0s eventos que narrou nao aconteceram realmente, e que pode mudar sua histdria do
modo como o leitor preferir. Tal traicdo de um oficio sagrado me parece, confesso, um
crime terrivel; era o que eu queria dizer quando falei sobre a atitude de apologia, e isso
me choca, por menor que seja, tanto em Trollope quanto teria chocado em Gibbon ou
Macaulay. (James, 1995, p. 22)
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Embora a condenacao das intrusées nao seja um principio rigido (o préprio James por
vezes rompe com o principio da impessoalidade, caso acredite que tal decisao possa favorecer
esteticamente a narracao, conferindo-lhe intensidade), elas certamente se tornam um problema
a partir do momento em que operam uma espécie de quebra da intensidade da ilusao realista. Em
outras palavras, uma voz narrativa que se intromete e emite juizos explicitos durante o relato acaba
por reforcar a sugestao de que as sequéncias narrativas estdo sendo manipuladas; rompe-se com
o sonho ficcional. James, portanto, buscou construir um narrador que se abstém de comentarios
adicionais ou apologias (como ele mesmo nomeou). Tal figura estaria restrita a relatar os eventos
na medida em que sdo apreendidos por um centro de consciéncia (papel este normalmente
ocupado por uma das personagens) licido e sensivel - alguém qualificado para tematizar o valor
moral da vida. Como aponta Norman Friedman, com a supressao das intrusoes do narrador,
ndo so6 os agentes da trama ganham nova relevancia (visto que, agora, os fatos narrados passam
a ser mediados por suas percepc¢oes), mas também a histéria “ganha em intensidade, vividez e
coeréncia” (Friedman, 2002, p. 169).

Um dos questionamentos mais imediatos que surgem ao tratar da morte do narrador intruso,
porém, € justamente sobre a situagdo dos juizos e simpatias do leitor. Este é um dos pontos nos
quais a estética tangencia a ética; enquanto o primeiro campo diz respeito as sensacdes e as
impressoes sensiveis do ser humano (em contraposicdo ao conhecimento légico e racional), o
segundo constitui um conhecimento que visa oferecer orientacdo (“Como devo agir?” - eis o
dilema fundamental) (Santos, 2012). Tal orientacao, contudo, nao se da livremente - ela funciona
a partir de valores, que nada mais sdo do que insignias que representam uma versao condensada e
idealizada de determinada conduta. Contudo, o valor ndo é meramente um horizonte de diretrizes
no qual os sujeitos podem basear suas condutas e julgamentos; especialmente na obra literaria,
ele é o elemento que atua como baliza, responséavel por garantir a prépria inteligibilidade do texto,
condicionando a resposta do leitor. Como afirma Boris Tomachévski, toda obra literaria pede uma
atitude do leitor, seja ela de indignagdo ou simpatia, de tal modo que os julgamentos do receptor
acabam por ser encarnados na propria constru¢do do material. Assim, “a obra torna-se atual no
preciso sentido do termo, porque age sobre o leitor acordando nele emocodes que dirigem sua
vontade” (Tomachévski, 1978, p. 172).

Naturalmente, essa nocao de que todo texto possui um substrato valorativo indica que o relato
estritamente impessoal é uma impossibilidade: contar uma histéria, mesmo com um narrador
supostamente neutro, ja implica criar orientacio por meio de um sistema de valores. E certo que,
nesse caso, os juizos assumem um disfarce mais elaborado, embora seja impraticavel o completo
desaparecimento. Tal questdo (isto é, de que, ao eleger uma técnica, o texto estd, na verdade,
manipulando os afetos do publico) permite retornar ao que foi estabelecido anteriormente em

relacdo a contradicao da personagem de Marcher - ou seja, como conciliar as falhas e defeitos
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da personagem com a simpatia que devera ser despertada no leitor (para que o efeito do final se
manifeste plenamente)? James, de certo modo, resolveu o impasse ao centralizar a consciéncia da
personagem na voz narrativa. Isto porque a “visdo interior prolongada leva o leitor a esperar boa
sorte para o personagem com quem viaja, independentemente das qualidades reveladas” (Booth,
1980, p. 261). Porém, esta caracteristica, naturalmente, nao implica que os juizos do leitor sao
completamente suspensos (como se vera mais adiante, na analise do terceiro capitulo da obra, no
qual o publico deve abandonar Marcher), apenas que eles sdo suavizados para que o sentimento
de piedade possa se manifestar. Porém, para tratar deste ponto, vale um breve retorno.
Genericamente, toda atividade estética, de certo modo, pode ser resumida como um ato
que se vale de certos meios (técnicas, procedimentos) para atingir um determinado fim (efeito).
Ou seja, estd imbricado, em toda realizacao artistica, um aspecto teleolégico - aspecto este que,
naturalmente, é comandado por valores. Assim sendo, o autor, ao produzir uma nova realidade,
também acaba por criar uma série de personagens que se tornam veiculos de manifestacdo do
valor (por exemplo, o valor moral de uma obra se concretiza plenamente na medida em que o
leitor apreende sensivelmente a conduta das personagens, oferecendo, deste modo, um julgamento
para as acOes dramaticas). Ocorre, com isso, uma inversao: o autor, anterior aos agentes da
histdria, se encontra na embaracosa situacdo de somente conseguir efetivar o valor estético e
ético de seu trabalho a partir das personagens - estas, por sua vez, nasceram de um criador e,
ainda assim, se tornam a forma de manifestagao deste mesmo criador; se cronologicamente elas
sdo posteriores, logicamente elas sdo anteriores. James, com sua pretensao de criar seres vivos
e autbnomos para povoar suas narrativas, certamente se viu atormentado por tal problematica.

Como aponta Dorothy Hale:

James simultaneamente aumentou a subjetivacdo da forma romance impregnando-a
do ponto de vista dos personagens e depois fez dessa técnica formal a base da arte do
romance. Assim, a teoria e a pratica jamesianas da arte do romance introduziram a
nocdo de que ndo apenas existem técnicas narrativas melhores e piores para retratar a
autonomia dos personagens, como também que esses métodos compositivos colocam
o autor em uma relacdo ética com seus personagens. Para James, a arte do romance é,
portanto, inseparavel de uma estética da alteridade que se fundamenta tanto na relacéo
interpessoal implicita entre autor e personagem, estabelecida pela forma do romance,
quanto na representagdo mimética dos proprios personagens como “outros” dotados de
vida. Dessa maneira, a nogdo de que o romancista é servo do personagem que ele cria
aparece inserida numa eticidade da composicao, cujo fim e medida sao representar os
personagens como sendo diferentes do autor. (Hale, 2015, p. 34)

Como a formulacao de Hale deixa entrever, é evidente que, embora as personagens de
James sejam figuras veiculadoras de um valor que provém do préprio autor, elas nao se tornam
meras marionetes, despidas de autonomia: o critério mais importante é sempre a quantidade de

vida que elas sio capazes de refletir. E certo, também, que, por mais que o objeto estético tenha
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como ponto de partida a consciéncia de um sujeito, ele ndo se torna restrito as intencgoes de seu
criador. Isto se d4 porque a matéria a ser transfigurada nao é estatica, mas oferece resisténcia,
“o que acarreta uma problematicidade, uma incerteza ou uma imprevisibilidade relativas quanto
a seu resultado” (Vazquez, 1977, p. 320).

Porém, a atividade estética ndo se restringe apenas a relacdo escritor-personagem. Uma
caracteristica fundamental da obra literaria é o fato de que o “autor cria uma imagem de si préprio
e uma imagem do leitor; faz o seu leitor, tal como faz o seu alter ego; e a leitura mais bem-sucedida
é aquela em que os eus criados - autor e leitor - entram em acordo perfeito” (Booth, 1980, p. 153).
Logo, o valor cuja encarnagao sensivel se da na propria conduta da personagem nao é depositado na
obra, pelo autor, para se tornar um fim em si mesmo. Ao contrdrio, o que se deseja é, novamente,
afetar o leitor - portanto, a génese do valor (seja ele ético ou estético) na obra literdria se da como
resultado da tensao existente entre autor-personagem-leitor. Este pacto proposto, contudo, ndo
possui garantias de que va se efetivar e, normalmente, toda a falha desta relagdo advém de um
mesmo ponto: se aimagem do leitor, necessaria para a imersao no texto, representar uma projecao
na qual o proprio sujeito que 1é nao deseje se engajar, ndo deseje ser — isso pode se dar por varios
motivos: recusa moral, de principios intelectuais etc. (Booth, 1980, p. 153).

Tais formulacgoes serdo de extrema importancia para a analise da estrutura de “A fera na
selva”, ao mesmo tempo em que acabam por comprovar, definitivamente, que o grande desejo
de Henry James era “chegar a valores éticos que, encontrando sua melhor formulagéo estética,

possibilitavam a producao da obra de arte auténtica” (Graca, 1995, p. 10).

A estrutura ético-moral de “A fera na selva”

A divisdo estrutural mais evidente de “A fera na selva” foi dada pelo préprio autor, a saber, os
seis capitulos numerados que repartem diferentes momentos da vida de John e May. A presente
investigacao, portanto, tomara tal divisio como ponto de partida.

Como desenvolvido anteriormente, as necessidades que se impdem para a concretizagao
do efeito tinico da novela podem ser resumidas do seguinte modo: o leitor deve ser plenamente
conquistado pela personagem de May Bartram e sentir, por John Marcher, um misto de moderada
frustracdo e piedade.

Assim sendo, os eventos que se sucedem no primeiro capitulo sdo muito simples: na luxuosa
propriedade de Weatherend, John reencontra May, uma mulher que conhecera ha tempos, em
uma visita a Itdlia. Os dois logo se aproximam, a principio conversando sobre as lembrancas do
primeiro encontro, até que May revela estar ciente do segredo de John e, compadecendo-se da
situacao (dentre outros motivos), afirma que ira esperar o evento extraordinario junto com ele.

Decerto que as condicdes preparatdrias para o final, neste sentido, ja sdo prontamente atendidas
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logo no capitulo inicial. Para entender a manipulacao dos valores, que interfere na criacdo de
simpatias do leitor, um trecho é de especial relevancia. Trata-se do momento em que John toma
coragem para falar com May e, adiantando-se, quer, de uma forma ou de outra, provar que se

lembra exatamente de todos os eventos que se deram na Italia:

Ela confessou seu desapontamento - estava tdo certa de que ele ndo se lembrava; para
provar que sim, e quanto, ele comegou a despejar recordacdes que se multiplicavam a
medida que as suscitava [...]. Marcher se sentiu lisonjeado, a iluminagdo era brilhante,
mas o que realmente mais lhe deu prazer foi quando ela o fez ver, divertida, que na
sua ansia de fazer tudo certo ele havia lembrado quase tudo errado. Nao tinha sido em
Roma - tinha sido em Népoles; nao fora oito anos antes, fora quase dez. Ela ndo estava
com seus tios, e sim com a mae e o irmédo; além do mais, ndo era com os Pembles que
ele estava, mas com os Boyers, voltando de Roma em sua companhia - um ponto em que
ela insistiu, para ligeira confuséo dele, e do qual tinha provas na méo: os Boyers, ela ja
conhecia [...] e essas pessoas que estavam com ele é que os haviam apresentado um ao
outro. (James, 1985, p. 17-8)

Como apontam Filho e Costa, logo nesta interacao uma curiosa dindmica ja se estabelece.
Confiando na precisao de suas lembrancas, John acaba por relatar uma versao errénea dos
acontecimentos passados - imprecisdes que sao prontamente ajustadas por May. Assim, nessa
relacdo, “é construida, de um lado, uma personalidade precipitada, segura de si e equivocada, e,
de outro, uma subjetividade modesta, exata e correta” (Filho; Costa, 2019, p. 4).

Contudo, por mais que May esteja corrigindo as impressdes erroneas de John, nossa simpatia
por ela nunca é desfeita. Mesmo que os juizos explicitos do narrador intruso nao estejam presentes,
o narrador jamesiano logo encontra outras formas de manusear os valores: apesar de estar errado,
John ndo se aborrece com as correcoes, pois May relembra dos acontecimentos passados de uma
forma divertida (julgamento de Marcher, enunciado em discurso indireto livre). Até mesmo a
veracidade da fala de May nao é passivel de ser contestada, visto que ela possuia provas para tudo
o que estava enunciando (como expresso ao final do trecho). Mais adiante, as simpatias do leitor
por May aumentam quando ela revela saber do segredo de John. De inicio confuso, ele ja nao se
recordava mais de ter se aberto com a amiga. Curioso, todavia, é um breve comentario enunciado
em discurso indireto livre: “A vaidade das mulheres tem boa memoria, mas ela nao lhe estava
cobrando um galanteio ou um equivoco” (James, 1985, p. 20) - que parece indicar a complexidade
dos motivos de May; ela nao parece relembrar do passado para se vangloriar. Mais adiante, apds

fazé-lo se lembrar, ela o assegura:

- Bem - ela respondeu rapidamente: - Eu prépria nao falei com ninguém. Nunca, mas
nunca repeti o que vocé me disse. - Ela o olhou de maneira a que ele acreditasse no que
dizia. Os olhos de ambos se encontraram de tal forma que ele néo teve a menor duvida:
- E jamais direi. (James, 1985, pp. 22-3)
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Toda esta exposicao, em sintese, ja assegura o leitor as seguintes informacdes sobre May
Bartram: seu carater é afetuoso (pois John nao se irritou em ser corrigido) e confidvel (evidente
na medida em que ela apresentou provas de que falava a verdade); nao é uma mulher dada a
vaidades, visto que nao cobrava galanteios; e, acima de tudo, nunca revelou o segredo de John
para ninguém. Estes dados, por sua vez, ja direcionam o leitor para ter uma visao positiva de May,
que é ainda mais consolidada ao final do capitulo, no trecho: “-~ Vou esperar com vocé - disse May
Bartram” (James, 1985, p. 28) - enunciacdo esta que causa um grande impacto tanto em John
quanto no leitor, haja visto que o principal tema do capitulo é justamente o da soliddo. Tal cardter

fica explicito, por exemplo, logo apds o segredo ter sido revelado:

Era tamanha a sinceridade dela que, embora quase excessiva, deixou-o a vontade sobre
uma possivel ironia. De certa maneira o caso todo era uma nova atracdo para ele - isto
é, desde que aquilo era do conhecimento dela. Ndo tendo assumido uma atitude irdnica,
ela claramente assumiu uma de simpatia, algo que ele, durante todo esse tempo, jamais
tivera de quem quer que fosse. O que sentia era que nao estaria em condigdes de contar-lhe
agora, mas poderia se beneficiar, talvez de forma requintada, com o acaso que o levara a
fazé-lo anteriormente. (James, 1985, p. 23)

A solidao, portanto, pode ser constatada logo apos a constatagdo da simpatia de May, no fato
de ser algo que John “jamais tivera de quem quer que fosse” (James, 1985, p. 23).

N2o sé isso, mas a estrutura geral do primeiro capitulo, bem como dos demais (com exce¢ao
do terceiro, que representa uma inflexao na trama), segue a curiosa ordenac¢do de Sumario + Cena.
No trecho em que longos acontecimentos sdo “resumidos e compactados” ocorre um esforco para
representar a consciéncia moral de John Marcher; tal representagio é sempre trabalhada ao redor
de um tema em especifico, que encontra sua concretizacao no relato cénico. Assim, o primeiro
capitulo trata da soliddo e encena este tema na conversa de John e May. Estrutura praticamente

idéntica é reproduzida no capitulo seguinte, desta vez, a partir do egoismo:

Estava preparado, mesmo assim, para ser egoista — s6 um pouco - ja que na verdade
nenhuma ocasido mais tentadora se tinha apresentado. “Sé um pouco”, em resumo, era
justamente o maximo que May Bartram permitiria. Ele jamais exerceria sobre ela o menor
predominio, e tinha sempre em mente as coordenadas que sua consideragio por ela - a
mais alta - exigiam que seguisse. (James, 1985, p. 33)

Esta temadtica é crucial para o capitulo, pois o leitor é levado a conhecer as falhas de carater
de Marcher (implicitas de modo muito sutil na parte anterior) e, assim sendo, logo é orientado a
abandond-lo, a ndo aceitar suas condutas (bem como o efeito de simpatia suscitado pela técnica
de narrador com consciéncia centralizada). Deste modo, percebe-se que John se enxerga acima do

mundo; sua cordialidade nasce do seu senso de superioridade, pois acredita que ninguém podera
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alcancar o elevado padrao de conduta ao qual ele se acredita portador — motivo pelo qual enxerga

a todos com compaixao (sentimento este que nasce de sua prépria arrogancia):

N#o incomodava os outros com a excentricidade de obriga-los a conhecer um homem
mal-assombrado, ainda que em certos momentos tivesse a maior tentacdo de ouvi-los
dizer que estavam eles proprios bastante assombrados. Se ficassem tdo assombrados
quanto ele - que nunca deixara de estar uma hora sequer de sua vida - saberiam o que
isso significava. Mesmo assim, nao lhe cabia assombra-los, e ele se limitava a ouvi-los
com suficiente civilidade. Esta a razdo pela qual tinha tdo boas maneiras - embora pos-
sivelmente fosse um tanto sem graca; esta a razdo, acima de tudo, de se considerar um
homem razoavelmente - e até, quem sabe, extraordinariamente - desprendido num
mundo ganancioso. (James, 1985, pp. 32-3)

Este senso de superioridade é o principal fator que acarreta a leitura errénea que John faz
das situagoes. Isto fica evidente em um momento posterior do capitulo. Ao perceber o quanto ele
e May se aproximaram, John afirma que isso se deu porque: “Haviam desde cedo decidido que a
sociedade felizmente néo era inteligente, e a margem que isso lhes concedia tornara-se um dos
lugares-comuns habituais entre eles” (James, 1985, p. 38) — o que, evidentemente, ndo explica as
razdes de May. Ela ndo se associa a John por enxergar um igual dentre um mar de ignorantes, mas
porque nutre sentimentos amorosos profundos por ele.

Assim sendo, seguindo a coeréncia estrutural estabelecida anteriormente, o segundo
capitulo se inicia por um sumadrio narrativo que desenvolve o tema do egoismo - unidade esta
que é frequentemente associada as debilidades da consciéncia de Marcher. Deste modo, a cena
do capitulo acaba por, também, ter como ntcleo central a mesma unidade tematica do sumario:
John decide confrontar May, desconfiado de que a amiga estd escondendo algo. Crente de que
ela ja sabe o teor do acontecimento extraordindrio que o vai acometer, ele a pressiona, alheio aos

sentimentos de May, ndo pensando em mais nada a ndo ser em seu proprio destino:

- Vocé sabe e estd com medo de me contar. E tio ruim, que vocé tem medo de que eu descubra.
Devia ser tudo verdade, pois realmente parecia que, inesperadamente para ela, ele havia cruzado
algumalinhasagrada que elahavia secretamente tracado a seuredor. Masela, afinal, ndo precisava
ter-se preocupado; e o verdadeiro climax foi que ele, de qualquer modo, também n#o precisava:
- Vocé jamais descobrird. (James, 1985, p. 45-6)

A estrutura “Sumario + Cena” da obra, contudo, nao é apenas uma férmula responsavel por
ordenar os acontecimentos. Como ja estabelecido, o sumdrio, a0 mesmo tempo em que expoe
uma série condensada de acontecimentos, também representa a consciéncia de John Marcher,
ou seja, acaba por se tornar uma reflexdo geral sobre o comportamento, sobre a conduta humana
que é, por sua vez, cristalizada nas unidades temdticas (soliddo, egoismo etc.) da obra. O relato
cénico, por outro lado, ndo é apenas um momento de agudizagdo dramatica, mas uma encarnagao

dos ideais que obtiveram seus respectivos desenvolvimentos nos trechos sumarizados — a cena,
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portanto, é uma espécie de aplicacdo pratica das condutas. Neste sentido, a estrutura do livro é
uma estrutura ético-moral, ou, melhor dizendo, uma composi¢do que parte da dimensao ética
(que trata do comportamento de um ponto de vista geral) para alcancar as determinacdes morais
localizadas (o particular; uma série de condutas representada por normas).

Esta estrutura, todavia, possui uma intima ligacdo com o sistema de valores criado pela
obra, cujos efeitos podem ser percebidos nos juizos do leitor em relacdo as personagens. Isto fica
evidente quando, ao analisarmos o terceiro capitulo, percebemos uma espécie de ruptura com a
estrutura ético-moral do “Sumadrio + Cena” - ruptura esta que coincide ndo sé com uma mudanca
de direcionamento do enredo, mas também com a prépria mudanca da percepgdo que o leitor
tem da personagem de John Marcher.

O terceiro capitulo j4 se inicia com um sumario de Marcher ruminando as palavras finais
de May (“Vocé nunca descobrira”) - para ele, a afirmagéo veio ndo sé como um estranho alivio
para sua consciéncia, mas também como uma “adverténcia contra o egoismo” (JAMES, 1985, p.
47). Tal adverténcia ndo é direcionada tanto a personagem quanto ao leitor. Isto porque, como
mencionado anteriormente, a estrutura deste capitulo ndo segue a férmula do restante do livro,
pois é composto por “Sumario + Cena + Sumdrio”. Esta inflexdo nao é apenas formal e temdtica,
mas valorativa, ou seja, no terceiro capitulo, a imagem do leitor projetada pelo texto deve se
desprender da personagem de Marcher. Se nos capitulos anteriores existia um misto de simpatia,
piedade e frustragdo, agora, somente esta tltima dimensao é acentuada - embora, naturalmente,
ela mesma nao anule completamente os valores positivos do leitor para com a personagem. Caso
isto acontecesse, o final do livro perderia o impacto; é importante lembrar que a frustragio, afinal,
s6 se da porque ndo desejamos a completa infelicidade para alguém.

O ato de abandonar Marcher se da lentamente, com o leitor, aos poucos, se decepcionando
com a consciéncia alheia da personagem. No inicio do capitulo, John afirma estar repensando
seu egoismo, defeito que ele prontamente decide sanar, levando May regularmente para a 6pera,
convicto de que estava compensando todas as suas faltas. O leitor, porém, sabe que tal atitude
nao resolve o problema - ele tem, devido ao final do capitulo anterior, uma vaga consciéncia
de que algo importante lhe escapa (embora s6 conseguira formular este dilema, em toda a sua
plenitude, ao terminar a novela). E justamente neste ponto da histéria que h4 a insercio de um
motivo dindmico, a doenca de May, que modifica radicalmente a situagdo dramatica. Contudo,
depois deste fato, o leitor perde ainda mais a simpatia por Marcher devido a maneira egoista
com que ele enxerga o estado de saude da amiga: “E se ela morresse antes de ficar sabendo, antes
de ver?” (James, 1985, p. 52) - diante da fragilidade do outro, John sé pensa em seu momento, se
alguém estara 1a para presenciar.

O momento da doenc¢a também é ainda mais agudizado pela cena anterior a revelagdo, na

qual merece destaque especialmente o fim:
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Ele teve o cuidado de receber a observacao com simpatia:

- Vocé é tdo delicada, tdo bonita para comigo! Como poderei jamais lhe pagar?

Ela fez a sua dltima pausa grave, como se tivesse de escolher o caminho. Mas escolheu:
- Continuando como vocé é. (James, 1985, pp. 49-50)

Este momento revela nao sé as motivagoes para as acoes de May, como também toma por
funcdo descolar ainda mais o leitor da personagem de John, incapaz de perceber os sentimentos
da amiga, a qual vive com a esperanca de que os dois possam efetivamente compartilhar uma
vida juntos; mas, John, ao invés, assume apenas que ela “vivia a fim de ver o que houvesse para ser
visto, e estaria destruida se tivesse de desistir antes de apresentar-se a visao” (James, 1985, p. 52).

Apesar de ser um dos mais breves da novela, o terceiro capitulo ocupa um papel central na
estrutura geral da obra. Ao final desta peca, o leitor é prontamente levado a recusar a conduta de
Marcher, a recusar seu egoismo. A estrutura “Sumario + Cena + Sumario”, exclusiva desta secao,
também acompanha a inflexdo sofrida tanto pelo enredo quanto pelo leitor - o que ela comunica é
muito simples: ao protagonista foi concedida a chance de mudar, de tomar as rédeas da prépria vida
- oportunidade esta que ele desperdica, fechando-se em sua propria consciéncia, no movimento
autocentrado do sumario. Os capitulos restantes da novela, naturalmente, retornam ao modelo
habitual, conformando uma totalidade simétrica que se ajusta aos postulados éticos que o autor
propoOs na narrativa, mas o leitor sabe que ja é tarde demais para John Marcher - a caminhada

para o final é uma longa vigilia para o ataque final da Fera.

Consideracoes finais

Em suma, para construir o efeito do final, a novela “A fera na selva” necessita cumprir dois
requisitos basicos: ao mesmo tempo em que deve despertar, no leitor, a plena simpatia por May
Bartram, também deve construir a personagem de John Marcher de tal modo que o publico devera
experimentar, por ela, um misto de piedade e frustracao.

Como forma de resolver os sentimentos em relacao a John Marcher, James buscou compor
a novela a partir de uma técnica na qual estava plenamente familiarizado: a de centralizar a
voz narrativa na consciéncia da personagem. Fazendo isto, ele mantém o leitor a uma distancia
proxima do agente da trama, o que torna o despertar das simpatias uma tarefa muito mais facil
de ser manejada. Contudo, estas mesmas simpatias nao sao construidas apenas pela técnica
narrativa, mas também, por um todo um sistema de valores que é proprio da obra. Tal sistema
nasce da relacao entre autor, personagem e leitor e serve de direcionamento para os juizos
emitidos ao longo do enredo.

Ao analisar o sistema de valores, pode-se afirmar que a estrutura dos capitulos da novela se
d4, majoritariamente, pelo modelo “Sumario + Cena”: no sumdrio, toma-se contato com uma série

de acontecimentos concentrados e com uma reflexdo geral sobre o comportamento de Marcher
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(cristalizado nas unidades tematicas, que podem corresponder a solidao, egoismo etc.); ja a cena
funciona como uma forma de encarnacdo sensivel das ideias que foram sumarizadas - neste
sentido, pode-se afirmar que a estrutura de “A fera na selva” corresponde a uma estrutura ético-
moral, ela vai do universal ao particular.

E mesmo o capitulo trés, que representa uma excecdo ao modelo de “Sumario + Cena”, também
apresenta uma coeréncia interna, pois, nele, ocorre a introducao de um motivo dindmico (doenca
de May) que afeta o andamento do enredo — a0 mesmo tempo em que se opera um “abandono”

do leitor em relacdo a personagem de John Marcher.
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