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Resumo: O artigo apresenta uma discussdo sobre o funcionamento discursivo literario em obras produzidas por
mulheres encarceradas, analisando, pela abordagem da Andlise de Discurso Materialista, recortes da obra Ela e
a reclusdo: o condenado poderia ser vocé, de Vera Tereza de Jesus, e Quem saberia perder, de Gih Trajano. Embora
com uma distdncia temporal significativa, as produces oportunizam um importante debate sobre a relacdo entre
literatura, histéria e memoria em relacdo com a narratividade. O impossivel de “narrar-se a si mesmo” caracteriza a

relagdo entre lingua, histéria e memoria.

Palavras-chave: Género; Literatura; Historia; Memoria; Escrita de carcere

Abstract: The article presents a discussion on the discursive functioning of literature in literary works produced by
incarcerated women, analyzing excerpts from Ela e a reclusdo: o condenado poderia ser vocé, by Vera Tereza de Jesus,
and Quem saberia perder, by Gih Trajano, through the lens of the Materialist Discourse Analysis. Despite a significant
temporal distance, these works provide and important debate on the relationship between literature, history, and
memory in relation to “narrativity”. The impossibility of “narrating oneself” characterizes the relation between

language, memory, and history.
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Vera Tereza de Jesus produziu e publicou o primeiro livro sobre situacdes de aprisionamento
no sistema carcerario brasileiro. Embora nossa historiografia literaria dé destaque a autores como
Jocenir, Luiz Alberto Mendes e André Du Rap?, cujos textos foram publicados no inicio dos anos
2000, caracterizando o chamado boomn da literatura prisional (Seligmann-Silva, 2003), Vera, em 1965,
publicou a primeira edicao de Ela e a reclusdo: o condenado poderia ser vocé, caracterizando aquilo

que passou a ser compreendido como narrativas de presos comuns, diferentemente das narrativas

1 Os livros sdo: Didrio de um detento: o livro, de Jocenir (2001); Memdrias de um sobrevivente, de Luiz Alberto Mendes (2001); e Sobrevivente André
Du Rap (do massacre do Carandiru, de André Du Rap e Bruno Zeni (2002). Pode-se dizer que o livro Esta¢cdo Carandiru, de Drauzio Varella (1999),
impulsionou e deu destaque para a literatura produzida por presos comuns.
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produzidas por presos politicos’, referidas, frequentemente, a pessoas presas e torturadas durante
o periodo da ditadura militar brasileira (1964-1985).

O livro de Vera pode ser interpretado como uma obra fora do tempo: somente 35 anos depois
de sua publicacdo é que comegariam a circular, no Brasil, textos produzidos por pessoas em
situacdo de privacgdo de liberdade ou egressas do sistema prisional. A propria obra de Vera caiu
no esquecimento e aparece, muito tempo depois, referida na tese de Penteado (2018). Com essa
referéncia, foi possivel coloca-la em circulacdo a tempo, em relacdo com outros textos produzidos
sobre o confinamento legitimado pelo Estado brasileiro no século XXI.

Cabe mencionar a ousadia da publicagao, ocorrida no inicio da ditadura, e, ainda, o fato de
ter tido trés edicdes no final dos anos 1960. A primeira edi¢do foi publicada em 1965; a segunda,
em 1968; ao passo que a terceira nao possui registro definido. Havia um certo interesse sobre a
trajetéria de uma mulher que tinha sido vitima de abandono, praticava pequenos furtos desde
pequena e, com o passar do tempo, apds varios tipos de violéncias, comecou a se prostituir,
além de praticar roubos de grande porte. Como a prépria autora diz, “escrevi meu livro sozinha”
(Jesus, 197-, p. 332), o que chama ainda mais a atencdo, considerando o momento politico em
que a obra surge e as diferentes opressoes de género entao existentes, bastante intensificadas
no cendrio da época.

Por outro lado, em 2021, Gih Trajano escreve Quem saberia perder® (Trajano, 2021), em
um outro momento sécio-histérico, no qual a escrita de cdrcere estda mais presente no campo
literario brasileiro, mesmo ainda sendo compreendida de forma ndo-candnica e como parte
da literatura marginal (Ferrez, 2005); apesar disso, surpreendentemente, os livros produzidos
por pessoas em situacgdo de privacado de liberdade ou egressas do sistema carcerario ainda sdo
escritos, majoritariamente, por homens. Entre as producdes de mulheres das ultimas décadas,
podemos destacar a obra de Gih como uma entre trés, publicadas por editoras ndo comerciais;
essas producdes circulam, prioritariamente, nos perfis pessoais das autoras e sao vendidas por
elas préprias como forma de obtencao de renda*. Conforme Coronel (2018, p. 222), podemos ter
duas explicagOes para a escassez de “vozes femininas” na literatura de carcere: “a auséncia de um
evento motivador extraordinario, como foi o Massacre do Carandiru, (...) somada ao tradicional
alijamento das mulheres do protagonismo autoral.

Vera e Gih sdo duas mulheres que expuseram, a dois tempos, o funcionamento do sistema
carcerario brasileiro; no presente texto, ndo temos o objetivo de entender como elas (re)
produzem sentidos sobre esse sistema, mas de encontrar algo do funcionamento discursivo da
Wasnarrativas, Kucinski (2024) diz que a memdria da ditadura se textualiza através do género literatura de testemunho e seus congéne-
res (como autobiografia e biografia) ao invés da ficcéo pura.

20 titul(g do livro faz referéncia a cancio homoénima de Sa e Guarabyra (1990), sendo que cada capitulo do livro é intitulado conforme os versos
? Zg itfl(t}:;)s: duas escritoras sdo Amanda Karoline, autora de De Tambaba a prisdo: uma trama real de violéncias e abusos no paraiso do nudismo brasi-
leiro (2021), e Mércia Mendes Almeida, autora de Borboletas enjauladas: contos eréticos sobre mulheres em cdrcere no estado do Pard (2021).

° Importante mencionar que Gih Trajano publicou mais duas obras, sequéncias do primeiro livro: Quem saberia perder: volume 2 (2023) e Quem
saberia perder: o final (2024).
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escrita de carcere por mulheres que possa nos ajudar a compreender um pouco a relagédo entre
lingua, histéria e memdria, tensionando os limites entre a ficcdo e a realidade, entre o literario e
o ndo-literario, entre a “autobiografia” e a “autoficcao”, contribuindo para a caracterizagdo do
funcionamento discursivo literario.

O objetivo deste artigo® é analisar recortes de duas obras produzidas por mulheres egressas
do sistema prisional brasileiro a luz da Analise de Discurso (AD). Nesse sentido, serd necessario
contemplar, na discussdo, alguns conceitos importantes da AD, tais como memoria, historia
e lingua, e relacioné-los a questdes de género, ja que o trabalho se interessa pela pratica de
escrita de mulheres.

Serdo analisados recortes de duas obras produzidas por mulheres: a terceira edicdo do livro
de Vera Tereza de Jesus e a primeira edicao do livro de Gih Trajano. Para o desenvolvimento das
analises, foi selecionado o primeiro capitulo de cada uma das duas obras. Diante da impossibilidade
de analisar a obra por inteiro, adotamos tal critério para a selecao do corpus, considerando,
inclusive, que sdo textos narrativos que se distinguem pela ficcionalidade: enquanto o texto de
Vera pode ser considerado autobiografico, o texto de Gih é uma ficgdo. No entanto, apesar de essas
distingdes serem objeto de debates e defini¢cdes no campo dos estudos literarios, entendemos
que ambas sdo obras de funcionamento discursivo literdrio, o que nos permite repensar sobre tais
categorias e trabalhar de forma mais proxima da interseccao entre lingua, histéria e memoria,
relacionadas a narratividade. Para compreender esse funcionamento, comegaremos tratando
da relacdo entre interdiscurso e intradiscurso.

O eixo intradiscursivo coloca, na formulagdo, a tensdo existente no complexo com dominante
das formacdes discursivas (ou seja, no eixo do interdiscurso, da constituicdo do discurso, com
suas contradi¢coes e sobredeterminacdes) em certas condigdes enunciativas, referidas ao campo
da circulagdo do discurso. Esse é o funcionamento discursivo que, no que concerne ao literario,
apresenta especificidades. Aqui, essas especificidades ndo sdo entendidas em termos de género
discursivo ou textual, mas em termos de funcionamento - na forma como toda base material é
efeito de multiplas determinagoes. Essa multiplicidade de determinagoes produz a equivocidade
no discurso literario. O funcionamento discursivo literdrio nao estd desatrelado do ideoldgico,
embora possa produzir o efeito de que esta fora das relacdes presentes no complexo com dominante
das formacoes discursivas.

Assim, algo préprio desse funcionamento é um efeito de distanciamento produzido pelo
artistico (que engloba, na nossa concepcao, o literario) em relacao a outros funcionamentos,
sendo esse distanciamento um efeito produzido ideologicamente, como se, no campo do artistico,
nao houvesse o trabalho da ideologia e “tudo” pudesse ser dito, circulando somente no espago de

enunciac¢ao do literario, sem relacdo com o politico. Uma das bases desse processo, que separa o

¢ O artigo estd inserido no projeto de pesquisa “X”, desenvolvido na Universidade X [omitido para fins de avaliacdo cega].
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literario do politico e do complexo com dominante ideoldgico, pode estar na divisao pressuposta
entre realidade e ficcdo’. No entanto, ndo entendemos que existe uma “regido” do interdiscurso
especifica para o literdrio/artistico/estético.

Compreendemos que o ideoldgico, referido ao campo da luta de classes, nao possui regides
restritas a determinados funcionamentos, tampouco a determinados espacos de circulagdo do
discurso; por ser um complexo com dominante, ele é relacionado a formagao social capitalista e
as tensoes de classe que nela tomam lugar, sendo que, no literario, seja pela ficcionalidade ou nao,
essas tensoes sdo reproduzidas, e ndo devem ser tomadas como fora do ideoldgico. Regionalizar
formacoes discursivas como literdrias, artisticas ou estéticas pode produzir o efeito de que hd
separacao entre, de um lado, o literario, o artistico e/ou o estético e, de outro, o ideoldgico, ja que
as contradi¢Oes nao existem em referéncia a determinado campo de circulagdo dos sentidos,
mas ao interdiscurso, ou seja, ao todo complexo com dominante das formacdes discursivas. Por
isso, em termos de contradicdo e sobredeterminacao que constituem os processos discursivos,
procuramos desestabilizar as divisdes entre esses campos e considerd-los todos como parte do
interdiscurso; o funcionamento discursivo literdrio é parte desse processo e produz efeitos nas
tensoOes caracteristicas dessa totalidade.

Temos o elemento ficcional comumente referido ao funcionamento discursivo literario.
Entendemos que a chamada ficcionalidade nao é algo restrito ao campo do literario, tampouco
o literario deve ser unicamente ficcional. Se, como diz Orlandi (2005), o que hd sdo versoes, é
proprio da lingua, pela equivocidade que lhe é constitutiva, trabalhar na relacdo entre o dito e o
nao-dito, que desloca os sentidos para uma regiao e ndo para outra, ou seja, para determinadas
tensdes de sentido e ndo para outras. A base material que rege esse funcionamento nao contém
o sentido nela mesma, e, sendo referida aquilo que lhe é exterior, entre o recalque inconsciente
e o assujeitamento ideoldgico, como diz Pécheux (2009), algo escapa e, sempre, o que temos sao
versoes: a lingua ndo é puramente referencial, como se seus signos fossem correspondentes a
algo da realidade de forma biunivoca, tampouco produz-se um sentido unico a partir daquilo que
é dito. Na literatura, o que predomina nao é, portanto, a ficcionalidade em oposigao a realidade,
mas o tensionamento agudo das relacoes de sentido, afetadas pelo jogo entre metafora e metonimia
proprio do funcionamento discursivo literario. Nele, a sobredeterminagao constitutiva do dito é
trabalho das redes de memdria colocadas no texto literario.

Entendemos, portanto, que a relacido direta entre lingua e “realidade” é da ordem do
impossivel; contudo, o efeito de referencialidade da lingua é um efeito do trabalho da ideologia
dominante. Isso significa que ndo podemos subsidiar uma posicdo que defende uma divisao
inflexivel entre ficcdo e ndo ficgdo. Para noés, dizer a realidade impde um regime de formulacao

afetado por tudo o que nao pode ser dito. Talvez possamos afirmar que existem textos de diferentes

7 Aqui ja destaco a compreensdo de que o literdrio néo se restringe ao ficcional, podendo incluir, portanto, biografias e autobiografias.
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teores ficcionais, conforme o regime de narratividade empregado. Assim, entendemos que é
impossivel fugir da imposicao da lingua como eixo da formulacdo dos sentidos; por ser aberta e
por nao conter o sentido nela mesma, o sentido sempre pode ser outro, estabelecendo diferentes
relacOes do sujeito com o sentido, dependendo da forma como o sujeito é afetado pela ideologia.
Contudo, nesse processo, hd, tanto nos textos ditos ficcionais quanto nao ficcionais, a afetacdo
do subjetivo, entendido como efeito do trabalho da ideologia, e ndo como algo individual e com
o sentido nele mesmo. Esse processo caracteriza a producao de diferentes textos, que utilizam
diferentes recursos para se afastar ou se aproximar da verossimilhanca. Nesse trabalho, o teor
ficcional do texto pode variar. A ideologia dominante tenta produzir o efeito de biunivocidade da
relacdo lingua-realidade, obliterando a contradicdo prépria de qualquer processo de produgio de
sentido, calcado na luta de classes. A obra literdria transforma a relacao entre lingua, ideologia e
elementos biograficos, ndo se reduzindo a esses elementos (Macherey, 1974).

Tanto na ficgdo quanto na nio fic¢do ha o efeito do trabalho da histéria e da memoria,
afinal, “todo discurso marca a possibilidade de uma desestruturacdo-reestruturagcdo” das redes
de memoria e dos trajetos sociais nos quais ele irrompe (Pécheux, 2006). O texto literario, seja
ficcional ou néo, estd sempre atrelado essas redes e trajetos. Como formulacao de sentidos, ele
nao estd fora da ideologia. Essa filiacao a redes de memoria que se vinculam a trajetos sociais
contraditérios é justamente o que caracteriza a historia.

Dessa forma, os textos literarios produzem redes significantes que, conforme Pécheux,
operam como “espaco aberto de retomadas, formando trajetos em redes de textos (com pontos de
acumulacdo instaveis, organizando redes de memoria provisoriamente regularizados, expostos ao
choque dos acontecimentos)...” (Pécheux apud Maldidier, 2003, p. 92). O estd em jogo é a relacao
entre os significantes, que, no funcionamento discursivo literario, produzem um trajeto especifico.

Basear-se rigidamente na diferenca entre ficgdo e nao ficcao pode recalcar a contradigédo e a
equivocidade da lingua. Em vez disso, cabe considerar o literario como mais um modo proprio de
colocar a lingua em funcionamento por meio de relagoes significantes especificas. Nesse processo,
a metafora, necessdria para a producao do sentido a partir da relacao entre significantes, e a
metonimia, relacionada ao recorte necessario a construcdo do tecido textual e a narratividade,
possibilitam pensar a literatura como um campo privilegiado de observacado do real da lingua.
Nessa perspectiva, ficcdo e nao ficcao (como biografia e autobiografia), se sobredeterminam no
impossivel de narrar a si mesmo (Robin, 1996).

Tomamos de Robin (1996) a referéncia da “narracao de si mesmo” como “impossivel” na
relacdo entre identidade e meméria. Arfuch (1996, p. 13-14) apresenta a “consciéncia da narracao”
de Robin, como uma “posicdo de nao ingenuidade com relagdo a linguagem, que problematiza

tanto a ideia de transparéncia como a de uma suposta espontaneidade do dizer, e isso também
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implica o reconhecimento da natureza ficcional de qualquer histéria, por mais testemunhal que
seja”. Para Robin (1996, p. 63),

Estamos falando de uma autobiografia consciente, ou seja, consciente de sua propria im-
possibilidade, de sua prépria impossibilidade constitutiva, consciente de todas as ficcdes
que a atravessam, das faltas que a minam, cheia de passagens reflexivas que rompem o
aneddtico, e talvez consciente de sua inconsciéncia, porque alguém tem que ser incons-
ciente ndo no sentido da andlise mas no sentido banal para comentar sua autobiografia.

E importante, da nossa posicio, dizer que a consciéncia narrativa apresentada pela autora
é, justamente, uma consciéncia do limite, da impossivel narragdo de si mesmo. Aqui, contudo,
pensamos em termos dos efeitos da tentativa de “narrar-se”, que produzem um funcionamento
discursivo literario calcado em processos metaféricos e metonimicos. Tais processos, por serem
produzidos na relacao entre lingua, histéria e memoria, sdo constitutivamente distantes da
completude narrativa forjada em qualquer tentativa de formular a si mesmo, como se sujeito [eu]
e objeto sobre o qual se fala [si mesmo] pudessem ocupar a mesma posicao: o que é do impossivel
da sintaxe é do impossivel da formulagdo dos sentidos, e, assim como nao ha coincidéncia direta
entre lingua e realidade, ndo ha coincidéncia direta entre eu e si mesmo.

Falar sobre si, ou seja, colocar-se na posicao de objeto em um jogo enunciativo que produz o
sujeito e objeto como coincidentes, pode produzir um efeito referencial de equivaléncia entre aquela
que narra (narradora), aquela que escreve (autora) e aquela que vive a narrativa (personagem). Essa
coincidéncia é forjada pela existéncia do eu do enunciado, que organiza e articula as diferentes
possibilidades de produzir uma narracao sobre si, eu marcado linguisticamente e determinado nas
relacdes enunciativas, sobre os quais se tenta produzir sentidos a ele relacionados, mas afetados, de
forma inescapavel, pelos efeitos da relacao entre lingua, memadria e histéria. Como dizem Balibar
e Macherey (1974, traducao nossa), “Independentemente de qualquer questdo de individualidade
do ‘autor’ e do ‘leitor’ ou do ‘critico’, sao de fato os mesmos conflitos ideoldgicos, resultantes (...)
das mesmas contradi¢des historicas, ou de suas formas transformadas, que produzem a forma
do texto e a de seus comentarios”.

Embora produza um efeito de relagao biunivoca entre o ser e a palavra, esse efeito é, na verdade,
sobredeterminado e dependente de relacdes de sentido estabelecidas fora da palavra. Assim, a
narracao de si mesmo se insere na ordem do impossivel, desfazendo uma suposta indistincao
entre escrita, consciéncia e razao propria do trabalho da ideologia dominante juridica (Althusser,
2008). A lingua, por meio de seus diferentes significantes organizados em um sistema, garante
a ilusao subjetiva necessaria para a producao do efeito de consciéncia narrativa. No entanto,
essa ilusdo se desfaz no momento da enunciacdo. Por isso, para Robin (1996), a autobiografia

pode ser compreendida como a ilusdao da identidade narrativa. Dessa forma, temporalidade e
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espacialidade ndo sdo apenas elementos formais, mas estdo intrinsecamente ligadas as contradigoes
e sobredeterminacoes da formacao social, sendo constitutivas do processo de producao de sentido.

Ficcdo e ndo ficcao se mesclam no impossivel de tomar a si como objeto. O efeito de completude
que se produz nessa narracao é proprio do funcionamento do discurso literario, mas, a0 mesmo
tempo, se produz na dispersao de tudo o que poderia ter sido dito e ndo foi. S6 se chega a esse
efeito de completude pela narratividade. Existem certas formulacdes que, em uma determinada
relacdo com a narratividade, produzem o efeito de ficcdo, mas a propria ficcdo nao é produzida
no vazio, no desatrelamento do sujeito-enunciador da relacdo com as condi¢cdes de producao;
tampouco é produzida sem lingua, e, como base material dos processos discursivos, coloca, no
eixo da formulagao, aquilo que é proprio da relacdo entre inconsciente e ideologia.

Pensando nos textos que estamos analisando, temos, de um lado, a obra de Vera Tereza de
Jesus, entendida como autobiografia, e, de outro, a obra de Gih Trajano, um romance ficcional,
em que nao ha identificacdo entre autora, narradora e personagem: trata-se de um romance
escrito em terceira pessoa sobre a histéria de Angélica. Para tratar dessas diferencas, trago, da
AD, dois estudos sobre a narratividade. Mariani (1996, p. 106) trata da narratividade como um
“mecanismo discursivo que atuando junto a memoria possibilita a reorganizacdo imaginaria do
acontecer histdrico em suas repeticoes, resisténcias e rupturas”. A construgdo da narratividade
busca representar passado, presente e futuro pelo sujeito-enunciador. Orlandi (2014, p. 79),
por sua vez, propOe pensar a narratividade como o modo pelo qual “uma memoria se diz em
processos identitarios, apoiados em modos de individuacao do sujeito, afirmando/vinculando
(seu “pertencimento”) sua existéncia a espacos de interpretacao determinados, consoantes a
especificas praticas discursivas”.

Vamos tomar aqui a narratividade como processo que envolve a producao de formulagoes
imaginariamente forjadas em relagdes enunciativas determinadas, cuja construgao depende do
efeito de relagOes entre memoria, histéria e lingua, ou seja, ndo se produz como um processo
identitario individual, mas como efeito da interpelacao ideoldgica, que fornece a possibilidade
de o sujeito se reconhecer com o que pode ser dito e, a0 mesmo tempo, impoe uma selecdo como
condicdo da producdo do sentido (e do préprio sujeito). A narratividade, ao invés de ser pensada
em termos de “processos identitarios”, serd considera relacionada ao lugar enunciativo. O que
nos interessa é como esses textos produzem sentido, cujo funcionamento discursivo literario, que
gira em torno da narratividade, esta alicercado no efeito metonimico, ja que nao se pode dizer
tudo, e no metaférico, enquanto producio de sentido na relacdo entre significantes. E impossivel
preencher referencialmente o eu de forma completa, o que produz, pela lingua, o duplo trabalho
da metafora e da metonimia na impossivel narra¢do de si mesmo. Como diz Rickes (2002), ao
mesmo tempo em que a escrita sutura, ela revela um corte, e a impossibilidade de produzir um

fechamento é préprio do processo de constituicdo do sentido e do sujeito. A narratividade é o
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efeito da colocagao do si mesmo como centro da enunciagao em relacdo com certa espacialidade
e temporalidade, constituindo um efeito de unidade.

A narratividade, em relacdo a textos escritos por mulheres encarceradas, precisa, ainda
que brevemente, ser relacionada ao género. Para isso, trazemos as identificagoes de género na
AD conforme Zoppi-Fontana (2017, p. 64), de onde estabeleceremos uma relacdo com o lugar

enunciativo. Para a autora, o género deve ser compreendido como

Uma construcio discursiva, efeito de um processo de interpelagdo complexo e contra-
ditério. Assim, pensamos as identificacGes de género articuladas com outras identifica-
¢oes nos processos de subjetivacdo, quando vozes/corpos historicamente silenciados ou
interditados entram em cena. Pensamos aqui na emergéncia de discursos nos quais os
individuos sdo tomados como alvo de um processo de subjetivacdo gerando, ao mesmo
tempo, um saber e um modo de falar sobre si.

Esse “modo de falar sobre si” estd intrinsecamente ligado ao lugar enunciativo, que é articulado
ao processo de interpelacao ideoldgica. A escrita de mulheres encarceradas é efeito de um processo
contraditdrio e sobredeterminado, no qual o “modo de falar sobre si” é atravessado por multiplas
determinacoOes em certas condigOes de producdo. Essas condicdes podem ser compreendidas a
partir da “divisdo social do direito de enunciar e a eficdcia dessa divisdo e da linguagem em termos
da producao de efeitos de legitimidade, verdade, credibilidade, autoria, circulacao, identificagao,
na sociedade”, que, para Zoppi-Fontana (2017), diz respeito ao lugar enunciativo.

Assim, chegamos a analise do primeiro capitulo da obra de Vera, conforme (01).

(01) Primeiro capitulo da obra Ela e a reclusido: o condenado poderia ser vocé, de Vera
Tereza de Jesus (grifos nossos).

CAPITULO I

Esta é a realidade da minha vida. Sei que serd uma histéria muito triste e amarga;
todavia, ndo poderei contar coisas alegres, uma vez que tudo é a mais fria realida-
de. N3o ha méritos, nem triunfos, na minha vida. Nao houve lugar para a fantasia.

Comegarei pelos meus 8 anos. Nao poderei dizer exatamente que idade eu tinha, quando vivi ésse
ou aquele fato. Muitas vézes, a minha historia sera cheia de contradicdes e um pouco desloca-
da. Ndo vou escrever uma novela nem um romance: vou narrar os fatos de minha propria vida.

Quem lér a minha histéria, devera sentir e entender as mudancas do meu pensamento;
nunca pensamos a vida inteira da mesma maneira. Com o decorrer dos anos, tudo muda
em nds. Se gravassemos a nossa voz e a ouvissemos apos um ano, nao a reconheceriamos;
ela teria mudado de tom. Existem varias interpretacoes de fatos que nunca mudaram.
Os povos falam idiomas diferentes, mas se entendem; apenas a maneira de falar muda,
0 som é outro, mas a frase em si é a mesma, embora dita de outras maneiras.
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Nio sinto vergonha de ter vivido uma vida errada. Espero que ninguém me atire a
primeira pedra! mas se essa pedra vier, eu saberei devolvé-la, para quem a jogou para
construir o castelo de sua ignorancia. Sei perfeitamente que quase tudo quanto vou
escrever serd forte e de uma moral muito, baixa. Nao vou imaginar, nem inventar
coisas; tudo quanto eu disser, existe - ndao é invenciao minha, nem fruto de minha
imaginacdo. Sera uma espécie de documento, destinado a pessoas adultas. [...]

Com 8 anos, eu era uma pequenina revoltada, voluntariosa e de decisées proprias. Com
essaidade, eu ja era uma refinada ladrazinha, roubava por necessidade a principio, depois,
por vicio e habito, e, enfim, por profissdo. Meus roubos eram dos menores aos maiores;
era ambiciosa, gostava de lindos vestidos. Eu poderia ter escolhido outro caminho; mas,
infelizmente, ndo tinha ap6io para conduzir-me a um caminho decente na vida.

No recorte selecionado, destacamos algumas sequéncias discursivas, as quais serdo a seguir
trabalhadas: (SD1) “Esta é a realidade da minha vida”; (SD2) “Tudo é a mais fria realidade”; (SD3)
“Muitas vézes, a minha histdria serd cheia de contradi¢cdes e um pouco deslocada”; (SD4) “Nzo vou
escrever uma novela nem um romance: vou narrar os fatos de minha prépria vida”; (SD5) “Quem
lér a minha histéria, devera sentir e entender as mudancas do meu pensamento”; (SD6) “Existem
varias interpretagoes de fatos que nunca mudaram”; (SD7) “Nao vou imaginar, nem inventar
coisas; tudo quanto eu disser, existe - ndo é inven¢do minha, nem fruto de minha imaginacgao.
Sera uma espécie de documento, destinado a pessoas adultas”; (SD8) “Eu poderia ter escolhido
outro caminho; mas, infelizmente, ndo tinha apo6io para conduzir-me a um caminho decente na
vida”. Essas sequéncias funcionam como um alerta a leitora, que, nas linhas seguintes, se deparara
com uma histéria dificil, mas narrada como realidade.

A contradigdo se manifesta com o batimento, colocado nesses paragrafos, entre dizer a verdade
sobre sua propria vida e, ao mesmo tempo, a impossibilidade de dizé-la. Essa tensao é colocada,
por exemplo, no contraponto entre (SD1) e (SD3): primeiramente, diz que esta é a realidade de sua
propria vida, e, em seguida, admite a possibilidade de a histéria ter contradi¢cées. Aqui poderia
ser feita uma relacdo com a “consciéncia da narragdo” de Robin (1996), como consciéncia do
impossivel de dizer-se totalmente. Tomar a “si mesmo” como objeto da escrita é colocar-se nesse
impossivel de tudo dizer, e, nesse processo de tomada de palavra, produzir o efeito de unidade
através da narratividade, mas, também, tomar a lingua como possibilidade de surgimento de outros
caminhos significantes, em um processo impossivel de ser fechado por sua relacao com a histdria
e com a memoria. Pela relacdo entre verdade e contradi¢do, podemos fazer uma substituicdo por
verdade e ficgdo, o que nos coloca, novamente, a questdo sobre os limites entre essas categorias,
insepardveis na compreensao do literdrio, mas relacionaveis na forma de compreender o processo
de producdo do sentido. O sujeito-enunciador apresenta elementos para pensar teoricamente
sobre essas questoes.

O texto comeca com “Esta é a realidade da minha vida / Tudo é a mais fria realidade”, ao

mesmo tempo em que diz “Nao houve lugar para a fantasia”, assim como ndo houve lugar para uma
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escrita que nao fosse a escrita dessa realidade, em primeira pessoa, na coincidéncia (im)possivel
entre a narradora, a personagem e a autora. O texto apresenta a impossibilidade de escrever de
outra forma, como texto ficcional, por exemplo; a inica forma possivel de colocar “a si mesma”
na escrita é dizendo da sua verdade, mesmo que nao possa ser dita por completo. Segundo ela:
(SD3) “muitas vézes, a minha histdria sera cheia de contradi¢ées e um pouco deslocada”; ao
mesmo tempo, reconhece o género de sua escrita (SD4) “ndo vou escrever uma novela nem um
romance: vou narrar os fatos de minha proépria vida”, produzindo-se o efeito de que, pelo menos
na escrita, ndo serd uma criminosa, uma mentirosa, alguém que nao compactua com a verdade,
tal como ocorreu em sua vida, que ndo se configurou como um “caminho decente” (SD8). Podemos
recuperar aquilo que Pécheux (2009, p. 160, grifos do autor) dizia sobre a ideologia dominante,

que é a ideologia juridico-burguesa:

E aideologia que fornece as evidéncias pelas quais “todo mundo sabe” o que é um soldado,
um operario, um patrdo, uma fabrica, uma greve, etc., evidéncias que fazem com que
uma palavra ou um enunciado “queiram dizer o que realmente dizem” e que mascaram,
assim, sob a “transparéncia da linguagem”, aquilo que chamaremos o cardter material do
sentido das palavras e dos enunciados.

Reconhecer-se como criminosa, conforme o que prescreve o proprio da ideologia juridica,
esta marcado materialmente nos processos discursivos ancorados na base linguistica. “Ter um
caminho decente” poderia ser parafraseado por “Ter um caminho de acordo com a lei”; “Nao
ter infringido a lei”; “Nao ter sido criminosa” - decente, portanto, ganha sentido a partir das
determinacoes juridicas, sendo possivel relaciona-lo a legal, de acordo com a lei. A relagdo do juridico
com a realidade da propria vida se d4 pelo reconhecimento de que a prépria vida é efeito de uma
regulacdo anterior, com a qual nao foi possivel cumprir, pois “néo tinha apo6io para conduzir-me a
um caminho decente na vida”. Mesmo na contradi¢do entre a criminalidade e a dominacao juridica,
considera a escolha do caminho da criminalidade como uma decisao pessoal, alinhando-se, assim,
ao funcionamento da forma-sujeito juridica: “Eu poderia ter escolhido outro caminho”. Entre a
escolha e a inevitabilidade do caminho, a contradigdo se estabelece, sob os efeitos da ideologia
dominante, que “fornece as evidéncias pelas quais ‘todo mundo sabe’ o que é...” um criminoso.

O sujeito-enunciador colocar-se em primeira pessoa permite que se compreenda, ao longo
do texto, a forma como se significa o “narrar-se a si mesmo”, tomando a si como objeto da escrita.
Mesmo a coincidéncia entre o sujeito da escrita e seu objeto sendo da ordem do impossivel, ha
a tentativa de formar essa coincidéncia, como efeito da ilusdo referencial da lingua, e o excesso
referente a realidade no primeiro capitulo marca a necessidade de tentar controlar o sentido
sobre o que € sua préopria vida, sobre como a versao de “si mesma” que serd narrada nao pode ser
atravessada por efeitos de sentido ndo controlaveis. O excesso da realidade colocada em forma

significante em seu texto revela a narratividade e a relagdo metonimica com aquilo que precisa ser

Letras, Santa Maria, v. 70, p. 10-15, 89086, 2025




Lingua, histéria e meméria em obras produzidas por mulheres encarceradas

narrado, ja que é impossivel tudo dizer (ela precisa dizer, mas é impossivel tudo dizer) e, a0 mesmo
tempo, busca demarcar o seu afastamento da fantasia, da ficcdo. A necessidade da completude se
marca em duas formas linguisticas importantes no texto de Vera: Esta (SD1) e Tudo (SD2 e SD7).
Apresentar a realidade da prépria vida com o pronome demonstrativo e referir-se a prépria histéria
com o pronome indefinido mostra o préprio da lingua no funcionamento discursivo literdrio: a
impossibilidade de a lingua justamente dizer tudo nesta histdéria. O funcionamento dos pronomes,
enquanto categoria gramatical “substituta de um nome”, atesta que neles o sentido néo esta, sendo
necessario que eles se refiram a algo que estd fora, no texto ou na exterioridade da base linguistica.
O real da lingua se coloca aqui, onde tudo nao pode ser dito pelo pronome “tudo” - mesmo que
exista o efeito imaginario de que esse efeito de completude sera produzido.

Colocar-se como objeto para si e para o outro e, nesse processo, ndo admitir outro sentido
possivel é proprio desse funcionamento, mesmo que, na histéria que diz, possam existir contradicoes.
O efeito de unidade é proprio dessa narratividade, que anuncia um funcionamento discursivo
literario atravessado pelas imposigoes de incluir-se numa forma de escrita que pressupde uma
escrita correta, aliada ao sentido dominante sobre essa pratica. Ao inserir-se nela, rompe padroes
ao tomar a palavra como mulher egressa do sistema carcerdrio, mas, a0 mesmo tempo, coloca a
quem 1€ a adverténcia sobre o que estd sendo lido, j4 que hd um nao saber sobre a criminalidade
que sera apresentado.

Em func¢ao do pouco espaco ainda disponivel para a finalizacao desta escrita, a analise do
texto de Gih Trajano serd feita brevemente, sendo retomada em artigos posteriores. Conforme
ja dito, trata-se de um texto ficcional, em que um certo “modo de dizer” sobre si se inscreve. Em

(02) podemos observar o primeiro capitulo da obra.

(02) Primeiro capitulo da obra Quem saberia perder, de Gih Trajano.

I. Um cavaleiro na estrada sem fim

Seu despertar foi mais uma vez assustador, ameagada pelos fantasmas do passado sua-
va e chorava sozinha na soliddo que era sua companheira. Pensou que ao menos dessa
solidao estaria livre.

Seu casamento estava marcado para dali alguns dias. [...]

Saiu as pressas ndo tomou sequer um gole de café e sabia que durante o dia ndo seria
diferente. Uma agente de sinistros nfo tem tempo pra sentar, precisa usar o cérebro,
queimar mesmo cada neurdnio, afinal ja viu pessoas se mutilarem para fraudarem a
apolice de seguro, para viajarem, pagar formatura, casamentos dos filhos, etc.
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A tabela do acougueiro do seguro da trabalho a uns e cadeia a outros, nunca se orgu-
lhou de mandar senhoras simpaticas e religiosas para o Distrito Policial, mas néo dei-
xaria que a tentativa de fraude de seguros se tornasse algo facil, pois ao mesmo tempo
lutava por pessoas que tinham direito ao tratamento de cancer, H.I.V. e outras doencas
com a cobertura negada devido a burocracia da negagio.

Chegou ao prédio da Avenida Rio Branco, ninguém mais estranhava seu mau humor
matinal e sozinha tomou sua primeira xicara de café sem agucar, depois da terceira
xicara ela desceu os andares, cumprimentou os colegas e viu seu chefe desesperado
acenando com o brago para que ela fosse até sua mesa. [...]

Provavelmente alguém muito sensivel foi (de novo) reclamar de seu jeito aspero e nada
gentil de ser, ela ndo escutou, ficou ali pensando que teria que ver uma casa alagada
pela chuva, concordou com ele, se desculpou sem dar importancia para o que seu chefe
disse e se foi.

Passando pelo Terminal Princesa Isabel, prendeu a respiracéo, o cheiro da miséria e as
excrescéncias dos miseraveis tornava insuportavel passar por ali.

Deu-se por conta que quase tropecou em uma pessoa que dormia na calcada, sem per-
ceber encostou seu rosto nas grades do terminal, esqueceu-se de tudo, chefe, sinistro,
mau odor e vomitou até quase sua bilis sair pela boca.

Teve vergonha e do nada chorou tanto que foi consolada por uma ancia da rua.

Levantou-se com aquele cheiro impregnado em si, mas ainda assim abragou aquela
senhora como o Unico ser que emanava amor no centro da Terra, se desculpou, deu
alguma ajuda em dinheiro e se foi. O contador de uma histéria de mim.

E possivel observar, desde o inicio do texto, a diferenca com relacio ao texto de Vera. No
emprego do foco narrativo em terceira pessoa, com o narrador observador, as agoes relacionadas
a personagem vao anunciado as suas caracteristicas principais, como o jeito dspero e nada gentil
de ser. O titulo do capitulo “um cavaleiro na estrada sem fim” poderia conduzir a interpretacao de
que se trata de uma personagem principal masculina; contudo, no primeiro periodo do capitulo,
entendemos que se trata de uma mulher que “ameacada pelos fantasmas do passado suava e
chorava sozinha na solidao que era sua companheira”. Com a narratividade, constréi-se o efeito
de verdade da personagem, que ocorre pela relacdo entre lingua, memoria e histdria. As acoes
selecionadas para compor a personagem constituem o processo metonimico do funcionamento
discursivo literario pelo qual nao se pode dizer tudo. Nessa composicao calcada na selecao daquilo
que pode ser dito sobre a personagem, o que nao foi dito constitui o dito e se lanca em outros
momentos do processo da escrita.

E interessante tratar do ultimo paragrafo do primeiro capitulo, em que sio apresentados dois
periodos: o primeiro periodo, “Levantou-se com aquele cheiro impregnado em si, mas ainda assim

abracou aquela senhora como o Unico ser que emanava amor no centro da Terra, se desculpou,
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deu alguma ajuda em dinheiro e se foi”, apresenta o encontro da personagem, ainda ndo nomeada,
com uma “ancia de rua”, que a consola em um momento de tristeza, mostrando a relacao entre
dois mundos que ndo se cruzam, e, de certa forma, anunciando o futuro da personagem. Com
esse encontro inesperado, marcado pela troca do consolo da ancia pelo dinheiro, surge o dltimo
periodo do primeiro capitulo: “O contador de uma histéria de mim”.

Ha aqui uma critica social, em que se apresenta a personagem pela sua postura critica a
burocracia enquanto uma agente do sistema publico e vé as desigualdades produzidas por esse
sistema quando se depara com as situacoes das pessoas na rua. Nesse ponto, irrompe naquilo
que é dito o pronome pessoal “mim”, cujo referente, nao identificavel no tecido do texto, poderia
estar fora do texto. Essa insercdo produz um estranhamento, um escape ndo previsto de quem
escreve naquilo que é dito, inserindo-se uma personagem nao programada no tecido da narrativa.
A personagem ¢é nomeada posteriormente como Angélica, que casara com Leandro e se tornara
membra da familia Amaral e Silva. O periodo é referente a um verso da musica de Sa e Guarabyra
que da titulo a obra, provocando um deslizamento entre terceira e primeira pessoa.

A presente reflexao buscou apresentar uma anélise, ainda que breve, dos primeiros capitulos
das obras de Vera Tereza de Jesus e de Gih Trajano, a fim de debater sobre o funcionamento
discursivo literario na tensao entre lingua, memoria e histdria. A fronteira entre o que pode
ser denominado como “autobiografia” e o “texto ficcional” é permeavel e influenciada pelas
tensOes proprias da narratividade. Isso se da pela incompletude da lingua, pelo real que lhe é
constitutivo, produzindo a impossibilidade de narrar a si mesmo. A tentativa de apresentar a
“verdade” em um texto autobiografico é uma construcdo subjetiva, nunca completa, devido a
natureza equivoca da lingua.

Cabe destacar que a autoria de mulheres na literatura prisional é rara, com desafios
relacionados a opressao de género. A escrita de mulheres encarceradas nao apenas da visibilidade
a essas experiéncias, mas também expde as multiplas determinacgOes sociais e discursivas que
influenciam suas narrativas. Gih Trajano produz um giro nessa escrita, retirando-se do lugar de
narradora da propria vida para, através do ficcional, estender o lugar da personagem para outras
histdrias possiveis, e trazendo o ficcional para outro lugar social que néo o da producao literaria
canonica e elitizada. Se a vida de Vera ndo teve lugar para a fantasia, Gih abre uma porta para essa
possibilidade através da narrativa de Angélica.

Concluindo, cabe ressaltar que a literatura, mesmo em sua ficcionalidade, nao esta fora
das relagdes ideoldgicas. A base material do texto literdrio é, portanto, efeito de multiplas
determinacdes. Embora com uma distancia temporal significativa, as producgoes analisadas
oportunizam um importante debate sobre a relagio entre literatura, histéria e memoria em relacao
com a narratividade. O impossivel de “narrar-se a si mesmo” estd aliado a tomada da palavra por

essas mulheres, caracterizando o préprio da lingua na relacdo com a memoria e a histéria.
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